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К Н И Г А  П Е Р В А Я

ПРИБЫТИЕ МАРСИАН

Г Л А ВА  I

НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Никто не поверил бы в последние годы девятнадцато­
го столетия, что за всем происходящим на Земле зор­
ко и внимательно следят существа более развитые, чем 
человек, хотя такие же смертные, как и он; что в то вре­
мя, как люди занимались своими делами, их исследовали 
и изучали, может быть, так же тщательно, как человек 
в микроскоп изучает эфемерных тварей, кишащих и 
размножающихся в капле воды. С бесконечным самодо­
вольством сновали люди по всему земному шару, заня­
тые своими делишками, уверенные в своей власти над 
материей. Возможно, что инфузория под микроскопом 
ведет себя так же. Никому не приходило в голову, что 
более старые миры вселенной — источник опасности для 
человеческого рода; самая мысль о какой-либо жизни 
на них казалась недопустимой и невероятной. Забавно 
вспомнить некоторые общепринятые в те дни взгляды. 
Самое большее допускалось, что на Марсе живут другие 
люди, вероятно, менее развитые, чем мы, но, во всяком



случае, готовые дружески встретить нас как гостей, 
несущих им просвещение. А  между тем через бездну про­
странства на Землю смотрели глазами, полными зави­
сти, существа с высокоразвитым, холодным, бесчувст­
венным интеллектом, превосходящие нас настолько, 
насколько мы превосходим вымерших животных, и мед­
ленно, но верно осуществляли свои враждебные нам пла­
ны. На заре двадцатого века наши иллюзии были разру­
шены.

Планета Марс — едва ли нужно напоминать об этом 
читателю — вращается вокруг Солнца в среднем на рас­
стоянии 140 миллионов миль и получает от него вдвое 
меньше тепла и света, чем наш мир. Если верна гипо­
теза о туманностях, то Марс старше Земли; жизнь на 
его поверхности должна была начаться задолго до того, 
как Земля перестала быть расплавленной. Масса его в 
семь раз меньше земной, поэтому он должен был зна­
чительно скорее охладиться до температуры, при которой 
могла начаться жизнь. На Марсе есть воздух, вода и 
все необходимое для поддержания жизни.

Но человек так тщеславен и так ослеплен своим тще­
славием, что никто из писателей до самого конца 
девятнадцатого века не высказывал мысли о том, что 
на этой планете могут обитать разумные существа, ве­
роятно, даже опередившие в своем развитии людей. 
Также никто не подумал о том, что так как Марс 
старше Земли, обладает поверхностью, равной четвер­
той части земной, и дальше отстоит от Солнца, то, 
следовательно, и жизнь на нем не только началась гораз­
до раньше, но уже близится к концу.

Неизбежное охлаждение, которому когда-нибудь под­
вергнется и наша планета, у нашего соседа, без сомнения, 
стало значительно сильней. Хотя мы почти ничего не 
знаем об условиях жизни на Марсе, нам все же известно, 
что даже в его экваториальном поясе средняя дневная 
температура не выше, чем у нас в самую холодную зиму. 
Его атмосфера гораздо более разрежена, чем земная, 
а океаны уменьшились и покрывают только треть его 
поверхности; вследствие медленного круговорота времен 
года около его полюсов скопляются огромные массы льда 
и затем, оттаивая, периодически затопляют его умерен­
ные пояса. Последняя стадия истощения планеты, для



нас еще бесконечно далекая, стала злободневной проб­
лемой для обитателей Марса. Под давлением неотлож­
ной необходимости их ум работал более усиленно, их тех­
ника росла, сердца ожесточались. И, глядя в мировое 
пространство, вооруженные такими инструментами и 
знаниями, о которых мы только можем мечтать, 
они видели невдалеке от себя, на расстоянии каких-ни­
будь 35 миллионов миль по направлению к Солнцу, 
утреннюю звезду надежды — нашу теплую планету, 
зеленую от растительности и серую от воды, с туман­
ной атмосферой, красноречиво свидетельствующей о пло­
дородии, с мерцающими сквозь облачную завесу широ­
кими просторами населенных материков и узких морей с 
флотилиями судов.

Мы, люди, существа, населяющие Землю, должны 
были казаться им такими же чуждыми и примитивны­
ми, как нам — обезьяны и лемуры. Разумом человек 
признает, что жизнь — это непрерывная борьба за суще­
ствование, и на Марсе, очевидно, думают так же. Их 
мир начал уже охлаждаться, а на Земле все еще кипит 
жизнь, но это жизнь каких-то низших тварей. Завоевать 
новый мир, ближе к Солнцу,— вот их единственное спа­
сение от неуклонно надвигающейся гибели.

Прежде чем судить их слишком строго, мы должны 
припомнить, как беспощадно уничтожали сами люди 
не только животных, таких, как вымершие бизон и пти­
ца додо, но и себе подобных представителей низших 
рас. Жители Тасмании, например, были уничтожены до 
•последнего за пятьдесят лет истребительной войны, 
затеянкой иммигрантами из Европы. Разве мы сами уж 
такие поборники милосердия, что можем возмущаться 
марсианами, действовавшими в том же духе?

Марсиане, очевидно, рассчитали свой спуск с удиви­
тельной точностью — их математические познания, судя 
по всему, значительно превосходят наши и выполнили 
свои приготовления изумительно согласованно. Если бы 
наши приборы были более совершенны, то мы могли бы 
заметить надвигающуюся грозу еще задолго до конца де­
вятнадцатого столетия. Такие ученые, как Скиапарелли, 
наблюдали красную планету — любопытно, между про­
чим, что в течение долгих веков Марс считался звездой 
войны,— но им не удавалось выяснить причину периодн-



ческого появления на ней пятен, которые они умели так 
хорошо заносить на карты. А все эти годы марсиане, 
очевидно, вели свои приготовления.

Во время противостояния, в 1894 году, на освещен­
ной части планеты был виден сильный свет, замечен­
ный сначала обсерваторией в Ликке, затем Перротеном 
в Ницце и другими наблюдателями. Английские читате­
ли впервые узнали об этом из журнала «Нэйчюр» от 
2 августа. Я  склонен думать, что это явление означало 
отливку в глубокой шахте гигантской пушки, из которой 
марсиане потом обстреливали Землю. Странные явле­
ния, до сих пор, впрочем, не объясненные, наблюдались 
вблизи места вспышки во время двух последующих про­
тивостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет назад. Когда 
Марс приблизился к противостоянию, Лавелль с Явы 
сообщил астрономам по телеграфу о колоссальном взры­
ве раскаленного газа на планете. Это случилось двена­
дцатого августа около полуночи; спектроскоп, к помощи 
которого он тут же прибег, обнаружил массу горящих 
газов, главным образом водорода, двигавшуюся к Земле 
с ужасающей быстротой. Этот поток огня перестал быть 
видимым около четверти первого. Лавелль сравнил его 
с колоссальной вспышкой пламени, внезапно вырвавше­
гося из планеты, «как снаряд из орудия».

Сравнение оказалось очень точным. Однако в газетах 
на следующий день не появилось никакого сообщения 
об этом, если не считать небольшой заметки в «Дэйли 
телеграф», и мир пребывал в неведении самой серьез­
ной из всех опасностей, когда-либо угрожавших челове­
честву. Вероятно, и я ничего бы не узнал об извержении, 
если бы не встретился в Оттершоу с известным астро­
номом Оджилви. Он был до крайности взволнован 
сообщением и пригласил меня принять участие этой 
ночью в наблюдениях за красной планетой.

Несмотря на все последовавшие бурные события, я 
очень ясно помню наше ночное бдение: черная, безмолв­
ная обсерватория, завешенный фонарь в углу, бросаю­
щий слабый свет на пол, мерное тиканье часового меха-- 
низма в телескопе, небольшое продольное отверстие в 
потолке, откуда зияла бездна, усеянная звездной пылью. 
Почти невидимый Оджилви бесшумно двигался около



прибора. В телескоп виден был темно-синий круг и пла­
вавшая в нем маленькая круглая планета. Она казалась 
такой крохотной, блестящей, с едва заметными попереч­
ными полосами, со слегка неправильной окружностью. 
Она была так мала, с булавочную головку, и лучилась 
теплым серебристым светом. Она словно дрожала, но на 
самом деле это вибрировал телескоп под действием 
часового механизма, державшего планету в поле зрения.

Во время наблюдения звездочка то уменьшалась, то 
увеличивалась, то приближалась, то удалялась, но так 
казалось просто от усталости глаза. Нас отделяли от 
нее 40 миллионов миль — больше 40 миллионов миль пу­
стоты. Немногие могут представить себе всю необъят­
ность той бездны, в которой плавают пылинки матери­
альной вселенной.

Вблизи планеты, я помню, виднелись три маленькие 
светящиеся точки, три телескопические звезды, бесконеч­
но удаленные, а вокруг — неизмеримый мрак пустого 
пространства. Вы знаете, как выглядит эта бездна в мо­
розную звездную ночь. В телескоп она кажется еще глуб­
же. И невидимо для меня, вследствие удаленности и 
малой величины, неуклонно и быстро стремясь ко мне 
через все это невероятное пространство, с каждой мину­
той приближаясь на многие тысячи миль, неслось то, 
что марсиане послали к нам, то, что должно было при­
нести борьбу, бедствия и гибель на Землю. Я и не подо­
зревал об этом, наблюдая планету; никто на Земле не по­
дозревал об этом метко пущенном метательном снаряде.

В эту ночь снова наблюдался взрыв на Марсе. Я 
сам видел его. Появился красноватый блеск и чуть за­
метный выступ на краю планеты в то самое мгновение, 
когда хронометр показывал полночь. Я сообщил об этом 
Оджилви, и он сменил меня. Ночь была жаркая, и мне 
захотелось пить; ощупью, неловко ступая в темноте, я 
двинулся к столику, где стоял сифон, как вдруг Оджил­
ви вскрикнул, увидев несшийся к нам огненный по­
ток газа.

В эту ночь новый невидимый снаряд был выпущен 
с Марса на Землю — ровно через сутки после первого, 
с точностью до одной секунды. Помню, как я сидел на 
столе в темноте; красные и зеленые пятна плыли у меня 
перед глазами. Я искал огня, чтобы закурить. Я совсем



не придавал значения этой мгновенной вспышке и не 
задумывался над тем, что она должна повлечь за собой. 
Оджилвн делал наблюдения до часу ночи; в час он окон­
чил работу; мы зажгли фонарь и отправились к нему. 
Погруженные во мрак, лежали Оттершоу и Чертей, где 
мирно спали сотни жителей.

Оджилви в эту ночь высказывал разные предпо­
ложения относительно условий жизни на Марсе и вы­
смеивал вульгарную гипотезу о том, что его обитатели 
подают нам сигналы. Он полагал, что на планету посы­
пался целый град метеоритов или что там происходит 
громадное вулканическое извержение. Он доказывал 
мне, как маловероятно, чтобы эволюция организмов 
проходила одинаково на двух, пусть даже и близких, 
планетах.

— Один шанс против миллиона за то, что Марс оби­
таем,— сказал он.

Сотни наблюдателей видели пламя в каждую полночь, 
в эту и в последующие десять ночей—по одной вспышке. 
Почему взрывы прекратились после десятой ночи, это­
го никто не пытался объяснить. Может быть, газ от выст­
релов причинял какие-нибудь неудобства марсианам. 
Густые клубы дыма или пыли, замеченные в самый силь­
ный земной телескоп, в виде маленьких серых, волно­
образных пятен мелькали в чистой атмосфере планеты 
и затемняли ее знакомые очертания.

Наконец даже газеты заговорили об этих пертурба­
циях, там и сям Стали появляться популярные заметки 
относительно вулканов на Марсе. Помнится, юмористи- , 
ческий журнал «Панч» очень остроумно воспользовался 
этим для политической карикатуры. А между тем незри­
мые марсианские снаряды летели к Земле через бездну 
пустого пространства со скоростью нескольких миль в 
секунду, приближаясь с каждым часом, с каждым днем. 
Мне кажется теперь диким, как это люди могли зани­
маться своими мелкими делишками, когда над ними уже 
нависла гибель. Я помню, как радовался Маркхсм, полу­
чив новый фотографический снимок планеты для иллю­
стрированного журнала, который он тогда редактировал. 
Люди нынешнего, более позднего времени с трудом 
представляют себе изобилие и предприимчивость журна­
лов девятнадцатого века. Я же в то время с большим рве­



нием учился ездить на велосипеде и читал груду журна­
лов, обсуждавших дальнейшее развитие нравственности в 
связи с прогрессом цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд находился тогда 
за 10 миллионов миль от нас) я вышел прогуляться вме­
сте с женой. Небо было звездное, и я объяснял ей знаки 
Зодиака и указал на Марс, на яркую точку света около 
зенита, куда было направлено столько телескопов. Вечер 
был теплый. Толпа гуляющих из Чертей и Айлворта, 
возвращаясь домой, прошла мимо нас с пением и музы­
кой. В верхних окнах домов светились огни, люди ложи­
лись спать. Издалека, с железнодорожной станции, 
доносился грохот маневрировавших поездов, смягченный 
расстоянием и звучавший почти мелодично. Жена обрати­
ла мое внимание на красные, зеленые и желтые сигналь­
ные огни, горевшие на фоне ночного неба. Все казалось 
таким спокойным и безмятежным.

ГЛАВА И

ПАДАЮ Щ АЯ З В Е З Д А

Затем наступила ночь первой падающей звезды. 
Ее заметили на рассвете; она неслась над Винчестером, 
к востоку, очень высоко, чертя огненную линию. Сотни 
людей видели ее и приняли за обыкновенную падаю­
щую звезду. По описанию Элбина, она оставляла за 
собой зеленоватую полосу, которая блестела несколько 
секунд. Деннинг, наш величайший авторитет по метео­
ритам, утверждал, что она стала заметна уже на рассто­
янии девяноста или ста миль. Ему показалась, что она 
упала на Землю приблизительно за сто миль к востоку 
от того места, где он находился.

В этот час я был дома и писал в своем кабинете; 
но хотя мое окно выходило на Оттершоу и штора была 
поднята (я любил смотреть в ночное небо), я ничего не 
заметил. Однако этот метеорит, самый необычайный из 
всех когда-либо падавших на Землю из мирового про­
странства, должен был упасть, когда я сидел за столом, и 
я мог бы увидеть его, если бы взглянул на небо. Неко­
торые, видевшие его полет, говорят, что он летел со



свистом, но сам я этого не слышал. Многие жители Берк­
шира, Саррея и Миддлсэкса видели его падение, и 
почти все подумали, что упал новый метеорит. В эту 
ночь, кажется, никто не поинтересовался взглянуть на 
упавшую массу.

Бедняга Оджилви, наблюдавший метеорит и убежден­
ный, что он упал где-нибудь на пустоши между Хорсел- 
лом, Оттершоу и Уокингом, поднялся рано утром и 
отправился его разыскивать. Уже рассвело, когда он на­
шел метеорит неподалеку от песчаного карьера. Он уви­
дел гигантскую воронку, вырытую упавшим телом, и 
кучи песка и гравия, громоздившиеся среди вереска и 
заметные за полторы мили. Вереск загорелся и тлел, 
прозрачный голубой дымок клубился на фоне утреннего 
неба.

Упавшее тело зарылось в песок, среди разметанных 
щепок разбитой им при падении сосны. Выступавшая 
наружу часть имела вид громадного обгоревшего цилин­
дра; его очертания были скрыты толстым чешуйчатым 
слоем темного нагара. Цилиндр был около тридцати 
ярдов в диаметре. Оджилви приблизился к этой массе, 
пораженный ее объемом и особенно формой, так как обыч­
но метеориты бывают более или менее шарообразны. 
Однако цилиндр был так сильно раскален от полета 
сквозь атмосферу, что к нему еще нельзя было близко по­
дойти. Легкий шум, слышавшийся изнутри цилиндра, 
Оджилви приписал неравномерному охлаждению его 
поверхности. В это время ему не приходило в голову, 
что цилиндр может быть полым.

Оджилви стоял на краю образовавшейся ямы, по­
раженный необычайной формой и цветом цилиндра, и на­
чинал смутно догадываться о его назначении. Утро было 
необычайно тихое; солнце, только что осветившее сосно­
вый лес около Уэйбриджа, уже пригревало. Оджилви го­
ворил, что он не слышал пения птиц в это утро, не было 
ни малейшего ветерка и только из покрытого нагаром ци­
линдра раздавались какие-то звуки. На пустоши никого 
не было.

Вдруг он с удивлением заметил, что слой нагара, 
покрывавший метеорит, с верхнего края цилиндра стал 
отваливаться. Кусочки шлака падали на песок, точ­
но хлопья снега или капли дождя. Внезапно отвалил-



ся и с шумом упал большой кусок; Оджилви не на шут­
ку испугался.

Еще ничего не подозревая, он спустился в яму и, не­
смотря на сильный жар, подошел вплотную к цилинд­
ру, чтобы получше его разглядеть. Астроном все еще 
думал, что странное явление вызвано охлаждением 
тела, но этому противоречил тот факт, что нагар спа­
дал только с края цилиндра.

И вдруг Оджилви заметил, что круглая вершина ци­
линдра медленно вращается. Он обнаружил это едва за­
метное вращение только потому, что черное пятно, быв­
шее против него пять минут назад, находилось теперь в 
другой точке окружности. Все же он не вполне понимал, 
что это значит, пока не услышал глухой скребущий звук 
и не увидел, что черное пятно продвинулось вперед почти 
на дюйм. Тогда он наконец догадался, в чем дело. 
Цилиндр был искусственный, полый, с отвинчиваю­
щейся крышкой! Кто-то внутри цилиндра отвинчивал 
крышку 1

— Боже мой! — воскликнул Оджилви.— Там внутри 
человек! Эти люди чуть не изжарились! Они пытаются 
выбраться!

Он мгновенно сопоставил появление цилиндра со 
взрывом на Марсе.

Мысль о заключенном в цилиндре существе так ужа­
сала Оджилви, что он позабыл про жар и подошел к ци­
линдру еще ближе, чтобы помочь отвернуть крышку. Но, 
к счастью, пышущий жар удержал его вовремя, и 
он не обжегся о раскаленный металл. Он постоял с мину­
ту в нерешительности, потом вылез из ямы и со всех ног 
побежал к Уокингу. Было около шести часов. Ученый 
встретил возчика и попытался объяснить ему, что случи­
лось, но говорил так бессвязно и у него был такой дикий 
вид — шляпу он потерял в яме,— что тот просто проехал 
мимо. Так же неудачливо обратился он к трактирщику, 
который только что отворил дверь трактира у Хорселл- 
ского моста. Тот подумал, что это сбежавший сумасшед­
ший, и попытался было затащить его в распивочную. 
Это немного отрезвило Оджилви, и, увидев Гендерсона, 
лондонского журналиста, копавшегося у себя в садике, 
он окликнул его через забор и постарался говорить как 
можно толковей.



— Гендерсон,— начал Оджилви,— прошлую ночь вы 
видели падающую звезду?

— Ну?
— Она на Хорселлской пустоши.
— Боже мой! — воскликнул Гендерсон.— Упавший 

метеорит! Это интересно.
— Но это не простой метеорит. Это цилиндр, искусст­

венный цилиндр. И в нем что-то есть.
Гендерсон выпрямился с лопатой в руке.
— Что такое? — переспросил он. Он был туговат на 

одно ухо.
Оджилви рассказал все, что видел. Гендерсон с 

минуту соображал. Потом бросил лопату, схватил пид­
жак и вышел на дорогу. Оба поспешно направились к 
метеориту. Цилиндр лежал все в том же положении. Зву­
ков изнутри не было слышно, а между крышкой и кор­
пусом цилиндра блестела тонкая металлическая нарез­
ка. Воздух или вырывался наружу, или входил внутрь 
с резким свистом.

Они стали прислушиваться, постучали палкой по 
слою нагара и, не получив ответа, решили, что чело­
век или люди, заключенные внутри, либо потеряли со­
знание, либо умерли.

Конечно, вдвоем они ничего не могли сделать. Они 
прокричали несколько ободряющих слов, пообещав вер­
нуться, и поспешили в город за помощью. Возбужденные 
и растрепанные, запачканные песком, они бежали в яр­
ком солнечном свете по узкой улице в тот утренний час, 
когда лавочники снимают ставни‘витрин, а обыватели 
раскрывают окна своих спален. Гендерсон прежде всего 
отправился на железнодорожную станцию, чтобы сооб­
щить новость по телеграфу в Лондон. Газеты уже под­
готовили читателей к тому, чтобы услышать эту сенсаци­
онную новость.

К восьми часам толпа мальчишек и зевак направля­
лась к пустоши, чтобы посмотреть на «мертвецов с Мар­
са». Такова была первая версия о происшедшем. Я  впер­
вые услыхал об этом от своего газетчика в четверть девя­
того, когда вышел купить номер «Дэйли кроннкл». Разу­
меется, я был крайне поражен и немедленно пошел че­
рез Оттершоу-бридж к песчаной яме.



НА ХОРСЕАЛСКОЙ ПУСТОШИ

Около огромной воронки, где лежал цилиндр, я за­
стал человек двадцать. Я уже говорил, как выглядел 
этот колоссальный снаряд, зарывшийся в землю. Дерн и 
гравий вокруг него обуглились, точно от внезапного взры­
ва. Очевидно, при ударе цилиндра вспыхнуло пламя. Ген- 
дерсона и Оджилви там не было. Вероятно, они реши­
ли, что пока ничего сделать нельзя, и ушли завтракать 
к Гендерсону.

На краю ямы, болтая ногами, сидело четверо или пя­
теро мальчишек; они забавлялись (пока я не остановил 
их), бросая камешки в чудовищную махину. Потом, вы­
слушав меня, они начали играть в пятнашки, бегая во­
круг взрослых.

Среди собравшихся были два велосипедиста, садов­
ник-поденщик, которого я иногда нанимал, девушка с 
ребенком на руках, мясник Грегг со своим сынишкой, не­
сколько гуляк и мальчиков, прислуживающих при игре 
в гольф и обычно снующих возле станции. Говорили ма­
ло. В то время в Англии немногие из простонародья име­
ли представление об астрономии. Большинство зрителей 
спокойно смотрело на плоскую крышку цилиндра, кото­
рая находилась в том же положении, в каком ее остави­
ли Оджилви и Гендерсои. Я думаю, все были разочаро­
ваны, найдя вместо обуглившихся тел неподвижную 
громаду цилиндра, некоторые уходили домой, вместо них 
подходили другие. Я спустился в яму, и мне показалось, 
что я ощущаю слабое колебание под ногами. Крышка бы­
ла неподвижна.

Только подойдя совсем близко к цилиндру, я обратил 
внимание на его необычайный вид. На первый взгляд 
он казался не более странным, чем опрокинувшийся эки­
паж или дерево, упавшее на дорогу. Пожалуй, даже 
меньше. Больше всего он был похож на ржавый газовый 
резервуар, погруженный в землю. Только человек, об­
ладающий научными познаниями, мог заметить, что се­
рый нагар на цилиндре был не простой окисью, что жел­
товато-белый металл, поблескивавший под крышкой, был 
необычного оттенка. Слово «внеземной» большинству 
зрителей было непонятно.



Я уже не сомневался, что цилиндр упал с Марса, но 
считал невероятным, чтобы в нем находилось какое-ни­
будь живое существо. Я предполагал, что развинчива­
ние происходит автоматически. Несмотря на слова Од- 
жилви, я был уверен, что на Марсе живут люди. Моя 
фантазия разыгралась: возможно, что внутри запрятан 
какой-нибудь манускрипт; сумеем ли мы его перевести, 
найдем ли там монеты, разные вещи? Впрочем, цилиндр 
был, пожалуй, слишком велик для этого. Меня разби­
рало нетерпение посмотреть, что там внутри. Около один­
надцати, видя, что ничего особенного не происходит, я 
вернулся домой в Мэйбэри. Но я уже не мог приняться 
за свои отвлеченные исследования.

После полудня пустырь стал неузнаваем. Ранний вы­
пуск вечерних газет поразил весь Лондон:

ПОСЛАНИЕ С МАРСА 

НЕБЫВАЛОЕ СОБЫТИЕ В УОКИНГЕ,—

гласили заголовки, набранные крупным шрифтом. 
Кроме того, телеграмма Оджилви Астрономическому об­
ществу всполошила все британские обсерватории.

На дороге у песчаной ямы стояли полдюжины проле­
ток со станции, фаэтон из Чобхема, чья-то карета, уйма 
велосипедов. Много народу, несмотря на жаркий день, 
пришло пешком из Уокинга и Чертей, так что собралась 
порядочная толпа, было даже несколько разряженных 
дам.

Стояла удушливая жара; на небе ни облачка, ни ма­
лейшего ветра, и тень можно было найти только под ред­
кими соснами. Вереск уже не горел, но равнина чуть не 
до самого Оттершоу почернела и дымилась. Предприим­
чивый хозяин бакалейной лавочки на Чобхем-роуд при­
слал своего сына с ручной тележкой, нагруженной зеле­
ными яблоками и бутылками с имбирным лимонадом.

Подойдя к краю воронки, я увидел в ней группу людей: 
Гендерсона, Оджилви и высокого белокурого джентль­
мена (как я узнал после, это был Стэнт, королевский 
астроном); несколько рабочих, вооруженных лопатами и' 
кирками, стояло тут же. Стэнт отчетливо и громко да­
вал указания. Он взобрался на крышку цилиндра, кото­
рая, очевидно, успела остыть. Лицо у него раскрасне-



лось, пот катился градом по лбу и щекам, и он явно 
был чем-то раздражен.

Большая часть цилиндра была откопана, хотя ниж­
ний конец все еще находился в земле. Оджилви увидел 
меня в толпе, обступившей яму, подозвал и попросил 
сходить к лорду Хилтону, владельцу этого участка.

Все увеличивающаяся толпа, говорил он, особенно 
мальчишки, мешают работам. Нужно отгородиться от 
публики и отдалить ее. Он сообщил мне, что из цилинд­
ра доносится слабый шум и что рабочим не удалось от­
винтить крышку, так как не за что ухватиться. Стенки 
цилиндра, по-видимому, очень толсты и, вероятно, при­
глушали доносившийся оттуда шум.

Я был очень рад исполнить его просьбу, надеясь 
таким образом попасть в число привилегированных зри­
телей при предстоящем вскрытии цилиндра. Лорда Хил­
тона я не застал дома, но узнал, что его ожидают из 
Лондона с шестичасовым поездом; так как было только 
четверть шестого, то я зашел домой выпить стакан чаю, 
а потом отправился на станцию, чтобы перехватить Хил­
тона на дороге.

ГЛАВА IV

ЦИЛИНДР О ТКРЫ ВА ЕТСЯ

Когда я вернулся на пустошь, солнце уже садилось. 
Публика из Уокинга все прибывала, домой возвраща­
лось только двое-трое. Толпа вокруг воронки все росла, 
чернея на лимонно-желтом фоне неба; собралось более 
ста человек. Что-то кричали; около ямы происходила ка­
кая-то толкотня. Меня охватило тревожное предчувствие. 
Приблизившись, я услышал голос Стэнта:

— Отойдите! Отойдите!
Пробежал какой-то мальчуган.
— Оно движется,— сообщил он мне,— все вертится 

да вертится. Мне это не нравится. Я лучше пойду 
домой.

Я подошел ближе. Толпа была густая — человек две­
сти— триста; все толкались, наступали друг другу на но­
ги. Нарядные дамы проявляли особенную предприимчи­
вость.
2. Г. Уэллс. Т. 2.



— Он упал в яму! — крикнул кто-то.
— Назад, н азад !— раздавались голоса.
Толпа немного отхлынула, и я протолкался вперед. 

Все были сильно взволнованы. Я услышал какой-то 
странный, глухой шум, доносившийся из ямы.

— Да осадите же наконец этих идиотов! — крикнул 
Оджилви.— Ведь мы не знаем, что в этой проклятой 
штуке!

Я увидел молодого человека, кажется, приказчика 
из Уокинга, который влез на цилиндр, пытаясь выбрать­
ся из ямы, куда его столкнула толпа.

Верхняя часть цилиндра отвинчивалась изнутри. Бы­
ло видно около двух футов блестящей винтовой нарез­
ки. Кто-то, оступившись, толкнул меня, я пошатнулся, и 
меня чуть было не скинули на вращающуюся крышку. 
Я обернулся, и, пока смотрел в другую сторону, винт, 
должно быть, вывинтился весь, и крышка цилиндра со 
звоном упала на гравий. Я  толкнул локтем кого-то по­
зади себя и снова повернулся к цилиндру. Круглое пу­
стое отверстие казалось совершенно черным. Заходящее 
солнце било мне прямо в глаза.

Все, вероятно, ожидали, что из отверстия покажется 
человек; может быть, не совсем похожий на нас, зем­
ных людей, но все же подобный нам. По крайней мере 
я ждал этого. Но, взглянув, я увидел что-то копошащееся 
в темноте — сероватое, волнообразное, движущееся; 
блеснули два диска, похожие на глаза. Потом что-то 
вроде серой змеи, толщиной в трость, стало выползать 
кольцами из отверстия и двигаться, извиваясь, в мою 
сторону — одно, потом другое.

Меня охватила дрожь. Позади закричала какая-то 
женщина. Я немного повернулся, не спуская глаз с ци­
линдра, из которого высовывались новые щупальца, и 
начал проталкиваться подальше от края ямы. На лицах 
окружавших меня людей удивление сменилось ужасом. 
Со всех сторон послышались крики. Толпа попятилась. 
Приказчик все еще не мог выбраться из ямы. Скоро я 
остался один и видел, как убегали люди, находившиеся 
по другую сторону ямы, в числе их был и Стэнт. Я сно­
ва взглянул на цилиндр и оцепенел от ужаса. Я стоял, 
точно в столбняке, и смотрел.



Большая сероватая круглая туша, величиной, пожа­
луй, с медведя, медленно, с трудом вылезала из цилинд­
ра. Высунувшись на свет, она залоснилась, точно мок­
рый ремень. Два больших темных глаза пристально смот­
рели на меня. У чудовища была круглая голова и, если 
можно так выразиться, лицо. Под глазами находился 
рот, безгубые края которого двигались и дрожали, вы­
пуская слюну. Чудовище тяжело дышало, и все его тело 
судорожно пульсировало. Одно его тонкое щупальце упи­
ралось в край цилиндра, другим оно размахивало в 
воздухе.

Тот, кто не видел живого марсианина, вряд ли мо­
жет представить себе его страшную, отвратительную 
внешность. Треугольный рот, с выступающей верхней гу­
бой, полнейшее отсутствие лба, никаких признаков под­
бородка под клинообразной нижней губой, непрерыв­
ное подергивание рта, щупальца, как у Горгоны, шумное 
дыхание в непривычной атмосфере, неповоротливость и 
затрудненность в движениях — результат большей силы 
притяжения Земли,— в особенности же огромные при­
стальные глаза — все это было омерзительно до тошно­
ты. Маслянистая темная кожа напоминала скользкую 
поверхность гриба, неуклюжие, медленные движения 
внушали невыразимый ужас. Даже при первом впечат­
лении, при беглом взгляде я почувствовал смертельный 
страх и отвращение.

Вдруг чудовище исчезло. Оно перевалилось через 
край цилиндра и упало в яму, шлепнувшись, точно боль­
шой тюк кожи. Я услыхал своеобразный глухой крик, и 
вслед за первым чудовищем в темном отверстии показа­
лось второе.

Мое оцепенение внезапно прошло, я повернулся и со 
всех ног побежал к деревьям, находившимся в каких- 
нибудь ста ярдах от цилиндра; но бежал я боком и то 
и дело спотыкался, потому что не мог отвести глаз от 
этих чудовищ.

Там, среди молодых сосен ц кустов дрока, я остано­
вился, задыхаясь, и стал ждать, что будет дальше. Про­
стиравшаяся вокруг песчаной ямы пустошь была усея­
на людьми, подобно мне, с любопытством и страхом 
наблюдавшими за чудовищами, вернее, за кучей гра­
вия на краю ямы, в которой они лежали. И вдруг я



заметил с ужасом что-то круглое, темное, высовывающее­
ся из ямы. Это была голова свалившегося туда продав­
ца, казавшаяся черной на фоне заката. Вот показались 
его плечи и колено, но он снова соскользнул вниз, 
виднелась одна голова. Потом он скрылся, и мне послы­
шался его слабый крик. Первым моим движением 
было вернуться, помочь ему, но я не мог преодолеть 
страха.

Больше я ничего не увидел, все скрылось в глубокой 
яме и за грудами песка, взрытого упавшим цилиндром. 
Всякий, кто шел бы по дороге из Чобхема или Уокинга, 
был бы удивлен таким необычайным зрелищем: около 
сотни людей рассыпались в канавах, за кустами, за воро­
тами и изгородями и молча, изредка обмениваясь отры­
вистыми восклицаниями, во все глаза смотрели на кучи 
песка. Брошенный бочонок с имбирным лимонадом чер­
нел на фоне пламенеющего неба, а у песчаного карьера 
стояли пустые экипажи; лошади ели овес из своих торб 
и рыли копытами землю.

ГЛАВА V

ТЕПЛОВОЙ ЛУЧ

Вид марсиан, выползавших из цилиндра, в котором 
они явились на Землю со своей планеты, казалось, за­
чаровал и парализовал меня. Я долго стоял среди кустов 
вереска, доходивших мне до колена, и смотрел на груды 
песка. Во мне боролись страх и любопытство.

Я не решался снова приблизиться к яме, но мне очень 
хотелось заглянуть туда. Поэтому я начал кружить, 
отыскивая более удобный наблюдательный пункт и не 
спуская глаз с груды песка, за которой скрывались при­
шельцы с Марса. Один раз в сиянии заката показались 
три каких-то черных конечности, вроде щупалец осьми­
нога, но тотчас же скрылись; потом поднялась тонкая 
коленчатая мачта с каким-то круглым, медленно вращаю­
щимся и слегка колеблющимся диском наверху. Что онй 
там делают?

Зрители разбились на две группы: одна, побольше,— 
ближе к Уокингу, другая, поменьше,— к Чобхему. Оче-



видно, они колебались, так же как и я. Невдалеке от ме­
ня стояло несколько человек. Я  подошел к одному — это 
был мой сосед, я не знал, как его зовут, но попытался с 
ним заговорить. Однако момент для разговора был не­
подходящий.

— Что за чудовища! — сказал он.— Боже, какие они 
страшные! — Он повторил это несколько раз.

— Видели вы человека в яме? — спросил я, но он ни­
чего не ответил.

Мы молча стояли рядом и пристально смотрели, чув­
ствуя себя вдвоем более уверенно. Потом я встал на бу­
гор высотой около ярда, чтобы удобнее было наблюдать. 
Оглянувшись, я увидел, что мой сосед пошел по направ­
лению к Уокингу.

Солнце село, сумерки сгустились, а ничего нового не 
произошло. Толпа налево, ближе к Уокингу, казалось, 
увеличилась, и я слышал ее неясный гул. Группа людей 
по дороге к Чобхему рассеялась. В яме как будто все 
замерло.

Зрители мало-помалу осмелели. Должно быть, ново­
прибывшие из Уокинга приободрили толпу. В полумраке 
на песчаных буграх началось медленное прерывистое 
движение,— казалось, царившая кругом тишина успокаи­
вающе подействовала на людей. Черные фигуры, по 
двое и по трое, двигались, останавливались и снова дви­
гались, растягиваясь тонким неправильным полумеся­
цем, рога которого постепенно охватывали яму. Я тоже 
стал подвигаться к яме.

Потом я увидел, как кучера покинутых экипажей и 
другие смельчаки подошли к яме, и услышал стук 
копыт и скрип колес. Мальчик из лавки покатил тележ­
ку с яблоками. Затем в тридцати ярдах от ямы я заметил 
черную кучку людей, идущих от Хорселла; впереди 
кто-то нес развевающийся белый флаг.

Это была делегация. В городе, наскоро посовещав­
шись, решили, что марсиане, несмотря на свою безо­
бразную внешность, очевидно, разумные существа, и на­
до сигнализировать им, что и мы тоже существа ра­
зумные.

Флаг, развеваясь по ветру, приближался — сначала 
справа от меня, потом слева. Я  стоял слишком далеко, 
чтоб разглядеть кого-нибудь, но позже узнал, что Од-



жилви, Стэнт и Гендерсон вместе с другими принимали 
участие в этой попытке завязать сношения с мар­
сианами. Делегация, казалось, притягивала к себе 
почти сомкнувшееся кольцо публики, и много неясных, 
темных фигур следовало за ней на почтительном 
расстоянии.

Вдруг сверкнул луч света, и светящийся зеленоватый 
дым взлетел над ямой тремя клубами, поднявшимися 
один за другим в неподвижном воздухе.

Этот дым (слово «пламя», пожалуй, здесь более 
уместно) был так ярок, что темно-синее небо наверху 
и бурая, простиравшаяся до Чертей, подернутая тума­
ном пустошь с торчащими кое-где соснами вдруг стали 
казаться совсем черными. В этот же миг послышался 
какой-то слабый шипящий звук.

На краю воронки стояла кучка людей с белым фла­
гом, оцепеневших от изумления, маленькие черные силу­
эты вырисовывались на фоне неба над черной зем­
лей. Вспышка зеленого дыма осветила на миг их бледно­
зеленоватые лица.

Шипение перешло сперва в глухое жужжание, потом 
в громкое непрерывное гудение; из ямы вытянулась 
горбатая тень, и сверкнул луч какого-то искусственного 
света.

Языки пламени, ослепительный огонь перекинулся на 
кучку людей. Казалось, невидимая струя ударила в них 
и вспыхнула белым сиянием. Мгновенно каждый из них 
превратился как бы в горящий факел.

При свете пожиравшего их пламени я видел, как 
они шатались и падали, находившиеся позади разбега­
лись в разные стороны.

Я стоял и смотрел, еще не вполне сознавая, что 
это смерть перебегает по толпе от одного к другому. Я 
понял только, что произошло нечто странное. Почти бес­
шумная ослепительная вспышка света — и человек пада­
ет ничком и лежит неподвижно. От невидимого пламени 
загорались сосны, потрескивая, вспыхивал сухой дрок. 
Даже вдалеке, у Нэп-хилла, занялись деревья, заборы, 
деревянные постройки.

Эта огненная смерть, этот невидимый неотвра­
тимый пылающий меч наносил мгновенные, меткие уда­
ры. По вспыхнувшему кустарнику я понял, что он при­



ближается ко мне, но я был слишком поражен и ошелом­
лен, чтобы спасаться бегством. Я слышал гудение огня 
в песчаном карьере и внезапно оборвавшееся ржание 
лошади. Как будто чей-то невидимый раскаленный па­
лец двигался по пустоши между мной и марсианами, 
вычерчивая огненную кривую, и повсюду кругом темная 
земля дымилась и шипела. Что-то с грохотом упало вда­
леке, где-то слева, там, где выходит на пустошь дорога 
к уокингской станции. Шипение и гул прекратились, и 
черный куполообразный предмет медленно опустился 
в яму и скрылся.

Это произошло так быстро, что я все еще стоял не­
подвижно, пораженный и ослепленный блеском огня. 
Если бы эта смерть описала полный круг, она не­
избежно испепелила бы и меня. Но она скользнула ми­
мо и пощадила меня.

Окружающая темнота стала еще более жуткой и мрач­
ной. Холмистая пустошь казалась черной, только полоска 
шоссе серела под темно-синим небом. Люди исчезли. 
Вверху мерцали звезды, а на западе светилась бледная 
зеленоватая полоса. Вершины сосен и крыши Хорселла 
четко выступали на вечернем небе. Марсиане и их орудия 
были невидимы, только на тонкой мачте беспрерывно 
вращалось зеркало. Тлели деревья; кое-где дымился 
кустарник, а в неподвижном вечернем воздухе над 
домами близ станции Уокинг поднимались столбы 
пламени.

Все осталось таким же, как было, словно и 
не пролетал этот смерч огня. Кучка черных фигурок 
с белым флагом была уничтожена, но мне казалось, 
что за весь этот вечер никто и не пытался нарушить 
тишину.

Вдруг я понял, что стою здесь, на темной пусто­
ши, один, беспомощный, беззащитный. Точно что-то 
обрушилось на меня... Страх!

С усилием я повернулся и побежал, спотыкаясь, 
по вереску.

Страх, охвативший меня, был не просто страхом. 
Это был безотчетный ужас и перед марсианами и пе­
ред царившими вокруг мраком и тишиной. Мужество по­
кинуло меня, и я бежал, всхлипывая, как ребенок. Ог­
лянуться назад я не решался.



Помню, у меня было такое чувство, что мной кто-то 
играет, что вот теперь, когда я уже почти в безопасно­
сти, таинственная смерть, мгновенная, как вспышка огня, 
вдруг выпрыгнет из темной ямы, где лежит цилиндр, 
и уничтожит меня на месте.

ГЛАВА VI

ТЕПЛОВОЙ ЛУЧ Н А ЧОБХЕМСКОЙ ДОРОГЕ

До сих пор еще не объяснено, каким образом марси­
ане могут умерщвлять людей так быстро и так бесшум­
но. Многие предполагают, что они как-то концентриру­
ют интенсивную теплоту в абсолютно не проводящей 
тепло камере. Эту конденсированную теплоту они броса­
ют параллельными лучами на тот предмет, который они 
избрали целью, при посредстве полированного парабо­
лического зеркала из неизвестного вещества, подобно 
тому как параболическое зеркало маяка отбрасывает 
снопы света. Но никто не сумел убедительно это дока­
зать. Несомненно одно: здесь действуют тепловые лучи. 
Тепловые невидимые лучи вместо видимого света. Все, 
что только может гореть, превращается в языки пламе­
ни при их прикосновении; свинец растекается, как жид­
кость; железо размягчается; стекло трескается и плавит­
ся, а когда они падают на воду, она мгновенно превра­
щается в пар.

В эту ночь около сорока человек лежали под звезда­
ми близ ямы, обугленные и обезображенные до неузна­
ваемости, и всю ночь пустошь между Хорселлом и Мэй- 
бэри была безлюдна и над ней пылало зарево.

В Чобхеме, Уокинге и Оттершоу, вероятно, в одно и 
то же время узнали о катастрофе. В Уокинге лавки уже 
были закрыты, когда это произошло, и группы людей, 
заинтересованных слышанными рассказами, шли по Хор- 
селлскому мосту и по дороге, окаймленной изгородями, 
направляясь к пустоши. Молодежь, окончив дневную ра­
боту, воспользовалась этой новостью, конечно, как пред­
логом пойти погулять и пофлиртовать. Вы можете пред­
ставить себе, какой гул голосов раздавался на темной до­
роге...



В Уокинге лишь немногие знали, что цилиндр открыл­
ся, хотя бедняга Гендерсон отправил посыльного на 
велосипеде в почтовую контору со специальной телеграм­
мой для вечерней газеты.

Когда гуляющие по двое и по трое выходили на от­
крытое место, то видели кучки людей, которые возбуж­
денно говорили, посматривая на вращающееся зеркало 
над песчаным карьером; волнение их, без сомнения, пе­
редалось и вновь пришедшим.

Около половины девятого, незадолго до гибели деле­
гации, близ ямы собралась толпа человек в триста, если 
не больше, не считая тех, которые свернули с дороги, что­
бы подойти поближе к марсианам. Среди них находи­
лись три полисмена, причем один конный; они старались, 
согласно инструкциям Стэнта, осадить толпу и не под­
пускать ее к цилиндру. Не обошлось, конечно, без про­
теста со стороны горячих голов, для которых всякое 
сборище является поводом пошуметь и побалагурить.

Как только марсиане показались из своего цилиндра, 
Стэнт и Оджилви, предупреждая возможность столк­
новения, телеграфировали из Хорселла в казармы с 
просьбой прислать роту солдат для того, чтобы оградить 
эти странные существа от насилия. После этого они вер­
нулись во главе злополучной делегации. Находившиеся 
в толпе люди впоследствии описывали их смерть — они 
видели то же, что и я: три клуба зеленого дыма, глу­
хое гудение и вспышки пламени.

Однако толпе зрителей грозила большая опасность, 
чем мне. Их спас только песчаный, поросший вереском 
холм, задержавший часть тепловых лучей. Если бы пара­
болическое зеркало было поднято на несколько ярдов вы­
ше, не осталось бы ни одного живого свидетеля. Они 
видели, как вспыхивал огонь, как падали люди, как не­
видимая рука, зажигавшая кустарники, быстро при­
ближалась к ним в сумерках. Потом со свистом, за­
глушившим гул из ямы, луч сверкнул над их головами; 
вспыхнули вершины буков, окаймлявших дорогу; в до­
ме, ближайшем к пустоши, треснули кирпичи, разлете­
лись стекла, занялись оконные рамы и обрушилась часть 
крыши.

Когда затрещали и загудели пылающие деревья, ох­
ваченная паникой толпа несколько секунд нерешитель­



но топталась на месте. Искры и горящие сучья падали 
на дорогу, кружились огненные листья. Загорались шля­
пы и платья. С пустоши послышался пронзительный 
крик.

Крики и вопли сливались в оглушительный гул. Кон­
ный полисмен, схватившись руками за голову, проскакал 
среди взбудораженной толпы, громко крича.

— Они идут! — крикнул женский голос, и, нажимая 
на стоявших позади, люди стали прокладывать себе доро­
гу к Уокингу. Толпа разбегалась вслепую, как стадо ба­
ранов. Там, где дорога становилась уже и темнее, между 
высокими насыпями, произошла отчаянная давка. Не 
обошлось без жертв: трое — две женщины и один маль­
чик— были раздавлены и затоптаны; их оставили уми­
рать среди ужаса и мрака.

ГЛАВА VII

КАК Я ДОБРАЛСЯ ДО ДОМУ

Что касается меня, то я помню только, что натыкался 
на деревья и то и дело падал, пробираясь сквозь ку­
старник. Надо мною навис невидимый ужас; .безжа­
лостный тепловой меч марсиан, казалось, замахивал­
ся, сверкая над моей головой, и вот-вот должен был 
обрушиться и поразить меня. Я выбрался на дорогу 
между перекрестком и Хорселлом и побежал к пере­
крестку.

В конце концов я изнемог от волнения и быстро­
го бега, пошатнулся и упал у дороги, невдалеке от 
моста через канал у газового завода. Я лежал непо­
движно.

Пролежал я так, должно быть, довольно долго.
Я приподнялся и сел в полном недоумении. С  минуту 

я не мог понять, как я туда попал. Я стряхнул с себя не­
давний ужас, точно одежду. Шляпа моя исчезла, 
и воротничок соскочил с запонки. Несколько минут 
назад передо мной были только необъятная ночь, 
пространство и природа, моя беспомощность, страх 
и близость смерти. И теперь все сразу переменилось, и 
мое настроение было совсем другим. Переход от одного



душевного состояния к другому совершился незаметно. 
Я стал снова самим собой, таким, каким я бывал каждый 
день,— обыкновенным скромным горожанином. Безмолв ­
ная пустошь, мое бегство, летучее пламя — все каза­
лось мне сном. Я спрашивал себя: было ли это на самом 
деле? Мне просто не верилось, что это произошло 
наяву.

Я встал и пошел по крутому подъему моста. Голова 
плохо работала. Мускулы и нервы расслабли... Я поша­
тывался, как пьяный. С другой стороны изогнутого аркой 
моста показалась чья-то голова, и появился рабочий с 
корзиной. Рядом с ним шагал маленький мальчик. Ра­
бочий прошел мимо, пожелав мне доброй ночи. Я  хотел 
заговорить с ним и не мог. Я только ответил на его при­
ветствие каким-то бессвязным бормотанием и пошел 
дальше по мосту.

На повороте к Мэйбэри поезд — волнистая лента бе­
лого искрящегося дыма и длинная вереница светлых 
окон — пронесся к югу: тук-тук... тук-тук... и исчез. Еле 
различимая в темноте группа людей разговаривала у во­
рот одного из домов, составлявших так называемую «Во­
сточную террасу». Все это было так реально, так зна­
комо! А  то — там, в поле?.. Невероятно, фантастично! 
«Нет,— подумал я,— этого не могло быть».

Может быть, я человек особого склада и мои ощуще­
ния не совсем обычны. Иногда я страдаю от странного 
чувства отчужденности от самого себя и от окружающе­
го мира. Я  как бы извне наблюдаю за всем, откуда-то из­
далека, вне времени, вне пространства, вне житейской 
борьбы с ее трагедиями. Такое ощущение было очень 
сильно у меня в ту ночь. Все это, быть может, мне 
просто почудилось.

Здесь такая безмятежность, а там, за каких-нибудь 
две мили, стремительная, летучая смерть. Газовый завод 
шумно работал, и электрические фонари ярко горели. Я 
остановился подле разговаривающих.

— Какие новости с пустоши? — спросил я.
У ворот стояли двое мужчин и женщина.
— Ч т о ?— переспросил один из мужчин, оборачи­

ваясь.
— Какие новости с пустоши? — повторил я.
— Разве вы сами там не были? -—спросили они.



— Люди, кажется, прямо помешались на этой пусто­
ши,— сказала женщина из-за ворот.— Что они там на­
шли?

— Разве вы не слышали о людях с Марса? — сказал 
я.— О живых существах с Марса?

— Сыты по горло,—ответила женщина из-за ворот.— 
Спасибо.— И все трое засмеялись.

Я оказался в глупом положении. Раздосадованный, 
я попытался рассказать им о том, что видел, но у меня 
ничего не вышло. Они только смеялись над моими сбив­
чивыми фразами.

— Вы еще услышите об этом!— крикнул я и пошел 
домой.

Я испугал жену своим измученным видом. Прошел в 
столовую, сел, выпил немного вина и, собравшись с мыс­
лями, рассказал ей обо всем, что произошло. Подали 
обед — уже остывший,— но нам было не до еды.

— Только одно хорошо,— заметил я, чтобы успоко­
ить встревоженную жену.— Это самые неповоротливые 
существа из всех, какие мне приходилось видеть. Они 
могут ползать в яме и убивать людей, которые подойдут 
к ним близко, но они не сумеют оттуда вылезть... Как они 
ужасны!..

— Не говори об этом, дорогой! — воскликнула же­
на, хмуря брови и кладя свою руку на мою.

— Бедный Оджилви! — сказал я.— Подумать толь­
ко, что он лежит там мертвый!

По крайней мере жена мне поверила. Я заметил, 
что лицо у нее стало смертельно бледным, и перестал 
говорить об этом.

— Они могут прийти сюда,— повторяла она.
Я настоял, чтобы она выпила вина, и постарался раз­

убедить ее.
— Они еле-еле могут двигаться,— сказал я.
Я  стал успокаивать и ее и себя, повторяя все то, 

что говорил мне Оджилви о невозможности для мар­
сиан приспособиться к земным условиям. Особенно я на­
пирал на затруднения, вызываемые силой тяготения. 
На поверхности Земли сила тяготения втрое больше, чем 
на поверхности Марса. Всякий марсианин поэтому будет 
весить на Земле в три раза больше, чем на Марсе, между 
тем как его мускульная сила не увеличится. Его тело



точно нальется свинцом. Таково было общее мнение. 
И «Таймс» и «Дэйли телеграф» писали об этом на 
следующее утро, и обе газеты, как и я, упустили из 
виду два существенных обстоятельства.

Атмосфера Земли, как известно, содержит гораздо 
больше кислорода или гораздо меньше аргона, чем атмо­
сфера Марса. Живительное действие этого избытка 
кислорода на марсиан явилось, бесспорно, сильным 
противовесом увеличившейся тяжести их тела. Однако 
мы упустили из виду, что при своей высокоразвитой 
технике марсиане смогут в крайнем случае обойтись и 
без физических усилий.

Но в тот вечер я об этом не подумал, и потому 
мои доводы против мощи пришельцев оказались неоспо­
римыми. Под влиянием вина и еды, чувствуя себя в безо­
пасности за своим столом и стараясь успокоить жену, 
я и сам понемногу осмелел.

— Они сделали большую глупость,— сказал я, при­
хлебывая вино.— Они опасны, потому что, наверное, обе­
зумели от страха. Может быть, они совсем не ожида­
ли встретить живых существ, особенно разумных жи­
вых существ. В крайнем случае один хороший снаряд 
по яме, и все будет кончено,— прибавил я.

Сильное возбуждение — результат пережитых волне­
ний — очевидно, обострило мои чувства. Я и теперь не­
обыкновенно ясно помню этот обед. Милое, встревожен­
ное лицо жены, смотрящей на меня из-под розового аба­
жура, белая скатерть, серебро и хрусталь (в те дни 
даже писатели-философы могли позволить себе неболь­
шую роскошь), темно-красное вино в стакане — все это 
запечатлелось у меня в памяти. Я сидел за столом, по­
куривая папиросу для успокоения нервов, сожалел о не­
обдуманном поступке Оджилви и доказывал, что мар­
сиан нечего бояться.

Точно так же какой-нибудь солидный дронт на остро­
ве св. Маврикия, чувствуя себя полным хозяином свое­
го гнезда, мог бы обсуждать прибытие безжалостных 
изголодавшихся моряков.

— Завтра мы с ними разделаемся, дорогая!
Я не знал тогда, что за этим последним моим обе­

дом в культурной обстановке произойдут ужасные, не­
обычайные события.



В ПЯТНИЦУ ВЕЧЕРОМ

Самым необычайным из всего того странного и по­
разительного, что произошло в ту пятницу, кажется мне 
полное несоответствие между неизменностью нашего 
общественного уклада и началом той цепи событий, ко­
торая должна была в корне перевернуть его. Если бы 
в пятницу вечером взять циркуль и очертить круг ра­
диусом в пять миль вокруг песчаного карьера возле Уо- 
кинга, то, я сомневаюсь, оказался ли бы хоть один че­
ловек за его пределами (кроме разве родственников Стэн- 
та и родственников велосипедистов и лондонцев, лежав­
ших мертвыми на пустоши), чье настроение и привыч­
ки были бы нарушены пришельцами. Разумеется, мно­
гие слышали о цилиндре и рассуждали о нем на досу­
ге, но он далеко не произвел такой сенсации, какую 
произвел бы, например, ультиматум, предъявленный 
Германии.

Полученная в Лондоне телеграмма бедняги Гендер- 
сона о развинчивании цилиндра была принята за утку; 
вечерняя газета послала ему телеграмму с просьбой 
прислать подтверждение и, не получив ответа — Ген- 
дерсона уже не было в живых,— решила не печатать 
экстренного выпуска.

Внутри круга радиусом в пять миль большинство на­
селения ровно ничего не предпринимало. Я уже описы­
вал, как вели себя мужчины и женщины, с которыми мне 
пришлось говорить. По всему округу мирно обедали и 
ужинали, рабочие после трудового дня возились в своих 
садиках, укладывали детей спать, молодежь парочка­
ми гуляла в укромных аллеях, учащиеся сидели за 
своими книгами.

Может быть, о случившемся поговаривали на улицах 
и судачили в пивных; какой-нибудь вестник или оче­
видец только что происшедших событий вызывал кое-где 
волнение, беготню и крик, но у большинства людей 
жизнь шла по заведенному с незапамятных лет порядку: 
работа, еда, питье, сон — все, как обычно, точно в небе 
и не было никакого Марса. Даже на станции Уокинг, 
в Хорселе, в Чобхеме ничто не изменилось.



Н а узловой станции в Уокинге до поздней ночи по­
езда останавливались и отправлялись или переводились 
на запасные пути; пассажиры выходили из вагонов или 
ожидали поезда — все шло своим чередом. Мальчишка 
из города, нарушая монополию местного газетчика Сми­
та, продавал вечернюю газету. Громыхание товарных со­
ставов, резкие свистки паровозов заглушали его выкри­
ки о «людях с Марса». Около девяти часов на станцию 
стали прибывать взволнованные очевидцы с сенсацион­
ными известиями, но они произвели не больше впечат­
ления, чем пьяные, болтающие всякий вздор. Пассажи­
ры, мчавшиеся к Лондону, смотрели в темноту из окон 
вагонов, видели редкие взлетающие искры около Хорсел- 
ла, красный отблеск и тонкую пелену дыма, застилав­
шую звезды, и думали, что ничего особенного не случи­
лось, что это горит вереск. Только на краю пустоши за­
метно было некоторое смятение. На окраине Уокинга го­
рело несколько домов. В окнах трех прилегающих к пу­
стоши селений светились огни, и жители не ложились до 
рассвета.

На Чобхемском и Хорселлском мостах все еще толпи­
лись любопытные. Один или двое смельчаков, как потом 
выяснилось, отважились в темноте подползти совсем 
близко к марсианам. Назад они не вернулись, ибо свето­
вой луч, вроде прожектора военного корабля, время от 
времени скользил по пустоши, а за ним следовал тепловой 
луч. Обширная пустошь была тиха и пустынна, и обуг­
ленные тела лежали неубранными всю ночь под звезд­
ным небом и весь следующий день. И з ямы слышался 
металлический стук.

Таково было положение в пятницу вечером. В кож­
ный покров нашей старой планеты Земли отравленной 
стрелой вонзился цилиндр. Но яд только еще начинал 
оказывать свое действие. Кругом расстилалась пу­
стошь с разбросанными по ней черными, скорченными, 
едва заметными трупами; кое-где тлел вереск и кустар­
ник. Дальше простиралась узкая зона, где царило смяте­
ние, и за эту черту пожар еще не распространился. В 
остальном мире поток жизни катился так же, как он ка­
тился с незапамятных времен. Лихорадка войны, кото­
рая должна была закупорить его вены и артерии, умерт­
вить нервы и разрушить мозг, только начиналась.



Всю ночь марсиане неутомимо работали, стучали ка­
кими-то инструментами, приводя в готовность свои ма­
шины; иногда вспышки зеленовато-белого дыма, извива­
ясь, поднимались к звездному небу.

К одиннадцати часам через Хорселл прошла рота сол­
дат и оцепила пустошь. Позднее через Чобхем прошла 
вторая рота и оцепила пустошь с северной стороны. Не­
сколько офицеров из Инкерманских казарм уже раньше 
побывали на пустоши, и один из них, майор Иден, про­
пал без вести. В полночь командир полка появился у 
Чобхемского моста и стал расспрашивать толпу. Военные 
власти, очевидно, поняли серьезность положения. К один­
надцати утра, как на следующий день сообщили газе­
ты, эскадрон гусар и около четырехсот солдат Кардиган­
ского полка с двумя пулеметами «Максим» выступили 
из Олдершота.

Через несколько секунд после полуночи толпа на до­
роге в Чертей близ Уокинга увидела метеорит, упав­
ший в сосновый лес на северо-западе. Он падал, свер­
кая зеленоватым светом, подобно летней молнии. Это 
был второй цилиндр.

ГЛАВА IX

СРАЖ ЕНИЕ НАЧИН АЕТСЯ

Суббота, насколько мне помнится, прошла тревож­
но. Это был томительный день, жаркий и душный; ба­
рометр, как мне сказали, то быстро падал, то поднимал­
ся. Я  почти не спал — жене удалось заснуть — и встал 
рано. Перед завтраком я вышел в сад и постоял там, 
прислушиваясь: со стороны пустоши слышалась толь­
ко трель жаворонков.

Молочник явился как обыкновенно. Я услыхал скрип 
его тележки и подошел к калитке узнать последние ново­
сти. Он рассказал мне, что ночью марсиан окружили 
войска и что ожидают артиллерию. Вслед за этим по­
слышался знакомый успокоительный грохот поезда, не­
сущегося в Уокинг.

— Убивать их не станут,— сказал молочник,— если 
только можно будет обойтись без этого.



Я увидел своего соседа за работой в саду, поболтал 
с ним немного и отправился завтракать. Утро было самое 
обычное. Мой сосед был уверен, что войска захва­
тят в плен или уничтожат марсиан в тот же день.

— Жаль, что они так неприступны,— заметил он.— 
Было бы интересно узнать, как они живут на своей пла­
нете. Мы могли бы кое-чему научиться.

Он подошел к забору и протянул мне горсть клуб­
ники— он был ревностным и щедрым садоводом. При 
этом он сообщил мне о лесном пожаре около Байфлит- 
ского поля для гольфа.

— Говорят, там упала другая такая же штука, но­
мер второй. Право, с нас довольно и первой, страхо­
вым обществам это обойдется недешево,— сказал он и 
добродушно засмеялся.— Леса все еще горят.— И он ука­
зал на пелену дыма.— Торф и хвоя будут тлеть не­
сколько дней,—добавил он и, вздохнув, заговорил о «бед­
няге Оджилви».

После завтрака, вместо того чтобы сесть за работу, 
я решил пойти к пустоши. У железнодорожного моста 
я увидел группу солдат — это были, кажется, сапе­
ры — в маленьких круглых шапочках, грязных крас­
ных расстегнутых мундирах, из-под которых виднелись 
голубые рубашки, в черных штанах и в сапогах до 
колен. Они сообщили мне, что за канал никого не про­
пускают. Взглянув на дорогу к мосту, я увидел часового, 
солдата Кардиганского полка. Я заговорил с солдатами, 
рассказал им о виденных мной вчера марсианах. Сол­
даты еще не видели их, очень смутно их себе представ­
ляли и закидали меня вопросами. Сказали, что не знают, 
кто распорядился двинуть войска; они думали, что про­
изошли какие-то волнения в Конной гвардии. Саперы, 
более образованные, чем простые солдаты, со зна­
нием дела обсуждали необычные условия возможного 
боя. Я рассказал им о тепловом луче, и они начали спо­
рить между собой.

— Подползти к ним под прикрытием и броситься в 
атаку,— сказал один.

— Ну да! — ответил другой. — Чем же можнр при­
крыться от такого жара? Хворостом, что ли, чтобы по­
лучше зажариться? Надо подойти к ним как можно бли­
же и вырыть траншеи.
3. Г. Уэлле. Т. 2. 33



— К черту траншеи! Ты только и знаешь, что тран­
шеи. Тебе бы родиться кроликом, Сниппи!

— Так у них совсем, значит, нет ш еи?— спросил 
вдруг третий — маленький, задумчивый, смуглый сол­
дат с трубкой в зубах.

Я еще раз описал им марсиан.
— Вроде осьминогов,— сказал он.— Значит, с ры­

бами воевать будем.
— Убить таких чудовищ — это даже не грех,— ска­

зал первый солдат.
— Пустить в них снаряд да и прикончить разом,— 

предложил маленький смуглый солдат.— А  то они еще 
что-нибудь натворят.

— Где же твои снаряды?— возразил первый.— 
Ждать нельзя. По-моему, их надо атаковать, да поско­
рей.

Так разговаривали солдаты. Вскоре я оставил их и 
пошел на станцию за утренними газетами.

Но я боюсь наскучить читателю описанием этого то­
мительного утра и еще более томительного дня. Мне не 
удалось взглянуть на пустошь, потому что даже коло­
кольни в Хорселле и Чобхеме находились в руках воен­
ных властей. Солдаты, к которым я обращался, сами ни­
чего толком не знали. Офицеры были очень заняты и та­
инственно молчаливы. Жители чувствовали себя в полной 
безопасности под охраной войск. Маршалл, табачный тор­
говец, сообщил мне, что его сын погиб около ямы. На 
окраинах Хорселла военное начальство велело жителям 
запереть и покинуть свои дома.

Я вернулся к обеду, около двух часов, крайне уста­
лый, ибо день, как я уже сказал, был жаркий и душный; 
чтобы освежиться, я принял холодный душ. В половине 
пятого я отправился на железнодорожную станцию 
за вечерней газетой, потому что в утренних газетах бы­
ло только очень неточное описание гибели Стэнта, Ген- 
дерсона, Оджилви и других. Однако и вечерние газеты 
не сообщали ничего нового. Марсиане не показывались. 
Они, видимо, чем-то были заняты в своей яме, и от­
туда по-прежнему слышался металлический стук и все 
время вырывались клубы дыма. Очевидно, они тоже го­
товились к бою. «Новые попытки установить контакт 
при помощи сигналов оказались безуспешными»,— сте-



реотипно сообщали газеты. Один из саперов сказал мне, 
что кто-то, стоя в канаве, поднял флаг на длинной жер­
ди. Но марсиане обратили на это не больше внимания, 
чем мы уделили бы мычанию коровы.

Должен сознаться, все эти военные приготовления 
сильно взволновали меня. Мое воображение разыгра­
лось, и я придумывал всевозможные способы уничтоже­
ния непрошеных гостей; я, как школьник, мечтал о сра­
жениях и воинских подвигах. Тогда мне казалось, что 
борьба с марсианами неравная. Они так беспомощно 
барахтались в своей яме!

Около трех часов со стороны Чертей или Аддлстона 
послышался гул — начался обстрел соснового леса, куда 
упал второй цилиндр, с целью разрушить его прежде, 
чем он раскроется. Но полевое орудие для обстрела пер­
вого цилиндра марсиан прибыло в Чобхем только к 
пяти часам.

В шестом часу, когда мы с женой сидели за чаем, 
оживленно беседуя о завязавшемся сражении, послышал­
ся глухой взрыв со стороны пустоши, и вслед за тем 
блеснул огонь. Через несколько секунд раздался грохот 
так близко от нас, что даже земля задрожала. Я выбе­
жал в сад и увидел, что вершины деревьев вокруг Во­
сточного колледжа охвачены дымным красным пламе­
нем, а колокольня стоявшей рядом небольшой церковки 
обваливается. Башенка в стиле минарета исчезла, и 
крыша колледжа выглядела так, словно ее обстреляли 
из стотонного орудия. Труба на нашем доме треснула, 
как будто в нее попал снаряд, рассыпалась, обломки 
ее прокатились по черепице, и мгновенно появилась 
груда красных черепков на клумбе, под окном моего 
кабинета.

Мы с женой стояли ошеломленные и перепуганные. 
Потом я сообразил, что поскольку колледж разрушен, то 
вершина Мэйбэри-хилла оказалась в радиусе действия 
теплового луча марсиан.

Схватив жену за руку, я потащил ее на дорогу. По­
том я вызвал из дому служанку; мне пришлось пообе­
щать ей, что я сам схожу наверх за ее сундуком, который 
она ни за что не хотела бросить.

— Здесь оставаться нельзя,— сказал я.
И тотчас же с пустоши снова послышался гул,



— Но куда же мы пойдем?— спросила жена с отча­
янием.

С минуту я ничего не мог придумать. Потом вспомнил 
о ее родных в Лезерхэде.

— Лезерхэд! — крикнул я сквозь гул.
Она посмотрела на склон холма. Испуганные люди 

выбегали из домов.
— Как же нам добраться до Лезерхэда?— спроси­

ла она.
У подножия холма я увидел отряд гусар, проез­

жавший под железнодорожным мостом. Трое из них 
въехали в открытые ворота Восточного колледжа; двое 
спешились и начали ходить из дома в дом. Солнце, про­
глядывавшее сквозь дым от горящих деревьев, казалось 
кроваво-красным и отбрасывало зловещий свет на все 
кругом.

— Стойте здесь,— сказал я.— Вы тут в безопасно­
сти.

Я побежал в трактир «Пятнистая собака», так как 
знал, что у хозяина есть лошадь и двухколесная про­
летка. Я  торопился, предвидя, что скоро начнется по­
вальное бегство жителей с нашей стороны холма. Х о­
зяин трактира стоял у кассы; он и не подозревал, что 
творится вокруг. Какой-то человек, стоя ко мне спи­
ной, разговаривал с ним.

— Меньше фунта не возьму,—заявил трактирщик.— 
Да и везти некому.

— Я даю два,— сказал я через плечо незнакомца.
— З а  что?
— И доставлю обратно к полуночи,— добавил я.
— Боже!— воскликнул трактирщик.— Какая спеш­

ка! Два фунта, и сами доставите обратно? Что такое про­
исходит?

Я торопливо объяснил, что вынужден уехать из дому, 
и нанял таким образом двуколку. В то время мне не 
приходило в голову, что трактирщику самому надо бы 
покинуть свое жилье. Я сел в двуколку, подъехал к своему 
саду и, оставив ее под присмотром жены и служанки, вбе­
жал в дом и уложил самые ценные вещи, столовое се­
ребро и тому подобное. Буковые деревья перед домом 
разгорелись ярким пламенем, а решетка ограды нака­



лилась докрасна. Один из спешившихся гусар подбе­
жал к нам. Он заходил в каждый дом и предупреждал 
жителей, чтобы они уходили. Он уже побежал дальше, 
когда я вышел на крыльцо со своим скарбом, завязан­
ным в скатерть.

— Что нового? — крикнул я ему вдогонку.
Он повернулся, поглядел на меня и крикнул, как мне 

послышалось: «Вылезают из ямы в каких-то штуках, 
вроде суповой миски»,— и побежал к дому на вершине 
холма. Внезапно туча черного дыма заволокла дорогу и 
на минуту скрыла его. Я подбежал к дверям соседа и по­
стучался, чтобы удостовериться, уехал ли он с женой 
в Лондон, как мне сказали, и запер ли квартиру. Потом 
снова вошел в дом, вспомнив о сундуке служанки, вы­
тащил его, привязал к задку двуколки и, схватив вож­
жи, вскочил на козлы. Через минуту мы выехали из ды­
ма, грохот был уже где-то позади нас; мы быстро спу­
скались по противоположному склону Мэйбэри-хилла 
к Старому Уокингу.

Перед нами расстилался мирный пейзаж — освещен­
ные солнцем поля пшеницы по обе стороны дороги и го­
стиница Мэйбэри с покачивающейся вывеской. Впере­
ди нас ехал доктор в своем экипаже. У подножия хол­
ма я оглянулся, чтобы посмотреть на холм, который я 
покидал. Густые столбы черного дыма, прорезанные 
красными языками пламени, поднимались в неподвиж­
ном воздухе, отбрасывая черные тени на зеленые 
вершины деревьев. Дым расстилался далеко на восток 
и на запад, до сосновых лесов Байфлита на востоке 
и до Уокинга на западе. Дорога позади нас была 
усеяна беглецами. Глухо, но отчетливо в знойном 
недвижном воздухе раздавался треск пулемета, по­
том он внезапно прекратился, и послышалась ружей­
ная стрельба. Очевидно, марсиане поджигали все, 
что находилось в сфере действия их теплового 
луча.

Я плохой кучер и потому все свое внимание сосре­
доточил на лошади. Когда я снова обернулся, второй 
холм был также затянут черным дымом. Я  пустил ло­
шадь рысью и нахлестывал ее, пока Уокинг и Сэнд не 
отделили нас от этого смятения и ужаса. Я обогнал 
доктора между Уокингом и Сэндом.



ГРО ЗА

От Мэйбэри-хилла до Лезерхэда почти двенадцать 
миль. На пышных лугах за Пирфордом пахло сеном, 
по сторонам дороги тянулась чудесная живая изго­
родь из цветущего шиповника. Грохот орудий, который 
мы слышали, пока ехали по Мэйбэри-хиллу, прекратил­
ся так же внезапно, как и начался, и вечер стал тих 
и спокоен. К девяти часам мы благополучно добрались 
до Лезерхэда. Я дал лошади передохнуть с часок, по­
ужинал у родных и передал жену на их попечение.

Жена почти всю дорогу как-то странно молчала и ка­
залась подавленной, точно предчувствовала дурное. Я ста­
рался подбодрить ее, уверяя, что марсиане прикованы 
к яме собственной тяжестью и что вряд ли они смогут 
отползти далеко. Она отвечала односложно. Если бы 
не мое обещание трактирщику, она, наверно, уговорила 
бы меня остаться на ночь в Лезерхэде. Ах, если бы я 
остался! Она была очень бледна, когда мы прощались.

Я же весь день был лихорадочно возбужден. Что-то 
вроде той военной лихорадки, которая овладевает порой 
цивилизованным обществом, бродило в моей крови, и я 
был даже доволен, что мне нужно вернуться в Мэйбэри. 
Больше того — боялся, что прекращение стрельбы озна­
чает, что с захватчиками-марсианами покончено. Откро­
венно говоря, мне очень хотелось присутствовать при 
этом.

Выехал я часов в одиннадцать. Ночь была очень тем­
ная. Когда я вышел из освещенной передней, тьма по­
казалась мне непроглядной; было жарко и душно, как 
днем. По небу быстро проносились облака, хотя на ку­
стах не шелохнулся ни один листок. Слуга зажег оба 
фонаря. К счастью, я хорошо знал дорогу. Моя жена сто­
яла в освещенной двери и смотрела, как я садился в 
двуколку. Потом вдруг повернулась и ушла в дом; остав­
шиеся на крыльце родные пожелали мне счастливого 
пути.

Испуг жены передался мне, но вскоре я снова стал 
думать о марсианах. Тогда я еще не знал никаких по­
дробностей вечернего сражения. Мне даже не было из-



вестно, что вызвало столкновение. Проезжая через Ок- 
хем (я поехал по этому пути, а не через Сэнд и Ста­
рый Уокинг), я увидел на западе кроваво-красное за­
рево, которое по мере моего приближения медленно 
ползло вверх по небу. Надвигавшиеся грозовые тучи 
смешивались с клубами черного и багрового дыма.

В Рипли-стрит не было ни души; селение словно вы­
мерло, только в двух-трех окнах виднелся свет. У пово­
рота дороги к Пирфорду я чуть не наехал на людей, сто­
явших ко мне спиной. Они ничего не сказали, когда я про­
езжал мимо. Не знаю, было ли им известно, что происхо­
дит за холмом. Не знаю также, царил ли мирный сон 
в тех безмолвных домах, мимо которых я проезжал, сто­
яли ли они пустые и заброшенные или их обитатели с 
ужасом наблюдали за событиями этой ночи.

От Рипли до Пирфорда я ехал долиной Уэй, где не 
было видно красного зарева. Но когда я поднялся на 
небольшой холм за пирфордской церковью, зарево сно­
ва появилось, и деревья зашумели под первым порывом 
надвигавшейся бури. На пирфордской церкви пробило 
полночь, и впереди на багровом небе уже чернели крыши 
и деревья Мэйбэри-хилла.

Вдруг зловещий зеленый свет озарил дорогу впереди 
и сосновый лес у Аддлстона. Я  почувствовал, что вож­
жи натянулись. Узкая полоска зеленого огня прорезала 
свинцовую тучу и упала налево, в поле. Третья падаю­
щая звезда!

Вслед за ней сверкнула ослепительно-фиолетовая мол­
ния начинающейся грозы, и, словно разорвавшаяся ра­
кета, грянул гром. Лошадь закусила удила и понесла.

Я мчался вниз по отлогому склону к подножию 
Мэйбэри-хилла. Вспышки молнии следовали одна за дру­
гой почти непрерывно. Частые раскаты грома сопрово­
ждались каким-то странным потрескиванием, словно где- 
то работала гигантская электрическая машина. Вспышки 
света ослепляли меня, и мелкий град больно бил прямо в 
лицо.

Сначала я смотрел только на дорогу, потом мое вни­
мание привлекло что-то двигавшееся очень быстро вниз 
по обращенному ко мне склону Мэйбэри-хилла. Спер­
ва я принял это за мокрую крышу дома, но при блеске 
молний, сверкнувших одна за другой, разглядел что-то



быстро двигавшееся по противоположному склону хол­
ма. Затем минутная непроглядная тьма — и внезап­
ный нестерпимый блеск, превративший ночь в день; 
красное здание приюта на холме, зеленые вершины 
сосен и загадочный предмет показались отчетливо 
и ярко.

Но что я увидел! Как мне это описать? Громадный, 
выше домов, треножник, шагавший по молодой сосновой 
поросли и ломавший на своем пути сосны; машину из 
блестящего металла, топтавшую вереск; стальные, спу­
скавшиеся с нее тросы; производимый ею грохот, сли­
вавшийся с раскатами грома. Блеснула молния, и тре­
ножник четко выступил из мрака; он стоял на одной 
ноге, две другие повисли в воздухе. Он исчезал и опять 
появлялся при новой вспышке молнии уже на сотню 
ярдов ближе. Можете вы себе представить складной 
стул, который, покачиваясь, переступает по земле? Т а­
ково было это видение при мимолетных вспышках мол­
нии. Но вместо стула представьте себе громадную маши­
ну, установленную на треножнике.

Внезапно сосны впереди расступились, как расступа­
ется хрупкий тростник, когда через него проклады­
вает путь человек. Они ломались и падали, и через се­
кунду показался другой громадный треножник, шагав­
ший, казалось, прямо на меня. А  я мчался галопом на­
встречу ему! При виде второго чудовища мои нервы не 
выдержали. Не решаясь взглянуть на него еще раз, я изо 
всей силы дернул правую вожжу. В ту же минуту 
двуколка опрокинулась, придавив лошадь, оглобли с 
треском переломились, я отлетел в сторону и тяжело 
шлепнулся в лужу.

Я отполз и спрятался, скорчившись, за кустиками 
дрока. Лошадь лежала без движения (бедное животное 
сломало шею). При блеске молнии я увидел черный ку- 
вов опрокинутой двуколки и силуэт продолжавшего мед­
ленно вращаться колеса. Еще секунда — и колоссальный 
механизм прошел мимо меня и стал подниматься к Пир- 
форду.

Вблизи треножник показался мне еще более 
странным; очевидно, это была управляемая машина. Ма­
шина с металлическим звонким ходом, с длинными гиб­
кими блестящими щупальцами (одно из них ухватилось



за молодую сосну), которые свешивались вниз 
и гремели, ударяясь о корпус. Треножник, видимо, вы­
бирал дорогу, и медная крышка вверху поворачивалась в 
разные стороны, напоминая голову. К остову машины сза­
ди было прикреплено гигантское плетение из какого-то 
белого металла, похожее на огромную рыбачью корзину; 
из суставов чудовища вырывались клубы зеленого дыма. 
Через несколько мгновений оно уже скрылось.

Вот что увидел я очень смутно при свете молнии, 
среди ослепительных вспышек и черного мрака.

Проходя мимо, треножник издал торжествующий 
рев, заглушивший раскаты грома: «Элу... злу...» — и че­
рез минуту присоединился к другому треножнику за пол­
мили дальше, наклонившемуся над чем-то в поле. Я 
не сомневаюсь, что там лежал третий из десяти ци­
линдров, которые были пущены к нам с Марса.

Несколько минут я лежал под дождем, в темноте, 
наблюдая при вспышках света, как эти чудовищные 
существа из металла двигались вдали. Пошел мелкий 
град, и очертания их то расплывались в тумане, то 
выступали при вспышках. В промежутках между мол­
ниями их поглощала ночь.

Я промок до нитки, сверху — град, снизу — лужа. 
Прошло некоторое время, пока я пришел в себя, выбрал­
ся из лужи на сухое место и стал соображать, куда 
мне спрятаться.

Невдалеке, на картофельном поле, стояла деревян­
ная сторожка. Я поднялся и, пригнувшись, пользуясь 
всяким прикрытием, побежал к сторожке. Тщетно я сту­
чался в дверь, ответа не последовало (может, там нико­
го и не было). Тогда, прячась в канаве, я добрался полз­
ком, не замеченный чудовищными машинами, до сосно­
вого леса возле Мэйбэри.

Здесь, под прикрытием деревьев, мокрый и продрог­
ший, я стал пробираться к своему дому. Тщетно старался 
я отыскать знакомую тропинку. В лесу было очень темно, 
потому что теперь молния сверкала реже, а град падал 
с потоком ливня сквозь просветы в густой хвое.

Если бы я понял, что происходит, то немедленно 
повернул бы назад и возвратился через Байфлит и Стрит- 
Кобхем к жене в Лезерхэд. Но загадочность всего про­
исходившего, ночной мрак, физическая усталость ли­



шили меня способности рассуждать; я устал, промок 
до костей, был ослеплен и оглушен грозой.

Я думал только об одном: как бы добраться до­
мой; других побуждений у меня не было. Я плутал 
между деревьями, упал в яму, зашиб колено и наконец 
вынырнул на дорогу, которая вела к военному коллед­
жу. Я говорю «вынырнул», потому что по песчаному 
холму несся бурный мутный поток. Тут в темноте 
на меня налетел какой-то человек и чуть не сби\ 
с ног.

Он вскрикнул, в ужасе отскочил в сторону и скрылся, 
прежде чем я успел прийти в себя и заговорить с ним. 
Порывы бури были так сильны, что я с большим тру­
дом взобрался на холм. Я  шел по левой стороне, дер­
жась поближе к забору.

Невдалеке от вершины я наткнулся на что-то мягкое 
и при свете молнии увидел под ногами кучу темной одеж­
ды и пару сапог. Я  не успел рассмотреть лежащего: 
свет погас. Я нагнулся над ним, ожидая следующей 
вспышки. Это был коренастый человек в дешевом, но 
еще крепком костюме; он лежал ничком, прижавшись 
к забору, как будто с разбегу налетел на него.

Преодолевая отвращение, вполне естественное, так 
как мне никогда не приходилось дотрагиваться до мерт­
вого тела, я наклонился и перевернул лежащего, чтобы 
узнать, бьется ли еще сердце. Человек был мертв. Очевид­
но, он сломал себе шею. Молния блеснула в третий раз, 
и я увидел лицо мертвеца. Я  отшатнулся. Это был трак­
тирщик, хозяин «Пятнистой собаки», у которого я нанял 
лошадь.

Я  осторожно перешагнул через труп и стал про­
бираться дальше. Я  миновал полицейское управление 
и военный колледж. Пожар на склоне холма прекратил­
ся, хотя со стороны пустоши все еще виднелось красное 
зарево и клубы красноватого дыма прорезали завесу 
града. Большинство домов, насколько я мог разглядеть 
при вспышке молнии, уцелело. Возле военного колледжа 
на дороге лежала какая-то темная груда.

Впереди, на дороге, в стороне моста, слышались 
чьи-то голоса и шаги, но у меня не хватило сил крик­
нуть или подойти к людям. Я  вошел в свой дом, за­
творил дверь, запер ее на ключ, наложил засов и в изче-



можении опустился на пол возле лестницы. Перед глаза­
ми у меня мелькали шагающие металлические чудови­
ща и мертвец около забора.

Я прислонился спиной к стене и, весь дрожа, так 
и остался сидеть возле лестницы.

ГЛАВА XI

У ОКНА

Я уже говорил о том, что подвержен быстрой смене 
настроений. Очень скоро я почувствовал, что промок и 
что мне холодно. На ковре у моих ног набралась целая 
лужа. Я почти машинально встал, прошел в столовую и 
выпил немного виски, потом решил переодеться.

Переменив платье, я поднялся в свой кабинет, по­
чему именно туда, я и сам не знаю. Из окна были вид­
ны деревья и железнодорожная станция около Хорселл- 
ской пустоши. В суматохе отъезда мы забыли закрыть 
вто окно. В коридоре было темно, и комната тоже каза­
лась темной по контрасту с пейзажем в рамке окна. Я 
остановился в дверях как вкопанный.

Гроза прошла. Башни Восточного колледжа и сосны 
вокруг него исчезли; далеко вдали в красном свете вид­
нелась пустошь и песчаный карьер. На фоне зарева ме­
тались гигантские причудливые черные тени.

Казалось, вся окрестность была охвачена огнем: 
по широкому склону холма пробегали языки пламени, 
колеблясь и извиваясь в порывах затихающей бури, 
и отбрасывали красный отсвет на стремительные обла­
ка. Иногда дым близкого пожарища заволакивал окно и 
скрывал тени марсиан. Я не мог рассмотреть, что они 
делали; их очертания вырисовывались неясно, они во­
зились над темной грудой, которую я не мог разглядеть. 
Й не видел и ближайшего пожара, хотя отблеск его 
играл на стенах и на потолке кабинета. Чувствовался 
сильный запах горящей смолы.

Я тихо притворил дверь и подкрался к окну. Передо 
мной открылся более широкий вид — от домов вокруг 
станции Уокинг до обугленных, почерневших сосновых 
лесов Байфлита. Вблизи арки на линии железной дороги,



у подножия холма, что-то ярко горело; многие дома вдоль 
дороги к Мэйбэри и на улицах вблизи станции тлели 
в грудах развалин. Сперва я не мог разобрать, что го­
рело на линии железной дороги; огонь перебегал по ка­
кой-то черной груде, направо виднелись желтые продол­
говатые предметы. Потом я разглядел, что это был по­
терпевший крушение поезд; передние вагоны были раз­
биты и горели, а задние еще стояли на рельсах.

Между этими тремя очагами света — домами, по­
ездом и охваченными пламенем окрестностями Чобхе- 
ма — тянулись черные полосы земли, кое-где пересечен­
ные полосками тлеющей и дымящейся почвы. Это стран­
ное зрелище — черное пространство, усеянное огнями,— 
напомнило мне гончарные заводы ночью. Сначала я не 
заметил людей, хотя и смотрел очень внимательно. По­
том я увидел у станции Уокинг, на линии железной до­
роги, несколько мечущихся темных фигурок.

И этот огненный хаос был тем маленьким мирком, 
где я безмятежно жил столько лет! Я  не знал, что про­
изошло в течение последних семи часов; я только начинал 
смутно догадываться, что есть какая-то связь между 
этими механическими колоссами и теми неповорот­
ливыми чудовищами, которые на моих глазах выползли 
из цилиндра. С каким-то странным любопытством сто­
роннего зрителя я придвинул свое рабочее кресло к 
окну, уселся и начал наблюдать; особенно заинтере­
совали меня три черных гиганта, расхаживавшие в све­
те пожарища около песчаного карьера.

Они, видимо, были очень заняты. Я старался дога­
даться, что они там делают. Неужели это одухотворенные 
механизмы? Но ведь это невозможно. Может быть, в 
каждбм из них сидит марсианин и двигает, повелевает, 
управляет им так же, как человеческий мозг управляет 
телом. Я  стал сравнивать их с нашими машинами и 
в первый раз в жизни задал себе вопрос: какими долж­
ны казаться разумному, но менее развитому, чем мы, 
существу броненосцы или паровые машины?

Гроза пронеслась, небо очистилось. Над дымом по­
жарищ блестящий, крохотный, как булавочная головка, 
Марс склонялся к западу. Какой-то солдат полез в мой 
сад. Я  услыхал легкое царапанье и, стряхнув владев­
шее мной оцепенение, увидел человека, перелезающе­



го через частокол. Мой столбняк сразу прошел, и я быст­
ро высунулся в окно.

— Тс...— прошептал я.
Он в нерешительности уселся верхом на заборе. По­

том спрыгнул в сад и, согнувшись, бесшумно ступая, 
прокрался через лужайку к углу дома.

— Кто там? — шепотом спросил он, стоя под окном и 
глядя вверх.

— Куда вы идете?— спросил я.
— Я и сам не знаю.
— Вы ищете, где бы спрятаться?
— Да.
— Войдите в дом,— сказал я.
Я сошел вниз и открыл дверь, потом снова запер ее. 

Я не мог разглядеть лицо солдата. Он был без фураж­
ки, мундир был расстегнут.

— О господи! — сказал он, когда я впустил его.
— Что случилось? — спросил я.
— И не спрашивайте.— Несмотря на темноту, я уви­

дел, что он безнадежно махнул рукой.— Они смели 
нас, просто смели,— повторял он.

Почти машинально он вошел за мной в столовую.
— Выпейте виски,— предложил я, наливая ему со­

лидную порцию.
Он выпил. Потом опустился на стул у стола, уронил 

голову на руки и расплакался, как ребенок. Забыв о 
своем недавнем приступе отчаяния, я с удивлением смо­
трел на него.

Прошло довольно много времени, пока он овладел 
собой и смог отвечать на мои вопросы. Он говорил от­
рывисто и путано. Он был ездовым в артиллерии и при­
нял участие в бою только около семи часов. В это время 
стрельба на пустоши была в полном разгаре; говорили, 
что первая партия марсиан медленно ползет ко второму 
цилиндру под прикрытием металлической брони.

Потом эта металлическая броня превратилась в тре­
ножник, очевидно, в ту первую военную машину, которую 
я увидел. Орудие, при котором находился мой гость, 
было установлено близ Хорселла для обстрела песчаного 
карьера, и это ускорило события. Когда ездовые с ла­
фетом отъезжали в сторону, его лошадь оступилась и упа­



ла, сбросив его в рытвину. В ту же минуту пушка взле­
тела на воздух вместе со снарядами; все было охвачено 
огнем, и он очутился погребенным под грудой обгорелых 
трупов людей и лошадей.

— Я  лежал тихо,— рассказывал он,— полумертвый 
от страха. На меня навалилась передняя часть лошади. 
Они нас смели. А  запах, боже мой! Точно пригорелое 
жаркое. Я  расшиб спину при падении. Так я лежал, по­
ка мне не стало немного лучше. Только минуту назад мы 
ехали, точно на парад,— и вдруг разбиты, сметены, 
уничтожены.

— Нас смели! — повторял он.
Он долго прятался под тушей лошади, посматривая 

украдкой на пустошь. Кардиганский полк пытался бро­
ситься в штыки — его мигом уничтожили. Потом чудови­
ще поднялось на ноги и начало расхаживать по пустоши, 
преследуя немногих спасавшихся бегством. Вращавший­
ся колпак на нем напоминал голову человека в капю­
шоне. Какое-то подобие руки держало металлический 
ящик сложного устройства, из которого вылетали зеле­
ные искры и ударял тепловой луч.

Через несколько минут на пустоши, насколько о^ 
мог видеть, не осталось ни одного живого существа; ку­
сты и деревья, еще не обратившиеся в обугленные остовы, 
горели. Гусары стояли на дороге в ложбинке, и он их 
не видел. Он слышал, как застрочили пулеметы, потом 
все смолкло. Гигант долго не трогал станцию Уокинг и 
окрестные дома. Потом скользнул тепловой луч, и горо­
док превратился в груду пылающих развалин. После 
этого чудовище выключило тепловой луч и, повернув­
шись спиной к артиллеристу, зашагало по направлению 
к дымившемуся сосновому лесу, где упал второй цилиндр. 
В следующий миг из ямы поднялся другой сверкающий 
титан.

Второе чудовище последовало за первым. Тут артил­
лерист осторожно пополз по горячему пеплу сгоревше-. 
го вереска к Хорселлу. Ему удалось доползти до канавы, 
тянувшейся вдоль края дороги, и таким образом он до­
брался до Уокинга. Дальнейший рассказ артиллериста 
состоял почти из одних междометий. Через Уокинг 
нельзя было пройти. Немногие уцелевшие жители, ка­
залось, сошли с ума; другие сгорели заживо или получи­



ли ожоги. Он повернул в сторону от пожара и спрятал­
ся в дымящихся развалинах; тут он увидел, что чудо­
вище возвращается. Оно настигло одного из бегущих, 
схватило его своим стальным щупальцем и размозжило 
ему голову о сосновый пень. Когда стемнело, артилле­
рист пополз дальше и добрался до железнодорожной 
насыпи.

Потом он, крадучись, направился через Мэйбэри в 
сторону Лондона, думая, что там будет безопасней. Лю­
ди прятались в погребах, канавах, и многие из уце­
левших бежали к Уокингу и Сэнду. Его мучила 
жажда. Около железнодорожной арки он увидел раз­
битый водопровод: вода била ключом из лопнувшей 
трубы.

Вот все, что я мог у него выпытать. Он несколько 
успокоился, рассказав мне обо всем, что ему пришлось 
видеть. С полудня он ничего не ел; он упомянул об этом 
еще в начале своего рассказа; я нашел в кладовой не­
много баранины, хлеба и принес ему поесть. Мы не за­
жигали лампу, боясь привлечь внимание марсиан, и на­
ши руки часто соприкасались, нащупывая еду. Пока он 
рассказывал, окружающие предметы стали неясно вы­
ступать из мрака, за окном уже можно было различить 
вытоптанную траву и поломанные кусты роз. Казалось, 
по лужайке промчалась толпа людей или стадо живот­
ных. Теперь я мог рассмотреть лицо артиллериста, 
перепачканное, бледное,— такое же, вероятно, было и у 
меня.

Насытившись, мы осторожно поднялись в мой каби­
нет, и я снова выглянул в открытое окно. З а  одну ночь 
цветущая долина превратилась в пепелище. Пожар уга­
сал. Там, где раньше бушевало пламя, теперь чернели 
клубы дыма. Разрушенные и развороченные дома, по­
валенные, обугленные деревья — вся эта страшная, зло­
вещая картина,, скрытая до сих пор ночным мраком, те­
перь, в предрассветных сумерках, отчетливо предста­
ла перед нами. Кое-что чудом уцелело среди всеобщего 
разрушения: белый железнодорожный семафор, часть 
оранжереи, зеленеющей среди развалин. Никогда еще 
в истории войн не было такого беспощадного всеоб­
щего разрушения. Поблескивая в утреннем свете, три ме­
таллических гиганта стояли около ямы, и их колпаки



поворачивались, как будто они любовались произведен­
ным ими опустошением.

Мне показалось, что яма стала шире. Спирали зеле­
ного дыма беспрерывно взлетали навстречу разгорав­
шейся заре — поднимались, клубились, падали и исче­
зали.

Около Чобхема вздымались столбы пламени. Они пре­
вратились в столбы кровавого дыма при первых лучах 
солнца.

ГЛАВА ХП

РАЗРУШ ЕН И Е УЭИБРИДЖА И Ш ЕППЕРТОНА

Когда совсем рассвело, мы отошли от окна, откуда 
наблюдали за марсианами, и тихо спустились вниз.

Артиллерист согласился со мной, что в доме оставать­
ся опасно. Он решил идти в сторону Лондона; там он при­
соединится к своей батарее — №  12 конной артиллерии. 
Я же хотел вернуться в Лезерхэд. Потрясенный могуще­
ством марсиан, я решил немедля увезти жену в Ньюхэ- 
вен, чтобы оттуда выехать за границу. Мне было ясно, 
что окрестности Лондона неизбежно станут ареной разру­
шительной борьбы, прежде чем удастся уничтожить 
чудовища.

Но на пути к Лезерхэду находился третий цилиндр, 
охраняемый гигантами. Будь я один, я, вероятно, поло­
жился бы на свою судьбу и пустился бы напрямик. Но 
артиллерист отговорил меня.

— Вряд ли вы поможете своей жене, если сделаете 
ее вдовой,— сказал он.

В конце концов я согласился идти вместе с ним, под 
прикрытием леса, к северу до Стрит-Кобхема. Оттуда 
я должен был сделать большой крюк через Эпсом, что­
бы попасть в Лезерхэд.

Я хотел отправиться сейчас же, но мой спутник, сол­
дат, был опытнее меня. Он заставил меня перерыть весь 
дом и отыскать флягу, в которую налил виски. Мы наби­
ли все свои карманы сухарями и ломтями мяса. Потом 
вышли из дому и пустились бегом вниз по размытой до­
роге, по которой я шел прошлой ночью. Дома казались 
вымершими. На дороге лежали рядом три обуглившихся



тела, пораженных тепловым лучом. Кое-где валялись 
брошенные или потерянные вещи: часы, туфли, сереб­
ряная ложка и другие мелкие предметы. На повороте к 
почтовой конторе лежала на боку со сломанным коле­
сом распряженная тележка, нагруженная ящиками и 
мебелью. Несгораемая касса была, видимо, наспех от­
крыта и брошена среди рухляди.

Дома в этой части не очень пострадали, горела толь­
ко сторожка приюта. Тепловой луч сбрил печные тру­
бы и прошел дальше. Кроме нас, на Мэйбэри-хилле, по- 
видимому, не было ни души. Большая часть жителей бе­
жала, вероятно, к Старому Уокингу по той дороге, по 
которой я ехал в Лезерхэд, или пряталась где-нибудь.

Мы спустились вниз по дороге, прошли мимо все еще 
лежавшего там намокшего от дождя трупа человека в 
черном костюме. Вошли в лес у подножия холма и до­
брались до полотна железной дороги, никого не встре­
тив. Лес по ту сторону железной дороги казался сплош­
ным буреломом, так как большая часть деревьев была 
повалена, и только кое-где зловеще торчали обуглен­
ные стволы с темно-бурой листвой.

На нашей стороне огонь только опалил ближайшие 
деревья и не произвел больших опустошений. В одном 
месте лесорубы, очевидно, еще работали в субботу. Де­
ревья, срубленные и свежеочищенные, лежали на про­
секе среди кучи опилок около паровой лесопилки. Ря­
дом стояла пустая лачуга. Все было тихо; воздух казал­
ся неподвижным. Даже птицы куда-то исчезли. Мы с ар­
тиллеристом переговаривались шепотом и часто огляды­
вались по сторонам. Иногда мы останавливались и при­
слушивались.

Немного погодя мы подошли к дороге и услышали 
стук копыт: в сторону Уокинга медленно ехали три кава­
лериста. Мы окликнули их, они остановились, и мы по­
спешили к ним. Это были лейтенант и двое рядовых 8-го 
гусарского полка с каким-то прибором вроде теодолита; 
артиллерист объяснил мне, что это гелиограф.

— Вы первые, кого я встретил на этой дороге за все 
утро,— сказал лейтенант.— Что тут творится?

И в его голосе и в лице чувствовалась отвага. Сол­
даты смотрели на нас с любопытством. Артиллерист спу­
стился с насыпи на дорогу и отдал честь.
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— Пушку нашу взорвало прошлой ночью, сэр. Я 
спрятался. Догоняю батарею, сэр. Вы, наверное, увидите 
марсиан, если проедете еще с полмили по этой дороге.

— Какие они из себя, черт возьми?— спросил лей­
тенант.

— Великаны в броне, сэр. Сто футов высоты. Три 
ноги; тело вроде как алюминиевое, с огромной головой в 
колпаке, сэр.

— Рассказывай! — воскликнул лейтенант.— Что за 
чепуху ты мелешь?

— Сами увидите, сэр. У них в руках какой-то ящик, 
сэр; из него выпыхивает огонь и убивает на месте.

— Вроде пушки?
— Нет, сэр.— И артиллерист стал описывать дейст­

вие теплового луча. Лейтенант прервал его и обернулся 
ко мне. Я стоял на ьасыпи у края дороги.

— Вы тоже видели это? — спросил он.
— Все чистейшая правда,— ответил я.
— Ну,— сказал лейтенант,— я думаю, и мне не ме­

шает взглянуть на них. Слушай,— обратился он к ар­
тиллеристу,—нас отрядили сюда, чтобы выселить жи­
телей из домов. Ты явись к бригадному генералу Марви­
ну и доложи ему обо всем, что знаешь. Он стоит в Уэйб- 
ридже. Дорогу знаешь?

— Я  знаю,— сказал я.
Лейтенант повернул лошадь.
— Вы говорите, полмили? — спросил он.
— Не больше,— ответил я и указал на вершины де­

ревьев к югу. Он поблагодарил меня и уехал. Больше мы 
его не видели на дороге.

Потом мы увидали трех женщин и двух детей на до­
роге у рабочего домика, нагружавших ручную тележку 
узлами и домашним скарбом. Они были так заняты, что 
не стали разговаривать с нами.

У станции Байфлит мы вышли из соснового леса. В 
лучах утреннего солнца местность казалась такой мирной! 
Здесь мы были уже за пределами действия теплового 
луча; если бы не опустевшие дома, не суетня и сборы жи­
телей, не солдаты на железнодорожном мосту, смотрев­
шие вдоль линии на Уокинг, день походил бы на обыч­
ное воскресенье.



Несколько подвод и фургонов со скрипом двигалось 
по дороге к Аддлстону. Через ворота в изгороди мы уви­
дели на лугу шесть пушек двенадцатифунтовок, аккурат­
но расставленных на равном расстоянии друг от друга 
и направленных в сторону Уокинга. Прислуга стояла 
подле в ожидании, зарядные ящики находились на 
положенном расстоянии. Солдаты стояли точно на 
смотру.

— Вот это здорово!— сказал я.— Во всяком случае, 
они дадут хороший залп.

Артиллерист в нерешительности остановился у ворот.
— Я пойду дальше,— сказал он.
Ближе к Уэйбриджу, сейчас же за мостом, солдаты 

в белых рабочих куртках насыпали длинный вал, за ко­
торым торчали пушки.

— Это все равно, что лук и стрелы против молнии,— 
сказал артиллерист.— Они еще не видали огненного луча.

Офицеры, не принимавшие непосредственного участия 
в работе, смотрели поверх деревьев на юго-запад; сол­
даты часто отрывались от работы и тоже поглядывали 
в том же направлении.

Байфлит был в смятении. Жители укладывали пожит­
ки, а двадцать гусар, частью спешившись, частью вер­
хом, торопили их. Три или четыре черных санитарных 
фургона с крестом на белом круге и какой-то старый 
омнибус грузились на улице среди прочих повозок. Мно­
гие из жителей приоделись по-праздничному. Солдатам 
стоило большого труда растолковать им всю опасность 
положения. Какой-то сморщенный старичок сердито спо­
рил с капралом, требуя, чтобы захватили его большой 
ящик и десятка два цветочных горшков с орхидеями. 
Я остановился и дернул старичка за рукав.

— Знаете вы, что там делается? — спросил я, пока­
зывая на вершины соснового леса, скрывавшего марсиан.

— Что? —обернулся он.— Я говорю им, что этого 
нельзя бросать.

— Смерть! — крикнул я.— Смерть идет на нас! 
Смерть!

Не знаю, понял ли он меня,— я поспешил за артилле­
ристом. На углу я обернулся. Солдат отошел от старич­
ка, а тот все еще стоял возле своего ящика и горшков 
с орхидеями, растерянно глядя в сторону леса.



Никто в Уэйбридже не мог сказать нам, где поме­
щается штаб. Такого беспорядка мне еще нигде не при­
ходилось наблюдать. Везде повозки, экипажи всех видов 
и лошади всевозможных мастей. Почтенные жители ме­
стечка, спортсмены в костюме для гольфа и гребли, на­
рядно одетые женщины — все укладывались; празд­
ные зеваки энергично помогали, дети шумели, очень до­
вольные таким необычным воскресным развлечением. 
Среди всеобщей суматохи достойный священник, не об­
ращая ни на что внимания, под звон колокола служил 
раннюю обедню.

Мы с артиллеристом присели на ступеньку у колод­
ца и наскоро перекусили. Патрули — уже не гусары, а 
гренадеры в белых мундирах — предупреждали жите­
лей и предлагали им или уходить, или прятаться по под­
валам, как только начнется стрельба. Переходя через 
железнодорожный мост, мы увидели большую толпу 
на станции и вокруг нее; платформа кишела людьми и 
была завалена ящиками и узлами. Обычное расписание 
было нарушено, вероятно, для того, чтобы подвезти вой­
ска и орудия к Чертей; потом я слышал, что произошла 
страшная давка и драка из-за мест в экстренных поездах, 
пущенных во вторую половину дня.

Мы оставались в Уэйбридже до полудня. У шеппер- 
тонского шлюза, где сливаются Темза и Уэй, мы помог­
ли двум старушкам нагрузить тележку. Устье реки Уэй 
имеет три рукава, здесь сдаются лодки и ходит паром. 
На другом берегу виднелась харчевня и перед ней 
лужайка, а дальше над деревьями поднималась коло­
кольня шеппертонской церкви — теперь она заменена 
шпилем.

Здесь мы застали шумную, возбужденную толпу бег­
лецов. Хотя паники еще не было, однако желающих пе­
ресечь реку оказалось гораздо больше, чем могли вме­
стить лодки. Люди подходили, задыхаясь под тяжелой 
ношей. Одна супружеская пара тащила даже небольшую 
входную дверь от своего дома, на которой были сложены 
их пожитки. Какой-то мужчина сказал нам, что хочет по­
пытаться уехать со станции в Шеппертоне.

Все громко разговаривали; кто-то даже острил. Мно­
гие думали, что марсиане — это просто люди-великаны; 
они могут напасть на город и разорить его, но, разумеет­



ся, в конце концов будут уничтожены. Все тревожно по­
сматривали на противоположный берег, на луга около 
Чертей; но там было спокойно.

По ту сторону Темзы, кроме того места, где причали­
вали лодки, тоже все было спокойно — резкий контраст 
с Сарреем. Народ, выходивший из лодок, подымался 
вверх по дороге. Большой паром только что перевалил 
через реку. Трое или четверо солдат стояли на лужайке 
возле харчевни и подшучивали над беглецами, не предла­
гая им помочь. Харчевня была закрыта, как и полагалось 
в эти часы.

— Что это? — крикнул вдруг один из лодочников.— 
Тише т ы !— цыкнул кто-то возле меня на лаявшую со­
баку. Звук повторился, на этот раз со стороны Чертей: 
приглушенный гул — пушечный выстрел.

Бой начался. Скрытые деревьями батареи за рекой 
направо от нас вступили в общий хор, тяжело ухая одна 
за другой. Вскрикнула женщина. Все остановились как 
вкопанные и повернулись в сторону близкого, но неви­
димого сражения. На широких лугах не было ничего, кро­
ме мирно пасущихся коров и серебристых ив, неподвиж­
ных в лучах жаркого солнца.

— Солдаты задержат их,— неуверенным тоном про­
говорила женщина возле меня.

Над лесом показался дымок.
И вдруг мы увидели — далеко вверх по течению ре­

ки —клуб дыма, взлетевшего и повисшего в воздухе, и 
сейчас же почва под ногами у нас заколебалась, оглу­
шительный взрыв потряс воздух; разлетелись стекла в 
соседних домах. Все оцепенели от удивления.

— Вон они! — закричал какой-то человек в синей фу­
файке.— Вон там! Видите? Вон там!

Быстро, один за другим, появились покрытые броней 
марсиане — один, два, три, четыре — далеко-далеко над 
молодым леском. за лугами Чертей. Сначала они казались 
маленькими фигурками в колпаках и двигались как буд­
то на колесах, но с быстротой птиц.

Они поспешно спускались к реке. Слева, наискось, к 
ним приближался пятый. Их броня блестела на солнце, и 
при приближении они быстро увеличивались. Самый 
дальний из них на левом фланге высоко поднял боль­
шой ящик, и страшный тепловой луч, который я уже



видел в ночь на субботу, скользнул к Чертей и поразил 
Город.

При виде этих странных быстроходных чудовищ тол­
па на берегу оцепенела от ужаса. Ни возгласов, ни кри­
ков —■ мертвое молчание. Потом хриплый шепот и дви­
жение ног — шлепанье по воде. Какой-то человек, с пе­
репугу не догадавшийся сбросить ношу с плеча, повер­
нулся и углом своего чемодана так сильно ударил меня, 
что чуть не свалил с ног. Какая-то женщина оттолкнула 
меня и бросилась бежать. Я тоже побежал с толпой, но 
все же не потерял способности соображать. Я подумал об 
ужасном тепловом луче. Нырнуть в воду! Самое лучшее!

— Ныряйте! — кричал я, но никто меня не слушал.
Я повернул и бросился вниз по отлогому берегу пря­

мо навстречу приближавшемуся марсианину и прыгнул 
в воду. Кто-то последовал моему примеру. Я успел заме­
тить, как только что отчалившая лодка, расталкивая 
людей, врезалась в берег. Дно под ногами было скольз­
кое от тины, а река так мелка, что я пробежал около 
двадцати футов, а вода доходила мне едва до пояса. Ког­
да марсианин показался у меня над головой ярдах в двух­
стах, я лег плашмя под водой. В ушах у меня, как удары 
грома, отдавался плеск воды — люди прыгали с лодок. 
Другие торопливо высаживались, взбирались на берег 
по обеим сторонам реки.

Но марсианин обращал не больше внимания на мечу­
щихся людей, чем человек на муравьев, снующих в му­
равейнике, на который он наступил ногой. Когда, зады­
хаясь, я поднял голову над водой, колпак марсианина 
был обращен к батареям, которые все еще обстрелива­
ли реку; приблизившись, он взмахнул чем-то, очевидно, 
генератором теплового луча.

В следующее мгновение он был уже на берегу и шаг- 
н>л на середину реки. Колени его передних ног упирались 
в противоположный берег. Еще мгновение — и он вы­
прямился во весь рост уже у самого поселка Шеппертон. 
Вслед за тем шесть орудий — никто не знал о них на 
правом берегу, так как они были скрыты у околицы,— 
дали залп. От внезапного сильного сотрясения сердце 
мое бешено заколотилось. Чудовище уже занесло каме­
ру теплового луча, когда первый снаряд разорвался в 
шести ярдах над его колпаком.



Я вскрикнул от удивления. Я  забыл про остальных 
четырех марсиан: все мое внимание было поглощено 
происходившим. Почти одновременно с первым разорва­
лись два других снаряда; колпак дернулся, уклоняясь 
от них, но четвертый снаряд ударил прямо в лицо мар­
сианину.

Колпак треснул и разлетелся во все стороны клочья­
ми красного мяса и сверкающего металла.

— Сбит! — закричал я не своим голосом.
Мой крик подхватили люди, стоявшие в реке вокруг 

меня.
От восторга я готов был выскочить из воды.
Обезглавленный колосс пошатнулся, как пьяный, 

но не упал, сохранив каким-то чудом равновесие. Никем 
не управляемый, с высоко поднятой камерой, испускав­
шей тепловой луч, он быстро, но нетвердо зашагал по 
Шеппертону. Его живой мозг, марсианин под колпаком, 
был разорван на куски, и чудовище стало теперь слепой 
машиной разрушения. Оно шагало по прямой линии, на­
толкнулось на колокольню шеппертонской церкви и, 
раздробив ее, точно тараном, шарахнулось, споткнулось 
и с грохотом рухнуло в реку.

Раздался оглушительный взрыв, и смерч воды, пара, 
грязи и обломков металла взлетел высоко в небо. Как 
только камера теплового луча погрузилась в воду, во­
да стала превращаться в пар. В ту же секунду огром­
ная мутная волна, кипящая, обжигающая, покатилась 
против течения. Я видел, как люди барахтались, стараясь 
выбраться на берег, и слышал их вопли, заглушаемые 
шумом бурлящей воды и грохотом бившегося марсиа­
нина.

Не обращая внимания на жар, позабыв про опас­
ность, я поплыл по бурной реке, оттолкнув какого-то че­
ловека в черном, и добрался до поворота. С полдюжины 
пустых лодок беспомощно качались на волнах. Дальше, 
вниз по течению, поперек реки лежал упавший марсиа­
нин, почти весь под водой.

Густые облака пара поднимались над местом паде­
ния, и сквозь их рваную колеблющуюся пелену по вре­
менам я смутно видел гигантские члены чудовища, во­
рочавшегося в воде и выбрасывавшего в воздух фонта­
ны грязи и пены. Щупальца размахивали и бились, как



руки, и если бы не бесцельность этих движений, то мож­
но было бы подумать, что какое-то раненое существо 
борется за жизнь среди волн. Красновато-бурая жид­
кость с громким шипением струей била вверх из машины.

Мое внимание было отвлечено от этого зрелища яро­
стным ревом, напоминавшим рев паровой сирены. Какой- 
то человек, стоя по колена в воде недалеко от берега, 
что-то крикнул мне, указывая пальцем, но я не мог ра­
зобрать его слов. Оглянувшись, я увидел других марсиан, 
направлявшихся огромными шагами от Чертей к берегу 
реки. Пушки в Шеппертоне открыли огонь, но на этот 
раз безуспешно.

Я быстро нырнул и с трудом плыл, задерживая ды­
хание, пока хватило сил. Вода бурлила и быстро нагре­
валась.

Когда я вынырнул на минуту, чтобы перевести ды­
хание, и отбросил волосы с глаз, то увидел, что кругом 
белыми клубами поднимается пар, скрывающий марси­
ан. Шум был оглушительный. Затем я увидел серых ко­
лоссов, казавшихся в тумане еще огромнее. Они про­
шли мимо, и двое из них нагнулись над пенящимися, со­
дрогающимися останками своего товарища.

Третий и четвертый тоже остановились, один — яр­
дах в двухстах от меня, другой — ближе к Лэйлхему. Ге­
нераторы теплового луча были высоко подняты, и лучи 
с шипением падали в разные стороны.

Воздух звенел от оглушительного хаоса звуков: ме­
таллический рев марсиан, грохот рушащихся домов, 
треск охваченных пламенем деревьев, заборов, сараев, гул 
и шипение огня. Густой черный дым поднимался вверх 
и смешивался с клубами пара над рекой. Прикосновение 
теплового луча, скользившего по Уэйбриджу, вызывало 
вспышки ослепительно белого пламени, за которыми сле­
довала дымная пляска языков огня. Ближайшие дома все 
еще стояли не тронутыми, ожидая своей участи, сумрач­
ные, тусклые, окутанные паром, а позади них метался 
огонь.

С минуту я стоял по грудь в почти кипящей воде, 
растерянный, не надеясь спастись. Сквозь пар я видел, 
как люди вылезают из воды, цепляясь за камыши,'точ­
но лягушки, прыгающие по траве; другие в панике ме­
тались по берегу.



Вдруг белые вспышки теплового луча стали прибли­
жаться ко мне. От его прикосновения рухнули охвачен­
ные пламенем дома; деревья с громким треском обрати­
лись в огненные столбы. Луч скользил вверх и вниз по 
береговой тропинке, сметая разбегавшихся людей, и на­
конец спустился до края воды, ярдах в пятидесяти от то­
го места, где я стоял. Потом перенесся на другой берег, 
к Шеппертону, и вода под ним закипела и стала обра­
щаться в пар. Я бросился к берегу.

В следующую минуту огромная волна, почти кипя­
щая, обрушилась на меня. Я закричал и, полуслепой, об­
варенный, не помня себя от боли, стал выбираться на бе­
рег. Поскользнись я — и все было бы кончено. Я упал, 
обессиленный, на глазах у марсиан на широкой песчаной 
отмели, где под углом сходятся Уэй и Темза. Я не сомне­
вался, что меня ожидает смерть.

Помню, как во сне, что нога марсианина прошла яр­
дах в двадцати от моей головы, увязая в песке, развора­
чивая его и снова вылезая наружу, потом, после долгого 
томительного промежутка, я увидел, как четыре марси­
анина пронесли останки своего товарища; они шли, то 
ясно различимые, то скрытые пеленой дыма, расползав­
шегося по реке и лугам. Потом очень медленно я начал 
осознавать, что каким-то чудом избежал гибели.

ГЛАВА XIII

ВСТРЕЧА СО СВЯЩ ЕННИКОМ

Испытав на себе столь неожиданным образом силу 
земного оружия, марсиане отступили к своим первона­
чальным позициям на Хорселлской пустоши; они торо­
пились унести останки своего разорванного снарядом 
товарища и поэтому не обращали внимания на таких 
жалких беглецов,.как я. Если бы они бросили его и дви­
нулись дальше, то не встретили бы на своем пути ни­
какого сопротивления, кроме нескольких батарей пушек 
двенадцатифунтовок, и, конечно, достигли бы Лондона 
раньше, чем туда дошла бы весть об их приближении. 
Их нашествие было бы так же внезапно, губительно и 
страшно, как землетрясение, разрушившее сто лет на­
зад Лиссабон.



Впрочем, им нечего было спешить. Из межпланетного 
пространства каждые двадцать четыре часа, доставляя 
им подкрепление, падало по цилиндру. Между тем воен­
ные и морские власти готовились с лихорадочной по­
спешностью, уразумев наконец ужасную силу противни­
ка. Ежеминутно устанавливались новые орудия. Еще су­
мерки не наступили, а из каждого куста, из каждой при­
городной дачи на холмистых склонах близ Кингстона и 
Ричмонда уже торчало черное пушечное жерло. На всем 
обугленном и опустошенном пространстве в двадцать 
квадратных миль вокруг лагеря марсиан на Хорселлской 
пустоши, среди пепелищ и развалин, под черными, об­
горелыми остатками сосновых лесов, ползли самоотвер­
женные разведчики с гелиографами, готовые тотчас же 
предупредить артиллерию о приближении марсиан. Но 
марсиане поняли мощь нашей артиллерии и опасность 
близости людей: всякий, кто дерзнул бы подойти к одно­
му из цилиндров ближе, чем на милю, поплатился бы 
жизнью.

По-видимому, гиганты потратили дневные часы на 
переноску груза второго и третьего цилиндров — вто­
рой упал у Аддлстона на площадке для игры в гольф, 
третий у Пирфорда — к своей яме на Хорселлской пу­
стоши. Возвышаясь над почерневшим вереоком и разру­
шенными строениями, стоял на часах один марсианин; ос­
тальные же спустились со своих боевых машин в яму. 
Они усердно работали до поздней ночи, и из ямы выры­
вались клубы густого зеленого дыма, который был ви­
ден с холмов Мерроу и даже, как говорят, из Бенстеда 
и Эпсома.

Пока позади меня марсиане готовились к новой 
вылазке, а впереди человечество собиралось 
дать им отпор, я с великим трудом и мучениями про­
бирался от дымящихся пожарищ Уэйбриджа к Лон­
дону.

Увидев вдали плывшую вниз по течению пустую лод­
ку, я сбросил большую часть своего промокшего платья, 
подплыл к ней и таким образом выбрался из района раз­
рушений. Весел не было, но я подгребал, сколько мог, 
обожженными руками и очень медленно подвигался 
к Голлифорду и Уолтону, то и дело, по вполне понят­
ным причинам, боязливо оглядываясь наэвд. Я  !?редпо-



чел водный путь, так как на воде легче было спастись 
в случае встречи с гигантами.

Горячая вода, вскипевшая при падении марсианина, 
текла вниз по реке, и поэтому почти на протяжении мили 
оба берега были скрыты паром. Впрочем, один раз мне 
удалось разглядеть черные фигурки людей, бежавших 
через луга прочь от Уэйбриджа. Голлифорд казался вы­
мершим, несколько домов у берега горело. Странно бы­
ло видеть под знойным голубым небом спокойное и без­
людное селение, над которым взлетали языки пламени 
и клубился дым. Первый раз видел я пожар без суетя­
щейся кругом толпы. Сухой камыш на отмели дымил­
ся и вспыхивал, и огонь медленно подбирался к стогам 
сена, стоявшим поодаль.

Долго я плыл по течению, усталый и измученный все­
ми пережитыми передрягами. Даже на воде было очень 
жарко. Однако страх был сильнее усталости, и я снова 
стал грести руками. Солнце жгло мою обнаженную спи­
ну. Наконец, когда за поворотом показался Уолтонский 
мост, лихорадка и слабость преодолели страх, и я при­
чалил к отмели Миддлсэкса и в полном изнеможении 
упал на траву. Судя по солнцу, было около пяти часов. 
Потом я встал, прошел с полмили, никого не встретив, и 
снова улегся в тени живой изгороди. Помню, я говорил 
сам с собой вслух, как в бреду. Меня томила жажда, и я 
жалел, что не напился на реке. Странное дело, я почему- 
то злился на свою жену; меня очень раздражало, что я 
никак не мог добраться до Лезерхэда.

Я не помню, как появился священник,— вероятно, я 
задремал. Я увидел, что он сидит рядом со мной в вы­
пачканной сажей рубашке; подняв кверху гладко выбри­
тое лицо, он, не отрываясь, смотрел на бледные отблески, 
пробегавшие по небу. Небо было покрыто барашками — 
грядами легких, пушистых облачков, чуть окрашенных 
летним закатом. .

Я привстал, и он быстро обернулся ко мне.
— У вас есть вода?— спросил я.
Он отрицательно покачал головой.
— Вы уже целый час просите пить,— сказал он.
С минуту мы молчали, разглядывая друг друга. Ве­

роятно, я показался ему странным: почти голый — на 
мне было только промокшие насквозь брюки и носки,—



красный от ожогов, с лицом и шеей, черными от дыма. 
У него было лицо слабовольного человека, срезанный 
подбородок, волосы спадали льняными завитками на низ­
кий лоб, большие бледно-голубые глаза смотрели при­
стально и грустно. Он говорил отрывисто, уставясь в 
пространство.

— Что такое происходит?— спросил он.— Что значит 
все это?

Я посмотрел на него и ничего не ответил.
Он простер белую тонкую руку и заговорил жалобно:
— Как могло это случиться? Чем мы согрешили? Я 

кончил утреннюю службу и прогуливался по дороге, что­
бы освежить голову и приготовиться к проповеди, и 
вдруг — огонь, землетрясение, смерть! Содом и Гоморра! 
Все наши труды пропали, все труды... Кто такие эти мар­
сиане?

— А  кто мы сами?— ответил я, откашливаясь.
Он обхватил колени руками и снова повернулся ко 

мне. С полминуты он молча смотрел на меня.
— Я прогуливался по дороге, чтобы освежить голо­

ву,— повторил он.— И вдруг — огонь, землетрясение, 
смерть!

Он снова замолчал; подбородок его почти касался 
колен.

Потом опять заговорил, размахивая рукой:
— Все труды... все воскресные школы... Чем мы про­

винились? Чем провинился Уэйбридж? Все исчезло, все 
разрушено. Церковь! Мы только три года назад заново 
ее отстроили. И вот она исчезла, стерта с лица земли! З а  
что?

Новая пауза, и опять он заговорил, как помешанный.
— Дым от ее пожарища будет вечно возноситься к 

небу! — воскликнул он.
Его глаза блеснули, тонкий палец указывал на Уэй­

бридж.
Я начал догадываться, что это душевнобольной. 

Страшная трагедия, свидетелем которой он был — оче­
видно, он спасся бегством из Уэйбриджа,— довела его 
до сумасшествия.

— Далеко отсюда до Санбэри?—спросил я деловито.
— Что же нам делать? — сказал он.— Неужели эти 

исчадия повсюду? Неужели земля отдана им во власть?



— Далеко отсюда до Санбэри?
— Ведь только сегодня утром я служил раннюю 

обедню...
— Обстоятельства изменились,— сказал я спокой­

но.— Не отчаивайтесь. Есть еще надежда.
— Надежда!
— Да, надежда, несмотря на весь этот ужас!
Я стал излагать ему свой взгляд на наше положение. 

Сперва он слушал с интересом, но скоро впал в прежнее 
безразличие и отвернулся.

— Это — начало конца,— прервал он меня.— Конец. 
День Страшного суда. Люди будут молить горы и скалы 
упасть на них и скрыть от лица сидящего на престоле.

Его слова подтвердили мою догадку. Собравшись с 
мыслями, я встал и положил ему руку на плечо.

— Будьте мужчиной,— сказал я.— Вы просто потеря­
ли голову. Хороша вера, если она не может устоять пе­
ред несчастьем. Подумайте, сколько раз в истории че­
ловечества бывали землетрясения, потопы, войны и из­
вержения вулканов. Почему бог должен был сделать иск­
лючение для Уэйбриджа?.. Ведь бог не страховой агент.

Он молча слушал.
— Но как мы можем спастись? — вдруг спросил 

он.— Они неуязвимы, они безжалостны...
— Может быть, ни то, ни другое,— ответил я. — И 

чем могущественнее они, тем разумнее и осторожнее дол­
жны быть мы. Один из них убит три часа назад.

— Убит! — воскликнул он, взглянув на меня.— Раз­
ве может быть убит вестник божий?

— Я видел это,— продолжал я.— Мы с вами попали 
как раз в самую свалку, только и всего.

— Что это там мигает в небе?— вдруг спросил он.
Я объяснил ему, что это сигналы гелиографа и что

они означают помощь, которую несут нам люди.
— Мы находимся как раз в самой гуще, хотя кругом 

все спокойно. Мигание в небе возвещает о приближа­
ющейся грозе. Вот там, думается мне, марсиане, а в сто­
роне Лондона, там, где холмы возвышаются над Ричмон­
дом и Кингстоном, под прикрытием деревьев роют тран­
шеи и устанавливают орудия. Марсиане, вероятно, пойдут 
по этой дороге.



Не успел я кончить, как он вскочил и остановил меня 
жестом.

— Слушайте! — сказал он.
Из-за низких холмов за рекой доносился глухой гул 

отдаленной орудийной пальбы н какой-то далекий жуткий 
крик. Потом все стихло. Майский жук перелетел через 
изгородь мимо нас. На западе, высоко, над дымом, засти­
лавшим Уэйбридж и Шеппертон, под великолепным, тор­
жественным закатом, поблескивал бледный нарождаю­
щийся месяц.

— Нам надо идти этой тропинкой к северу,— сказал я.

ГЛАВА XIV 

В ЛОНДОНЕ

Мой младший брат находился в Лондоне в то время, 
когда в Уокинге упал цилиндр. Он был студентом-меди- 
ком и готовился к предстоящему экзамену; до субботы он 
ничего не слышал о прибытии марсиан. Утренние суббот­
ние газеты в дополнение к длинным специальным стать­
ям о Марсе, о жизни на нем и так далее напечатали до­
вольно туманное сообщение, которое поражало своей 
краткостью.

Сообщалось, что марсиане, напуганные приближени­
ем толпы, убили несколько человек при помощи какой- 
то скорострельной пушки. Телеграмма заканчивалась 
словами: «Марсиане, хотя и кажутся грозными, не вы­
лезли из ямы, в которую упал их снаряд, и, очевидно, не 
могут этого сделать. Вероятно, это вызвано большей си­
лой земного притяжения». В передовицах особенно под­
черкивалось это последнее обстоятельство.

Конечно, все студенты, готовившиеся к экзамену по 
биологии в стенах университета, куда отправился в тот 
день и мой брат, очень заинтересовались сообщением, 
но на улицах не замечалось особенного оживления. Ве­
черние газеты вышли с сенсационными заголовками. 
Однако они сообщали только о движении войск к пу­
стоши и о горящих сосновых лесах между Уокингом и 
Уэйбриджем. В восемь часов «Сент-Джеймс газэтт» в 
экстренном выпуске кратко сообщила о порче телегра­
фа. Предполагали, что линия повреждена упавшими



(вследствие пожара соснами. В эту ночь — в ночь, когда 
й ездил в Лезерхэд и обратно,— еще ничего не было из­
вестно о сражении.

Брат не беспокоился о нас, так как знал из газет, что 
фйлиндр находится по меньшей мере в двух милях от мо­
его дома. Он собирался поехать ко мне в эту же ночь, 
чтобы, как он потом рассказывал, посмотреть на чудо­
вищ, пока их не уничтожили. Он послал мне телеграмму 
в четыре часа, а вечером отправился в мюзик-холл; теле- 
трамма до меня так и не дошла.

В Лондоне в ночь под воскресенье тоже разразилась 
гроза, и брат мой доехал до вокзала Ватерлоо на извоз­
чике. На платформе, откуда обыкновенно отправляется 
двенадцатичасовой поезд, он узнал, что в эту ночь поезда 
почему-то не доходят до Уокинга. Почему, он так и не мог 
добиться: железнодорожная администрация и та толком 
ничего не знала. На вокзале не заметно было никакого 
волнения; железнодорожники предполагали, что произо­
шло крушение между Байфлитом и узловой станцией 
Уокинг. Вечерние поезда, шедшие обычно через Уокинг, 
направлялись через Вирджиния-Уотер или Гилдфорд. 
Много хлопот доставила железнодорожникам перемена 
Маршрута экскурсии саутгемптонской и портсмутской 
Воскресной лиги. Какой-то репортер вечерней газеты, 
приняв брата по ошибке за начальника движения, на ко­
торого брат немного походил, пытался взять у него ин­
тервью. Почти никто, не исключая и железнодорожников, 
не ставил крушение в связь с марсианами.

Я потом читал в какой-то газете, будто бы еще утром 
в воскресенье «весь Лондон был наэлектризован сооб­
щениями из Уокинга». В действительности ничего подоб­
ного не было. Большинство жителей Лондона впервые 
услышало о марсианах только в понедельник утром, 
когда разразилась паника. Даже те, кто читал газеты, не 
сразу поняли наспех составленное сообщение. Большинст­
во же лондонцев воскресных газет не читает.

Кроме того, лондонцы так уверены в своей личной 
безопасности, а сенсационные утки так обычны в газе­
тах, что никто не был особенно обеспокоен следующим 
заявлением:

«Вчера, около семи часов пополудни, марсиане вы­
шли из цилиндра и, двигаясь под защитой брони из ме­



таллических щитов, до основания разрушили станцию 
Уокинг и окрестные дома и уничтожили целый батальон 
Кардиганского полка. Подробности неизвестны. Пулеме­
ты «максим» оказались бессильными против их брони; 
полевые орудия были выведены из строя. В Чертей на­
правлены разъезды гусар. Марсиане, по-видимому, мед­
ленно продвигаются к Чертей или Виндзору. В Западном 
Саррее царит тревога. Возводятся земляные укрепления, 
чтобы преградить доступ к Лондону».

Это было напечатано в «Сандисан», а в «Рефери» ост­
роумный фельетонист писал, что все это смахивает на 
панику в деревне, где неожиданно разбежался кочую­
щий зверинец.

Никто в Лондоне толком не знал, что такое эти бро­
нированные марсиане, а почему-то упорно держалось 
мнение, что чудовища очень неповоротливы; «ползают», 
«с трудом тащатся» — вот выражения, которые встре­
чались почти во всех первых сообщениях. Ни одна из 
телеграмм не составлялась очевидцами событий. Воскрес­
ные газеты печатали экстренные выпуски по мере 
получения свежих новостей и даже когда их не было. 
Только вечером газеты получили правительственное со­
общение, что население Уолтона, Уэйбриджа и все­
го округа эвакуируется в Лондон,— и больше ничего.

Утром брат пошел в церковь при приютской больни­
це, все еще не зная о том, что случилось прошлой ночью. 
В проповеди пастора он уловил туманные намеки на ка­
кое-то вторжение; кроме того, была прочтена особая мо­
литва о ниспослании мира. Выйдя из церкви, брат купил 
номер «Рефери». Взволнованный новостями, он отпра­
вился на вокзал Ватерлоо узнать, восстановлено ли же­
лезнодорожное движение. На улицах было обычное 
праздничное оживление — омнибусы, экипажи, велосипе­
ды, много разодетой публики; никто не был особенно 
взволнован неожиданными новостями, которые выкрики­
вали газетчики. Все были заинтригованы, но если кто и 
беспокоился, то не за  себя, а за своих родных вне города. 
На вокзале он в первый раз услыхал, что на Виндзор и 
Чертей поезда не ходят. Носильщики сказали ему, что 
со станций Байфлит и Чертей было получено утром не­
сколько важных телеграмм, но что теперь телеграф поче­
му-то не работает. Брат не мог добиться от них более точ-
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ных сведений. «Около Уэйбриджа идет бой»— вот все, 
что они знали.

Движение поездов было нарушено. На платформе сто­
яла толпа ожидавших приезда родных и знакомых с юго- 
запада. Какой-то седой джентльмен вслух ругал Ю го-За­
падную компанию.

— Их нужно подтянуть! — ворчал он.
Пришли один-два поезда из Ричмонда, Путин и Кинг­

стона с публикой, выехавшей на праздник покататься на 
лодках: эти люди рассказывали, что шлюзы заперты и 
что чувствуется тревога. Мой брат разговорился с моло­
дым человеком в синем спортивном костюме.

— Куча народу едет в Кингстон на повозках, на теле­
гах, на чем попало, с сундуками, со всем скарбом,— рас­
сказывал тот.— Едут из Молей, Уэйбриджа, Уолтона и 
говорят, что около Чертей слышна канонада и что кава­
леристы велели им поскорей выбираться, потому что 
приближаются марсиане. Мы слышали стрельбу из ору­
дий у станции Хэмптон-Корт, но подумали, что это гром. 
'Что значит вся эта чертовщина? Ведь марсиане не мо­
гут вылезти из своей ямы, правда?

Мой брат ничего не мог на это ответить.
Немного спустя он заметил, что какое-то смутное бес­

покойство передается и пассажирам подземной желез­
ной дороги; воскресные экскурсанты начали почему-то 
раньше времени возвращаться из всех юго-западных 
окрестностей: из Барнса, Уимблдона, Ричмонд-парка, 
Кью и других; но никто не мог сообщить ничего, кроме 
туманных слухов. Все пассажиры, возвращающиеся с 
конечной станции, казалось, были чем-то обеспокоены.

Около пяти часов собравшаяся на вокзале публика 
была очень удивлена открытием движения между Юго- 
Восточной и Юго-Западной линиями, обычно закрытого, 
а также появлением воинских эшелонов и платформ с тя­
желыми орудиями. Это были орудия из Вульвича и Ча- 
тама для защиты Кингстона. Публика обменивалась 
шутками с солдатами: «Они вас съедят», «Идем укро­
щать зверей» и так далее. Вскоре явился отряд полицей­
ских и стал очищать вокзал от публики. Мой брат снова 
вышел на улицу.

Колокола звонили к вечерне, и колонна девиц из Ар­
мии спасения шла с пением по Ватерлоо-роуд. На мосту 
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толпа любопытных смотрела на странную бурую пену, 
клочьями плывшую вниз по течению. Солнце садилось, 
Башня Биг Бэна и Палаты Парламента четко вырисовы­
вались на ясном, безмятежном небе; оно было золоти­
стое, с красновато-лиловыми полосами. Говорили, что 
под мостом проплыло мертвое тело. Какой-то человек, 
сказавший, что он военный из резерва, сообщил моему 
брату, что заметил на западе сигналы гелиографа.

На Веллингтон-стрит брат увидел бойких газетчиков, 
которые только что выбежали с Флит-стрит с еще сыры­
ми газетами, испещренными ошеломляющими заголов­
ками.

— Ужасная катастрофа! — выкрикивали они напере­
бой на Веллингтон-стрит.—Бой под Уэйбриджем! Под­
робное описание! Марсиане отброшены! Лондон в опас­
ности!

Брату пришлось заплатить три пенса за номер газеты.
Только теперь он понял, как страшны и опасны эти 

чудовища. Он узнал, что это не просто кучка маленьких, 
неповоротливых созданий, а разумные существа, 
управляющие гигантскими механизмами, что они могут 
быстро передвигаться и уничтожать все на своем пути 
и что против них бессильны самые дальнобойные пушки.

Их описывали, как «громадные паукообразные ма­
шины, почти в сто футов вышиной, способные передви­
гаться со скоростью экспресса и выбрасывать интенсив­
ный тепловой луч». Замаскированные батареи, глав­
ным образом из полевых орудий, были установлены око­
ло Хорселлской пустоши и Уокинга по дороге к Лондону. 
Были замечены пять боевых машин, которые двигались к 
Темзе; одна из них благодаря счастливой случайности 
была уничтожена. Обычно снаряды не достигали цели, и 
батареи мгновенно сметались тепловым лучом. Упоми­
налось также о тяжелых потерях, понесенных войска­
ми; однако сообщения были составлены в оптимистиче­
ском тоне.

Марсиане-де все же отбиты; оказалось, что они 
уязвимы. Они отступили к треугольнику, образованному 
тремя упавшими около Уокинга цилиндрами. Разведчи­
ки с гелиографами окружили их. Быстро подводятся пу­
шки из Виндзора, Портсмута, Олдершота, Вульвича и 
даже с севера. Между прочим, из Вульвича доставлены



дальнобойные девяностопятитонные орудия. Установлено 
около ста шестидесяти пушек, главным образом для за­
щиты Лондона. Никогда еще в Англии с такой быстротой 
и в таких масштабах не производилась концентрация во­
енных сил. Надо надеяться, что все последующие ци­
линдры будут впредь уничтожаться особой сверхмощной 
шрапнелью, которая уже изготовлена и рассылается. 
Положение, говорилось в сообщении, несомненно, серьез­
ное, но население не должно поддаваться панике. Конеч­
но, марсиане чудовищны и ужасны, но ведь их всего око­
ло двадцати против миллионов людей.

Власти имели все основания предполагать, принимая 
во внимание величину цилиндра, что в каждом из них не 
более пяти марсиан. Всего, значит, их пятнадцать. По 
крайней мере один из них уже уничтожен, может быть, 
даже и больше. Население будет своевременно преду­
преждено о приближении опасности, и будут приняты 
специальные меры для охраны жителей угрожаемых 
юго-западных предместий. Кончалось все это заверения­
ми в безопасности Лондона и выражением твердой на­
дежды, что правительство справится со всеми затрудне­
ниями.

Этот текст был напечатан очень крупно на еще не 
просохшей бумаге, без всяких комментариев. Любопыт­
но было видеть, рассказывал брат, как безжалостно 
весь остальной материал газеты был скомкан и урезан, 
чтобы дать место этому сообщению.

На Веллингтон-стрит нарасхват раскупали розовые 
листки экстренного выпуска, а на Стрэнде уже разда­
вались выкрики целой армии газетчиков. Публика соска­
кивала с омнибусов в погоне за газетой. Сообщение взвол­
новало и обеспокоило толпу. Брат рассказывал, что став­
ни магазина географических карт на Стрэнде раскрылись 
и какой-то человек в праздничном костюме, в лимонно­
желтых перчатках появился на витрине и поспешно при­
креплял к стеклу карту Сэррея.

Проходя по Стрэнду к Трафальгар-сквер с газетой в 
руке, брат встретил беженцев из Западного Сэррея. Ка­
кой-то мужчина ехал в повозке, похожей на тележку зе­
ленщика; в ней среди наваленного домашнего скарба си­
дели его жена и два мальчугана. Он ехал от Вестминстер­
ского моста, а вслед за ним двигалась фура для сена;



на ней сидели пять или шесть человек, прилично одетых, 
с чемоданами и узлами. Лица у беженцев были испуган­
ные, они резко отличались от одетых по-воскресному 
пассажиров омнибусов. Элегантная публика, высовываясь 
из кебов, с удивлением смотрела на них. У Трафальгар- 
сквер беженцы остановились в нерешительности, потом 
повернули к востоку по Стрэнду. Затем проехал человек 
в рабочей одежде на старинном трехколесном велосипе­
де с маленьким передним колесом. Он был бледен и весь 
перепачкан.

Мой брат повернул к Виктория-стрит и встретил но­
вую толпу беженцев. У него мелькнула смутная мысль, 
что он, может быть, увидит меня. Он обратил внимание 
на необычно большое количество полисменов, регули­
рующих движение. Некоторые из беженцев разговарива­
ли с пассажирами омнибусов. Один уверял, что видел 
марсиан. «Паровые котлы на ходулях, говорю вам, и ша­
гают, как люди». Большинство беженцев казались взвол­
нованными и возбужденными.

Рестораны на Виктория-стрит были переполнены бе­
женцами. На всех углах толпились люди, читали газе­
ты, возбужденно разговаривали или молча смотрели на 
этих необычных воскресных гостей. Беженцы все прибы­
вали, и к вечеру, по словам брата, улицы походили на 
Хай-стрит в Эпсоме в день скачек. Мой брат расспра­
шивал многих из беженцев, но они давали очень неопре­
деленные ответы.

Никто не мог сообщить ничего нового относительно 
Уокинга. Один человек уверял его, что Уокинг совершен­
но разрушен еще прошлой ночью.

— Я из Байфлита,— сказал он.— Рано утром прика­
тил велосипедист, забегал в каждый дом и советовал 
уходить. Потом появились солдаты. Мы вышли посмот­
реть: на юге дым, сплошной дым, и никто не приходит 
оттуда. Потом мы услыхали гул орудий у Чертей, и из 
Уэйбриджа повалил народ. Я запер свой дом и тоже 
ушел вместе с другими.

В толпе слышался ропог, ругали правительство за 
то, что оно оказалось неспособным сразу справиться с 
марсианами.

Около восьми часов в южной части Лондона ясно слы­
шалась канонада. На главных улицах ее заглушал шум



движения, но, спускаясь тихими переулками к реке, брат 
ясно расслышал гул орудий.

В девятом часу он шел от Вестминстера обратно к сво­
ей квартире у Риджент-парка. Он очень беспокоился обо 
мне, понимая, насколько положение серьезно. Как и я 
в ночь на субботу, он заразился военной атмосферой. Он 
думал о безмолвных, выжидающих пушках, о таборах 
беженцев, старался представить себе «паровые котлы 
на ходулях» в сто футов вышиною.

На Оксфорд-стрит проехало несколько повозок с бе­
женцами; на Мэрилебон-роуд тоже; но слухи распро­
странялись так медленно, что Риджент-стрит и Порт- 
ленд-роуд были, как всегда, полны воскресной гуляющей 
толпой, хотя кое-где обсуждались последние события. В 
Риджент-парке, как обычно, под редкими газовыми фо­
нарями прогуливались молчаливые парочки. Ночь была 
темная и тихая, слегка душная; гул орудий доносился с 
перерывами; после полуночи на юге блеснуло что-то вро­
де зарницы.

Брат читал и перечитывал газету; тревога обо мне все 
росла. Он не мог успокоиться и после ужина снова по­
шел бесцельно бродить по городу. Потом вернулся и 
тщетно попытался засесть за свои записи лекций. Он 
лег спать после полуночи, ему снились зловещие сны, 
но не прошло и двух часов, как его разбудил стук двер­
ных молоточков, топанье ног по мостовой, отдаленный ба­
рабанный бой и звон колоколов. На потолке вспыхивали 
красные отблески. С минуту он лежал и не мог понять, 
что случилось. Наступил уже день или все сошли с ума? 
Потом вскочил с постели и подбежал к окну.

Его комната помещалась в мезонине; распахнув окно, 
он услышал крики с обоих концов улицы. Из окон высо­
вывались и перекликались заспанные, полуодетые лю­
ди. «Они идут! — кричал полисмен, стуча в дверь.—Мар­
сиане приближаются!» — И спешил к следующей двери.

Из казармы на Олбэни-стрит слышался барабанный 
бой и звуки трубы; со всех церквей доносился бурный, 
нестройный набат. Хлопали двери; темные окна домов на 
противоположной стороне вспыхивали желтыми огонь­
ками.

По улице во весь опор промчалась закрытая карета: 
шум колес раздался из-за угла, перешел в оглушитель-



ный грохот под окном и замер где-то вдали. Вслед за ка­
ретой пронеслись два кеба — авангард целой вереницы 
экипажей, мчавшихся к вокзалу Чок-Фарм, где можно 
было сесть в специальные поезда Северо-Западной до­
роги, вместо того чтобы спускаться к Юстону.

Мой брат долго смотрел из окна в тупом изумлении; 
он видел, как полисмены перебегали от двери к двери, 
стуча молотком и возвещая все ту же непостижимую 
новость. Вдруг дверь позади него отворилась, и вошел 
сосед, занимавший комнату напротив, он был в рубашке, 
брюках и туфлях, подтяжки болтались, волосы были 
взлохмачены.

— Что за чертовщина?— спросил он.— Пожар? По­
чему такая суматоха?

Оба высунулись из окна, стараясь разобрать, что 
кричат полисмены. Из боковых улиц повалил народ, оста­
навливаясь кучками на углах.

— В чем дело, черт возьми? — спросил сосед.
Мой брат что-то ответил ему и стал одеваться, под­

бегая с каждой принадлежностью туалета к окну, что­
бы видеть, что происходит на улице. Из-за угла выско­
чили газетчики с необычно ранними выпусками газет, 
крича во все горло:

— Лондону грозит удушение! Укрепления Кингстона 
и Ричмонда прорваны! Кровопролитное сражение в доли­
не Темзы!

Повсюду вокруг, в квартирах нижнего этажа, во всех 
соседних домах и дальше, в Парк-террасис и на сотне 
других улиц этой части Мэрилебона; в районе Вестбурн- 
парка и Сент-Панкрэса, на западе и на севере—в Килбэр- 
не, Сент-Джонс-Вуде и Хэмпстеде; на востоке — в Шор- 
диче, Хайбэри, Хаггерстоне и Хокстоне; на всем громад­
ном протяжении Лондона, от Илинга до Истхема, люди, 
протирая глаза, отворяли окна, выглядывали на улицу, 
задавали бесцельные вопросы и поспешно одевались. Пер­
вое дыхание надвигавшейся паники пронеслось по улицам. 
Страх завладевал городом. Лондон, спокойно и бездумно 
уснувший в воскресенье вечером, проснулся рано утром 
в понедельник под угрозой смертельной опасности.

Так как брат из своего окна не смог ничего выяснить, 
он спустился вниз и вышел на улицу. Над крышами до­
мов розовела заря. Толпа беженцев, шагавших пешком



-и ехавших в экипажах, с каждой минутой все увеличи­
валась.

— Черный дым!— слышал он выкрики.— Черный 
дым!

Было ясно, что паника неминуемо охватит весь го­
род. Постояв в нерешительности у своего подъезда, брат 
окликнул газетчика и купил газету. Газетчик побежал 
дальше, продавая газеты на ходу по шиллингу,— гротеск­
ное сочетание корысти и паники.

В газете брат прочел удручающее донесение главно­
командующего:

«Марсиане пускают огромные клубы черного ядовито­
го пара при помощи ракет. Они подавили огонь нашей 
артиллерии, разрушили Ричмонд, Кингстон и Уимблдон и 
медленно приближаются к Лондону, уничтожая все на 
своем пути. Остановить их невозможно. От черного дыма 
нет иного спасения, кроме немедленного бегства».

И только. Но и этого было достаточно. Все население 
огромного, шестимиллионного города всполошилось, за­
металось, обратилось в бегство. Все устремились к се­
веру,

— Черный дым1 — слышались крики.— Огонь!
Колокола соседних церквей били в набат. Какой-то не­

умело управляемый экипаж налетел среди криков и руга­
ни на колоду для водопоя. Тусклый желтый свет мель­
кал в окнах домов; у некоторых кебов еще горели ноч­
ные фонари. А  вверху разгоралась заря, безоблачная, 
ясная, спокойная.

Брат слышал топот ног в комнатах и на лестнице. Его 
хозяйка вышла на улицу, наскоро накинув капот и шаль; 
за ней шел ее муж, бормоча что-то невнятное.

Когда брат наконец понял, что происходит, он по­
спешно вернулся в свою комнату, захватил все наличные 
деньги — около десяти фунтов,— сунул их в карман и вы­
шел на улицу.

ГЛАВА XV

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В СЭРРЕЕ

Как раз в то время, когда священник вел со мною 
свой безумный разговор под изгородью в поле около 
Голлифорда, а брат смотрел на поток беженцев, устре­
мившийся по Вестминстерскому мосту, марсиане снова



перешли в наступление. Если верить сбивчивым расска­
зам, большинство марсиан оставалось до девяти часов 
вечера в яме на Хорселлской пустоши, занятые какой-го 
спешной работой, сопровождавшейся вспышками зелено­
го дыма.

Установлено, что трое марсиан вышли оттуда около 
восьми часов и, продвигаясь медленно и осторожно че­
рез Байфлит и Пирфорд к Рипли и Уэйбриджу, неожи­
данно появились перед сторожевыми батареями на фо­
не освещенного закатом неба. Марсиане шли не шерен­
гой, а цепью, на расстоянии примерно полутора миль 
друг от друга. Они переговаривались каким-то ревом, по­
хожим на вой сирены, издающей то высокие, то низкие 
звуки.

Этот вой и пальбу орудий Рипли и Сент-Джордж- 
хилла мы и слышали около Верхнего Голлифорда. А р­
тиллеристы у Рипли — неопытные волонтеры, которых не 
следовало ставить на такую позицию,— дали всего один 
преждевременный безрезультатный залп и, кто верхом, 
кто пешком, бросились врассыпную по опустевшему ме­
стечку. Марсианин, то шагая через орудия, то осторож­
но ступая среди них и даже не пользуясь тепловым лу­
чом, опередил их и, таким образом, застал врасплох ба­
тареи в Пэйнс-хилл-парке, которые он и уничтожил.

Артиллеристы в Сент-Джордж-хилле оказались бо­
лее опытными и храбрыми. Скрытые соснами от бли­
жайшего к ним марсианина, который не ожидал напа­
дения, они навели свои орудия спокойно, как на параде, 
и, когда марсианин находился на расстоянии около ты­
сячи ярдов, дали залп.

Снаряды рвались вокруг марсианина. Он сделал не­
сколько шагов, пошатнулся и упал. Все закричали от ра­
дости, и орудия снова поспешно зарядили. Рухнувший 
марсианин издал продолжительный вой, и тотчас вто­
рой сверкающий гигант, отвечая ему, показался над де­
ревьями с юга. По-видимому, снаряд разбил одну из ног 
треножника. Второй залп пропал даром, снаряды пере­
летели через упавшего марсианина и ударились в зем­
лю. И тотчас же два других марсианина подняли ка­
меры теплового луча, направляя их на батарею. Снаря­
ды взорвались, сосны загорелись, из прислуги, обратив­
шейся в бегство, уцелело всего несколько человек.



Марсиане остановились и стали о чем-то совещаться. 
Разведчики, наблюдавшие за ними, донесли, что они стоя­
ли неподвижно около получаса. Опрокинутый марсианин 
неуклюже выполз из-под своего колпака — небольшая 
бурая туша, издали похожая на грибной нарост,— и за­
нялся починкой треножника. К девяти он кончил рабо­
тать, и его колпак снова показался над лесом.

В начале десятого к этим трем часовым присоедини­
лись четыре других марсианина, вооруженных больши­
ми черными трубами. Такие же трубы были вручены 
каждому из трех первых. После этого все семеро растя­
нулись цепью на равном расстоянии друг от друга, по 
кривой между Сент-Джордж-хиллом, Уэйбриджем и се­
лением Сэнда, на юго-западе от Рипли.

Как только они начали двигаться, с холмов взвились 
сигнальные ракеты, предупреждая батареи у Диттона и 
Эшера. В то же время четыре боевые машины, также 
снабженные трубами, переправились через реку, и две из 
них появились передо мной и священником, четко выри­
совываясь на фоне послезакатного неба, когда мы, уста­
лые и измученные, торопливо шли по дороге на север от 
Голлифорда. Нам казалось, что они двигаются по обла­
кам, потому что молочный туман покрывал поля и по­
дымался до трети их роста.

Священник, увидев их, вскрикнул сдавленным голо­
сом и пустился бежать. Зная, что бегство бесполезно, я 
свернул в сторону и пополз среди мокрого от росы тер­
новника и крапивы в широкую канаву на краю дороги. 
Священник оглянулся, увидел, что я делаю, и подбежал 
ко мне.

Два марсианина остановились; ближайший к нам сто­
ял, обернувшись к Санбэри; другой маячил серой 
бесформенной массой под вечерней звездой в стороне 
Стэйнса.

Вой марсиан прекратился, и каждый из них безмолв­
но занял свое место на огромной подкове, охватываю­
щей ямы с цилиндрами. Расстояние между концами под­
ковы было не менее двенадцати миль. Ни разу еще со 
времени изобретения пороха сражение не начиналось 
среди такой тишины. Из Рипли было видно то же, что 
и нам: марсиане одни возвышались в сгущающемся сум­
раке, освещенные лишь бледным месяцем, звездами, от-



блеском заката и красноватым заревом над Сент- 
Джордж-хиллом и лесами Пэйнс-хилла.

Но против наступающих марсиан повсюду — у Стэйн- 
са, Хаунслоу, Диттона, Эшера, Окхема, за холмами и 
лесами к югу от реки и за ровными сочными лугами к 
северу от нее, из-за прикрытия деревьев и домов — были 
выставлены орудия. Сигнальные ракеты взвивались и 
рассыпались искрами во мраке; батареи лихорадочно 
готовились к бою. Марсианам стоило только ступить 
за линию огня, и все эти неподвижные люди, все эти 
пушки, поблескивавшие в ранних сумерках, разразились 
бы грозовой яростью боя.

Без сомнения, так же как и я, тысячи бодрствующих 
людей думали о том, понимают ли нас марсиане. По­
няли они, что нас миллионы и что мы организованны, 
дисциплинированны и действуем согласованно? Или 
для них наши выстрелы, неожиданные разрывы снаря­
дов, упорная осада их укреплений то же самое, что для 
нас яростное нападение потревоженного пчелиного улья? 
Или они воображают, что могут истребить всех нас? (В 
это время еще никто не знал, чем питаются марсиане.) 
Сотни таких вопросов приходили мне в голову, пока я 
наблюдал за стоявшим на страже марсианином. Вместе 
с тем я думал о том, встретят ли их на пути в Лондон 
огромные скрытые силы? Вырыты ли ямы-западни? 
Удастся ли заманить их к пороховым заводам в Хаун­
слоу? Хватит ли у лондонцев мужества превратить в но­
вую пылающую Москву свой огромный город?

Нам показалось, что мы бесконечно долго ползли по 
земле, вдоль изгороди, то и дело из-за нее выгляды­
вая; наконец раздался гул отдаленного орудийного вы­
стрела. Затем второй — несколько ближе — и третий. 
Тогда ближайший к нам марсианин высоко поднял свою 
трубу и выстрелил из нее, как из пушки, с таким грохо­
том, что дрогнула земля. Марсианин у Стэйнса последо­
вал его примеру. При этом не было ни вспышки, ни ды­
ма — только гул взрыва.

Я был так поражен этими раскатами, следовавшими 
один за другим, что забыл об опасности, о своих обож­
женных руках и полез на изгородь посмотреть, что про­
исходит у Санбэри. Снова раздался выстрел, и огром­
ный снаряд пролетел высоко надо мной по направлению



тс Хаунслоу. Я ожидал увидеть или дым, или огонь, или 
какой-нибудь иной признак его разрушительного дейст­
вия, но увидел только темно-синее небо с одинокой звез­
дой и белый туман, стлавшийся по земле. И ни единого 
взрыва с другой стороны, ни одного ответного выстрела. 
Все стихло. Прошла томительная минута.

— Что случилось? — спросил священник, стоявший 
рядом со мной.

— Один бог знает! — ответил я.
Пролетела и скрылась летучая мышь. Издали донесся 

и замер неясный шум голосов. Я взглянул на марсиа­
нина; он быстро двигался к востоку вдоль берега реки.

Я ждал, что вот-вот на него направят огонь какой- 
нибудь скрытой батареи, но тишина ночи ничем не на­
рушалась. Фигура марсианина уменьшилась, и скоро ее 
поглотил туман и сгущающаяся темнота. Охваченные 
любопытством, мы взобрались повыше. У Санбэри, за­
слоняя горизонт, виднелось какое-то темное пятно, точ­
но свеженасыпанный конический холм. Мы заметили вто­
рое такое же возвышение над Уолтоном, за рекой. Эти по­
хожие на холмы пятна на наших глазах понижались и 
расползались.

Повинуясь безотчетному импульсу, я взглянул на се­
вер и увидел там третий черный, дымчатый холм.

Было необычайно тихо. Только далеко на юго-восто­
ке среди тишины перекликались марсиане. Потом воздух 
снова дрогнул от отдаленного грохота их орудий. Но зем­
ная артиллерия молчала.

В то время мы не могли понять, что происходит, поз­
же я узнал, что значили эти зловещие, расползавшиеся 
в темноте черные кучи. Каждый марсианин со своей по­
зиции на упомянутой мною громадной подкове по како­
му-то неведомому сигналу стрелял из своей пушки-тру­
бы по каждому холму, лесочку, группе домов, по всему, 
что могло служить прикрытием для наших орудий. Одни 
марсиане выпустили по снаряду, другие по два, как, на­
пример, тот, которого мы видели. Марсианин у Рипли, 
говорят, выпустил не меньше пяти. Ударившись о землю, 
снаряды раскалывались — они не рвались,— и тотчас 
же над ними вставало облако плотного темного пара, 
потом облако оседало, образуя огромный черный газовый 
холм, который медленно расползался по земле. И прикос-



новение этого газа, вдыхание его едких хлопьев убива­
ло все живое.

Этот газ был тяжел, тяжелее самого густого дыма; 
после первого стремительного взлета он- оседал на зем­
лю и заливал ее, точно жидкость, стекая с холмов и 
устремляясь в ложбины, в овраги, в русла рек, подоб­
но тому, как стекает углекислота при выходе из трещин 
вулкана. При соприкосновении газа с водой происходила 
какая-то химическая реакция, и поверхность воды тот­
час же покрывалась пылевидной накипью, которая очень 
медленно осаждалась. Эта накипь не растворялась, по­
этому, несмотря на ядовитость газа, воду по удалении 
из нее осадка можно было пить без вреда для здоровья. 
Этот газ не диффундировал, как всякий другой газ. Он 
висел пластами, медленно стекал по склонам, не рассеи­
вался на ветру, мало-помалу смешивался с туманом и 
атмосферной влагой и оседал на землю в виде пыли. Мы 
до сих пор ничего не знаем о составе этого газа; извест­
но только, что в него входил какой-то новый -элемент, да­
вавший четыре линии в голубой части спектра.

Этот черный газ так плотно прилегал к земле, рань­
ше даже, чем начиналось оседание, что на высоте пя­
тидесяти футов, на крышах, в верхних этажах высоких 
домов и на высоких деревьях можно было спастись от не­
го; это подтвердилось в ту же ночь в Стрит-Кобхеме и 
Диттоне.

Человек, спасшийся в Стрит-Кобхеме, передавал стран­
ные подробности о кольцевом потоке этого газа; он смот­
рел вниз с церковной колокольни и видел, как дома се­
ления выступали из чернильной темноты, точно призра­
ки. Он просидел там полтора дня, полумертвый от уста­
лости, голода и зноя. Земля под голубым небом, обрам­
ленная холмами, казалась покрытой черным бархатом 
с выступавшими кое-где в лучах солнца красными кры­
шами и зелеными вершинами деревьев; кусты, ворота, 
сараи, пристройки и стены домов казались подернутыми 
черным флером.

Так было в Стрит-Кобхеме, где черный газ сам по 
себе осел на землю. Вообще же марсиане, после того как 
газ выполнял свое назначение, очищали воздух, на­
правляя на газ струю пара.

То же сделали они и с облаком газа неподалеку от



нас; мы наблюдали это при свете звезд из окна бро­
шенного дома в Верхнем -Голлифорде, куда мы вернулись. 
Мы видели, как скользили прожекторы по Ричмонд-хил- 
лу и Кингстон-хиллу. Около одиннадцати часов стекла в 
окнах задрожали, и мы услыхали раскаты установлен­
ных там тяжелых осадных орудий. С четверть часа с пе­
рерывами продолжалась стрельба наудачу по невиди­
мым позициям марсиан у Хэмптона и Диттона; потом 
бледные лучи прожекторов погасли и сменились багро­
вым заревом.

Затем упал четвертый цилиндр — яркий зеленый ме­
теор — в Буши-парке, как я потом узнал. Еще раньше, 
чем заговорили орудия на холмах у Ричмонда и Кингсто­
на, откуда-то с юго-запада слышалась беспорядочная 
канонада; вероятно, орудия стреляли наугад, пока чер­
ный газ не умертвил артиллеристов.

Марсиане, действуя методически, подобно людям, вы­
куривающим осиное гнездо, разливали этот удушающий 
газ по окрестностям Лондона. Концы подковы медлен­
но расходились, пока наконец цепь марсиан не двину­
лась по прямой от Гонвелла до Кумба и Молдена. Всю 
ночь продвигались вперед смертоносные трубы. Ни ра­
зу после того как марсианин был сбит с треножника у 
Сент-Джордж-хилла, не удалось нашей артиллерии по­
разить хотя бы одного из них. Они пускали черный газ 
повсюду, где могли быть замаскированы наши орудия, 
а там, где пушки стояли без прикрытия, они пользова­
лись тепловым лучом.

В полночь горевшие по склонам Ричмонд-парка де­
ревья и зарево над Кингстон-хиллом осветили облака 
черного газа, клубившегося по всей долине Темзы и про­
стиравшегося до самого горизонта. Два марсианина 
медленно расхаживали по этой местности, направляя 
на землю свистящие струи пара.

Марсиане в эту ночь почему-то берегли тепловой луч, 
может быть, потому, что у них был ограниченный запас 
материала для его производства, или потому, что они не 
хотели обращать страну в пустыню, а только подавить 
оказываемое им сопротивление. Это им, бесспорно, уда­
лось. Ночь на понедельник была последней ночью орга­
низованной борьбы с марсианами. После этого никто уже 
не осмеливался выступить против них, всякое сопротив-



ление казалось безнадежным. Даже экипажи торпед, 
ных катеров и миноносцев, поднявшихся вверх по Тем* 
зе со скорострельными пушками, отказались оставать­
ся на реке, взбунтовались и ушли в море. Единственное, 
на что люди решались после этой ночи,— это закладка 
мин и устройство ловушек, но даже это делалось недо­
статочно планомерно.

Можно только вообразить себе судьбу батарей Эше­
ра, которые так напряженно выжидали во мраке. Там ни­
кого не осталось в живых. Представьте себе ожидание 
настороженных офицеров, орудийную прислугу, приго­
товившуюся к залпу, сложенные у орудий снаряды, обоз­
ную прислугу у передков лафетов с лошадьми, штатских 
зрителей, старающихся подойти возможно ближе, вечер­
нюю тишину, санитарные фургоны и палатки походного 
лазарета с обожженными и ранеными из Уэйбриджа. 
Затем глухой раскат выстрелов марсиан и шальной сна­
ряд, пролетевший над деревьями и домами и упавший в 
соседнем поле.

Можно представить себе изумление и испуг при ви­
де быстро развертывающихся колец и завитков надви­
гающегося черного облака, которое превращало сумер­
ки в густой осязаемый мрак; непонятный и неуловимый 
враг настигает свои жертвы; охваченные паникой люди 
и лошади бегут, падают, вопли ужаса, брошенные ору­
дия, люди, корчащиеся на земле,— и все расширяющийся 
черный конус газа. Потом ночь и смерть — и безмолвная 
дымная завеса над мертвецами.

Перед рассветом черный газ разлился по улицам 
Ричмонда. Правительство теряло нити управления; в по­
следнем усилии оно призвало население Лондона к бег­
ству.

ГЛАВА XVI

УХОД И З ЛОНДОНА

Легко представить себе ту бушующую волну страха, 
которая прокатилась по величайшему городу мира ра­
но утром в понедельник,— ручей беженцев, быстро вы­
росший в поток, бурно пенившийся вокруг вокзалов, пре­
вращающийся в бешеный водоворот у судов на Темзз 
и устремляющийся всеми возможными путями к северу 
и к востоку. К десяти часам паника охватила полицию,



К полудню — железнодорожную администрацию: долж­
ностные лица теряли связь друг с другом, растворялись 
в человеческом потоке и уносились на обломках быстро 
распадавшегося социального организма.

Все железнодорожные линии к северу от Темзы и жи­
тели юго-восточной части города были предупреждены 
еще в полночь в воскресенье, уже в два часа все поезда 
были переполнены, люди отчаянно дрались из-за мест 
в вагонах. К трем часам давка и драка происходили уже 
и на Бишопсгейт-стрит; на расстоянии нескольких сот 
ярдов от вокзала, на Ливерпуль-стрит, стреляли из ре­
вольверов, пускали в ход ножи, а полисмены, послан­
ные регулировать движение, усталые и разъяренные, из­
бивали дубинками людей, которых они должны были 
охранять.

Скоро машинисты и кочегары стали отказываться 
возвращаться в Лондон; толпы отхлынули от вокзалов 
и устремились к шоссейным дорогам, ведущим на север. 
В полдень у Барнса видели марсианина; облако медлен­
но оседавшего черного газа ползло по Темзе и равнине 
Ламбет, отрезав дорогу через мосты. Другое облако по­
ползло по Илингу и окружило небольшую кучку уцелев­
ших людей на Касл-хилле; они остались живы, но вы­
браться не могли.

После безуспешной попытки попасть на северо-за­
падный поезд в Чок-Фарме, когда поезд, переполненный 
еще на товарной платформе, стал прокладывать себе путь 
сквозь исступленную толпу и несколько дюжих молодцов 
едва удерживали публику, собиравшуюся размозжить ма­
шинисту голову о топку,— мой брат вышел на Чок- 
Фарм-роуд, перешел дорогу, лавируя среди роя мчав­
шихся экипажей, и, по счастью, оказался одним из пер­
вых при разгроме велосипедного магазина! Передняя ши­
на велосипеда, который он захватил, лопнула, когда он 
вытаскивал машину через окно, но тем не менее, только 
слегка поранив кисть руки в свалке, он сел и поехал. 
Путь по крутому подъему Хаверсток-хилла был загро­
можден опрокинутыми экипажами, и брат свернул на 
Белсайз-роуд.

Таким образом он выбрался из охваченного паникой 
города и к семи часам достиг Эджуэра, голодный и уста­
лый, но зато значительно опередив поток беженцев.



Вдоль дороги стояли местные жители, любопытные и не­
доумевающие. Его обогнали несколько велосипедистов, 
несколько всадников и два автомобиля. З а  милю от Эд- 
жуэра лопнул обод колеса, ехать дальше было невозмож­
но. Он бросил велосипед у дороги и пешком вошел в де­
ревню. На главной улице несколько лавок было откры­
то; жители толпились на тротуарах, стояли у дверей и 
окон и с удивлением смотрели на необычайное шествие 
беженцев, которое только еще начиналось. Брату удалось 
перекусить в гостинице.

Он бродил по Эджуэру, не зная, что делать дальше. 
Толпа беженцев все увеличивалась. Многие, подобно бра­
ту, не прочь были остаться там. О марсианах ничего но­
вого не сообщалось.

Дорога уже наполнилась беженцами, но была еще про­
ходима. Сначала было больше велосипедистов, потом по­
явились быстро мчавшиеся автомобили, изящные кебы, 
коляски; пыль столбом стояла на дороге до самого Сент- 
Олбенса.

Вспомнив, очевидно, про своих друзей в Челмсфор­
де, брат решил свернуть на тихий проселок, тянувшийся 
к востоку. Когда перед ним вырос забор, он перелез че­
рез него и направился по тропинке к северо-востоку. Он 
миновал несколько фермерских коттеджей и какие-то 
деревушки, названий которых не знал. Изредка попа­
дались беженцы. У Хай-Барнета, на заросшем тра­
вой проселке, он встретился с двумя дамами, ставшими 
его спутницами. Он догнал их как раз вовремя, чтобы по­
мочь им.

Услыхав крики, он поспешно завернул за угол и 
увидел двух мужчин, пытавшихся высадить женщин из 
коляски; третий держал под уздцы испуганного пони. 
Одна из дам, небольшого роста, в белом платье, кричала; 
другая же, стройная брюнетка, била хлыстом по лицу 
мужчину, схватившего ее за руку.

Брат мгновенно оценил положение и с криком поспе­
шил на помощь женщинам. Один из нападавших оста­
вил даму и повернулся к нему; брат, отличный боксер, 
видя по лицу противника, что драка неизбежна, напал 
первым и одним ударом свалил его под колеса.

Тут было не до рыцарской вежливости, и брат, оглу­
шив упавшего пинком, схватил за шиворот второго на-



падавшего, который держал за руку младшую из дам. 
Он услышал топот копыт, хлыст скользнул по его лицу, 
и третий противник нанес ему сильный удар в переноси­
цу; тот, которого он держал за шиворот, вырвался и бро­
сился бежать по проселку в ту сторону, откуда подошел 
брат.

Оглушенный ударом, брат очутился лицом к лицу с 
субъектом, который только что держал пони; коляска 
удалялась по проселку, вихляя из стороны в сторону; 
обе женщины, обернувшись, следили за дракой. Против­
ник, рослый детина, готовился нанести второй удар, но 
брат опередил его, ударив в челюсть. Потом, видя, что 
он остался один, брат увернулся от удара и побежал 
по проселку вслед за коляской, преследуемый по пятам 
своим противником; другой, удравший было, оста­
новился, повернул обратно и теперь следовал за ним 
издали.

Вдруг брат оступился и упал; его ближайший пресле­
дователь, споткнувшись о него, тоже упал, и брат, вско­
чив на ноги, снова очутился лицом к лицу с двумя про­
тивниками. У него было мало шансов справиться с ни­
ми, но в это время стройная брюнетка быстро остано­
вила пони и поспешила к нему на помощь. Оказалось, 
у нее был револьвер, но он лежал под сиденьем, когда 
на них напали. Она выстрелила с расстояния в шесть 
ярдов, чуть не попав в брата. Менее храбрый из граби­
телей пустился наутек, его товарищ последовал за ним, 
проклиная его трусость. Оба они остановились поодаль 
на проселке, около третьего из нападавших, лежавше­
го на земле без движения.

— Возьмите,— промолвила стройная дама, переда­
вая брату свой револьвер.

-— Садитесь в коляску,— сказал брат, вытирая кровь 
с рассеченной губы.

Она молча повернулась, и оба они, тяжело дыша, по­
дошли к женщине в белом платье, которая еле сдержи­
вала испуганного пони.

Грабители не возобновили нападения. Обернувшись, 
брат увидел, что они уходят.

— Я сяду здесь, если разрешите,— сказал он, взо­
бравшись на пустое переднее сиденье. Брюнетка огля­
нулась через плечо.
6. Г. Уэллс. Т. 2, 81



— Дайте мне вожжи,— сказала она и хлестнула по­
ни. Через минуту грабителей за поворотом дороги не ста­
ло видно.

Таким образом, совершенно неожиданно брат, запы­
хавшийся, с рассеченной губой, с опухшим подбородком 
и окровавленными пальцами, очутился в коляске вме­
сте с двумя женщинами на незнакомой дороге.

Он узнал, что одна из них жена, а другая, младшая, 
сестра врача, из Стэнмора, который, возвращаясь ночью 
из Пиннера от тяжелобольного, услышал на одной из 
железнодорожных станций о приближении марсиан. 
Он поспешил домой, разбудил женщин — прислуга ушла 
от них за два дня перед тем,— уложил кое-какую про­
визию, сунул, к счастью для моего брата, свой револь­
вер под сиденье и сказал им, чтобы они ехали в Эджуэр 
и сели там на поезд. Сам он остался оповестить соседей 
и обещался нагнать их около половины пятого утра. Те­
перь уже около девяти, а его все нет. Остановиться в 
Эджуэре они не могли из-за наплыва беженцев и, та­
ким образом, свернули на глухую дорогу.

Все это они постепенно рассказали моему брату по 
пути к Нью-Барнету, где они сделали привал. Брат обе­
щал не покидать их по крайней мере до тех пор, пока 
они не решат, что предпринять, или пока их не догонит 
врач. Желая успокоить женщин, брат уверял, что он от­
личный стрелок, хотя в жизни не держал в руках револь­
вера.

Они расположились у дороги, и пони пристроился 
возле живой изгороди. Брат рассказал спутницам о сво­
ем бегстве из Лондона и сообщил им все, что слышал о 
марсианах и об их действиях. Солнце поднималось все 
выше, и скоро оживленный разговор сменился томитель­
ным ожиданием. По дороге прошло несколько бежен­
цев; от них брат узнал кое-какие новости, еще более под­
твердившие его убежденность в грандиозности бедствия, 
разразившегося над человечеством, и необходимости 
дальнейшего бегства. Он сказал об этом своим спутни­
цам.

— У нас есть деньги,— сказала младшая дама и тут 
же запнулась.

Ее глаза встретились с глазами брата, и она успокои­
лась.



— У меня тоже есть деньги,— отвечал брат.
Она сообщила, что у них имеется тридцать фунтов 

золотом и одна пятифунтовая кредитка, и высказала 
предположение, что они смогут сесть в поезд в Сент-Ол- 
бенсе или Нью-Барнете. Брат считал, что попасть на 
поезд совершенно невозможно: он видел, как яростно 
поезда осаждались толпами лондонцев, и предложил 
пробраться через Эссекс к Гарвичу, а там пароходом пе­
реправиться на континент.

Миссис Элфинстон — так звали даму в белом — не 
слушала никаких доводов и хотела ждать своего Джорд­
жа; но ее золовка оказалась на редкость хладнокров­
ной и рассудительной и в конце концов согласилась с 
моим братом. Они поехали к Барнету, намереваясь пе­
ресечь Большую Северную дорогу; брат вел пони под 
уздцы, чтобы сберечь его силы.

Солнце поднималось, и день становился очень жар­
ким; белесый песок ослепительно сверкал и так накалил­
ся под ногами, что они очень медленно продвигались впе­
ред. Живая изгородь посерела от пыли. Недалеко от 
Барнета они услышали какой-то отдаленный гул.

Стало попадаться больше народу. Беженцы шли из­
нуренные, угрюмые, грязные, неохотно отвечая на рас­
спросы. Какой-то человек во фраке прошел мимо них, 
опустив глаза в землю. Они слышали, как он разгова­
ривал сам с собой, и, оглянувшись, увидели, что одной 
рукой он схватил себя за волосы, а другой наносил 
удары невидимому врагу. После этого приступа бешен­
ства он, не оглядываясь, пошел дальше.

Когда брат и его спутницы подъезжали к перекрестку 
дорог южнее Барнета, то увидели в поле, слева от до­
роги, женщину с ребенком на руках; двое детей плелись 
за нею, а позади шагал муж в грязной черной блу­
зе, с толстой палкой в одной руке и чемоданом в дру­
гой. Потом откуда-то из-за вилл, отделявших проселок от 
большой дороги, выехала тележка, в которую был впря­
жен взмыленный черный пони; правил бледный юноша 
в котелке, сером от пыли. В тележке сидели три девуш­
ки, с виду фабричные работницы Ист-Энда, и двое 
детей.

— Как проехать на Эджуэр? — спросил бледный, 
растерянный возница.



Брат ответил, что надо свернуть налево, и молодой 
человек хлестнул пони, даже не поблагодарив.

Брат заметил, что дома перед ним и белый фасад тер­
расы, примыкающей к одной из вилл, стоявших по ту 
сторону дороги, окутаны голубоватой дымкой, точно 
мглой. Миссис Элфинстон вдруг вскрикнула, увидав над 
домами дымные красные языки пламени, взлетавшие в 
крко-синее небо. И з хаоса звуков стали выделяться голо­
са, грохот колес, скрип повозок и дробный стук копыт. 
Ярдов за пятьдесят от перекрестка узкая дорога круто 
заворачивала.

— Боже мой!— вскрикнула миссис Элфинстон.— 
Куда же вы нас везете?

Брат остановился.
Большая дорога представляла собой сплошной кло­

кочущий людской поток, стремившийся к северу. Обла­
ко белой пыли, сверкающее в лучах солнца, поднималось 
над землей футов на двадцать, окутывало все сплош­
ной пеленой и ни на минуту не рассеивалось, так как ло­
шади, пешеходы и колеса всевозможных экипажей взды­
мали все новые и новые клубы.

— Дорогу! — слышались крики.— Дайте дорогу!
Когда они приближались к перекрестку, им казалось,

будто они въезжают в горящий лес; толпа шумела, как 
пламя, а пыль была жгучей и едкой. Впереди пылала 
вилла, увеличивая смятение, и клубы черного дыма стла­
лись по дороге.

Мимо прошли двое мужчин. Потом какая-то женщи­
на, перепачканная и заплаканная, с тяжелым узлом. По­
терявшаяся охотничья собака, испуганная и жалкая, вы­
сунув язык, покружилась вокруг коляски и убежала, ко­
гда брат цыкнул на нее.

Впереди, насколько хватал глаз, вся дорога от Лон­
дона казалась сплошным клокочущим потоком грязных 
и толкающихся людей, катившимся между двумя ря­
дами вилл. Черное месиво тел становилось более 
отчетливым у поворота, на миг выступали отдельные 
лица и фигуры, потом они проносились мимо и снова 
сливались в сплошную массу, полускрытую обла­
ком пыли.

— Пропустите!.. — раздавались крики. — Дорогу, 
дорогу! .



Руки идущих сзади упирались в спины передних. 
Брат вел под уздцы пони. Подхваченный толпой, он мед­
ленно, шаг за шагом продвигался вперед.

В Эджуэре чувствовалось беспокойство, в Чок-Фарме 
была паника — казалось, происходило переселение наро­
дов. Трудно описать эти полчища. Это была безликая 
масса, появлявшаяся из-за угла и исчезавшая за по­
воротом. По обочине дороги плелись пешеходы, уверты­
ваясь от колес экипажей, сталкиваясь, спотыкаясь, па­
дая в канаву.

Повозки и экипажи тянулись вплотную друг за дру­
гом. Более проворные и нетерпеливые иногда вырыва­
лись вперед, заставляя пешеходов жаться к окаймляв­
шим дорогу заборам и воротам вилл.

— Скорей, скорей! — слышались крики.— Дорогу! 
Они идут!

В одной повозке стоял слепой старик в мундире А р­
мии спасения. Он размахивал руками со скрюченными 
пальцами и вопил: «Вечность, вечность!» Он охрип, но 
кричал так пронзительно, что брат еще долго слышал 
его после того, как тот скрылся в облаке пыли. Многие 
ехавшие в экипажах без толку нахлестывали лошадей и 
переругивались; некоторые сидели неподвижно, жал­
кие, растерянные; другие грызли руки от жажды или 
лежали, бессильно растянувшись, в повозках. Глаза ло­
шадей налились кровью, удила были покрыты пеной.

Тут были бесчисленные кебы, коляски, фургоны, те­
лежки, почтовая карета, телега мусорщика с надписью: 
«Приход св. Панкратия»,— большая платформа для до­
сок, переполненная оборванцами. Катилась фура для 
перевозки пива, колеса ее были забрызганы свежей 
кровью.

— Дайте дорогу! — раздались крики. — Дорогу!
— Вечность, вечность! — доносилось, как эхо, изда­

лека.
Тут были женщины, бледные и грустные, хорошо оде­

тые, с плачущими и еле передвигавшими ноги детьми; 
одежда их была вся в пыли, усталые личики заплака­
ны. Со многими женщинами шли мужья, то заботливые, 
то озлобленные и мрачные. Тут же прокладывали себе 
дорогу оборванцы в выцветших темных лохмотьях, с ди­
кими глазами, зычно кричавшие и цинично р>гавшие-



ся. Рядом с рослыми рабочими, энергично пробиравши­
мися вперед, теснились тщедушные растрепанные люди, 
похожие по одежде на клерков или приказчиков; брат 
заметил раненого солдата, железнодорожных носильщи­
ков и какую-то жалкую женщину в пальто, наброшенном 
поверх ночной рубашки.

Но, несмотря на все свое разнообразие, люди в этой 
толпе имели нечто общее. Лица у всех были испуганные, 
измученные, чувствовалось, что всех гонит страх. Всякий 
шум впереди, на дороге, спор из-за места в повозке за­
ставлял всю толпу ускорять шаг; даже люди, до того 
напуганные и измученные, что у них подгибались коле­
ни, вдруг, точно гальванизированные страхом, станови­
лись на мгновение более энергичными. Жара и пыль ис­
томили толпу. Кожа пересохла, губы почернели и потре­
скались. Всех мучила жажда, все устали, все натруди­
ли ноги. Среди диких криков можно было расслышать 
споры, упреки, стоны, вызванные изнеможением и уста­
лостью; у большинства голоса были хриплые и слабые. 
Вся толпа то и дело выкрикивала, точно припев:

— Скорей, скорей! Марсиане идут!
Некоторые останавливались и отходили в сторону от 

людского потока. Проселок, на котором стояла коляска, 
выходил на шоссе и казался ответвлением лондонской 
дороги. Его захлестывал бурный прилив, толпа оттесня­
ла сюда более слабых; постояв здесь и отдохнув, они 
снова кидались в давку. Посреди дороги лежал человек 
с обнаженной ногой, перевязанной окровавленной тряп­
кой, и над ним склонились двое. Счастливец, у него на­
шлись друзья.

Маленький старичок, с седыми подстриженными по- 
военному усами, в грязном черном сюртуке, выбрался, 
прихрамывая, из давки, сел на землю, снял башмак — 
носок был в крови,— вытряс мелкие камешки и снова 
надел. Девочка лет восьми-девяти бросилась на землю 
у забора неподалеку от моего брата и расплакалась:

— Не могу больше идти! Не могу!
Брат, очнувшись от столбняка, стал утешать девочку, 

поднял ее и отнес к мисс Элфинстон. Девочка испуганно 
притихла.

— Эллен! — жалобно кричала какая-то женщина в 
толпе.— Эллен!



Девочка вдруг вырвалась из рук брата с криком: 
«Мама!»

— Они идут,— сказал человек, ехавший верхом по 
проселку.

— Прочь с дороги, эй, вы! — кричал, привстав на 
козлах, какой-то кучер. Брат увидел закрытую карету, 
сворачивающую на проселок.

Пешеходы расступились, расталкивая друг друга, что­
бы не попасть под лошадь. Брат отвел пони ближе к за­
бору, карета проехала мимо и остановилась на поворо­
те. Это была карета с дышлом для пары, но впряжена 
была только одна лошадь.

Брат смутно различил сквозь облако пыли, что двое 
мужчин вынесли кого-то из кареты на белых носилках и 
осторожно положили на траву у живой изгороди.

Один из них подбежал к брату.
— Есть тут где-нибудь вода? — спросил он.— Он 

умирает, пить просит... Это лорд Гаррик.
— Лорд Гаррик? — воскликнул брат.— Коронный 

судья?
— Где тут вода?
— Может быть, в одном из этих домов есть водопро­

вод,— сказал брат.— У нас нет воды, и я боюсь оста­
вить своих.

Человек стал проталкиваться сквозь толпу к воро­
там углового дома.

— Вперед! Вперед! — кричали люди, напирая на не­
го.— Они идут! Не задерживайте!

Брат заметил бородатого мужчину с орлиным про­
филем, в руке он нес небольшой саквояж; саквояж рас­
крылся, из него посыпались золотые соверены, со звоном 
падая на землю и катясь под ноги двигавшихся лю­
дей и лошадей. Бородатый мужчина остановился, тупо 
глядя на рассыпавшееся золото; оглобля кеба ударила 
его в плечо, он пошатнулся, вскрикнул и отскочил в сто­
рону, чуть не попав под колесо.

— Дорогу! — кричали ему.— Не останавливайтесь!
Как только кеб проехал, бородатый мужчина бросился

на землю, протянул руки к куче монет и стал совать 
их пригоршнями в карманы. Вдруг над ним вздыбилась 
лошадь; он приподнялся, но тут же упал под копыта.

— Стой! — закричал брат и, оттолкнув какую-то



женщину, бросился вперед, чтобы схватить лошадь под 
уздцы.

Но, прежде чем брат успел это сделать, послышался 
крик, и сквозь клубы пыли он увидел, как колесо про­
ехало по спине упавшего. Кучер хлестнул кнутом под­
бежавшего брата. Рев толпы оглушил его. Несчастный 
корчился в пыли среди золотых монет и не мог поднять­
ся; колесо переехало ему позвоночник, и нижняя часть 
его тела была парализована. Брат пытался остановить 
следующий экипаж. Какой-то человек верхом на вороной 
лошади вызвался помочь ему.

— Стащите его с дороги! — крикнул'он.
Брат схватил за шиворот упавшего и стал тащить его в 

сторону, но тот все силился подобрать монеты и яростно 
бил брата по руке кулаком, сжимавшим пригоршню зо­
лота.

— Не останавливайтесь, проходите! — злобно крича­
ли сзади.— Дорогу, дорогу!

Послышался треск, и дышло кареты ударилось о по­
возку, которую остановил мужчина на вороной лошади. 
Брат повернулся, и человек с золотыми монетами излов­
чился и укусил его за руку. Вороная лошадь шарахнулась, 
а лошадь с повозкой пронеслась мимо, чуть не задев бра­
та копытом. Он выпустил упавшего и отскочил в сторо­
ну. Он видел, как злоба сменилась ужасом на лице кор­
чившегося на земле несчастного; в следующий момент 
брата оттеснили, он потерял его из виду и с большим 
трудом вернулся на проселок.

Он увидел, что мисс Элфинстон закрыла глаза ру­
кой, а маленький мальчик с детским любопытством ши­
роко раскрытыми глазами смотрит на пыльную черную 
кучу под колесами катившихся экипажей.

— Поедемте обратно! — крикнул брат и стал повора­
чивать пони.— Нам не пробраться через этот ад.— Они 
проехали сто ярдов в обратном направлении, пока 
обезумевшая толпа не скрылась за поворотом. Про­
езжая мимо канавы, брат увидел под изгородью 
мертвенно-бледное, покрытое потом, искаженное лицо 
умирающего. Обе женщины сидели молча, нервно 
вздрагивая.

З а  поворотом брат остановился. Мисс Элфинстон бы­
ла очень бледна; ее невестка плакала и забыла даже



про своего Джорджа. Брат тоже был потрясен и расте­
рян. Едва отъехав от шоссе, он понял, что другого выхо­
да нет, как снова попытаться его пересечь. Он решитель­
но повернулся к мисс Элфинстон.

— Мы все же должны там проехать,— сказал он и 
снова повернул пони.

Второй раз за этот день девушка обнаружила недю­
жинное присутствие духа. Чтобы пробиться сквозь по­
ток, брат бросился вперед и осадил лошадь какого-то 
кеба, пока мисс Элфинстон проезжала мимо. Кеб заце­
пился колесом и обломал крыло коляски. В следующую 
секунду поток подхватил их и понес. Брат, с красными 
рубцами на лице и руках от бича кучера, правившего 
кебом, вскочил в коляску и взял вожжи.

— Цельтесь в человека позади,— сказал он, переда­
вая револьвер мисс Элфинстон,— если он будет слишком 
напирать... Нет, цельтесь лучше в его лошадь.

Он попытался проехать по правому краю и пересечь 
дорогу. Это оказалось невозможным, пришлось сме­
шаться с этим потоком и двигаться по течению. Вместе 
с толпой они миновали Чиппинг-Барнет и отъехали по­
чти на милю от центра города, прежде чем им удалось 
пробиться на другую сторону дороги. Кругом был невооб­
разимый шум и давка, но в городе и за городом доро­
га несколько раз разветвлялась, и толпа немного разде­
лилась.

Они направились к востоку через Хэдли и здесь по 
обе стороны дороги увидели множество людей, пивших 
прямо из реки и дравшихся из-за места у воды. Еще 
дальше, с холма близ Ист-Барнета, они видели, как вда­
ли медленно, без гудков, друг за другом двигались на се­
вер два поезда; не только вагоны, но даже тендеры с уг­
лем были облеплены народом. Очевидно, поезда эти за­
полнялись пассажирами еще до Лондона, потому что из- 
за паники посадка на центральных вокзалах была со­
вершенно невозможна.

Вскоре они остановились отдохнуть: все трое уста­
ли от пережитых волнений. Они чувствовали первые при­
ступы голода, ночь была холодная, никто из них не ре­
шался уснуть. В сумерках мимо их стоянки проходили 
беженцы, спасаясь от неведомой опасности,— они шли в 
ту сторону, откуда приехал брат.



СЫ Н  ГРОМА

Если бы марсиане добивались только разрушения, то 
они могли бы тогда же, в понедельник, уничтожить все 
население Лондона, пока оно медленно растекалось по 
ближайшим графствам. Не только по дороге к Барнету, 
но и по дорогам к Эджуэру и Уолтхем-Эбби, и на восток 
к Саусэнду и Шубэринесу, и к югу от Темзы, к Дилю и 
Бродстэрсу стремилась такая же обезумевшая толпа. Ес­
ли бы в это июньское утро кто-нибудь, поднявшись на 
воздушном шаре в ослепительную синеву, взглянул на 
Лондон сверху, то ему показалось бы, что все северные и 
восточные дороги, расходящиеся от гигантского клубка 
улиц, испещрены черными точками, каждая точка — это 
человек, охваченный смертельным страхом и отчаянием. 
В конце предыдущей главы я передал рассказ моего бра­
та о дороге через Чиппинг-Барнет, чтобы показать чита­
телям, как воспринимал вблизи этот рой черных точек 
один из беженцев. Ни разу еще в истории мира не дви­
галось и не страдало вместе такое множество людей. Ле­
гендарные полчища готов и гуннов, огромные орды азиа­
тов показались бы только каплей в этом потоке. Зто было 
стихийное массовое движение, паническое, стадное бег­
ство, всеобщее и ужасающее, без всякого порядка, без 
определенной цели; шесть миллионов людей, безоруж­
ных, без запасов еды, стремились куда-то очертя голову. 
Это было началом падения цивилизации, гибели челове­
чества.

Прямо под собой воздухоплаватель увидел бы сеть 
длинных широких улиц, дома, церкви, площади, пере­
крестки, сады, уже безлюдные, распростертые, точно 
огромная карта, запачканная в той части, где обозначе­
ны южные районы города. Над Илингом, Ричмондом, 
Уимблдоном словно какое-то чудовищное перо накапало 
чернильные кляксы. Безостановочно, неудержимо каждое 
черное пятно ширилось и растекалось, разветвляясь во 
все стороны и быстро переливаясь через возвышенности 
в какую-нибудь открывшуюся ложбину,—так расплывает­
ся чернильное пятно на промокательной бумаге.

Дальше, за голубыми холмами, поднимавшимися на 
юг от реки, расхаживали марсиане в своей сверкающей



броне, спокойно и методически выпуская в тот или иной 
район ядовитые облака газа; затем они рассеивали газ 
струями пара и не спеша занимали завоеванную террито­
рию. Они, очевидно, не стремились все уничтожить, хо­
тели только вызвать полную деморализацию и таким об­
разом сломить всякое сопротивление. Они взрывали по­
роховые склады, перерезали телеграфные провода и пор­
тили в разных местах железнодорожное полотно. Они 
как бы подрезали человечеству подколенную жилу. По- 
видимому, они не торопились расширить зону своих 
действий и в этот день не пошли дальше центра Лон­
дона. Возможно, что значительное количество лондон­
ских жителей оставалось еще в своих домах в понедель­
ник утром. Достоверно известно, что многие из них были 
задушены черным газом.

До полудня лондонский Пул 1 представлял удивитель­
ное зрелище. Пароходы и другие суда еще стояли там, 
и за переезд предлагались громадные деньги. Говорят, 
что многие бросались вплавь к судам, их отталкивали 
баграми, и они тонули. Около часу дня под арками мо­
ста Блэкфрайер показались тонкие струйки черного га­
за. Тотчас же весь Пул превратился в арену бешеного 
смятения, борьбы и свалки; множество лодок и катеров 
стеснилось в северной арке моста Тауэр, и матросы и 
грузчики отчаянно отбивались от толпы, напирающей 
с берега. Некоторые даже спускались вниз по устоям 
моста...

Когда час спустя за Вестминстером появился первый 
марсианин и направился вниз по реке, за Лаймхаузом 
плавали лишь одни обломки.

Я уже упоминал о пятом цилиндре. Шестой упал 
возле Уимблдона. Брат, охраняя своих спутниц, спав­
ших в коляске на лугу, видел зеленую вспышку огня 
далеко за холмами. Во вторник, все еще не теряя на­
дежды уехать морем, они продолжали пробираться с 
толпой беженцев к Колчестеру. Слухи о том, что мар­
сиане уже захватили Лондон, подтвердились. Их заме­
тили у Хайгета и даже у Нисдона. Мой брат увидел их 
только на следующий день.

1 П у л  («лужа») — часть Темзы между Лондонским мостом 
и Блэкуолом.



Вскоре толпы беженцев стали нуждаться в продо­
вольствии. Голодные люди не церемонились с чужой соб­
ственностью. Фермеры вынуждены были с оружием в ру­
ках защищать свои скотные дворы, амбары и еще не 
снятый с полей урожай. Некоторые беженцы, подобно 
моему брату, повернули на восток. Находились такие 
смельчаки, которые в поисках пищи возвращались об­
ратно в сторону Лондона. Зто были главным образом жи­
тели северных предместий, которые знали о черном газе 
лишь понаслышке. Говорили, что около половины членов 
правительства собралось в Бирмингеме и что большое 
количество взрывчатых веществ было заготовлено для 
закладки автоматических мин в графствах Мидлена.

Брат слышал также, что мидленская железнодорож­
ная компания исправила все повреждения, причиненные 
в первый день паники, восстановила сообщение, и поезда 
снова идут к северу от Сент-Олбенса, чтобы уменьшить 
наплыв беженцев в окрестные графства. В Чиппинг-Он- 
гаре висело объявление, сообщавшее, что в северных го­
родах имеются большие запасы муки и что в ближайшие 
сутки хлеб будет распределен между голодающими. Од­
нако это сообщение не побудило брата изменить свой 
план; они весь день продвигались к востоку и нигде не 
видели обещанной раздачи хлеба. Да и действительно 
никто этого не видел. В эту ночь упал седьмой цилиндр 
на Примроз-хилле. Он упал во время дежурства мисс 
Элфинстон. Она дежурила ночью попеременно с братом 
и видела, как он падал.

В среду, после ночевки в пшеничном поле, трое бе­
женцев достигли Челмсфорда, где несколько жителей, 
назвавшихся Комитетом общественного питания, отобра­
ли у них пони и не выдали ничего взамен, но пообещали 
дать долю при разделе пони на другой день. По слухам, 
марсиане были уже у Эппинга; говорили, что пороховые 
заводы в Уолтхем-Эбби разрушились при неудачной по­
пытке взорвать одного из марсиан.

На церковных колокольнях были установлены сто­
рожевые посты. Брат,— к счастью, как выяснилось поз­
же,— предпочел идти пешком к морю, не дожидаясь 
выдачи съестных припасов, хотя все трое были очень го­
лодны. Около полудня они прошли через Тиллингхем, 
который казался вымершим; только несколько мароде-



ров рыскали по домам в поисках еды. За  Тиллингхемом 
они внезапно увидели море и огромное скопление всевоз­
можных судов на рейде.

Боясь подниматься вверх по Темзе, моряки направи­
лись к берегам Эссекса — к Гравичу, Уолтону и Клакто­
ну, а потом к Фаулнессу и Шубэри, где забирали на борт 
пассажиров. Суда стояли в большом серповидном зали­
ве, берега которого терялись в тумане у Нэйза. У само­
го берега стояли небольшие рыбачьи шхуны: английские, 
шотландские, французские, голландские и шведские; 
паровые катера с Темзы, яхты, моторные лодки; дальше 
виднелись более крупные суда — угольщики, грузовые 
пароходы, пассажирские, нефтеналивные, океанские па­
роходы, старый белый транспорт, красивые, серые с бе­
лым, пароходы, курсирующие между Саутгемптоном и 
Гамбургом. Вдоль всего берега до Блэкуотера толпи­
лись лодки — лодочники торговались с пассажирами, 
стоявшими на взморье; и так почти до самого Молдона.

Мили за две от берега стояло одетое в броню судно, 
почти совсем погруженное в воду, как показалось брату. 
Это был миноносец «Сын грома». Других военных судов 
поблизости не было, но вдалеке, вправо, над спокой­
ной поверхностью моря — в этот день был мертвый 
штиль—змеился черный дымок; это броненосцы ламанш- 
ской эскадры, вытянувшись в длинную линию против 
устья Темзы, стояли под парами, готовые к бою, и зор­
ко наблюдали за победоносным шествием марсиан, бес­
сильные, однако, ему помешать.

При виде моря миссис Элфинстон перепугалась, хоть 
золовка и старалась приободрить ее. Она никогда не 
выезжала из Англии, она скорей согласится умереть, 
чем уехать на чужбину. Бедняжка, кажется, думала, 
что французы не лучше марсиан. Во время двухдневного 
путешествия она часто нервничала и плакала. Она хо­
тела возвратиться в Стэнмор. Наверно, в Стэнморе 
все спокойно и благополучно. И в Стэнморе их ждет 
Джордж...

С большим трудом удалось уговорить ее спуститься к 
берегу, где брату посчастливилось привлечь внимание не­
скольких матросов на колесном пароходе с Темзы. Они 
выслали лодку и сторговались на тридцати шести фунтах 
за троих. Пароход шел, по их словам, в Остенде.



Было уже около двух часов, когда брат и его спут­
ницы, заплатив у сходней за свои места, взошли нако­
нец на пароход. Здесь можно было достать еду, хотя 
и по баснословно дорогой цене; они решили пообедать 
и расположились на носу.

На борту уже набралось около сорока человек; мно­
гие истратили свои последние деньги, чтобы заручиться 
местом; но капитан стоял у Блэкуотера до пяти часов, 
набирая новых пассажиров, пока вся палуба не наполни­
лась народом. Он, может быть, остался бы и дольше, 
если бы на юге не началась канонада. Как бы в ответ на 
нее с миноносца раздался выстрел из небольшой пуш­
ки и взвились сигнальные флажки. Клубы дыма выры­
вались из его труб.

Некоторые из пассажиров уверяли, что пальба доно­
сится из Шубэринеса, пока не стало ясно, что канонада 
приближается. Далеко на юго-востоке в море показа­
лись мачты трех броненосцев, окутанных черным дымом. 
Но внимание брата отвлекла отдаленная орудийная 
пальба на юге. Ему показалось, что он увидел в тумане 
поднимающийся столб дыма.

Пароходик заработал колесами и двинулся к восто­
ку от длинной изогнутой линии судов. Низкий берег Эс­
секса уже оделся голубоватой дымкой, когда появился 
марсианин. Маленький, чуть заметный на таком рас­
стоянии, он приближался по илистому берегу со стороны 
Фаулнесса. Перепуганный капитан стал злобно бранить­
ся во весь голос, ругая себя за задержку, и лопасти ко­
лес, казалось, заразились его страхом. Все пассажиры 
стояли у поручней или на скамьях и смотрели на мар­
сианина, который возвышался над деревьями и колоколь­
нями на берегу и двигался так, словно пародировал че­
ловеческую походку.

Это был первый марсианин, увиденный братом; брат 
скорее с удивлением, чем со страхом, смотрел на этого 
титана, осторожно приближавшегося к линии судов и 
шагавшего по воде все дальше и дальше от берега. По­
том — далеко за Краучем — показался другой марсиа­
нин, шагавший по перелеску; за ним — еще дальше — 
третий, точно идущий вброд через поблескивающую или­
стую отмель, которая, казалось, висела между небом и 
морем. Все они шли прямо в море, как будто намерева-



ясь помешать отплытию судов, собравшихся между Фа- 
улнессом и Нэйзом. Несмотря на усиленное пыхтение ма­
шины и на бугры пены за колесами, пароходик очень 
медленно уходил от приближавшейся опасности,

Взглянув на северо-запад, брат заметил, что порядок 
среди судов нарушился и они панически заворачивали, 
шли наперерез друг другу; пароходы давали свистки и 
выпускали клубы пара, паруса поспешно распускались, 
катера сновали туда и сюда. Увлеченный этим зрели­
щем, брат не смотрел по сторонам. Неожиданный пово­
рот парохода, чтобы избежать столкновения, сбросил 
брата со скамейки, на которой он стоял. Кругом затопали, 
закричали «ура», на которое откуда-то слабо ответили. 
Тут судно накренилось, и брата отбросило в сторону.

Он вскочил и увидал за бортом, всего в каких-нибудь 
ста ярдах от накренившегося и нырявшего пароходи­
ка, мощное стальное тело, точно лемех плуга, разрезав- 
taee воду на две огромные пенистые волны; пароходик 
беспомощно махал лопастями колес по воздуху и накре­
нялся почти до ватерлинии.

Целый душ пены ослепил на мгновение брата. Проте­
рев глаза, он увидел, что огромное судно пронеслось мимо 
и идет к берегу. Надводная часть длинного стального кор­
пуса высоко поднималась над водой, а из двух труб вы­
рывались искры и клубы дыма. Это был миноносец 
«Сын грома», спешивший на выручку находившимся в 
опасности судам.

Ухватившись за поручни на раскачивавшейся па­
лубе, брат отвел взгляд от промчавшегося левиафана 
и взглянул на марсиан. Все трое теперь сошлись и сто­
яли так далеко в море, что их треножники были почти 
скрыты водой. Погруженные в воду, на таком далеком 
расстоянии, они не казались уже чудовищными по срав­
нению со стальным гигантом, в кильватере которого бес­
помощно качался пароходик. Марсиане как будто с удив­
лением рассматривали нового противника. Быть может, 
этот гигант показался им похожим на них самих. «Сын 
грома» шел полным ходом без выстрелов. Вероятно, 
благодаря этому ему и удалось подойти так близко к 
врагу. Марсиане не знали, как поступить с ним. Один 
снаряд, и они тотчас же пустили бы его ко дну теп­
ловым лучом.



«С ы н грома» шел таким  ходом, что через м инуту 
уж е  покры л половину расстояния м еж ду пароходиком и 
марсианами,—  черное, бы стро уменьшающееся пятно 
на фоне низкого , убегаю щ его берега Эссекса.

В д р у г передний марсианин опустил  свою  трубу 
и метнул в миноносец тучи  черного газа. Т о ч н о  струя  
чернил залила левый б орт миноносца, черное облако 
дыма заклубилось по морю , но миноносец проскочил. 
С  низко сидящ его в воде пароходика, гл яд я  против 
солнца, казалось, что миноносец находится уж е  среди 
марсиан.

П отом  гигантские  ф игуры  марсиан разделились и ста­
ли  отступать  к берегу, все выше и выше вы растая над 
водой. О д и н  из них поднял генератор теплового луча, 
направляя его под углом  вниз; облако пара поднялось 
с поверхности воды от прикосновения теплового луча.- 
О н  прош ел сквозь стал ьную  броню  миноносца, как 
добела • раскаленный железный п р у т  сквозь лист 
бумаги.

В д р у г  среди облака пара блеснула вспы ш ка, марсиа­
нин  д р о гнул  и пош атнулся. Через секунду второй залп 
сбил его, и смерч из воды и пара взлетел высоко в воз­
дух. О р у д и я  «С ына грома» гремели д р уж н ы м и  зал­
пами. О д и н  снаряд, взметнув водяной столб, упал 
возле пароходика, отлетел рикош етом к другим  судам, 
уходивш им  к северу, и раздробил в щепы ры бачью  
ш хуну.

Н о  н и кто  не обратил на это  вним ания. Увидев, что 
марсианин упал, капитан на мостике гром ко кр и кн ул , и 
столпивш иеся на корме пассаж иры  подхватили его крик. 
В д р у г все снова закричали : из белого хаоса пара, 
вздымая волны , неслось что-то  длинное, черное, объя­
тое пламенем, с вентиляторам и и трубам и, извергаю щ им и 
огонь.

М иноносец  все еще боролся; руль, по-видим ом у, был 
не поврежден, и м аш ины работали. О н  шел прям о на 
второго  м арсианина и находился в ста ярдах от него, 
когда то т  направил на «С ына грома» тепловой луч. С 
грохотом  среди ослепительного пламени палуба и труб ы  
взлетели вверх. М арси анин  пош атнулся от взры ва, и че­
рез секунду пы лаю щ ие обломки судна, все еще несшие­
ся вперед по инерции, ударили и подм яли его, как





«ВОЙНА МИРОВ»



картонную куклу. Брат невольно вскрикнул. Снова все 
скрылось в хаосе кипящей воды и пара.

— Два! — крикнул капитан.
Все кричали, весь пароходик от кормы до носа со­

трясался от радостного крика, подхваченного сперва 
на одном, а потом на всех судах и лодках, шедших

»р висел над водой несколько минут, скрывая бе­
рег и третьего марсианина. Пароходик продолжал 
работать колесами, уходя с места боя. Когда наконец 
пар рассеялся, его сменил черный дым, нависший та­
кой тучей, что нельзя было разглядеть ни «Сына гро­
ма», ни третьего марсианина. Броненосцы с моря подо­
шли совсем близко и остановились между берегом и па­
роходиком.

Суденышко уходило в море; броненосцы же стали 
приближаться к берегу, все еще скрытому причудливо 
свивавшимися клубами пара и черного газа. Целая фло­
тилия спасавшихся судов уходила к северо-востоку; не­
сколько рыбачьих шхун ныряло между броненосцами 
и пароходиком. Не дойдя до оседавшего облака пара 
и газа, эскадра повернула к северу и скрылась в чер­
ных сумерках. Берег расплывался, теряясь в облаках, 
сгущавшихся вокруг заходящего солнца.

Вдруг из золотистой мглы заката донеслись вибриру­
ющие раскаты орудий и показались какие-то темные дви­
гающиеся тени. Все бросились к борту, всматриваясь в 
ослепительное сияние вечерней зари, но ничего нельзя 
было разобрать. Туча дыма поднялась и скрыла солнце. 
Пароходик, пыхтя, отплывал все дальше, и находившие­
ся на нем люди так И не увидали, чем кончилось морское 
сражение.

Солнце скрылось среди серых туч; небо побагровело, 
ватем потемнело; вверху блеснула вечерняя звезда. Бы­
ло уже совсем темно, когда капитан что-то крикнул и по­
казал вдаль. Брат стал напряженно всматриваться. Что- 
то взлетело к небу из недр туманного мрака и косо под­
нялось кверху, быстро двигаясь в отблеске зари, над 
тучами на западном небосклоне; что-то плоское, широ­
кое, огромное, описав большую дугу и снижаясь, про­
пало в таинственном сумраке ночи. Над землею скольз­
нула зловещая тень.
7 Г. Уэллс. Т. 2.
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К Н И Г А  В Т О Р А Я

ЗЕМЛЯ ПОД ВЛАСТЬЮ МАРСИАН

ГЛАВА I

ПОД ПЯТОЙ

В первой книге я сильно отклонился в сторону от 
своих собственных приключений, рассказывая о похож­
дениях брата. Пока разыгрывались события, описанные 
в двух последних главах, мы со священником сидели 
в пустом доме в Голлифорде, где мы спрятались, спа­
саясь от черного газа. С этого момента я и буду продол­
жать свой рассказ. Мы оставались там всю ночь с вос­
кресенья на понедельник и весь следующий день, день 
паники, на маленьком островке дневного света, отрезан­
ные от остального мира черным газом. Эти два дня 
мы провели в тягостном бездействии.

Я очень тревожился за жену. Я представлял ее себе 
В Лезерхэде; должно быть, она перепугана, в опас­
ности и уверена, что меня уже нет в живых. Я ходил 
по комнатам, содрогаясь при мысли о том, что может 
случиться с ней в мое отсутствие. Я не сомневался в 
мужестве своего двоюродного брата, но он был не из 
тех людей, которые быстро замечают опасность и дей­
ствуют без промедления. Здесь требовалась не храбрость, 
а осмотрительность. Единственным утешением для меня 
было то, что марсиане двигались к Лондону, удаляясь



от Лезерхэда. Такая тревога изматывает человека. Я 
очень устал, и меня раздражали постоянные вопли свя­
щенника и его эгоистическое отчаяние. После несколь­
ких безрезультатных попыток его образумить я ушел 
в одну из комнат, очевидно, классную, где находи­
лись глобусы, модели и тетради. Когда он пробрался 
за мной и туда, я полез на чердак и заперся там в ка­
морке; мне хотелось остаться наедине со своим горем.

В течение этого дня и следующего мы были безна­
дежно отрезаны от мира черным газом. В воскресенье 
вечером мы заметили признаки людей в соседнем доме: 
чье-то лицо у окна, свет, хлопанье дверей. Не знаю, что 
это были за люди и что стало с ними. На другой день 
мы их больше не видели. Черный газ в понедельник ут­
ром медленно сползал к реке, подбираясь все ближе и 
ближе к нам, и наконец заклубился по дороге перед са­
мым домом, где мы скрывались.

Около полудня в поле показался марсианин, выпу­
скавший из какого-то прибора струю горячего пара, ко­
торый со свистом ударялся о стены, разбивая оконные 
стекла, и обжег руку священнику, когда тот выбегал на 
дорогу из комнаты. Когда много времени спустя мы 
прокрались в отсыревшие от пара комнаты и снова вы­
глянули на улицу, вся земля к северу была словно за­
порошена черным снегом. Взглянув на долину реки, мы 
были очень удивлены, заметив какой-то странный красно­
ватый оттенок на черных сожженных лугах.

Мы не сразу сообразили, насколько это меняло наше 
положение,— мы видели только, что теперь нечего боять­
ся черного газа. Наконец я понял, что мы свободны и 
можем уйти, что дорога к спасению открыта. Мной сно­
ва овладела жажда деятельности. Но священник по- 
прежнему находился в состоянии крайней апатии.

— Мы здесь в полной безопасности,— повторял 
он,— в полной безопасности.

Я  решил покинуть его (о, если бы я это сделал!) н 
стал запасаться провиантом и питьем, помня о наставле­
ниях артиллериста. Я нашел масло и тряпку, чтобы пе­
ревязать свои ожоги, захватил шляпу и фуфайку, об­
наруженные в одной из спален. Когда священник по­
нял, что я решил уйти один, он тоже начал собирать­
ся. Нам как будто ничто не угрожало, и мы отправились



по почерневшей дороге на Санбэри. По моим расчетам, 
было около пяти часов вечера.

В Санбэри и на дороге валялись скорченные трупы 
людей и лошадей, опрокинутые повозки и разбросанная 
поклажа; все было покрыто слоем черной пыли. Этот 
угольно-черный покров напомнил мне все то, что я читал 
о разрушении Помпеи. Мы дошли благополучно до 
Хэмптон-Корт, удрученные странным и необычным видом 
местности; в Хэмптон-Корт мы с радостью увидели кло­
чок зелени, уцелевшей от гибельной лавины. Мы прошли 
через Баши-парк, где под каштанами бродили лани; вда­
леке несколько мужчин и женщин спешили к Хэмптону. 
Наконец, мы добрались до Туикенхема. Здесь в первый 
раз мы встретили людей.

Вдали за Хемом и Питерсхемом все еще горели леса. 
Туикенхем избежал тепловых лучей и черного газа, 
и там попадались люди, но никто не мог сообщить нам 
ничего нового. Почти все они так же, как и мы, спешили 
дальше, пользуясь затишьем. Мне показалось, что кое- 
где в домах еще оставались жители, вероятно, слишком 
напуганные, чтобы бежать. И здесь, на дороге, видне­
лись следы панического бегства. Мне ясно запомнились 
три изломанных велосипеда, лежавших кучей и вдавлен­
ных в грунт проехавшими по ним колесами. Мы перешла 
Ричмондский мост около половины девятого. Мы спеши­
ли, чтобы поскорей миновать открытый мост, но я все 
же заметил какие-то красные груды в несколько футов 
шириной, плывшие вниз по течению. Я не знал, что 
это такое,— мне некогда было разглядывать; я дал им 
страшное истолкование, хотя для этого не было никаких 
оснований. Здесь, в сторону Сэррея, тоже лежала чер­
ная пыль, бывшая недавно газом, и валялись трупы, 
особенно много у дороги к станции. Марсиан мы не ви­
дели, пока не подошли к Барнсу.

Селение казалось покинутым; мы увидели там трех 
человек, бежавших по переулку к реке. На вершине холма 
горел Ричмонд; за Ричмондом следов черного газа не 
было видно.

Когда мы приближались к Кью, мимо нас пробежало 
несколько человек и над крышами домов — ярдов за сто 
от нас — показалась верхняя часть боевой машины мар­
сианина. Стоило марсианину взглянуть вниз — и мы про­



пали бы. Мы оцепенели от ужаса, потом бросились в сто­
рону и спрятались в каком-то сарае. Священник присел 
на землю, всхлипывая и отказываясь идти дальше.

Но я решил во что бы то ни стало добраться до Ле- 
зерхэда и с наступлением темноты двинуться дальше. 
Я пробрался сквозь кустарник, прошел мимо большого 
дома с пристройками и вышел на дорогу к Кью. Священ­
ника я оставил в сарае, но он вскоре догнал меня.

Трудно себе представить что-либо безрассуднее этой 
попытки. Было очевидно, что мы окружены марсиана­
ми. Едва священник догнал меня, как мы снова увидели 
вдали, за полями, тянувшимися к Кью-Лоджу, боевой 
треножник, возможно, тот же самый, а может быть, 
другой. Четыре или пять маленьких черных фигурок бе­
жали от него по серо-зеленому полю: очевидно, марси­
анин преследовал их. В три шага он их догнал; они по­
бежали из-под его ног в разные стороны по радиусам. 
Марсианин не прибег к тепловому лучу и не уничтожил 
их. Он просто подобрал их всех в большую металличе­
скую корзину, висевшую позади.

В первый раз мне пришло в голову, что марсиане, 
быть может, вовсе не хотят уничтожить людей, а соби­
раются воспользоваться побежденным человечеством 
для других целей. С минуту мы стояли, пораженные ужа­
сом; потом повернули назад и через ворота прокрались 
в обнесенный стеной сад, заползли в какую-то яму, 
едва осмеливаясь перешептываться друг с другом, и ле­
жали там, пока на небе не блеснули звезды.

Было, должно быть, около одиннадцати часов вече­
ра, когда мы решились повторить нашу попытку и пошли 
уже не по дороге, а полями, вдоль изгородей, всмат­
риваясь в темноте — я налево, священник направо,— 
нет ли марсиан, которые, казалось, все собрались вокруг 
нас. В одном месте мы натолкнулись на почерневшую, 
опаленную площадку, уже остывшую и покрытую пеп­
лом, с целой грудой трупов, обгорелых и обезобра­
женных,— уцелели только ноги и башмаки. Тут же 
валялись туши лошадей, на расстоянии, может быть, 
пятидесяти футов от четырех разорванных пушек с раз­
битыми лафетами.

Селение Шин, по-видимому, избежало разрушения, 
но было пусто и безмолвно. Здесь нам больше не попа­



далось трупов; впрочем, ночь была до того темна, что 
мы не могли разглядеть даже боковых улиц. В Шине 
мой спутник вдруг стал жаловаться на слабость и жаж­
ду, и мы решили зайти в один из домов.

Первый дом, куда мы проникли через окно, оказал­
ся небольшой виллой с полу сорванной крышей; я не 
мог найти там ничего съедобного, кроме куска заплесне­
велого сыра. Зато там была вода, и можно было 
напиться; я захватил попавшийся мне на глаза топор, 
который мог пригодиться нам при взломе другого 
дома.

Мы подошли к тому месту, где дорога поворачивает 
на Мортлэйк. Здесь стоял белый дом среди обне­
сенного стеной сада; в кладовой мы нашли запас про­
довольствия: две ковриги хлеба, кусок сырого мяса и 
пол-окорока. Я перечисляю все это так подробно потому, 
что в течение двух следующих недель нам пришлось 
довольствоваться этим запасом. На полках мы нашли бу­
тылки с пивом, два мешка фасоли и пучок вялого сала­
та. Кладовая выходила в судомойню, где лежали дро­
ва и стоял буфет. В буфете мы нашли почти дюжину 
бургундского, мясные и рыбные консервы и две же­
стянки с бисквитами.

Мы сидели в темной кухне, так как боялись зажечь 
огонь, ели хлеб с ветчиной и пили пиво из одной бу­
тылки. Священник, по-прежнему пугливый и беспокой­
ный, почему-то стоял за то, чтобы скорее идти, и я едва 
уговорил его подкрепиться. Но тут произошло событие, 
превратившее нас в пленников.

— Вероятно, до полуночи еще далеко,— сказал я, и 
тут вдруг блеснул ослепительный зеленый свет. Вся кух­
ня осветилась на мгновение зеленым блеском. Затем по­
следовал такой удар, какого я никогда не слыхал ни рань­
ше, ни после. Послышался звон разбитого стекла, гро­
хот обвалившейся каменной кладки, посыпалась штука­
турка, разбиваясь на мелкие куски о наши головы. Я  по­
валился на пол, ударившись о выступ печи, и лежал 
оглушенный. Священник говорил, что я долго был без 
сознания. Когда я пришел в себя, кругом снова было 
темно и священник брызгал на меня водой; его лицо бы­
ло мокро от крови, которая, как я после разглядел, тек­
ла из рассеченного лба.



В течение нескольких минут я не мог сообразить, что 
случилось. Наконец память мало-помалу вернулась ко 
мне. Я почувствовал на виске боль от ушиба.

— Вам лучше?— шепотом спросил священник.
Я не сразу ему ответил. Потом приподнялся и сел.
— Не двигайтесь,— сказал он,— пол усеян осколка­

ми посуды из буфета. Вы не сможете двигаться бесшум­
но, а мне кажется, они совсем рядом.

Мы сидели так тихо, что каждый слышал дыхание 
другого. Могильная тишина; только раз откуда-то сверху 
упал не то кусок штукатурки, не то кирпич. Снаружи, 
где-то очень близко, слышалось металлическое побряки­
вание.

— Слышите? — сказал священник, когда звук повто­
рился.

— Да,— ответил я.— Но что это такое?
— Марсианин!— прошептал священник.
Я снова прислушался.
— Это был не тепловой луч,— сказал я и подумал, 

что один из боевых треножников наткнулся на дом. На 
моих глазах один из них налетел на церковь в Шеп- 
пертоне.

В таком выжидательном положении мы просидели 
неподвижно в течение трех или четырех часов, пока не 
рассвело. Наконец свет проник к нам, но не через окно, 
которое оставалось темным, а сквозь треугольное от­
верстие в стене позади нас, между балкой и грудой 
осыпавшихся кирпичей. В серых, предутренних сумер­
ках мы в первый раз разглядели внутренность кухни.

Окно было завалено рыхлой землей, которая насы­
палась на стол, где мы ужинали, и покрывала пол. 
Снаружи земля была взрыта и, очевидно, засыпала 
дом. В верхней части оконной рамы виднелась исковер­
канная дождевая труба. Пол был усеян металлическими 
обломками. Конец кухни, ближе к жилым комнатам, осел, 
и когда рассвело, то нам стало ясно, что большая часть 
дома разрушена. Резким контрастом с этими развали­
нами был чистенький кухонный шкаф, окрашенный в 
бледно-зеленый цвет, обои в белых и голубых квадра­
тах и две раскрашенные картинки на стене.

Когда стало совсем светло, мы увидели в щель фигу­
ру марсианина, стоявшего, как я понял потом, на стра­



же над еще не остывшим цилиндром. Мы осторожно
поползли из полутемной кухни в темную судомойню.

Вдруг меня осенило: я понял, что случилось.
— Пятый цилиндр,— прошептал я,— пятый выстрел 

с Марса попал в этот дом и похоронил нас под раз­
валинами!

Священник долго молчал, потом прошептал:
— Господи, помилуй нас!
И стал что-то бормотать про себя.
Все было тихо, мы сидели, притаившись в судомойне.
Я боялся даже дышать и замер на месте, присталь­

но глядя на слабо освещенный четырехугольник ку­
хонной двери. Я едва мог разглядеть лицо священни­
ка — неясный овал, его воротничок и манжеты. Снару­
жи послышался звон металла, потом резкий свист и 
шипение, точно у паровой машины. Все эти загадочные 
для нас звуки раздавались непрерывно, все усиливаясь 
и нарастая. Вдруг послышался какой-то размеренный 
вибрирующий гул, от которого все кругом задрожало и 
посуда в буфете зазвенела. Свет померк, и дверь кухни 
стала совсем темной. Так мы сидели долгие часы, мол­
чаливые, дрожащие, пока наконец не заснули от утомле­
ния...

Я очнулся, чувствуя сильный голод. Вероятно, мы 
проспали большую часть дня. Голод придал мне реши­
мости. Я сказал священнику, что отправлюсь на по­
иски еды, и пополз по направлению к кладовой. Он ни­
чего не ответил, но как только услыхал, что я начал 
есть, тоже приполз ко мне.

ГЛАВА И

ЧТО МЫ ВИДЕЛИ И З РАЗВАЛИ Н  ДОМА

Насытившись, мы поползли назад в судомойню, где 
я, очевидно, опять задремал) очнувшись, обнаружил, 
что я один. Вибрирующий гул продолжался, не осла­
бевая, с раздражающим упорством. Я несколько раз 
шепотом позвал священника, потом пополз к двери кух­
ни. В дневном свете я увидел священника в другом кон­
це комнаты: он лежал у треугольного отверстия, выхо-
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дившего наружу, к марсианам. Его плечи были при­
подняты, и головы не было видно.

Шум был, как в паровозном депо, и все здание со­
дрогалось от него. Сквозь отверстие в стене я видел вер­
шину дерева, освещенную солнцем, и клочок ясного го­
лубого вечернего неба. С минуту я смотрел на священ­
ника, потом подкрался поближе, осторожно пересту­
пая через осколки стекла и черепки.

Я тронул священника за ногу. Он так вздрогнул, 
что от наружной штукатурки с треском отвалился боль­
шой кусок. Я схватил его за руку, боясь, что он закри­
чит, и мы оба замерли. Потом я повернулся посмотреть, 
что осталось от нашего убежища. Обвалившаяся шту­
катурка образовала новое отверстие в стене; осторожно 
взобравшись на балку, я выглянул — и едва узнал при­
городную дорогу: так все кругом изменилось.

Пятый цилиндр попал, очевидно, в тот дом, куда мы 
заходили сначала Строение совершенно исчезло, пре­
вратилось в пыль и разлетелось. Цилиндр лежал глу­
боко в земле, в воронке, более широкой, чем яма около 
Уокинга, в которую я в свое время заглядывал. Земля 
вокруг точно расплескалась от страшного удара («рас­
плескалась»— самое подходящее здесь слово) и засы­
пала соседние дома; такая же была бы картина, если бы 
ударили молотком по грязи. Наш дом завалился назад; 
передняя часть была разрушена до самого основания. 
Кухня и судомойня уцелели каким-то чудом и были 
засыпаны тоннами земли и мусора со всех сторон, кро­
ме одной, обращенной к цилиндру. Мы висели на краю 
огромной воронки, где работали марсиане. Тяжелые уда­
ры раздавались, очевидно, позади нас; ярко-зеленый 
пар то и дело поднимался из ямы и окутывал дымкой 
нашу щель.

Цилиндр был уже открыт, а в дальнем конце ямы, 
среди вырванных и засыпанных песком кустов, стоял 
пустой боевой треножник — огромный металлический 
остов, резко выступавший на фоне вечернего неба. Я на­
чал свое описание с воронки и цилиндра, хотя в пер­
вую минуту мое внимание было отвлечено поразительной 
сверкающей машиной, копавшей землю, и странными не­
поворотливыми существами, неуклюже копошившимися 
возле нее в рыхлой земле



Меня прежде всего заинтересовал этот механизм. 
Это была одна из тех сложных машин, которые назва- 
ли впоследствии многорукими и изучение которых дало 
такой мощный толчок техническим изобретениям. На 
первый -взгляд она походила на металлического паука 
с пятью суставчатыми подвижными лапами и со мно­
жеством суставчатых рычагов и хватающих передаточ­
ных щупалец вокруг корпуса. Большая часть рук этой ма­
шины была втянута, но тремя длинными щупальцами 
она хватала металлические шесты, прутья и листы — 
очевидно, броневую обшивку цилиндра. Машина вытас­
кивала, поднимала и складывала все это на ровную пло­
щадку позади воронки.

Все движения были так быстры, сложны и совершен­
ны, что сперва я даже не принял ее за машину, несмот­
ря на металлический блеск. Боевые треножники были 
тоже удивительно совершенны и казались одушевлен­
ными, но они были ничто в сравнении с этой. Люди, 
знающие эти машины только по бледным рисункам или 
по неполным рассказам очевидцев, вряд ли могут пред­
ставить себе эти почти одухотворенные механизмы.

Я вспомнил иллюстрацию в брошюре, дававшей под­
робное описание войны. Художник, очевидно, очень по­
верхностно ознакомился с одной из боевых машин. Он 
изобразил их в виде неповоротливых наклонных тренож­
ников, лишенных гибкости и легкости и производящих 
однообразные действия. Брошюра, снабженная этими ил­
люстрациями, наделала много шуму, но я упоминаю 
о них только для того, чтобы читатели не получили 
неверного представления.

Иллюстрации были не более похожи на тех марсиан, 
которых я видел, чем восковая кукла на человека. По- 
моему, эти рисунки только испортили брошюру.

Как я уже сказал, многорукая машина сперва по­
казалась мне не машиной, а каким-то существом вроде 
краба с лоснящейся оболочкой; тело марсианина, тон­
кие щупальца которого регулировали все движения ма­
шины, я принял за нечто вроде мозгового придатка. 
Затем я заметил тот же серовато-бурый кожистый лос­
нящийся покров на других копошившихся вокруг телах 
и разгадал тайну изумительного механизма. После этого 
я все свое внимание обратил на живых, настоящих мар­



сиан. Я уже мельком видел их, но теперь отвращение 
не мешало моим наблюдениям, и, кроме того, я наблю­
дал за ними из-за прикрытия, а не в момент поспешно­
го бегства.

Теперь я разглядел, что в этих существах не было 
ничего земного. Это были большие круглые тела, скорее 
головы, около четырех футов в диаметре, с неким по­
добием лица. На этих лицах не было ноздрей (марсиа­
не, кажется, были лишены чувства обоняния), только 
два больших темных глаза и что-то вроде мясистого 
клюва под ними. Сзади на этой голове или теле (я, пра­
во, не знаю, как это назвать) находилась тугая перепон­
ка, соответствующая (это выяснили позднее) нашему уху, 
хотя она, вероятно, оказалась бесполезной в нашей бо­
лее сгущенной атмосфере. Около рта торчали шестна­
дцать тонких, похожих на бичи щупалец, разделен­
ных на два пучка — по восьми щупалец в каждом. Эти 
пучки знаменитый анатом профессор Хоус довольно 
удачно назвал руками. Когда я впервые увидел марси­
ан, мне показалось, что они старались опираться на 
эти руки, но этому, видимо, мешал увеличившийся в зем­
ных условиях вес их тел. Можно предположить, .что на 
Марсе они довольно легко передвигаются при помощи 
этих щупалец.

Внутреннее анатомическое строение марсиан, как по­
казали позднейшие вскрытия, оказалось очень неслож­
ным. Большую часть их тела занимал мозг с разветвле­
ниями толстых нервов к глазам, уху и осязающим щу­
пальцам. Кроме того, были найдены довольно сложные 
органы дыхания — легкие — и сердце с кровеносными 
сосудами. Усиленная работа легких вследствие более 
плотной земной атмосферы и увеличения силы тяготе­
ния была заметна даже по конвульсивным движениям 
кожи марсиан.

Таков был организм марсианина. Нам может пока­
заться странным, что у марсиан совершенно не оказалось 
никаких признаков сложного пищеварительного аппара­
та, являющегося одной из главных частей нашего орга­
низма. Они состояли из одной только головы. У них не 
было внутренностей. Они не ели, не переваривали пи­
щу. Вместо этого они брали свежую живую кровь других 
организмов и впрыскивали ее себе в вены. Я сам ви­



дел, как они это делали, и упомяну об этом в свое вре­
мя. Чувство отвращения мешает мне подробно опи­
сать то, на что я не мог даже смотреть. Дело в том, 
что марсиане, впрыскивая себе небольшой пипеткой 
кровь, в большинстве случаев человеческую, бра­
ли ее непосредственно из жил еще живого существа...

Одна мысль об этом кажется нам чудовищной, но 
в то же время я невольно думаю, какой отвратительной 
должна показаться наша привычка питаться мясом, 
скажем, кролику, вдруг получившему способность мы­
слить.

Нельзя отрицать физиологических преимуществ спо­
соба инъекции, если вспомнить, как много времени и 
энергии тратит человек на еду и пищеварение. Наше тело 
наполовину состоит из желез, пищеварительных кана­
лов и органов разного рода, занятых перегонкой пи­
щи в кровь. Влияние пищеварительных процессов на 
нервную систему подрывает наши силы, отражается на 
нашей психике. Люди счастливы или несчастны в зависи­
мости от состояния печени или поджелудочной железы. 
Марсиане свободны от этих влияний организма на на­
строение и эмоции.

То," что марсиане предпочитали людей как источник 
питания, отчасти объясняется природой тех жертв, ко­
торые они привезли с собой с Марса в качестве провиан­
та. Эти существа, судя по тем высохшим останкам, ко­
торые попали в руки людей, тоже были двуногими, с не­
прочным кремнистым скелетом (вроде наших кремнистых 
губок) и слаборазвитой мускулатурой; они были около 
шести футов ростом, с круглой головой и большими гла­
зами в кремнистых впадинах. В каждом цилиндре на­
ходилось, кажется, по два или по три таких существа, 
но все они были убиты еще до прибытия на Землю. 
Они все равно погибли бы на Земле, так как при первой 
же попытке встать на ноги сломали бы себе кости.

Раз я уже занялся этим описанием, то добавлю здесь 
кое-какие подробности, которые в то время не были яс­
ны для нас и которые помогут читателю, не видевше­
му марсиан, составить себе более ясное представление 
об этих грозных созданиях.

В трех отношениях их физиология резко отличалась 
от нашей. Их организм не нуждался в сне и постоян-



яо бодрствовал, как у людей сердце. Им не прихо­
дилось возмещать сильное мускульное напряжение, и 
Поэтому периодическое прекращение деятельности было 
им неизвестно. Так же чуждо было им ощущение устало­
сти. На Земле они передвигались с большими усилиями, 
но даже и здесь находились в непрерывной деятельно­
сти. Подобно муравьям, они работали все двадцать че­
тыре часа в сутки.

Во-вторых, марсиане были бесполыми и потому не 
знали тех бурных эмоций, которые возникают у лю­
дей вследствие различия полов. Точно установлено, что 
на Земле во время войны родился один марсианин; он 
был найден на теле своего родителя отпочковавшимся, 
как молодые лилии из луковиц или молодые организмы 
пресноводного полипа.

У человека и у всех высших видов земных животных 
Подобный способ размножения не существует и считает­
ся самым примитивным. У низших животных, кончая 
оболочниками, стоящими ближе всего к позвоночным, 
существуют оба способа размножения, но на высших сту­
пенях развития половой способ размножения совер­
шенно вытесняет почкование. На Марсе, по-видимому, 
развитие шло в обратном направлении.

Любопытно, что один писатель, склонный к лже­
научным умозрительным построениям, еще задолго до 
нашествия марсиан предсказал человеку будущего как 
раз то строение, какое оказалось у них. Его предска­
зание, если не ошибаюсь, появилось в 1893 году в ноябрь­
ском или декабрьском номере давно уже прекратившего 
существование «Пэл-мэл баджит»'. Я припоминаю 
карикатуру на эту тему, помещенную в известном юмо­
ристическом журнале домарсианской эпохи «Панч». 
Автор доказывав излагая свою мысль в веселом, шут­
ливом тоне, что развитие механических приспособле­
ний должно в конце концов задержать развитие чело­
веческого тела, а химическая пища ликвидирует пи­
щеварение; он утверждал, что волосы, нос, зубы, уши, 
подбородок постепенно потеряют свое значение для 
человека и естественный отбор в течение грядущих ве-

1 Речь идет о статье самого Уэллса «Об одной ненаписанной 
книге» (П р и м  ред ) .



ков их уничтожит. Будет развиваться один только мозг. 
Еще одна часть тела переживет остальные — это рука, 
«учитель и слуга мозга». Все части тела будут атро­
фироваться, руки же будут все более и более разви­
ваться.

Истина нередко высказывается в форме шутки. У мар­
сиан мы, несомненно, видим полное осуществление по­
добного подчинения животной стороны организма интел­
лекту. Мне кажется вполне вероятным, что марсиане, 
произойдя от существ, в общем похожих на нас, пошли 
путем постеленного развития мозга и рук (последние 
в конце концов заменились двумя пучками щупалец) за 
счет остального организма. Мозг без тела должен был 
создать, конечно, более эгоистичный интеллект, без 
всяких человеческих эмоций.

Третье отличие марсиан от нас с первого взгляда мо­
жет показаться несущественным. Микроорганизмы, воз­
будители стольких болезней и страданий на Земле, ли­
бо никогда не появлялись на Марсе, либо санитария мар­
сиан уничтожила их много столетий тому назад. Сот­
ни заразных болезней, лихорадки и воспаления, по­
ражающие человека, чахотка, рак, опухоли и тому подоб­
ные недуги были им совершенно неизвестны.

Говоря о различии между жизнью на Земле и на 
Марсе, я должен упомянуть о странном появлении крас­
ной травы.

Очевидно, растительное царство Марса в отличие 
от земного, где преобладает зеленый цвет, имеет кро­
ваво-красную окраску. Во всяком случае, те семена, ко­
торые марсиане (намеренно или случайно) привезли с 
собой, давали ростки красного цвета. Впрочем, в борь­
бе с земными видами растений только одна всем из­
вестная красная трава достигла некоторого развития. 
Красный вьюн скоро засох, и лишь немногие его 
видели. Что же касается красной травы, то некоторое 
Еремя она росла удивительно быстро. Она появилась 
на краях ямы на третий или четвертый день нашего 
заточения, и ее побеги, походившие на ростки 
кактуса, образовали карминовую бахрому вокруг 
нашего треугольного окна. Впоследствии я встречал 
ее в изобилии по всей стране, особенно поблизости 
от воды.



Марсиане имели - орган слуха — круглую перепонку 
на задней стороне головы-тела, и их глаза по силе зре­
ния не уступали нашим, только синий и фиолетовый 
цвет, по мнению Филипса, должен был казаться им чер­
ным. Предполагают, что они общались друг с другом 
при помощи звуков и движений щупалец; так утвержда­
ет, например, интересная, но наспех написанная бро­
шюра, автор которой, очевидно, не видел марсиан; на 
эту брошюру я уже ссылался, она до сих пор служит 
главным источником сведений о марсианах. Однако ни 
один из оставшихся в живых людей не наблюдал 
так близко марсиан, как я. Это произошло, правда, 
не по моему желанию, но все же это несомненный факт. 
Я наб\юдал за ними внимательно день за днем и утвер­
ждаю, что видел собственными глазами, как четверо, пя­
теро и один раз даже шестеро марсиан, с трудом передви­
гаясь, выполняли самые тонкие, сложные работы со­
обща, не обмениваясь ни звуком, ни жестом. Издавае­
мое ими лишенное всяких модуляций уханье слыша­
лось обычно перед едой; по-моему, оно вовсе не служи­
ло сигналом, а происходило просто вследствие выды­
хания воздуха перед впрыскиванием крови. Мне извест­
ны основы психологии, и я твердо убежден, что мар­
сиане обменивались мыслями без посредства физиче­
ских органов. Утверждаю это, несмотря на мое 
предубеждение против телепатии. Перед нашествием 
марсиан, если только читатель помнит мои статьи, 
я высказывался довольно резко против телепатических 
теорий.

Марсиане не носили одежды. Их понятия о наря­
дах и приличиях, естественно, расходились с нашими; они 
не только были менее чувствительны к переменам темпе­
ратуры, чем мы, но и перемена давления, по-видимому, 
не отразилась вредно на их здоровье. Хотя они не носи­
ли одежды, но их громадное превосходство над людьми 
заключалось в других искусственных приспособлениях, 
которыми они пользовались. Мы с нашими велосипеда­
ми и прочими средствами передвижения, с нашими ле­
тательными аппаратами Лилиенталя, с нашими пушками, 
штыками и всем прочим находимся только в начале 
той эволюции, которую уже проделали марсиане. Они 
сделались как бы чистым разумом, пользующимся раз­



личными машинами смотря по надобности, точно так 
же как человек меняет одежду, берет для скорости пе­
редвижения велосипед или зонт для защиты от дождя. 
В машинах марсиан для нас удивительней всего совер­
шенное отсутствие важнейшего элемента почти всех че­
ловеческих изобретений в области механики — колеса; 
ни в одной машине из доставленных ими на Землю нет 
даже подобия колес. Можно было бы по крайней мере 
ожидать, что и у них применяются колеса для передви­
жения. В связи с этим любопытно отметить, что природа 
даже и на Земле не знает колес и предпочитает другие 
средства передвижения. Марсиане тоже не знают (что, 
впрочем, маловероятно) или избегают колес и очень ред­
ко пользуются в своих аппаратах неподвижными или от­
носительно неподвижными осями с круговым движени­
ем, сосредоточенным в одной плоскости. Почти все со­
единения в их машинах представляют собой сложную 
систему скользящих деталей, двигающихся на неболь­
ших, искусно изогнутых подшипниках. Затронув эту те­
му, я должен упомянуть и о том, что длинные рычажные 
соединения в машинах марсиан приводятся в движение 
подобием мускулатуры, состоящим из дисков в эластич­
ной оболочке; эти диски поляризуются при прохождении 
электрического тока и плотно прилегают друг к другу. 
Благодаря такому устройству получается странное сход­
ство с движениями живого существа, столь поражавшее 
и даже ошеломлявшее наблюдателя. Такого рода подобия 
мускулов находились в изобилии и в той напоминавшей 
краба многорукой машине, которая «распаковывала» 
цилиндр, когда я первый раз заглянул в щель. Она каза­
лась гораздо более живой, чем марсиане, лежавшие 
возле нее и освещенные косыми лучами восходящего 
солнца; они тяжело дышали, шевелили щупальцами и еле 
передвигались после утомительного перелета в межпла­
нетном пространстве.

Я долго наблюдал за их медлительными движениями 
при свете солнца и подмечал особенности их строения, 
пока священник не напомнил о своем присутствии, не­
ожиданно схватив меня за руку. Я обернулся и уви­
дел его нахмуренное лицо и сердито сжатые губы. Он 
хотел тоже посмотреть в щель: место было только для 
одного. Таким образом, я должен был на время отка-



эаться от наблюдений за марсианами и предоставить 
»ту привилегию ему.

Когда я снова заглянул в щель, многорукая машина 
уже успела собрать части вынутого из цилиндра аппара­
та; новая машина имела точно такую же форму, как и 
первая. Внизу налево работал какой-то небольшой меха­
низм; выпуская клубы зеленого дыма, .он рыл землю и 
продвигался вокруг ямы, углубляя и выравнивая ее. Эта 
машина и производила тот размеренный гул, от которого 
сотрясалось наше полуразрушенное убежище. Машина 
дымила и свистела во время работы. Насколько я мог 
судить, никто не управлял ею.

ГЛАВА III

ДНИ ЗАТО ЧЕН И Я

Появление второго боевого треножника загнало нас 
в судомойню, так как мы опасались, что со своей выш­
ки марсианин заметит нас за нашим прикрытием. Поз­
же мы поняли, что наше убежище должно казаться нахо­
дившимся на ярком свете марсианам темным пятном, и 
перестали бояться, но сначала при каждом приближении 
марсиан мы в панике бросались в судомойню. Однако, 
невзирая на опасность, нас неудержимо тянуло к ще­
ли. Теперь я с удивлением вспоминаю, что, несмотря 
на всю безвыходность нашего положения — ведь нам 
грозила либо голодная, либо еще более ужасная 
смерть,— мы даже затевали драку из-за того, кому 
смотреть первому. Мы бежали на кухню, сгорая от 
нетерпения и боясь произвести малейший шум, от­
чаянно толкались и лягались, находясь на волосок от 
гибели.

Мы были совершенно разными людьми по характеру, 
по манере мыслить и действовать; опасность и заключе­
ние еще резче выявили это различие. Уже в Галлифор- 
де меня возмущали беспомощность, напыщенная декла­
мация и ограниченность священника. Его бесконечные 
невнятные монологи мешали мне сосредоточиться, обду­
мать создавшееся положение и доводили меня, и без 
того крайне возбужденного, чуть не до припадка. У H e -
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го было не больше выдержки, чем у глупенькой жен­
щины. Он готов был плакать по целым часам, и я уве­
рен, что он, как ребенок, воображал, что слезы помо­
гут ему. Даже в темноте он ежеминутно докучал своей 
назойливостью. Кроме того, он ел больше меня, и я тщет­
но напоминал ему, что нам ради нашего спасения 
необходимо оставаться в доме до тех пор, пока марсиане 
не кончат работу в яме, и что поэтому надо экономить 
еду. Он ел и пил сразу помногу после больших пере­
рывов. Спал мало.

Дни шли за днями; его крайняя беспечность и без­
рассудность ухудшали наше и без того отчаянное поло­
жение и увеличивали опасность, так что я волей-неволей 
должен был прибегнуть к угрозам, даже к побоям. Это 
образумило его, но ненадолго. Он принадлежал к чис­
лу тех слабых, вялых, лишенных самолюбия, трусли­
вых и в то же время хитрых созданий, которые не ре­
шаются смотреть прямо в глаза ни богу, ни людям, ни 
даже самим себе.

Мне неприятно вспоминать и писать об этом, но 
я обязан рассказывать все. Те, кому удалось избежать 
темных и страшных сторон жизни, не задумываясь, осу­
дят мою жестокость, мою вспышку ярости в последнем 
акте нашей драмы; они отлично знают, что хорошо и что 
дурно, но, полагаю, не знают, до чего муки могут до­
вести человека. Однако те, которые сами прошли сквозь 
мрак до самых низин примитивной жизни, поймут меня 
и будут снисходительны.

И вот, пока мы со священником в тишине и мраке 
пререкались вполголоса, вырывали друг у друга еду и пи­
тье, толкались и дрались, в яме снаружи под беспощад­
ным июньским солнцем марсиане налаживали свою не­
понятную для нас жизнь. Я вернусь к рассказу о том, 
что я видел. После долгого перерыва я наконец ре­
шился подползти к щели и увидел, что появились еще 
три боевых треножника, которые притащили какие-то но­
вые приспособления, расставленные теперь в стройном 
порядке вокруг цилиндра. Вторая многорукая машина, те­
перь законченная, обслуживала новый механизм, прине­
сенный боевым треножником. Корпус этого нового аппа­
рата по форме походил на молочный бидон с грушевид­
ной вращающейся воронкой наверху, из которой сы-



палея в подставленный снизу круглый котел белый 
порошок.

Вращение производило одно из щупалец многорукой 
машины. Две лопатообразные руки копали глину и бро­
сали ее в грушевидный приемник, в то время как 
третья рука периодически открывала дверцу и удаляла 
из средней части прибора обгоревший шлак. Четвер­
тое стальное щупальце направляло порошок из котла по 
коленчатой трубке в какой-то новый приемник, скры­
тый от меня кучей голубоватой пыли. И з этого невиди­
мого приемника поднималась вверх струйка зеленого ды­
ма. Многорукая машина с негромким музыкальным зво­
ном вдруг вытянула, как подзорную трубу, щупальце, ка­
завшееся минуту назад тупым отростком, и закинула его 
за кучу глины. Через секунду щупальце подняло вверх 
полосу белого алюминия, еще не остывшего и ярко 
блестевшего, и бросило ее на клетку из таких же 
полос, сложенную возле ямы. От заката солнца 
до появления звезд эта ловкая машина изготовила 
не менее сотни таких полос прямо из глины, и 
куча голубоватой пыли стала подниматься выше края 
ямы.

Контраст между быстрыми и сложными движениями 
всех этих машин и медлительными, неуклюжими дви­
жениями их хозяев был так разителен, что мне при­
шлось долго убеждать себя, что марсиане, а не их орудия 
являются живыми существами.

Когда в яму принесли первых пойманных людей, у 
щели стоял священник. Я сидел на полу и напряженно 
прислушивался. Вдруг он отскочил назад, и я в ужасе 
притаился, думая, что нас заметили. Он тихонько про­
брался ко мне по мусору и присел рядом в темноте, не­
внятно бормоча и показывая что-то жестами; испуг его 
передался и мне. Знаком он дал понять, что уступает 
мне щель; любопытство придало мне храбрости; я встал, 
перешагнул через священника и припал к щели. Снача­
ла я не понял причины его страха. Наступили сумерки, 
звезды казались крошечными, тусклыми, но яма была 
освещена зелеными вспышками от машины, изготовляв­
шей алюминий. Неровные вспышки зеленого огня и дви­
гавшиеся черные смутные тени производили жуткое впе­
чатление. В воздухе кружились летучие мыши, ничуть



не пу1авшиеся. Теперь не было видно копошащихся мар­
сиан за выросшей кучей голубовато-зеленого порошка. 
В одном из углов ямы стоял укороченный боевой тренож­
ник со сложенными поджатыми ногами. Вдруг среди гу­
ла машин послышались как будто человеческие голоса. 
Я подумал, что мне померещилось, и сначала не обратил 
на это внимания.

Я нагнулся, наблюдая за боевым треножником, и тут 
только окончательно убедился, что в колпаке его на­
ходился марсианин. Когда зеленое пламя вспыхнуло яр­
че, я разглядел его лоснящийся кожный покров и блеск 
его глаз. Вдруг послышался крик, и я увидел, как длин­
ное щупальце протянулось за плечо машины к металли­
ческой клетке, висевшей сзади. Щупальце подняло что- 
то отчаянно барахтавшееся высоко в воздух — черный, 
неясный, загадочный предмет на фоне звездного неба; 
когда этот предмет опустился, я увидел при вспышке зе­
леного света, что это человек. Я видел его одно мгнове­
ние. Это был хорошо одетый, сильный, румяный, сред­
них лет мужчина. Три дня назад это, вероятно, был че­
ловек, уверенно шагавший по земле. Я  видел его широко 
раскрытые глаза и отблеск огня на его пуговицах и ча­
совой цепочке. Он исчез по другую сторону кучи, и на 
мгновение все стихло. Потом послышались отчаянные 
крики и продолжительное, удовлетворенное уханье мар­
сиан...

Я соскользнул с кучи щебня, встал на ноги и, зажав 
уши, бросился в судомойню. Священник, который сидел 
сгорбившись, обхватив голову руками, взглянул на 
меня, когда я пробегал мимо, довольно громко вскрик­
нул, очевидно, думая, что я покидаю его, и бросился за 
мной...

В эту ночь, пока мы сидели в судомойне, разрыва­
ясь между смертельным страхом и желанием взглянуть 
в щель, я тщетно пытался придумать какой-нибудь спо­
соб спасения, хотя понимал, что действовать надо без­
отлагательно. Но на следующий день я заставил себя 
трезво оценить создавшееся положение. Священник не 
мог участвовать в обсуждении планов; от страха он ли­
шился способности логически рассуждать и мог дей­
ствовать лишь импульсивно. В сущности, он стал почти 
животным. Мне приходилось рассчитывать только на са­



мого себя. Обдумав все хладнокровно, я решил, что, не­
смотря на весь ужас нашего положения, отчаиваться 
не следует. Мы могли надеяться, что марсиане рас­
положились в яме только временно. Пусть они даже 
превратят яму в постоянный лагерь, и тогда нам 
может представиться случай к бегству, если они не 
сочтут нужным ее охранять. Я обдумал также очень 
тщательно план подкопа с противоположной стороны, 
но здесь нам угрожала опасность быть замеченными с ка­
кого-нибудь сторожевого треножника. Кроме того, под­
коп пришлось бы делать мне одному. На священника рас­
считывать было нечего.

Три дня спустя (если память мне не изменяет) на мо­
их глазах был умерщвлен юноша; это был единствен­
ной раз, когда я видел, как питаются марсиане. После 
этого я почти целый день не подходил к щели. Я от­
правился в судомойню, отворил дверь и несколько часов 
рыл топором землю, стараясь производить как можно 
меньше шума. Но когда я вырыл яму фута в два глуби­
ной, рыхлая земля с шумом осела, и я не решился рыть 
дальше. Я замер и долго лежал на полу, боясь пошевель­
нуться. После этого я бросил мысль о подкопе.

Интересно отметить один факт: впечатление, произве­
денное на меня марсианами, было таково, что я не на­
деялся на победу людей, благодаря которой я мог бы 
спастись. Однако на четвертую или пятую ночь послы­
шались выстрелы тяжелых орудий.

Была глубокая ночь, и луна ярко сияла. Марсиане 
убрали экскаватор и куда-то скрылись; лишь на некото­
ром расстоянии от ямы стоял боевой треножник, да в од­
ном из углов ямы многорукая машина продолжала рабо­
тать как раз под щелью, в которую я смотрел. В яме 
было совсем темно, за исключением тех мест, куда падал 
лунный свет или отблеск многорукой машины, нарушав­
шей тишину своим лязгом. Ночь была ясная, тихая. Луна 
почти безраздельно царила в небе, одна только плане­
та нарушала ее одиночество. Вдруг послышался соба­
чий лай, и этот знакомый звук заставил меня насторо­
житься. Потом очень отчетливо я услышал гул, словно 
грохот тяжелых орудий. Я насчитал шесть выстрелов 
и после долгого перерыва — еще шесть. Потом все 
стихло.



СМ ЕРТЬ СВЯЩ ЕННИКА

Это произошло на шестой день нашего заточения. Я 
смотрел в щель и вдруг почувствовал, что я один. Только 
что стоявший рядом со мной и отталкивавший меня от 
щели священник почему-то ушел в судомойню. Мне пока­
залось это подозрительным. Беззвучно ступая, я быстро 
двинулся в судомойню. В темноте я услыхал, что священ­
ник пьет. Я протянул руку и нащупал бутылку бургунд­
ского.

Несколько минут мы боролись. Бутылка упала и раз­
билась. Я выпустил его и поднялся на ноги. Мы стояли 
друг против друга, тяжело дыша, сжимая кулаки. На­
конец я встал между ним и запасами провизии и ска­
зал, что решил ввести строгую дисциплину. Я разделил 
весь запас продовольствия на части так, чтобы его 
хватило на десять дней. Сегодня он больше ничего не 
получит.

Днем он пытался снова подобраться к припасам. Я 
задремал было, но сразу встрепенулся. Весь день и 
всю ночь мы сидели друг против друга; я смертельно 
устал, но был тверд, он хныкал и жаловался на нестер­
пимый голод. Я знаю, что так прошли лишь одна ночь 
и один день, но мне казалось тогда и даже теперь ка­
жется, что это тянулось целую вечность.

Постоянные разногласия между нами привели нако­
нец к открытому столкновению. В течение двух долгих 
дней мы перебранивались вполголоса, спорили, пререка­
лись. Иногда я терял самообладание и бил его, иногда 
ласково убеждал, раз я даже попытался соблазнить его 
последней бутылкой бургундского: в кухне был насос 
для дождевой воды, откуда я мог напиться. Но ни уго­
воры, ни побои не действовали, казалось, он сошел с ума. 
Он по-прежнему пытался захватить провизию и продол­
жал разговаривать вслух сам с собой. Он вел себя очень 
неосторожно, и мы каждую минуту могли быть обнару­
жены. Скоро я понял, что он совсем потерял рассудок,— 
я оказался в темноте наедине с сумасшедшим.

Мне думается, что и я был в то время не вполне нор­
мален. Меня мучили дикие, ужасные сны. Как это ни 
странно, но я склонен думать, что сумасшествие священ-



ника послужило мне предостережением: я напряженно 
следил за собой и поэтому сохранил рассудок.

На восьмой день священник начал разговаривать гром­
ким голосом, и я ничем не мог удержать поток его крас­
норечия.

— Это справедливая кара, о боже,— повторял он по­
минутно,— справедливая! Порази меня и весь род мой. 
Мы согрешили, мы впали в грех... Повсюду люди страда­
ли, бедных смешивали с прахом, а я молчал. Мои 
проповеди — сущее безумие, о боже мой, что за безу­
мие! Я должен был восстать и, не щадя жизни своей, 
призывать к покаянию, к покаянию!.. Угнетатели бед­
ных и страждущих!.. Карающая десница господня!..

Потом он снова вспомнил о провизии, к которой я его 
не подпускал, умолял меня, плакал, угрожал. Он начал 
повышать голос; я просил не делать этого; он понял свою 
власть надо мной и начал грозить, что будет кричать и 
привлечет внимание марсиан. Сперва это меня испугало, 
но я понял, что моя уступчивость еще уменьшила бы на­
ши шансы на спасение. Хотя я не очень верил ему, но все 
же считал возможным, что он на это пойдет. В этот 
день, во всяком случае, он не привел в исполнение 
свою угрозу. Он говорил, постепенно повышая голос, весь 
восьмой и девятый день; это были угрозы, мольбы, по­
рывы полубезумного многоречивого раскаяния в небреж­
ном, недостойном служении богу. Мне даже стало 
жаль его. Немного поспав, он снова начал говорить, на 
этот раз так громко, что я вынужден был вмешаться.

— Молчите! — умолял я.
Он опустился на колени в темноте возле котла.
— Я слишком долго молчал,— сказал он так громко, 

что его должны были услышать в яме,— .теперь я дол­
жен свидетельствовать. Горе этому беззаконному граду! 
Горе1 Горе! Горе! Горе обитателям земли, ибо уже про­
звучала труба.

— Замолчите! — прохрипел я, вскакивая, ужасаясь 
при мысли, что марсиане услышат нас. — Ради бога, 
замолчите!..

— Нет! — воскликнул громко священник, поднимаясь 
и простирая вперед руки.— Игреки! Слово божие в моих 
устах!

В три прыжка он очутился у двери в кухню.



— Я должен свидетельствовать! Я  иду! Я и так уже 
долго медлил.

Я схватил секач, висевший на стене, и бросился за 
ним. От страха я пришел в бешенство. Я  настиг его 
посреди кухни. Поддаваясь последнему порыву человеко­
любия, я повернул острие ножа к себе и ударил его руко­
яткой. Он упал ничком на пол. Я, шатаясь, перешагнул 
через него и остановился, тяжело дыша. Он лежал не 
двигаясь.

Вдруг я услышал шум снаружи, как будто осыпалась 
штукатурка, и треугольное отверстие в стене закрылось. 
Я взглянул вверх и увидел, что многорукая машина дви­
гается мимо щели. Одно из щупалец извивалось среди об­
ломков. Показалось второе щупальце, заскользившее по 
рухнувшим балкам. Я замер от ужаса. Потом я увидел не­
что вроде прозрачной пластинки, прикрывавшей чудо­
вищное лицо и большие темные глаза марсианина. Метал­
лический спрут извивался, щупальце медленно просовы­
валось в пролом.

Я отскочил, споткнулся о священника и остановился 
у двери судомойни. Шупальце просунулось ярда на два 
в кухню, извиваясь и поворачиваясь во все стороны. Не­
сколько секунд я стоял как зачарованный, глядя на его 
медленное, толчкообразное приближение. Потом, тихо 
вскрикнув от страха, бросился в судомойню. Я так дро­
жал, что едва стоял на ногах. Открыв дверь в угольный 
подвал, я стоял в темноте, глядя через щель в двери и 
прислушиваясь. Заметил ли меня марсианин? Что он 
там делает?

В кухне что-то медленно двигалось, задевало за 
стены с легким металлическим побрякиванием, точно связ­
ка ключей на кольце. Затем какое-то тяжелое тело— я 
хорошо знал, какое — поволоклось по полу кухни к 
отверстию. Я не удержался, подошел к двери и загля­
нул в кухню. В треугольном, освещенном солнцем отвер­
стии я увидел марсианина в многорукой машине, напоми­
навшего Бриарея *, он внимательно разглядывал голову 
священника. Я сразу же подумал, что он догадается о 
моем присутствии по глубокой ране.

Я пополз в угольный погреб, затворил дверь и в тем-

Б р и а р е й — сторукий гигант (лр евн егр еч , м и ф .). 
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ноте, стараясь не шуметь, стал зарываться в уголь и нава­
ливать на себя дрова. Каждую минуту я застывал и при­
слушивался, не двигается ли наверху щупальце марсиа­
нина.

Вдруг легкое металлическое побрякивание возобно­
вилось. Щупальце медленно двигалось по кухне. Все бли­
же и ближе — оно уже в судомойне. Я надеялся, что оно 
не достанет до меня. Я начал горячо молиться. Щупаль­
це царапнуло по двери погреба. Наступила целая вечность 
почти невыносимого ожидания; я услышал, как стукнула 
щеколда. Он отыскал дверь! Марсиане понимают, что та­
кое двери!

Щупальце провозилось со щеколдой не более одной 
минуты; потом дверь отворилась.

В темноте я лишь смутно видел этот гибкий отросток, 
больше всего напоминавший хобот слона; щупальце при­
ближалось ко мне, трогало и ощупывало стену, куски уг­
ля, дрова и потолок. Это был словно темный червь, по­
ворачивавший свою слепую голову.

Щупальце коснулось каблука моего ботинка. Я чуть 
не закричал, но сдержался, вцепившись зубами в руку. 
С минуту все было тихо. Я уже начал думать, что оно ис­
чезло. Вдруг, неожиданно щелкнув, оно схватило что- 
то — мне показалось, что меня! — и как будто стало уда­
ляться из погреба. Но я не был в этом уверен. Очевидно, 
оно захватило кусок угля.

Воспользовавшись случаем, я расправил онемевшие 
члены и прислушался. Я горячо молился про себя о спа­
сении.

Я не знал, дотянется оно до меня или нет. Вдруг 
сильным коротким ударом оно захлопнуло дверь погре­
ба. Я  слышал, как оно зашуршало по кладовой, слышал, 
как передвигались жестянки с бисквитами, как разбилась 
бутылка. Потом новый удар в дверь погреба. Потом ти­
шина и бесконечное томительное ожидание.

Ушло или нет?
Наконец, я решил, что ушло.
Щупальце больше не возвращалось в угольный по­

греб; но я пролежал весь десятый день в темноте, за­
рывшись в уголь, не смея выползти даже, чтобы напить­
ся, хотя мне страшно хотелось пить. Только на одинна­
дцатый день я решился выйти из своего убежища.



ТИШ ИНА

Прежде чем пойти в кладовую , я запер дверь из 
кухни в судомойню. Но кладовая была пуста; провизия 
вся исчезла — до последней крошки. Очевидно, марсиа­
нин все унес. Впервые за эти десять дней меня охвати­
ло отчаяние. Не только в этот день, но и в последующие 
два дня я не ел ничего.

Рот и горло у меня пересохли, я сильно ослабел. Я  си­
дел в судомойне в темноте, потеряв всякую надежду. 
Мне мерещились разные кушанья, и казалось, что я 
оглох, так как звуки, которые я привык слышать со сто­
роны ямы, совершенно прекратились. У меня даже не 
хватило сил, чтобы бесшумно подползти к щели в кухне, 
иначе я бы это сделал.

На двенадцатый день горло у меня так пересохло, что 
я, рискуя привлечь внимание марсиан, стал качать скри­
пучий насос возле раковины и добыл стакана два тем­
ной, мутной жидкости. Вода освежила меня, и я не­
сколько приободрился, видя, что на шум от насоса не 
явилось ни одно щупальце.

В течение этих дней я много размышлял о свя­
щеннике и его гибели, но мысли мои путались и разбе­
гались.

На тринадцатый день я выпил еще немного воды и 
в полудреме думал о еде и строил фантастические, не­
выполнимые планы побега. Как только я начинал дре­
мать, меня мучили кошмары: то смерть священника, то 
роскошные пиры. Но и во сне и наяву я чувствовал ка­
кую-то мучительную боль, которая заставляла меня пить 
без конца. Свет, проникавший в судомойню, был теперь не 
сероватый, а красноватый. Нервы у меня были так рас­
строены, что этот свет казался мне кровавым.

На четырнадцатый день я отправился в кухню и очень 
удивился, увидев, что трещина в стене заросла красной 
травой и полумрак приобрел красноватый оттенок.

Рано утром на пятнадцатый день я услышал в кухне 
какие-то странные, очень знакомые звуки. Прислушав­
шись, я решил, что это, должно быть, повизгивание и ца­
рапанье собаки. Войдя в кухню, я увидел собачью морду, 
просунувшуюся в щель сквозь заросли красной травы. Я



очень удивился. Почуяв меня, собака отрывисто за­
лаяла.

Я подумал, что, если удастся заманить ее в кухню 
без шума, я смогу убить ее и съесть; во всяком случае, 
лучше убить ее, так как она может привлечь внимание 
марсиан.

Я пополз к ней и ласково поманил шепотом:
— Песик! Песик! — Но собака скрылась.
Я прислушался — нет, я не оглох: в яме в самом де­

ле тихо. Я различал только какой-то звук, похожий на 
хлопанье птичьих крыльев, да еще резкое карканье — и 
больше ничего.

Долго лежал я у щели, не решаясь раздвинуть крас­
ную поросль. Раз или два я слышал легкий шорох — как 
будто собака бегала где-то внизу по песку. Слышал, как 
мне казалось, шуршание крыльев, и только. Наконец, 
осмелев, я выглянул наружу.

В яме никого. Только в одном углу стая ворон дра­
лась над останками мертвецов, высосанных марсианами.

Я смотрел, не веря своим глазам. Ни одной машины. 
Яма опустела; в одном углу — груда серовато-голубой 
пыли, в другом — несколько алюминиевых полос да чер­
ные птицы над человеческими останками.

Медленно пролез я сквозь красную поросль и встал 
на кучу щебня. Передо мной было открытое простран­
ство, только сзади, на севере, горизонт был закрыт раз­
рушенным домом — и нигде я не заметил никаких приз­
наков марсиан. Яма начиналась как раз у моих ног, но 
по щебню можно было взобраться на груду обломков. 
Значит, я спасен! Я весь затрепетал.

Несколько минут я стоял в нерешительности, потом 
в порыве отчаянной смелости, с бьющимся сердцем вска­
рабкался на вершину развалин, под которыми я был 
так долго заживо погребен.

Я осмотрелся еще раз. И к северу тоже ни одного мар­
сианина.

Когда в последний раз я видел эту часть Шина при 
дневном свете, здесь тянулась извилистая улица — на­
рядные белые и красные домики, окруженные тенистыми 
деревьями. Теперь я стоял на груде мусора, кирпичей, 
глины и песка, покрытой густой красной порослью, по­
хожей на кактус и заглушившей все земные растения.



Деревья кругом стояли оголенные, черные; по еще жи­
вым стволам взбирались красные побеги.

Окрестные дома все были разрушены, но ни один не 
сгорел; стены уцелели до второго этажа, но все окна бы­
ли разбиты, двери сорваны. Красная трава буйно рос\а 
даже в комнатах. Подо мной в яме вороны дрались из-за 
падали. Множество птиц порхало по развалинам. По сте­
не одного дома осторожно спускалась тощая кошка; но 
признаков людей я не видел нигде.

'День показался мне после моего заточения ослепи­
тельным, небо — ярко-голубым. Легкий ветерок слегка 
шевелил красную траву, разросшуюся повсюду, как 
бурьян. О, каким сладостным показался мне воздух!

ГЛАВА VI

ЧТО СДЕЛАЛИ М АРСИАНЕ З А  ДВЕ НЕДЕЛИ

Несколько минут я стоял, пошатываясь, на груде му­
сора и обломков, совершенно забыв про опасность. 
В той зловонной берлоге, откуда я только что вылез, 
я все время думал лишь об угрожавшей мне опасности. 
Я не знал, что произошло за эти дни, не ожидал такого 
поразительного зрелища. Я думал увидеть Шин в разва­
линах — передо мной простирался странный и злове­
щий ландшафт, словно на другой планете.

В эту минуту я испытал чувство, чуждое людям, 
но хорошо знакомое подвластным нам животным. Я ис­
пытал то, что чувствует кролик, возвратившийся к сво­
ей норке и вдруг обнаруживший, что землекопы срыли 
до основания его жилище. Тогда я впервые смутно ощу­
тил то, что потом стало мне вполне ясно, что угнетало 
меня уже много дней,— чувство развенчанности, убежде­
ние, что я уже не царь Земли, а животное среди дру­
гих тварей под пятой марсиан. С нами будет то же, что 
и с другими животными,— нас будут выслеживать, тра­
вить, а мы будем убегать и прятаться: царство 
человека кончилось.

Эта мысль промелькнула и исчезла, и мной всецело 
овладело чувство голода: ведь я уже столько времени не 
ел! Невдалеке от ямы, за оградой, заросвхей красной тра­



вой, я заметил уцелевший клочок сада. Это внушило мне 
некоторую надежду, и я стал пробираться, увязая по 
колено, а то и по шею в красной траве и чувствуя себя 
в безопасности под ее прикрытием. Стена сада была око­
ло шести футов высоты, и когда я попробовал вскараб­
каться на нее, оказалось, что я не в силах занести ногу. 
Я прошел дальше вдоль стены до угла, где увидел 
искусственный холм, взобрался на него и спрыгнул в сад. 
Тут я нашел несколько луковиц шпажника и много мел­
кой моркови. Собрав все это, я перелез через разрушен­
ную стену и направился к Кью между деревьями, обви­
тыми багряной и карминовой порослью; это походило на 
прогулку среди кровавых сталактитов. Я думал только 
о еде и о бегстве: уйти как можно скорей из этой прокля­
той, непохожей на земную местности!

Несколько дальше я нашел в траве кучку грибов и 
съел их, затем наткнулся на темную полосу проточной 
воды — там, где раньше были луга. Жалкая пища только 
обострила мой голод. Сначала я недоумевал, откуда 
взялась эта влага в разгаре жаркого, сухого лета, но 
потом догадался, что ее вызвало тропически-буйное про­
израстание красной травы. Как только это необыкно­
венное растение встречало воду, оно очень быстро до­
стигало гигантских размеров и необычайно разрасталось. 
Его семена попали в воду Уэй и Темзы, и бурно расту­
щие побеги скоро покрыли обе реки.

В Путни, как я после увидел, мост был почти скрыт 
зарослями травы; у Ричмонда воды Темзы разлились 
широким, но неглубоким потоком по лугам Хэмптона и 
Туикенхема. Красная трава шла вслед за разливом, и 
скоро все разрушенные виллы в долине Темзы исчезли 
в алой трясине, на окраине которой я находился; красная 
трава скрыла следы опустошения, произведенного марси­
анами.

Впоследствии эта красная трава исчезла так же бы­
стро, как и выросла. Ее погубила болезнь, вызванная, 
очевидно, какими-то бактериями. Дело в том, что благо­
даря естественному отбору все земные растения вырабо­
тали в себе способность сопротивляться бактериальным 
заражениям, они никогда не погибают без упорной 
борьбы; но красная трава засыхала на корню. Листья 
ее белели, сморщивались и становились хрупкими.



Они отваливались при малейшем прикосновении, и во­
да, сначала помогавшая росту красной травы, те­
перь уносила последние ее остатки в море.

Подойдя к воде, я, конечно, первым делом утолил 
жажду. Я выпил очень много и, побуждаемый голо­
дом, стал жевать листья красной травы, но они оказались 
водянистыми, и у них был противный металлический 
привкус. Я  обнаружил, что тут неглубоко, и смело пошел 
вброд, хотя красная трава и оплетала мне ноги. Но по 
мере приближения к реке становилось все глубже, и я по­
вернул обратно по направлению к Мортлэйку. Я  старал­
ся держаться дороги, ориентируясь по развалинам 
придорожных вилл, по заборам и фонарям, и наконец 
добрался до возвышенности, на которой стоит Рохэмп- 
тон,— я находился уже в окрестностях Путни.

Здесь ландшафт изменился и потерял свою необыч­
ность: повсюду виднелись следы разрушения. Порою 
местность была так опустошена, как будто здесь пронес­
ся циклон, а через несколько десятков ярдов попадались 
совершенно не тронутые участки, дома с аккуратно спу­
щенными жалюзи и запертыми дверями,— казалось, они 
были покинуты их обитателями на день, на два или там 
просто мирно спали. Красная трава росла уже не так 
густо, высокие деревья вдоль дороги были свободны от 
ползучих красных побегов. Я  искал чего-нибудь съедоб­
ного под деревьями, но ничего не нашел; я заходил в 
два безлюдных дома, но в них, очевидно, уже побыва­
ли другие, и они были разграблены. Остаток дня я про­
лежал в кустарнике; я совершенно выбился из сил и не 
мог идти дальше.

З а  все это время я не встретил ни одного человека 
и не заметил нигде марсиан. Мне попались навстречу 
две отощавшие собаки, но обе убежали от меня, хотя 
я и подзывал их. Близ Рохэмптона я наткнулся на 
два человеческих скелета — не трупа, а скелета,— они 
были начисто обглоданы; в лесу я нашел разбросанные 
кости кошек и кроликов и череп овцы. Но на костях не 
осталось ни клочка мяса, напрасно я их глодал.

Солнце зашло, а я все брел по дороге к Путни; здесь 
марсиане, очевидно, по каким-то соображениям, дейст­
вовали тепловым лучом. В огороде за Рохэмптоном я на­
рыл молодого картофеля и утолил голод. Оттуда откры­



вался вид на Путни и реку. Мрачный и пустынный вид: 
почерневшие деревья, черные безлюдные развалины у 
подножия холма, заросшие красной травой болота в 
долине разлившейся реки и гнетущая тишина. Меня 
охватил ужас при мысли о том, как быстро произошла 
эта перемена.

Я невольно подумал, что все человечество уничтоже­
но, сметено с лица земли и что я стою здесь один, по­
следний оставшийся в живых человек. У самой верши­
ны Путни-хилла я нашел еще один скелет; руки его бы­
ли оторваны и лежали в нескольких ярдах от позвоноч­
ника. Продвигаясь дальше, я мало-помалу приходил к 
убеждению, что все люди в этой местности уничтоже­
ны, за исключением немногих беглецов вроде меня. Мар­
сиане, очевидно, ушли дальше в поисках пищи, бросив 
опустошенную страну. Может быть, сейчас они разру­
шают Берлин или Париж, если только не двинулись на 
север...

ГЛАВА VII

ЧЕЛОВЕК НА ВЕРШ ИНЕ ПУТНИ-ХИЛЛА

Я провел эту ночь в гостинице на вершине Путни- 
хилла и спал в постели первый раз со времени моего 
бегства в Лезерхэд. Не стоит рассказывать, как я на­
прасно ломился в дом, а потом обнаружил, что входная 
дверь закрыта снаружи на щеколду; как я, отчаявшись, 
обнаружил в какой-то каморке, кажется, комнате при­
слуги, черствую корку, обгрызенную крысами, и две бан­
ки консервированных ананасов. Кто-то уже обыскивал 
дом и опустошил его. Позднее я нашел в буфете несколь­
ко сухарей и сандвичей, очевидно, не замеченных моими 
предшественниками. Сандвичи были несъедобны, сухаря­
ми же я не только утолил голод, но и набил карманы. 
Я не зажигал лампы, опасаясь, что какой-нибудь мар­
сианин в поисках еды заглянет в эту часть Лондонского 
графства. Прежде чем улечься, я долго с тревогой пере­
ходил от окна к окну и высматривал, нет ли где-нибудь 
этих чудовищ. Спал я плохо. Лежа в постели, я заметил, 
что размышляю с логической последовательностью, че­
го не было со времени моей стычки со священником. Все



последние дни я или был нервно возбужден, или находил­
ся в состоянии тупого безразличия. Но в эту ночь мой 
мозг, очевидно, подкрепленный питанием, прояснился, и 
я снова стал логически мыслить.

Меня занимали три обстоятельства: убийство свя­
щенника, местопребывание марсиан и участь моей жены. 
О первом я вспоминал без всякого чувства ужаса и ли 
угрызений совести; я смотрел на это как на совершив­
шийся факт, о котором неприятно вспоминать, но рас­
каяния не испытывал. Тогда, как и теперь, я считаю, 
что шаг за шагом я был подведен к этой вспышке, я 
стал жертвой неотвратимых обстоятельств. Я не чувство­
вал себя виновным, но воспоминание об этом убийстве 
преследовало меня. В ночной тишине и во мраке, когда 
ощущаешь близость божества, я вершил суд над самим 
собой; впервые мне приходилось быть в роли обвиняе­
мого в поступке, совершенном под влиянием гнева и стра­
ха. Я припоминал все наши разговоры с минуты нашей 
первой встречи, когда он, сидя возле меня и не обращая 
внимания на мою жажду, указывал на огонь и дым сре­
ди развалин Уэйбриджа. Мы были слишком различны, 
чтобы действовать сообща, но слепой случай свел нас. 
Если бы я мог предвидеть дальнейшие события, то оста­
вил бы его в Голлифорде. Но я ничего не предвидел, а 
совершить преступление значит предвидеть и действо­
вать. Я рассказал все, как есть. Свидетелей нет — я мог 
бы утаить свое преступление. Но я рассказал обо всем, 
пусть читатель судит меня.

Когда я наконец усилием воли заставил себя не ду­
мать о совершенном мною убийстве, я стал размышлять 
о марсианах и о моей жене. Что касается первых, то у ме­
ня не было данных для каких-либо заключений, я мог 
предполагать что угодно. Со вторым пунктом дело обстоя­
ло не лучше. И вдруг ночь превратилась в кошмар. Я 
сидел на постели, всматриваясь в темноту. Я молил о 
том, чтобы тепловой луч внезапно и без мучений оборвал 
ее существование. Я еще ни разу не молился после той 
ночи, когда возвращался из Лезерхэда. Правда, нахо­
дясь на волосок от смерти, я бормотал молитвы, но ме­
ханически, так же, как язычник бормочет свои закли­
нания. Но теперь я молился по-настоящему, всем своим 
разумом и волей, перед лицом мрака, скрывавшего бо-



j js e c T B o . Странная ночь! Она показалась мне еще более 
странной, когда на рассвете я, недавно беседовавший с 
богом, крадучись выбирался из дому, точно крыса из свое­
го укрытия,— правда, я был покрупнее, но тем не ме­
нее низшее животное, которое могут из чистой прихоти 
поймать и убить. Быть может, и животные по-своему мо­
лятся богу. Эта война по крайней мере научила нас жа­
лости к тем лишенным разума существам, которые нахо­
дятся в нашей власти.

Утро было ясное и теплое. На востоке небо розовело 
и клубились золотые облачка. По дороге с вершины Пут- 
ни-хилла к Уимблдону виднелись следы того паническо­
го потока, который устремился отсюда к Лондону в ночь 
на понедельник, когда началось сражение с марсиана­
ми: двухколесная ручная тележка с надписью «Томас 
Лобб, зеленщик, Нью-Молден», со сломанным колесом и 
разбитым жестяным ящиком, чья-то соломенная шля­
па, втоптанная в затвердевшую теперь грязь, а на вер­
шине Уэст-хилла — осколки разбитого стекла с пятнами 
крови у опрокинутой колоды для водопоя. Я шел мед­
ленно, не зная, что предпринять. Я  хотел пробраться в 
Лезерхэд, хотя и знал, что меньше всего надежды было 
отыскать жену там. Без сомнения, если только смерть 
внезапно не настигла ее родных, они бежали оттуда вме­
сте с ней; но мне казалось, что там я мог бы разузнать, 
куда бежали жители Сэррея. Я хотел найти жену, но 
не знал, как ее найти, я тосковал по ней, я тосковал по 
всему человечеству. Я остро чувствовал свое одиночество. 
Свернув на перекрестке, я направился к обширной Уимбл­
донской равнине.

На темной почве выделялись желтые пятна дрока и 
ракитника; красной травы не было видно. Я осторожно 
пробирался по краю открытого пространства. Между тем 
взошло солнце, заливая все кругом своим живитель­
ным светом. Я увидел в луже под деревьями выводок 
головастиков и остановился. Я смотрел на них, учась у 
них упорству жизни. Вдруг я круто повернулся — я по­
чувствовал, что за мной наблюдают, и, вглядевшись, за­
метил, что кто-то прячется в кустах. Постояв, я сделал 
шаг к кустам; оттуда высунулся человек, вооруженный 
тесаком. Я медленно приблизился к нему. Он стоял мол­
ча, не шевелясь, и смотрел на меня.
0. Г. Уэллс. Т. 2. 129



Подойдя еще ближе, я разглядел, что он весь в пыли 
и в грязи, совсем как я,— можно было подумать, что его 
протащили по канализационной трубе. Подойдя ец е̂ бли­
же, я увидел, что одежда на нем вся в зеленых пятнах 
ила, в коричневых лепешках засохшей глины и в саже. 
Черные волосы падали ему на глаза, лицо было гряз­
ное и осунувшееся, так что в первую минуту я не узнал 
его. На его подбородке алел незаживший рубец.

— Стой! — закричал он, когда я подошел к нему на 
расстояние десяти ярдов. Я остановился. Голос у него 
был хриплый.— Откуда вы идете? — спросил он.

Я настороженно наблюдал за ним.
— Я иду из Мортлэйка,— ответил я.— Меня засы­

пало возле ямы, которую марсиане вырыли около свое­
го цилиндра... Я  выбрался оттуда и спасся.

— Тут нет никакой еды,— заявил он.— Это моя зем­
ля. Весь этот холм до реки и в ту сторону до Клэпхема и 
до выгона. Еды тут найдется только на одного. Куда вы 
идете?

Я ответил не сразу.
— Не знаю,— сказал я.— Я просидел в развалинах 

тринадцать или четырнадцать дней. Я  не знаю, что слу­
чилось за это время.

Он посмотрел на меня недоверчиво, потом выражение 
его лица изменилось.

— Я не собираюсь здесь оставаться,— сказал я,— и 
думаю пойти в Лезерхэд: там я оставил жену.

Он ткнул в меня пальцем.
— Так это вы,— спросил он,— человек из Уокинга? 

Так вас не убило под Уэйбриджем?
В ту же минуту и я узнал его.
— Вы тот самый артиллерист, который зашел ко мне 

в сад?
— Поздравляю! — сказал он.— Нам обоим повезло. 

Подумать только, что это вы!
Он протянул мне руку, я пожал ее.
— Я прополз по сточной трубе,— продолжал он.— 

Они не всех перебили. Когда они ушли, я полями про­
брался к Уолтону. Но послушайте... Не прошло и шест­
надцати дней, а вы совсем седой.— Вдруг он оглянулся 
через плечо.— Это грач,— сказал он.— Теперь замеча­



ешь даже тень от птичьего крыла. Здесь уж больно от­
крытое место. Заберемтесь-ка в кусты и потолкуем.

— Видели вы марсиан? — спросил я.— С тех пор как 
я выбрался...

— Они ушли к Лондону,— перебил он.— Мне дума­
ется, они там устроили большой лагерь. Ночью в стороне 
Хэмпстеда все небо светится. Точно над большим горо­
дом. И видно, как движутся их тени. А  днем их не ви­
дать. Ближе не показывались...— Он сосчитал по паль­
цам.— Вот уже пять дней... Тогда двое из них тащили 
что-то большое к Хаммерсмиту. А  позапрошлую ночь,— 
он остановился и многозначительно добавил,— появи­
лись какие-то огни и в воздухе что-то носилось. Я думаю, 
они построили летательную машину и пробуют летать.

Я застыл на четвереньках,— мы уже подползали к 
кустам.

— Летать?!
— Да,— повторил он,— летать.
Я залез поглубже в кусты и уселся на землю.
— Значит, с человечеством будет покончено...— ска­

зал я.— Если это им удастся, они попросту облетят во­
круг света...

Он кивнул.
— Они облетят. Но... Тогда здесь станет чуточку лег­

че. Да, впрочем...— Он посмотрел на меня.— Разве вам 
не ясно, что с человечеством уже покончено? Я в этом 
убежден. Мы уничтожены... Разбиты...

Я взглянул на него. Как это ни странно, эта мысль, 
такая очевидная, не приходила мне в голову. Я все еще 
смутно на что-то надеялся,— должно быть, по привычке. 
Он решительно повторил:

— Разбиты!
— Все кончено,— сказал он.— Они потеряли одного, 

только одного. Они здорово укрепились и разбили вели­
чайшую державу в мире. Они растоптали нас. Гибель 
марсианина под Уэйбриджем была случайностью. И эти 
марсиане только пионеры. Они продолжают прибывать. 
Эти зеленые звезды, я не видал их уже пять или шесть 
дней, но уверен, что они каждую ночь где-нибудь да па­
дают. Что делать? Мы покорены. Мы разбиты.

Я ничего не ответил. Я сидел, молча глядя перед со­
бой, тщетно стараясь найти какие-нибудь возражения.



— Это даже не война,— продолжал артиллерист.— 
Разве может быть война между людьми и муравьями?

Мне вдруг вспомнилась ночь в обсерватории.
— После десятого выстрела они больше не стреляли 

с Марса, по крайней мере до прибытия первого ци­
линдра.

— Откуда вы это знаете?— спросил артиллерист.
Я объяснил. Он задумался.
— Что-нибудь случилось у них с пушкой,— сказал 

он.—Да только что из того? Они снова ее наладят. Пусть 
даже будет небольшая отсрочка, разве это что-нибудь из­
менит? Люди — и муравьи. Муравьи строят город, жи­
вут своей жизнью, ведут войны, совершают революции, 
пока они.не мешают людям; если же они мешают, то 
их просто убирают. Мы стали теперь муравьями. 
Только...

— Что? — спросил я.
— Мы съедобные муравьи.
Мы молча переглянулись.
— А  что они с нами сделают? — спросил я.
— Вот об этом-то я и думаю,— ответил он,— все вре­

мя думаю. Из Уэйбриджа я пошел к югу и всю дорогу 
думал. Я наблюдал. Люди потеряли голову, они скулили 
и волновались. Я  не люблю скулить. Мне приходилось 
смотреть в глаза смерти. Я не игрушечный солдатик и 
знаю, что умирать — плохо ли, хорошо ли — все равно 
придется. Но если вообще кто-нибудь спасется, так это 
тот, кто не потеряет голову. Я видел, что все направля­
лись к югу. Я сказал себе: «Еды там не хватит на 
всех»,— и повернул в обратную сторону. Я питался около 
марсиан, как воробей около человека. А  они там,— он 
указал рукой на горизонт,— дохнут от голода, топчут и 
рвут друг друга...

Он взглянул на меня и как-то замялся.
— Конечно,— сказал он,— многим, у кого были день­

ги, удалось бежать во Францию.— Он опять посмотрел 
на меня с несколько виноватым видом и продолжал: — 
Жратвы тут вдоволь. В лавках есть консервы, вино, спирт, 
минеральные воды; а колодцы и водопроводные трубы 
пусты. Так вот, я вам скажу, о чем я иногда думал. Они 
разумные существа, сказал я себе, и, кажется, хотят упо­



треблять нас в пищу. Сначала они уничтожат наши ко­
рабли, машины, пушки, города, весь порядок и орган», 
вацию. Все это будет разрушено. Если бы мы были та­
кие же маленькие, как муравьи, мы могли бы ускольз­
нуть в какую-нибудь щель. Но мы не муравьи. Мы слиш­
ком велики для этого. Вот мой первый вывод. Ну что?

Я согласился.
— Вот о чем я подумал прежде всего. Ладно, теперь 

дальше: нас можно ловить как угодно. Марсианину сто­
ит только пройти несколько миль, чтобы наткнуться на 
целую кучу людей. Я видел, как один марсианин в окре­
стностях Уондсворта разрушал дома и рылся в обломках. 
Но так поступать они будут недолго. Как только они по­
кончат с нашими пушками и кораблями, разрушат же­
лезные дороги и сделают все, что собираются сделать, 
то начнут ловить нас систематически, отбирать лучших, 
запирать их в клетки. Вот что они начнут скоро делать. 
Да, они еще не принялись за нас как следует! Разве вы 
не видите?

— Не принялись?! — воскликнул я.
— Нет, не принялись. Все, что случилось до сих пор. 

произошло только по нашей вине: мы не поняли, что нуж­
но сидеть спокойно, докучали им нашими орудиями и 
разной ерундой. Мы потеряли голову и толпами броса­
лись от них туда, где опасность была ничуть не меньше 
Им пока что не до нас. Они заняты своим делом, масте­
рят все то, что не могли захватить с собой, приготовляют­
ся к встрече тех, которые еще должны прибыть. Возмож­
но, что и цилиндры на время перестали падать потому, 
что марсиане боятся попасть в своих же. И вместо то­
го, чтобы, как стадо, кидаться в разные стороны или 
устраивать динамитные подкопы в надежде взорвать их, 
нам следовало бы приспособиться к новым условиям. 
Вот что я думаю. Это не совсем то, к чему до сих пор 
стремилось человечество, но зато это отвечает требова­
ниям жизни. Согласно с этим принципом я и действовал. 
Города, государства, цивилизация, прогресс — все это в 
прошлом. Игра проиграна. Мы разбиты.

Но если так, то к чему же тогда жить?
Артиллерист с минуту смотрел на меня.
— Да, концертов не будет, пожалуй, в течение бли­

жайшего миллиона лет или вроде того; не бу лет Коро-



девской академии искусств, не будет ресторанов с закус­
ками. Если вы гонитесь за этими удовольствиями, я ду­
маю, что ваша карта бита. Если вы светский человек, 
не можете есть груш ножом или сморкаться без платка, 
то лучше забудьте это. Это уже никому не нужно.

— Вы хотите сказать...
— Я хочу сказать, что люди, подобные мне, будут 

жить ради продолжения человеческого рода. Я лично 
твердо решил жить. И если я не ошибаюсь, вы тоже в 
скором времени покажете, на что вы способны. Нас не 
истребят. Нет. Я не хочу, чтобы меня поймали, приручи­
ли, откармливали и растили, как какого-нибудь быка. 
Брр •. Вспомните только этих коричневых спрутов.

— Вы хотите сказать...
— Именно. Я буду жить. Под их пятой. Я все рассчи­

тал, обо всем подумал. Мы, люди, разбиты. Мы слишком 
мало знаем. Мы еще многому должны научиться, преж­
де чем надеяться на удачу. Й мы должны жить и сохра­
нить свою свободу, пока будем учиться. Понятно? Вот 
что нам нужно делать.

Я смотрел на него с изумлением, глубоко пораженный 
решимостью этого человека.

— Боже мой! — воскликнул я.— Да вы настоящий 
человек.— Я схватил его руку.

— Правда? — сказал он, и его глаза вспыхнули.— 
Здорово я все обдумал?

— Продолжайте,— сказал я.
■— Те, которые хотят избежать плена, должны быть 

готовы ко всему. Я готов ко всему. Не всякий же человек 
способен преобразиться в дикого зверя. Потому-то я и 
присматривался к вам. Я сомневался в вас. Вы худой, 
щуплый. Я ведь еще не знал, что вы тот человек из Уокин- 
га; не знал, что вы были заживо погребены. Все люди, 
жившие в этих домах, все эти жалкие канцелярские кры­
сы ни на что не годны. У них нет мужества, нет гордо­
сти, они не умеют сильно желать. А  без этого человек 
гроша ломаного не стоит. Они вечно торопятся на рабо­
ту,— я видел их тысячи, с завтраком в кармане, они бе­
гут как сумасшедшие, думая только о том, как бы попасть 
на поезд, в страхе, что их уволят, если они опоздают. Ра­
ботают они, не вникая в дело; потом торопятся домой, 
боясь опоздать к обеду; вечером сидят дома, опасаясь хо­



дить по глухим улицам; спят с женами, на которых жени­
лись не по любви, а потому, что у тех были деньжонки и 
они надеялись обеспечить свое жалкое существование. 
Жизнь их застрахована от несчастных случаев. А  по вос­
кресеньям они боятся погубить свою душу. Как будто ад 
создан для кроликов! Для таких людей марсиане будут 
сущими благодетелями. Чистые, просторные клетки, 
обильный корм, порядок и уход, никаких забот. 
Пробегав на пустой желудок с недельку по по­
лям и лугам, они сами придут и не огорчатся, 
когда их поймают. А  немного спустя даже будут 
рады. Они будут удивляться, как это они раньше 
жили без марсиан. Представляю себе всех этих праздных 
гуляк, сутенеров и святош... Могу себе представить,—до­
бавил он с какой-то мрачной усмешкой.— Среди них по­
явятся разные направления, секты. Многое из того, что я 
видел раньше, я понял ясно только за эти последние дни. 
Найдется множество откормленных глупцов, которые 
просто примирятся со всем, другие же будут мучиться 
тем, что это несправедливо и что они должны что-нибудь 
предпринять. Когда большинство людей испытывает по­
требность в каком-то деле, слабые и те, которые сами 
себя расслабляют бесконечными рассуждениями, выду­
мывают религию, бездеятельную и проповедующую сми­
рение перед насилием, перед волей божьей. Вам, навер­
ное, приходилось это наблюдать. Это скрытая трусость, 
бегство от дела. В этих клетках они будут набожно рас­
певать псалмы и молитвы. А  другие, не такие простаки, 
займутся — как это называется? — эротикой.

Он замолчал.
— Быть может, марсиане воспитают из некоторых 

людей своих любимчиков, обучат их разным фокусам, кто 
знает! Быть может, им вдруг станет жалко какого-нибудь 
мальчика, который вырос у них на глазах и которого на­
до зарезать. Некоторых они, быть может, обучат охотить­
ся за нами...

— Нет! — воскликнул я.— Это невозможно. Ни один 
человек,..

— Зачем обманывать себя? — перебил артилле­
рист.— Найдутся люди, которые с радостью будут это 
делать. Глупо думать, что не найдется таких.

Я не мог не согласиться с ним.



— Попробовали бы они за мной поохотиться,— про­
должал он.— Боже мой! Попробовали бы только! — по­
вторил он и погрузился в мрачное раздумье.

Я сидел, обдумывая его слова. Я не находил ни одно­
го возражения против доводов этого человека. До втор­
жения марсиан никто не вздумал бы оспаривать моего ин­
теллектуального превосходства над ним: я известный пи­
сатель по философским вопросам, он простой солдат; те­
перь же он ясно определил положение вещей, которое 
я еще даже не осознал.

— Что же вы намерены делать? — спросил я нако­
нец.— Какие у вас планы?

Он помолчал.
— Вот что я решил,— сказал он.— Что нам оста­

ется делать? Нужно придумать такой образ жизни, что­
бы люди могли жить, размножаться и в относительной 
безопасности растить детей. Сейчас я скажу яснее, что, 
по-моему, нужно делать. Те, которых приручат, станут 
похожи на домашних животных; через несколько поколе­
ний это будут большие, красивые, откормленные, глу­
пые твари. Что касается нас, решивших остаться воль­
ными, то мы рискуем одичать, превратиться в своего ро­
да больших диких крыс... Вы понимаете, я имею в ви­
ду жизнь под землей. Я много думал относительно ка­
нализационной сети. Понятно, тем, кто не знаком с ней, 
она кажется ужасной. Под одним только Лондоном ка­
нализационные трубы тянутся на сотни миль; несколько 
дождливых дней — и в  пустом городе трубы станут удоб­
ными и чистыми. Главные трубы достаточно просторны, 
воздуху в них тоже достаточно. Потом есть еще погре­
ба, склады, подвалы, откуда можно провести к трубам 
потайные ходы. А  железнодорожные туннели и метропо­
литен? А ? Вы понимаете? Мы составим целую шайку из 
крепких, смышленых людей. Мы не будем подбирать вся­
кую дрянь. Слабых будем выбрасывать.

— Как вы меня хотели выбросить?
— Так я же вступил в переговоры...
— Не будем спорить об этом. Продолжайте.
— Те, что останутся, должны подчиниться дисципли­

не. Нам понадобятся также здоровые, честные женщи­
ны — матери и воспитательницы. Только не сентимен­
тальные дамы, не те, что строят глазки. Мы не можем при­



нимать слабых и глупых. Жизнь снова становится перво­
бытной, и те, кто бесполезен, кто является только обузой 
или приносит вред, должны умереть. Все они должны 
вымереть. Они должны сами желать смерти. В конце 
концов это нечестно — жить и позорить свое племя. Все 
равно они не могут быть счастливы. К тому же смерть 
не так уж страшна, это трусость делает ее страшной. Мы 
будем собираться в этих местах. Нашим округом будет 
Лондон. Мы даже сможем выставлять сторожевые по­
сты и выходить на открытый воздух, когда марсиане бу­
дут далеко. Даже поиграть иногда в крикет. Вот как мы 
сохраним свой род. Ну как? Возможно это или нет? Но 
спасти свой род — этого еще мало. Для этого достаточно 
быть крысами. Нет, мы должны спасти накопленные зна­
ния и еще приумножить их. Для этого нужны люди вро­
де вас. Есть книги, есть образцы. Мы должны устроить 
глубоко под землей безопасные хранилища и собрать ту­
да все книги, какие только достанем. Не какие-нибудь 
романы, стишки и тому подобную дребедень, а дельные, 
научные книги. Тут-то вот и понадобятся люди вроде вас. 
Нам нужно будет пробраться в Британский музей и за­
хватить все такие книги. Мы не должны забывать нашей 
науки: мы должны учиться как можно больше. Мы 
должны наблюдать за марсианами. Некоторые из нас 
должны стать шпионами. Когда все будет налажено, я 
сам, может быть, пойду в шпионы. То есть дам себя сло­
вить. И самое главное — мы должны оставить марсиан в 
покое. Мы не должны ничего красть у них. Если мы ока­
жемся у них на пути, мы должны уступать. Мы должны 
показать им, что не замышляем ничего дурного. Да, это 
так. Они разумные существа и не будут истреблять нас, 
если у них будет все, что им надо, и если они будут 
уверены, что мы просто безвредные черви.

Артиллерист замолчал и положил свою загорелую ру­
ку мне на плечо.

— В конце концов нам, может быть, и не так уж 
много придется учиться, прежде чем... Вы только пред­
ставьте себе: четыре или пять их боевых треножников 
вдруг приходят в движение... Тепловой луч направо и 
налево... И на них не марсиане, а люди, люди, научив­
шиеся ими управлять. Может быть, я еще увижу таких 
людей. Представьте, что в вашей власти одна из этих



замечательных машин да еще тепловой луч, который вы 
можете бросать куда угодно. Представьте, что вы всем 
этим управляете! Не беда, если после такого опыта взле­
тишь на воздух и будешь разорван на клочки. Вообра­
жаю, как марсиане выпучат от удивления свои глазищи! 
Разве вы не можете представить это? Разве не видите, 
как они бегут, спешат, задыхаясь, пыхтя, ухая, к другим 
машинам? И вот везде что-нибудь оказывается не в по­
рядке. И вдруг свист, грохот, гром, треск! Только они 
начнут их налаживать, как мы пустим тепловой луч — 
и — смотрите! — человек снова овладевает Землей!

Пылкое воображение артиллериста, его уверенный 
тон и отвага произвели на меня громадное впечатление. 
Я без оговорок поверил и в его предсказание о судьбе 
человечества и в осуществимость его смелого плана. Чи­
татель, который сочтет меня слишком доверчивым и 
наивным, должен сравнить свое положение с моим: он 
не спеша читает все это и может спокойно рассуждать, 
а я лежал, скорчившись, в кустах, истерзанный страхом, 
прислушиваясь к малейшему шороху.

Мы беседовали на эту тему все утро, потом вылезли 
из кустов и, осмотревшись, нет ли где марсиан, быстро 
направились к дому на Путни-хилле, где артиллерист 
устроил свое логово. Это был склад угля при доме, и ко­
гда я посмотрел, что ему удалось сделать за целую не­
делю (это была нора ярдов в десять длиной, которую он 
намеревался соединить с главной сточной трубой Путни- 
хилла), я в первый раз подумал, какая пропасть отделяет 
его мечты от его возможностей. Такую нору я мог бы 
вырыть в один день. Но я все еще верил в него и возился 
вместе с ним над этой норой до полудня. У нас была са­
довая тачка, и мы свозили вырытую землю за кухню. 
Мы подкрепились банкой консервов — суп из телячьей 
головы — и вином. Упорная, тяжелая работа приносила 
мне странное облегчение; она заставляла забывать о 
чуждом, жутком мире вокруг нас. Пока мы работали, я 
обдумывал его проект, и у меня начали возникать сомне­
ния; но я усердно копал все утро, радуясь, что могу за­
няться каким-нибудь делом. Проработав около часу, я 
стал высчитывать расстояние до центрального стока и со­
ображать, верное ли мы взяли направление. Потом я стал 
недоумевать: зачем, собственно, нам нужно копать длин­



ный туннель, когда можно проникнуть в сеть сточных 
труб через одно из выходных отверстий и оттуда рыть 
проход к дому? Кроме того, мне казалось, что и дом выб­
ран неудачно,— слишком длинный нужен туннель. Как 
раз в этот момент артиллерист перестал копать и посмот­
рел на меня.

— Надо малость передохнуть... Я думаю, пора пойти 
понаблюдать с крыши дома.

Я настаивал на продолжении работы; после неко­
торого колебания он снова взялся за лопату. Вдруг мне 
пришла в голову странная мысль. Я остановился; он сра­
зу перестал копать.

— Почему вы разгуливали по выгону, вместо того 
чтобы копать?— спросил я.

— Просто хотел освежиться,— ответил он.— Я уже 
шел назад. Ночью безопасней.

-— А  как- же работа?
— Нельзя же все время работать,— сказал он, и вне­

запно я понял, что это за человек. Он медлил, держа 
заступ в руках.— Нужно идти на разведку,— сказал 
он.— Если кто-нибудь подойдет близко, то может услы­
шать, как мы копаем, и мы будем застигнуты врасплох.

Я не стал возражать. Мы полезли на чердак и, стоя 
на лесенке, смотрели в слуховое окно. Марсиан нигде не 
было видно; мы вылезли на крышу и скользнули по чере­
пице вниз, под прикрытие парапета.

Большая часть Путни-хилла была скрыта деревьями, 
но мы увидели внизу реку, заросшую красной травой, и 
равнину Ламбета, красную, залитую водой. Красные 
вьюны карабкались по деревьям вокруг старинного двор­
ца; ветви, сухие и мертвые, с блеклыми листьями, тор­
чали среди пучков красной травы. Удивительно, что эта 
трава могла распространяться только в проточной во­
де. Около нас ее совсем не было. Здесь среди лавров 
и древовидных гортензий росли золотой дождь, розовый 
боярышник, калина и вечнозеленые деревья. Поднимаю­
щийся за Кенсингтоном густой дым и голубоватая пеле­
на скрывали холмы на севере.

Артиллерист стал рассказывать мне о людях, остав­
шихся в Лондоне.

— На прошлой неделе какие-то сумасшедшие зажгли 
электричество. По ярко освещенной Риджент-стрит н



Сэркес разгуливали толпы размалеванных, беснующих­
ся пьяниц, мужчины и женщины веселились и пляса­
ли до рассвета. Мне рассказывал об этом один человек, 
который там был. А  когда рассвело, они заметили, что 
боевой треножник стоит недалеко от Ленгхема и марсиа­
нин наблюдает за ними. Бог знает, сколько времени он 
там стоял. Потом он двинулся к ним и нахватал боль­
ше сотни людей — или пьяных, или растерявшихся от 
испуга.

Любопытный штрих того времени, о котором вряд ли 
даст представление история!

После этого рассказа, подстрекаемый моими вопро­
сами, артиллерист снова перешел к своим грандиозным 
планам. Он страшно увлекался. Он говорил так красно­
речиво о возможности захватить треножники, что я сно­
ва начал ему верить. Но поскольку я теперь понимал, 
с кем имею дело, я уже не удивлялся тому, что он предо­
стерегает от излишней поспешности. Я  заметил также, 
что он уже не собирается сам захватить треножник и 
сражаться.

Потом мы вернулись в угольный погреб. Ни один из 
нас не был расположен снова приняться за работу, и, 
когда он предложил закусить, я охотно согласился. Он 
вдруг стал чрезвычайно щедр; после того, как мы поели, 
он куда-то ушел и вернулся с превосходными сигарами. 
Мы закурили, и его оптимизм еще увеличился. Он, по- 
видимому, считал, что мое появление следует отпразд­
новать.

— В погребе есть шампанское,— сказал он.
— Если мы хотим работать, то лучше ограничиться 

бургундским,— ответил я.
— Нет,— сказал он,— сегодня я угощаю. Шампан­

ское! Боже мой! Мы еще успеем наработаться. Перед 
нами нелегкая задача. Нужно отдохнуть и набраться сил, 
пока есть время. Посмотрите, какие у меня мозоли на 
руках!

После еды, исходя из тех соображений, что сегодня 
праздник, он предложил сыграть в карты. Он научил 
меня игре в «юкр», и, поделив между собой Лондон, при­
чем мне досталась северная сторона, а ему южная, мы 
стали играть на приходские участки. Это покажется 
нелепым и даже глупым, но я точно описываю то,



что было, и всего удивительней то, что эта игра меня 
увлекала.

Странно устроен человек! В то время как человечест­
ву грозила гибель или вырождение, мы, лишенные ка­
кой-либо надежды, под угрозой ужасной смерти, сидели 
и следили за случайными комбинациями разрисованно- 
ного картона и с азартом «ходили с козыря». Потом он 
выучил меня играть в покер, а я выиграл у него три пар­
тии в шахматы. Когда стемнело, мы, чтобы не прерывать 
игры, рискнули даже зажечь лампу.

После бесконечной серии игр мы поужинали, и артил­
лерист допил шампанское. Весь вечер мы курили сигары. 
Это был уже не тот полный энергии восстановитель ро­
да человеческого, которого я встретил утром. Он был по- 
прежнему настроен оптимистически, но его оптимизм но­
сил теперь менее экспансивный характер. Помню, он пил 
за мое здоровье, произнеся при этом не вполне связ­
ную речь, в которой много раз повторял одно и то же. 
Я закурил сигару и пошел наверх посмотреть на зеленые 
огни, горевшие вдоль холмов Хайгета, о которых он мне 
рассказывал.

Я бездумно всматривался в долину Лондона. Север­
ные холмы были погружены во мрак; около Кенсингтона 
светилось зарево, иногда оранжево-красный язык пламе­
ни вырывался кверху и пропадал в темной синеве ночи, 
Лондон был окутан тьмою. Вскоре я заметил вблизи 
какой-то странный свет, бледный, фиолетово-красный, 
фосфоресцирующий отблеск, дрожавший на ночном ветру. 
Сначала я не мог понять, что это такое, потом догадал­
ся, что это, должно быть, фосфоресцирует красная тра­
ва. Дремлющее сознание действительности проснулось 
во мне; я снова стал вникать в соотношение явлений. 
Я взглянул на Марс, сиявший красным огнем на западе, 
а потом долго и пристально всматривался в темноту, в 
сторону Хэмпстеда и Хайгета.

Долго я просидел на крыше, вспоминая перипетии 
этого длинного дня. Я старался восстановить скачки 
своего настроения, начиная с молитвы прошлой ночи и 
кончая этой идиотской игрой в карты. Я почувствовал от­
вращение к себе. Помню, как я почти символическим же­
стом отбросил сигару. Внезапно я понял все свое безу­
мие. Мне казалось, что я предал жену, предал человече­



ство. Я глубоко раскаивался. Я решил покинуть этого 
странного, необузданного мечтателя с его пьянством и 
обжорством и идти в Лондон. Там, мне казалось, я ско­
рее всего узнаю, что делают марсиане и мои собратья — 
люди. Когда наконец взошла луна, я все еще стоял на 
крыше.

ГЛАВА VIII

М ЕРТВЫ Й ЛОНДОН

Покинув артиллериста, я спустился с холма и пошел 
по Хай-стрит через мост к Ламбету. Красная трава в то 
время еще буйно росла и оплетала побегами весь мост; 
впрочем, ее стебли уже покрылись беловатым налетом; 
губительная болезнь быстро распространялась.

На углу улицы, ведущей к вокзалу Путни-бридж, ва­
лялся человек, грязный, как трубочист. Он был жив, но 
мертвецки пьян, так что даже не мог говорить. Я ничего 
не добился от него, кроме брани и попыток ударить ме­
ня. Я отошел, пораженный диким выражением его лица.

З а  мостом, на дороге, лежал слой черной пыли, ста­
новившийся все толще по мере приближения к Фулхему. 
На улицах мертвая тишина. В булочной я нашел немно­
го хлеба, правда, он был кислый, черствый и позеленел, 
но остался вполне съедобен. Дальше к Уолхем-Грину 
на улицах не было черной пыли, и я прошел мимо горев­
ших белых домов. Даже треск пожара показался мне 
приятным. Еще дальше, около Бромптона, на улицах 
опять мертвая тишина.

Здесь я снова увидел черную пыль на улицах и мерт­
вые тела. Всего на протяжении Фулхем-роуд я насчитал 
около двенадцати трупов. Они были полузасыпаны чер­
ной пылью, лежали, очевидно, много дней; я торопливо 
обходил их. Некоторые были обглоданы собаками.

Там, где не было черной пыли, город имел совершен­
но такой же вид, как в обычное воскресенье: магази­
ны закрыты, дома заперты, шторы спущены, тихо и пу­
стынно. Во многих местах были видны следы грабежа — 
по большей части в винных и гастрономических магази­
нах. В витрине ювелирного магазина стекло было разби­



то, но, очевидно, вору помешали: золотые цепочки и ча­
сы валялись на мостовой. Я даже не нагнулся поднять их. 
В одном подъезде на ступеньках лежала женщина в лох­
мотьях; рука, свесившаяся с колена, была рассечена, и 
кровь залила дешевое темное платье. В луже шампан­
ского торчала большая разбитая бутылка. Женщина ка­
залась спящей, но она была мертва.

Чем дальше я углублялся в Лондон, тем тягостнее 
становилась тишина. Но это было не молчание смерти, 
а скорее тишина напряженности, выжидания. Каждую 
минуту тепловые лучи, спалившие уже северо-западную 
часть столицы и уничтожившие Илинг и Килбэрн, мог­
ли коснуться и этих домов и превратить их в дымящиеся 
развалины. Это был покинутый и обреченный город...

В южном Кенсингтоне черной пыли и трупов на ули­
цах не было. Здесь я в первый раз услышал вой. Я не 
сразу понял, что это такое. Это было непрерывное жалоб­
ное чередование двух нот: «Улла... улла... улла... улла...» 
Когда я шел по улицам, ведущим к северу, вой стано­
вился все громче; строения, казалось, то заглушали его, 
то усиливали. Особенно гулко отдавался он на Экси- 
бишн-роуд. Я остановился и посмотрел на Кенсингтон­
ский парк, прислушиваясь к отдаленному странному вою. 
Казалось, все эти опустелые строения обрели голос и жа­
ловались на страх и одиночество.

«Улла... улла... улла... улла...» — раздавался этот не­
человеческий плач, и волны звуков расходились по широ­
кой солнечной улице среди высоких зданий. В недоуме­
нии я повернул к северу, к железным воротам Гайд- 
парка. Я думал зайти в Естественноисторический му­
зей, забраться на башню и посмотреть на парк сверху. 
Потом я решил остаться внизу, где можно было легче 
спрятаться, и зашагал дальше по Эксибишн-роуд. Об­
ширные здания по обе стороны дороги были пусты, мои 
шаги отдавались в тишине гулким эхом.

Наверху, недалеко от ворот парка, я увидел стран­
ную картину — опрокинутый омнибус и скелет лошади, 
начисто обглоданный. Постояв немного, я пошел дальше 
к мосту через Серпентайн. Вой становился все громче 
и громче, хотя к северу от парка над крышами домов 
ничего не было видно, только на северо-западе поднима­
лась пелена дыма.



«Улла... улла... улла... улла...» — выл голос, как мне 
казалось, откуда-то со стороны Риджент-парка. Этот оди­
нокий жалобный крик действовал удручающе. Вся моя 
смелость пропала. Мной овладела тоска. Я  почувствовал, 
что страшно устал, натер ноги, что меня' мучат голод и 
жажда.

Было уже за полдень. Зачем я брожу по этому горо­
ду мертвых, почему я один жив, когда весь Лондон ле­
жит, как труп в черном саване? Я почувствовал себя 
бесконечно одиноким. Вспомнил о прежних друзьях, да­
вно забытых. Подумал о ядах в аптеках, об алкого­
ле в погребах виноторговцев; вспомнил о двух несчаст­
ных, которые, как я думал, вместе со мною владеют 
всем Лондоном...

Через Мраморную арку я вышел на Оксфорд-стрит. 
Здесь опять были черная пыль и трупы, из решетча­
тых подвальных люков некоторых домов доносился запах 
тления. От долгого блуждания по жаре меня томила 
жажда. С великим трудом мне удалось проникнуть в ка­
кой-то ресторан и раздобыть еды и питья. Потом, почув­
ствовав сильную усталость, я прошел в гостиную за буфе­
том, улегся на черный диван, набитый конским воло­
сом, и уснул.

Когда я проснулся, проклятый вой по-прежнему раз­
давался в ушах: «Улла... улла... улла... улла...» Уже 
смеркалось. Я разыскал в буфете несколько сухарей и 
сыру — там был полный обед, но от кушаний остались 
только клубки червей. Я отправился на Бэйкер-стрит по 
пустынным скверам,—могу вспомнить название лишь од­
ного из них: Портмен-сквер,— и наконец вышел к Рид- 
жент-парку. Когда я спускался с Бэйкер-стрит, я увидел 
вдали над деревьями, на светлом фоне заката, колпак 
гиганта-марсианина, который и издавал этот вой. Я ни­
чуть не испугался. Я спокойно шел прямо на него. Не­
сколько минут я наблюдал за ним: он не двигался По-ви­
димому, он просто стоял и выл; я не мог догадаться, что 
значил этот беспрерывный вой.

Я пытался принять какое-нибудь решение. Но непре­
рывный вой «Улла... улла... улла... улла...» мешал мне 
сосредоточиться. Может быть, причиной моего бесстра­
шия была усталость. Мне захотелось узнать причину это­
го монотонного воя. Я повернул назад и вышел на Парк-



роуд, намереваясь обогнуть парк; я пробрался под при­
крытием террас, чтобы посмотреть на этого неподвижно­
го воющего марсианина со стороны Сент-Джонс-Вуда. 
Отойдя ярдов на двести от Бэйкер-стрит, я услыхал раз­
ноголосый собачий лай и увидел сперва одну собаку с 
куском гнилого красного мяса в зубах, стремглав ле­
тевшую на меня, а потом целую свору гнавшихся за ней 
голодных бродячих псов. Собака сделала крутой пово­
рот, чтобы обогнуть меня, как будто боялась, что я 
отобью у нее добычу. Когда лай замер вдали, воздух 
снова наполнился воем: «Улла... улла... улла... улла...»

На полпути к вокзалу Сент-Джонс-Вуд я наткнулся 
на сломанную многорукую машину. Сначала я подумал, 
что поперек улицы лежит обрушившийся дом. Только 
пробравшись среди обломков, я с изумлением увидел, 
что механический Самсон с исковерканными, сломанны­
ми и скрюченными щупальцами лежит посреди им же са­
мим нагроможденных развалин. Передняя часть машины 
была разбита вдребезги. Очевидно, машина наскочила на 
дом и, разрушив его, застряла в развалинах. Это могло 
произойти, только если машину бросили на произвол 
судьбы. Я не мог взобраться на обломки и потому не ви­
дел в наступающей темноте забрызганное кровью си­
денье и обгрызенный собаками хрящ марсианина.

Пораженный всем виденным, я направился к При- 
мроз-хиллу. Вдалеке сквозь деревья я заметил второго 
марсианина, такого же неподвижного, как и первый; 
он молча стоял в парке близ Зоологического сада. Даль­
ше за развалинами, окружавшими изломанную многору­
кую машину, я снова увидел красную траву; весь Рид- 
жент-канал зарос губчатой темно-красной раститель­
ностью.

Когда я переходил мост, непрекращавшийся вой 
«Улла... улла...» вдруг оборвался. Казалось, кто-то его 
остановил. Внезапно наступившая тишина разразилась, 
как удар грома.

Со всех сторон меня обступали высокие, мрачные, 
пустые дома; деревья ближе к парку становились все 
темнее. Среди развалин росла красная трава; ее побеги 
словно подползали ко мне. Надвигалась ночь, матерь 
страха и тайны. Пока звучал этот голос, я как-то мог вы­
носить уединение, одиночество было еще терпимо; Лон-
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дон казался мне еще живым, и я бодрился. И вдруг эта 
перемена! Что-то произошло — я не внал, что,— и насту­
пила почти ощутимая тишина. Мертвый покой.

Лондон глядел на меня как привидение. Окна в пус- 
гых домах походили на глазные впадины черепа. Мне чу­
дились тысячи бесшумно подкрадывающихся врагов. Ме­
ня охватил ужас, я испугался своей дерзости. Улица впе­
реди стала черной, как будто ее вымазали дегтем, и я 
различил какую-то судорожно искривленную тень попе­
рек дороги. Я не мог заставить себя идти дальше. Свернув 
на Сент-Джонс-Вуд-роуд, я побежал к Килбэрну, спаса­
ясь от этого невыносимого молчания. Я спрятался от 
ночи и тишины в извозчичьей будке на Харроу-роуд. 
Я просидел там почти всю ночь. Перед рассветом я не­
много приободрился и под мерцающими звездами пошел 
к Риджент-парку. Я заблудился и вдруг увидел в конце 
длинной улицы в предрассветных сумерках причудливые 
очертания Примроз-хилла. На вершине, поднимаясь 
высоко навстречу бледневшим звездам, стоял третий 
марсианин, такой же прямой и неподвижный, как и ос­
тальные.

Я решился на безумный поступок. Лучше умереть 
и покончить со всем. Тогда мне не придется убивать са­
мого себя. И я решительно направился к титану. По­
дойдя ближе, я увидел в предутреннем свете стаи 
черных птиц, кружившихся вокруг колпака марсиа­
нина. Сердце у меня забилось, и я побежал вниз по 
дороге.

Я попал в заросли красной травы, покрывшей 
Сент-Здмунд-террас, по грудь в воде перешел вброд 
поток, стекавший из водопровода к Альберт-роуд, и 
выбрался оттуда еще до восхода солнца. Громадные 
кучи земли были насыпаны на гребне холма словно 
для огромного редута,— это было последнее и самое 
большое укрепление, построенное марсианами, и отту­
да поднимался к небу легкий дымок. Пробежала со­
бака и скрылась. Я чувствовал, что моя догадка 
должна подтвердиться. Уже без всякого страха, 
дрожа от волнения, я взбегал вверх по холму 
к недвижному чудовищу. Из-под колпака свисали 
дряблые бурые клочья; их клевали и рвали голодные 
птицы.



Еще через минуту я взобрался по насыпи и стоял на 
гребне вала — внутренняя площадка редута была вни­
зу, подо мной. Она была очень обширна, в гигант­
скими машинами, грудой материалов и странными 
сооружениями. И среди этого хаоса на опрокинутых 
треножниках, на недвижных многоруких машинах и 
прямо на земле лежали марсиане, окоченелые и без­
молвные — мертвые! — уничтоженные какой-то пагуб­
ной бактерией, к борьбе с которой их организм не 
был приспособлен, уничтоженные так же, как была 
потом уничтожена красная трава; после того как все 
средства обороны человечества были исчерпаны, при­
шельцы были истреблены ничтожнейшими тварями, ко­
торыми премудрый господь населил Землю.

Все произошло так, как и я и многие люди могли 
бы предвидеть, если бы ужас и паника не помра­
чили наш разум. Эти зародыши болезней уже взяли 
свою дань с человечества еще в доисторические времена, 
взяли дань с наших прародителей-животных еще то­
гда, когда жизнь на Земле только что начиналась. Бла­
годаря естественному отбору мы развили в себе спо­
собность к сопротивлению; мы не уступаем ни одной 
бактерии без упорной борьбы, а для многих из них, как, 
например, для бактерий, порождающих гниение в мерт­
вой материи, наш организм совершенно неуязвим. На 
Марсе, очевидно, не существует бактерий, и как толь­
ко эти пришельцы явились на Землю, начали питать­
ся, наши микроскопические союзники принялись за 
работу, готовя им гибель. Когда я впервые увидел мар­
сиан, они уже были осуждены на смерть, они уже мед­
ленно умирали и разлагались на ходу. Это было неиз­
бежно. Заплатив биллионами жизней, человек купил 
право жизни на Земле, и это право принадлежит ему 
вопреки всем пришельцам. Оно осталось бы за ним, 
будь марсиане даже в десять раз более могущественны. 
Ибо человек не живет и не умирает напрасно.

Марсиан было всего около пятидесяти; они валя­
лись в своей огромной яме, пораженные смертью, кото­
рая должна была им казаться загадочной. И для меня в 
то время смерть их была непонятна. Я понял только, 
что эти чудовища, наводившие ужас на людей, мерт­
вы. На минуту мне показалось, что снова повторилось



поражение Сеннахериба \  что господь сжалился над 
нами и ангел смерти поразил их в одну ночь.

Я стоял, глядя в яму, и сердце у меня забилось от 
радости, когда восходящее солнце осветило окружав­
ший меня мир своими лучами. Яма оставалась в тени; 
мощные машины, такие громадные, сложные и удиви­
тельные, неземные даже по своей форме, поднимались, 
точно заколдованные, из сумрака навстречу свету. Целая 
стая собак дралась над трупами, валявшимися в глу­
бине ямы. В дальнем конце ее лежала большая, плоская, 
причудливых очертаний летательная машина, на кото­
рой они, очевидно, совершали пробные полеты в нашей 
более плотной атмосфере, когда разложение и смерть 
помешали им. Смерть явилась как раз вовремя. Услыхав 
карканье птиц, я взглянул наверх; передо мной был ог­
ромный боевой треножник, который никогда больше не 
будет сражаться, красные клочья мяса, с которых капала 
кровь на опрокинутые скамейки на вершине Примроз- 
хилла.

Я повернулся и взглянул вниз, где у подножия холма, 
окруженные стаей птиц, стояли застигнутые смертью 
другие два марсианина, которых я видел вчера вечером. 
Один из них умер как раз в ту минуту, когда передавал 
что-то своим товарищам; может быть, он умер послед­
ним, и сигналы его раздавались, пока не перестал ра­
ботать механизм. В лучах восходящего солнца блесте­
ли уже безвредные металлические треножники, башни 
сверкающего металла...

Кругом, словно чудом спасенный от уничтожения, 
расстилался великий отец городов. Те, кто видел Лон­
дон только под привычным покровом дыма, едва ли мо­
гут представить себе обнаженную красоту его пустын­
ных, безмолвных улиц.

К востоку, над почерневшими развалинами Альберт- 
террас и расщепленным церковным шпилем, среди без­
облачного неба сияло солнце. Кое-где какая-нибудь 
грань белой кровли преломляла луч и сверкала осле-

1 С е н н а х е р и б  — древнеассирийский царь, войско которого, 
осаждавшее Иерусалим, в одну ночь, по библейской легенде, было 
истреблено ангелом-



пительным светом. Солнце сообщало таинственную пре­
лесть даже винным складам вокзала Чок-Фарм и обшир­
ным железнодорожным путям, где раньше блестели 
черные рельсы, а теперь краснели полосы двухнедельной 
ржавчины.

К северу простирались Килбэрн и Хэмпстед — целый 
массив домов в синеватой дымке; на западе гигантский 
город был также подернут дымкой; на юге, за мар­
сианами, уменьшенные расстоянием, виднелись зеленые 
волны Риджент-парка, Лэнгхем-отель, купол Аль- 
берт-холла, Королевский институт и огромные здания 
на Бромптон-роуд, а вдалеке неясно вырисовывались зуб­
чатые развалины Вестминстера. В голубой дали под­
нимались холмы Сэррея и блестели, как две серебря­
ные колонны, башни Кристал-Паласа. Купол собора 
св. Павла чернел на фоне восхода,— я заметил, что 
на западной стороне его зияла большая пробоина.

Я стоял и смотрел на это море домов, фабрик, церк­
вей, тихих и покинутых; я думал о тех надеждах и 
усилиях, о тех бесчисленных жизнях, которые ушли на 
постройку этой твердыни человечества, и о постигшем 
ее мгновенном, неотвратимом разрушении. Когда я по­
нял, что мрак отхлынул прочь, что люди снова могут 
жить на этих улицах, что этот родной мне громадный 
мертвый город снова оживет и вернет свою мощь, я 
чуть не заплакал от во\нения.

Муки кончились. С этого же дня начинается исцеле­
ние. Оставшиеся в живых люди, рассеянные по стране, 
без вождей, без законов, без еды, как стадо без пасту­
ха, тысячи тех, которые отплыли за море, снова на­
чнут возвращаться; пульс жизни с каждым мгновением 
все сильнее и сильнее снова забьется на пустынных 
улицах и площадях. Как ни страшен был разгром, ра­
зящая рука остановлена. Остановлена разящая рука. 
Эти горестные руины, почерневшие скелеты домов, мрач­
но торчащие на солнечном холме, скоро огласятся сту­
ком молотков, звоном инструментов. Тут я воздел ру­
ки к небу и стал благодарить бога. Через какой-нибудь 
год, думал я, через год...

Потом, словно меня что-то ударило, я вдруг вспом­
нил о себе, о жене, о нашей былой счастливой жизни, 
которая никогда уже не возвратится.



НА ОБЛОМ КАХ ПРОШЛОГО

7 еперь я должен сообщить вам один удивитель­
ный факт. Впрочем, это, может быть, и не так удиви­
тельно. Я помню ясно, живо, отчетливо все, что делал 
в тот день до того момента, когда я стоял на вершине 
Примроз-хилла и со слезами на глазах благодарил бога. 
А  потом в памяти моей пробел...

Я не помню, что произошло в течение следующих 
трех дней. Мне говорили после, что я не первый открыл 
гибель марсиан, что несколько таких же, как я, скиталь­
цев узнали о ней еще ночью. Первый из обнаруживших 
это отправился к Сент-Мартинес Ле-Гран и в то вре­
мя, когда я сидел в извозчичьей будке, умудрился по­
слать телеграмму в Париж. Оттуда радостная весть обле­
тела весь мир; тысячи городов, оцепеневших от ужаса, 
мгновенно осветились яркими огнями иллюминаций. 
Когда я стоял на краю ямы, о гибели марсиан было уже 
известно в Дублине, Эдинбурге, Манчестере, Бирмин­
геме. Люди плакали и кричали от радости, бросали 
работу, обнимались и жали друг другу руки; 
поезда, идущие в Лондон, были переполнены уже 
у Крю. Церковные колокола, молчавшие целых две 
недели, трезвонили по всей Англии. Люди на вело­
сипедах, исхудалые, растрепанные, носились по про­
селочным дорогам, громко крича, сообщая изможден­
ным, отчаявшимся беженцам о нежданном спасении. 
А  продовольствие? Через Ла-Манш, по Ирландскому 
морю, через Атлантику спешили к нам на помощь ко­
рабли, груженные зерном, хлебом и мясом. Казалось, 
все суда мира стремились к Лондону. Обо всем этом я 
ничего не помню. Я не выдержал испытания, и мой 
разум помутился. Очнулся я в доме каких-то добрых 
людей, которые подобрали меня на третий день; я бро­
дил по улицам Сент-Джонс-Вуда в полном исступлении, 
крича и плача. Они рассказывали мне, что я на­
распев выкрикивал бессмысленные слова: «Последний 
человек, оставшийся в живых, ура! Последний человек, 
оставшийся в живых!»

Обремененные своими собственными заботами, эти 
люди (я не могу назвать их здесь по имени, хотя очень



хотел бы выразить им свою благодарность) все-таки 
не бросили меня на произвол судьбы, приютили у се­
бя и оказали мне всяческую помощь.

Вероятно, они узнали кое-что о моих приключениях 
в течение тех дней, когда я лежал без памяти. Когда я 
пришел в сознание, они осторожно сообщили мне все, 
что им было известно о судьбе Лезерхэда. Через два 
дня после того, как я попал в ловушку в развалинах 
дома, он был уничтожен вместе со всеми жителями 
одним из марсиан. Марсианин смел город с лица земли 
без всякого повода — так озорной мальчишка разоряет 
муравейник.

Я был одинок, и они были очень внимательны ко мне. 
Я был одинок и убит горем, и они горевали вместе 
со мной. Я оставался у них еще четыре дня после своего 
выздоровления. Все это время я испытывал смутное же­
лание — оно все усиливалось — взглянуть еще раз на то, 
что осталось от былой жизни, которая казалась мне та­
кой счастливой и светлой. Это было просто безотрад­
ное желание справить тризну по своему прошлому. Они 
отговаривали меня. Они изо всех сил старались заста­
вить меня отказаться от этой болезненной идеи. Но я не 
мог больше противиться непреодолимому влечению; обе­
щав непременно вернуться к ним, я со слезами на гла­
зах простился с моими новыми друзьями и побрел по 
улицам, которые еще недавно были такими темными и 
пустынными.

Теперь улицы стали людными, кое-где даже были от­
крыты магазины; я заметил фонтан, из которого била 
вода.

Я помню, как насмешливо ярок казался мне день, 
когда я печальным паломником отправился к малень­
кому домику в Уокинге; вокруг кипела возрождающая­
ся жизнь. Повсюду было так много народа, подвижного, 
деятельного, и не верилось, что погибло столько жите­
лей. Потом я заметил, что лица встречных желты, во­
лосы растрепаны, широко открытые глаза блестят лихо­
радочно и почти все они одеты в лохмотья. Выражение 
на всех лицах было одинаковое: либо радостно-оживлен­
ное, либо сурово-сосредоточенное. Если бы не это выра­
жение глаз, Лондон можно было бы принять за город 
бродяг. Во всех приходах даром раздавали хлеб, при­



сланный французским правительством. У немногих уце­
левших лошадей из-под кожи проступали ребра. На всех 
углах стояли изможденные констебли с белыми значка­
ми. Следов разрушения, причиненных марсианами, я 
почти не заметил, пока не дошел до Веллингтон-стрит, 
где красная трава еще взбиралась по устоям Ватерлоо- 
ского моста.

У самого моста я заметил лист бумаги, приколотый 
сучком к густой заросли красной травы,— любопытный 
гротеск того необычайного времени. Это было объявле­
ние первой вновь вышедшей газеты «Дэйли мейл». Я 
дал за газету почерневший шиллинг, оказавшийся в 
кармане. Она была почти вся в пробелах. На месте объ­
явлений, на последнем листе, наборщик, выпустивший 
газету единолично, набрал прочувствованное обращение 
к читателю. Я не узнал ничего нового, кроме того, что 
осмотр механизмов марсиан в течение недели уже дал 
удивительные результаты. Между прочим, сообщалось— 
в то время я не поверил этому,— что «тайна воздухопла­
вания» раскрыта. У вокзала Ватерлоо стояли три гото­
вых к отходу поезда. Наплыв публики, впрочем, уже 
ослабел. Пассажиров в поезде было немного, да и я 
был не в таком настроении, чтобы заводить случайный 
разговор. Я занял один целое купе, скрестил руки и мрач­
но глядел на освещенные солнцем картины ужасного 
опустошения, мелькавшие за окнами. Сразу после 
вокзала поезд перешел на временный путь; по 
обеим сторонам полотна чернели развалины домов. До 
Клэпхемской узловой станции Лондон был засыпан 
черной пылью, которая еще не исчезла, несмотря и а 
два бурных дождливых дня. У Клэпхема на пов­
режденном полотне работали сотни оставшихся без 
дела клерков и приказчиков бок о бок с землекопами, 
и поезд перевели на поспешно проложенный временный 
путь.

Вид окрестностей был мрачный, странный; особен­
но сильно пострадал Уимблдон. Уолтон благодаря своим 
уцелевшим сосновым лесам был менее разрушен. Уэндл, 
Моул, даже мелкие речонки поросли красной травой и 
казались наполненными не то сырым мясом, не то на­
шинкованной красной капустой. Сосновые леса Сэррея 
оказались слишком сухими для красного вьюна. За



Уимблдоном на огородах виднелись кучи земли вокруг 
шестого цилиндра. В середине что-то рыли саперы, 
вокруг стояли любопытные. На шесте развевался бри­
танский флаг, весело похлопывая под утренним бризом. 
Огороды были красные от травы. Глазам больно было 
смотреть на это красное пространство, пересеченное 
пурпурными тенями. Было приятно перевести взгляд 
от мертвенно-серого и красного цвета переднего 
плана пейзажа к голубовато-зеленым тонам восточных 
холмов.

У станции Уокинг железнодорожное сообщение еще 
не было восстановлено; поэтому я вышел на станции 
Байфлит и направился к Мэйбэри мимо того места, 
где мы с артиллеристом разговаривали с гусарами, 
и того места, где я во время грозы увидел марсиани­
на. Из любопытства я свернул в сторону и увидел 
в красных зарослях свою опрокинутую и разбитую 
тележку рядом с побелевшим, обглоданным лоша­
диным скелетом. Я остановился и осмотрел эти 
останки...

Потом я прошел через сосновый лес; заросли красной 
травы кое-где доходили мне до шеи; труп хозяина «Пят­
нистой собаки», вероятно, уже похоронили: я нигде 
не обнаружил его. Миновав военный колледж, я увидел 
свой дом. Какой-то человек, стоявший на пороге 
своего коттеджа, окликнул меня по имени, когда я про­
ходил мимо.

Я взглянул на свой дом со смутной надеждой, которая 
тотчас же угасла. Замок был взломан, и дверь отворялась 
и захлопывалась на ветру.

То окно моего кабинета, из которого мы с артилле­
ристом смотрели тогда на рассвете, было распахнуто, 
занавески в нем развевались. С тех пор никто не закры­
вал окна. Сломанные кусты остались такими же, как в 
день моего бегства, почти четыре недели назад. Я вошел 
в дом; он был пуст. КоврИк на лестнице был сбит и по­
темнел в. том месте, где я сидел, промокнув до костей 
под грозой, в ночь катастрофы. На лестнице остались сле­
ды грязных ног.

Я пошел по этим следам в свой кабинет; на письмен­
ном столе все еще лежал под соленитовым пресс-папье 
исписанный лист бумаги, который я оставил в тот день,



когда открылся первый цилиндр. Я постоял, перечиты­
вая свою недоконченную статью о развитии нравствен­
ности в связи с общим прогрессом цивилизации. «Воз­
можно, что через двести лет,— писал я,— наступит...» 
Пророческая фраза осталась недописанной. Я вспомнил, 
что никак не мог сосредоточиться в то утро (с тех 
пор прошло около месяца), и, бросив писать, пошел 
купить номер «Дэйли кроникл» у мальчишки-газет­
чика. Помню, как я подошел к садовой калитке и 
с удивлением слушал его странный рассказ о «людях 
с Марса».

Я  сошел вниз в столовую и там увидел баранину и 
хлеб, уже сгнившие, и опрокинутую пивную бутылку. 
Все было так, как мы с артиллеристом оставили. Мой 
дом был пуст. Я понял все безумие тайной надежды, 
которую лелеял так долго. И вдруг снаружи раздался 
чей-то голос:

— Это бесполезно. Дом необитаем. Тут по крайней 
мере десять дней никого не было. Не мучьте себя напрас­
но. Вы спаслись одни...

Я был поражен. Уж не я ли сам высказал вслух свои 
мысли? Я обернулся... Балконная дверь была открыта 
настежь. Я  шагнул к ней и выглянул.

В саду, изумленные и испуганные не меньше, чем я, 
стояли мой двоюродный брат и моя жена, бледная, 
без слез. Она слабо вскрикнула.

— Я пришла, — пробормотала она, — я знала... 
знала...

Она поднесла руки к горлу и покачнулась. Я бросил­
ся к ней и подхватил ее на руки.

г л а в а  х  

ЭПИЛОГ

Теперь, в конце моего рассказа, мне остается толь­
ко пожалеть о том, как мало могу я способствовать 
разрешению многих спорных вопросов. В этом отноше­
нии меня, несомненно, будут строго критиковать. Моя 
специальность — умозрительная философия. Мое знаком-
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ство со сравнительной физиологией ограничивается 
одной или двумя книгами, но мне кажется, что пред­
положение Карвера о причинах быстрой смерти 
марсиан настолько правдоподобно, что его можно 
принять как доказанное. Я уже изложил это в своем 
повествовании.

Во всяком случае, в трупах марсиан, исследован­
ных после войны, найдены были только известные нам 
бактерии. То обстоятельство, что марсиане не хоронили 
своих убитых товарищей, а также их безрассудное 
уничтожение людей доказывают, что они незнакомы 
с процессом разложения. Однако это лишь предположе­
ние, правда, весьма вероятное.

Состав черного газа, которым с такими губительными 
последствиями пользовались марсиане, до сих пор не- 
извес-ген; генератор теплового луча тоже остается пока 
загадкой. Страшные катастрофы в лабораториях Иллинга 
и Южного Кенсингтона заставили ученых прекратить 
свои опыты. Спектральный анализ черной пыли указыва­
ет на присутствие неизвестного нам элемента: отмечались 
четыре яркие линии в зеленой части спектра; возмож­
но, что этот элемент дает соединение с аргоном, которое 
действует разрушительно на составные части крови. Но 
эти недоказанные предположения едва ли заинтересу­
ют того широкого читателя, для которого написана моя 
повесть. Ни одна частица бурой накипи, плывшей вниз 
по Темзе после разрушения Шеппертона, в то время не 
была подвергнута исследованию; теперь это уже невоз­
можно.

О результате анатомического исследования трупов 
марсиан (насколько такое исследование оказалось воз­
можным после вмешательства прожорливых собак) я 
уже сообщал. Вероятно, все видели великолепный и поч­
ти не тронутый экземпляр, заспиртованный в Естествен­
но-историческом музее, и бесчисленные снимки с него. 
Физиологические и анатомические детали представляют 
интерес только для специалистов.

Вопрос более важный и более интересный — это 
возможность нового вторжения марсиан. Мне кажется, 
что на эту сторону дела едва ли обращено достаточно 
внимания. В настоящее время планета Марс удалена 
от нас, но я допускаю, что они могут повторить свою



попытку в период противостояния. Во всяком случае, 
мы должны быть к этому готовы. Мне кажется, можно 
было бы определить положение пушки, выбрасываю­
щей цилиндры; надо зорко наблюдать за этой частью 
планеты и предупредить попытку нового втор­
жения.

Цилиндр можно уничтожить динамитом или артилле­
рийским огнем, прежде чем он достаточно охладится 
и марсиане будут в состоянии вылезти из него; мож­
но также перестрелять их всех, как только отвинтит­
ся крышка. Мне кажется, они лишились большого пре­
имущества из-за неудачи первого внезапного нападения. 
Возможно, что они сами это поняли.

Лессинг привел почти неопровержимые доказатель­
ства в пользу того, что марсианам уже удалось произве­
сти высадку на Венеру. Семь месяцев назад Венера и 
Марс находились на одной прямой с Солнцем; другими 
словами, Марс был в противостоянии с точки зрения 
наблюдателя с Венеры. И вот на неосвещенной полови­
не планеты появился странный извилистый светящийся 
след; почти одновременно фотография Марса обна­
ружила чуть заметное темное извилистое пятно. Доста­
точно видеть фотографии обоих этих явлений, чтобы 
понять их взаимную связь.

Во всяком случае, грозит ли нам вторичное вторже­
ние или нет, наш взгляд на будущность человечества, 
несомненно, сильно изменился благодаря всем этим 
событиям. Теперь мы знаем, что нельзя считать на­
шу планету вполне безопасным убежищем для человека; 
невозможно предвидеть тех незримых врагов или дру­
зей, которые могут явиться к нам из бездны простран­
ства. Быть может, вторжение марсиан не останется без 
пользы для людей; оно отняло у нас безмятежную ве­
ру в будущее, которая так легко ведет к упадку, оно 
подарило нашей науке громадные знания, оно способст­
вовало пропаганде идеи о единой организации человече­
ства. Быть может, там, за бездной пространства, мар­
сиане следили за участью своих пионеров, приняли к све­
дению урок и при переселении на Венеру поступили 
более осторожно. Как бы то ни было, еще в течение 
многих лет, наверное, будут продолжаться внима­
тельные наблюдения за Марсом, а огненные небесвле



стрелы — падающие метеоры — долго еще будут пугать 
людей.

Кругозор человечества вследствие вторжения мар­
сиан сильно расширился. До падения цилиндра все были 
убеждены, что за крошечной поверхностью нашей сферы, 
в глубине пространства, нет жизни. Теперь мы стали 
более дальнозорки. Если марсиане смогли переселиться 
на Венеру, то почему бы не попытаться сделать это и 
людям? Когда постепенное охлаждение сделает нашу 
Землю необитаемой — а это в конце концов неизбежно,— 
может быть, нить жизни, начавшейся здесь, перелетит и 
охватит своей сетью другую планету. Сумеем ли мы 
бороться и победить?

Передо мной встает смутное и странное видение: жизнь 
с этого парника солнечной системы медленно распро­
страняется по всей безжизненной неизмеримости 
звездного пространства. Но это пока еще только 
мечта. Может быть, победа над марсианами только 
временная. Может быть, им, а не нам принадлежит 
будущее.

Я должен сознаться, что после всех пережитых ужа­
сов у меня осталось чувство сомнения и неуверенности. 
Иногда я сижу в своем кабинете и пишу при свете лампы, 
и вдруг мне кажется, что цветущая долина внизу вся 
в пламени, а дом пуст и покинут. Я иду по Байфлит- 
роуд, экипажи проносятся мимо, мальчишка-мясник с 
тележкой, кеб с экскурсантами, рабочий на велосипеде, 
дети, идущие в школу,— и вдруг все становится смут­
ным, призрачным, и я снова крадусь с артиллеристом в 
жаркой мертвой тишине. Ночью мне снится черная пыль, 
покрывающая безмолвные улицы, и исковерканные 
трупы в черном саване; они поднимаются, страшные, об­
глоданные собаками. Они что-то бормочут, беснуют­
ся, тускнеют, расплываются — искаженные подобия 
людей, и я просыпаюсь в холодном поту во мраке 
ночи.

Если я еду в Лондон и вижу оживленную толпу на 
Флит-стрит и Стрэнде, мне приходит в голову, что это 
лишь призраки минувшего, двигающиеся по улицам, 
которые я видел такими безлюдными и тихими; что это 
лишь тени мертвого города, мнимая жизнь в гальванизи­
рованном трупе.



Так странно стоять на Примроз-хилле— я был там 
за день перед тем, как написал эту последнюю главу,—■ 
видеть на горизонте сквозь серо-голубую пелену дыма и 
тумана смутные очертания огромного города, расплываю­
щиеся во мглистом небе, видеть публику, разгуливаю­
щую по склону среди цветочных клумб; толпу зевак во­
круг неподвижной машины марсиан, так и оставшейся 
здесь; слышать возню играющих детей и вспоминать то 
время, когда я видел все это разрушенным, пустынным 
в лучах рассвета великого последнего дня...

Но самое странное — это держать снова в своей руке 
руку жены и вспоминать о том, как мы считали друг 
друга погибшими.







БЕССОННИЦА

Как-то днем во время отлива мистер Избистер, моло­
дой художник, временно остановившийся в Боскасле, от­
правился к живописной бухте Пентаргена, намереваясь 
осмотреть тамошние пещеры. Спускаясь по крутой тро­
пинке к Пентаргену, он неожиданно наткнулся на чело­
века, сидевшего на выступе скалы; человек этот был, 
по-видимому, в большом горе. Руки его бессильно лежа­
ли на коленях, воспаленные глаза были устремлены в 
одну точку, а лицо мокро от слез.

Заслышав шаги Избистера, незнакомец оглянулся. 
Оба смутились, особенно Избистер; чтобы прервать не­
ловкое молчание, он глубокомысленно заметил, что по­
года не по сезону жаркая.

— Невероятно,— согласился незнакомец и секун­
ду спустя добавил как бы про себя;— Я  никак не могу 
уснуть.

Мистер Избистер остановился.
— Неужели?— спросил он, всем своим видом выра­

жая сочувствие.
— Вы не поверите, я не сплю уже шесть суток,— за­

явил незнакомец, устало глядя на Избистера, и вяло 
взмахнул рукой, как бы подчеркивая сказанное.

■— Обращались вы к доктору?
— Конечно. Но все без толку. Лекарства... Моя нерв­

ная система... Они хороши для других... Это трудно объ­
яснить. Но я не могу принимать... лекарства в больших 
дозах.



— Это усложняет дело,— заметил Избистер.
Он нерешительно топтался на узкой тропинке, 

не зная, что предпринять. Очевидно, незнакомец не прочь 
был побеседовать. Естественно, что при таких обстоя­
тельствах мистер Избистер решил поддержать разговор.

— Сам я никогда не страдал бессонницей,—сказал он 
непринужденным тоном,— но думаю, что против нее мож­
но найти какое-нибудь средство.

— Я не могу рисковать,— утомленно сказал незна­
комец и отрицательно покачал головой.

Оба замолчали.
— Ну, а физические упражнения?— нерешительно 

начал Избистер, переводя взгляд с изможденного лица 
собеседника на его костюм туриста.

— Уже испробовано. Пожалуй, это и неразумно. Из 
Нью-Куэя я пошел пешком по берегу; прошагал не­
сколько дней. К нервному расстройству присоединилась 
еще физическая усталость. Причина этой бессонницы — 
переутомление, неприятности... Видите ли...

Он словно бы изнемог и замолчал. Исхудалой рукой 
он потер себе лоб. Затем продолжал, будто разговаривая 
сам с собой:

— Я одинок, скитаюсь по свету и нигде не нахожу 
себе места. У меня нет ни жены, ни детей. Кто это на­
звал бездетных мертвым сучком на дереве жизни? У меня 
нет ни жены, ни детей, никаких обязанностей. Никаких 
желаний. Наконец я нашел для себя дело. Я сказал себе, 
что должен это сделать, должен побороть свою вялость. 
Я  начал принимать лекарства. Боже, сколько истребил 
я этих лекарств! Не-знаю, приходилось ли вам чувство­
вать когда-нибудь тяжесть своего тела, как оно настой­
чиво требует от нас внимания, сколько берет времени... 
Время... Жизнь! Ведь мы живем урывками; мы должны 
есть, и после еды появляется ощущение приятной сыто­
сти или же неприятной. Мы должны дышать свежим 
воздухом, а не то наш разум цепенеет, заходит в ту­
пик и проваливается в бездну. Тысячи разнообразных 
развлечений, а затем нами овладевают дремота и сон. Че­
ловек, кажется, живет только для того, чтобы спать. Ка­
кая незначительная часть суток принадлежит в действи­
тельности человеку даже в самом лучшем случае! А  тут 
еще эти ложные друзья человечества, эти пособники



смерти, алкалоиды, которые перебарывают естественную 
усталость и убивают сон: черный кофе, кокаин...

— Понимаю,— заметил Избистер.
— Я делал то, что хотел,— продолжал незнако­

мец с раздражением в голосе.
— И теперь за это расплачиваетесь?
— Да.
Оба собеседника некоторое время молчали.
— Вы не можете себе представить, до чего мне хо­

чется спать; это похоже на голод, на жажду. Все эти 
шесть бесконечно длинных суток с тех пор, как я кончил 
свою работу, у меня в мозгу водоворот, бурный, непре­
рывный, хаотический поток мыслей, ни к чему и ни­
куда не ведущий, стремительно засасывает меня в безд­
ну. В бездну,— добавил он, помолчав.

— Вам необходимо уснуть,— сказал Избистер реши­
тельно и с таким видом, будто он нашел верное средст­
во. — Совершенно необходимо.

— Мой разум необычайно ясен. Так никогда не было. 
И тем не менее я сознаю, что меня затягивает водово­
рот. Сейчас...

— Что такое?
— Приходилось вам видеть, как исчезает какой-ни­

будь предмет в водовороте? Расстаться с солнечным све­
том, с рассудком...

— Однако...— перебил его Избистер.
Незнакомец протянул руку, глаза его стали безумны­

ми, и он крикнул:
— Я должен покончить с собой. Хотя бы у подно­

жия этого мрачного обрыва, где зеленая зыбь клоко­
чет белой пеной, куда стекает этот ручеек. По крайней 
мере там... сон.

— Это безрассудно,— возразил Избистер, напуган­
ный истерическим взрывом незнакомца.— Уж лучше по­
пробовать лекарства.

— Зато там сон,— твердил незнакомец, не слушая.
Избистер посмотрел на него, и ему пришло в голову:

уж не сама ли судьба свела их сегодня друг с другом?
— Совсем не обязательно,— сказал он.—Около Лул- 

вортской бухты есть обрыв такой же высокий, оттуда 
упала маленькая девочка — и осталась жива. Она и по 
сей день здорова и невредима.



— Но эти скалы?
— На них можно проваляться со сломанными костя­

ми всю ночь напролет, и волны будут обдавать вас хо­
лодным душем. Недурно?

Их взгляды встретились.
— К сожалению, ваш способ не выдерживает крити­

ки,—продолжал Избистер с сардонической усмешкой.— 
Для самоубийства ни эта скала, ни другая не годит­
ся,— это я говорю, как художник,—он засмеялся,—слиш­
ком уж отдает плохим любительством.

— Но что же тогда? — сказал незнакомец в замеша­
тельстве.— Что же еще? Разве можно сохранить рассу­
док, если все ночи...

— Вы шли один по берегу?
— Один.
— Ну и глупо сделали. Надеюсь, вы не обидитесь 

на мои слова? Один! Вы же сами сказали, что физиче­
ское утомление — это не лекарство для уставшего мозга. 
И кто это вам посоветовал? Что ж тут удивительного! 
Идти одному, над головой солнце, вас томит жара, уста­
лость, одиночество — и так в продолжение целого дня. 
А  затем вы, наверное, ложились в постель и попытались 
заснуть. Не так ли?

Избистер замолчал и участливо посмотрел на боль­
ного.

— Посмотрите на эти скалы! — вдруг воскликнул не­
знакомец в порыве отчаяния.— Посмотрите на это море, 
которое волнуется и сверкает уже много-много веков. 
Посмотрите на белые брызги пены около этой скалы! На 
этот голубой свод, откуда льются ослепительные лучи 
солнца!.. Это ваш мир. Он вам понятен, вы наслаждае­
тесь им. Он согревает, поддерживает вас, он восхищает 
вас. Но для меня...— Он поднял голову, лицо его было 
мертвенно-бледным, глаза мутные и красные, губы 
бескровные.— Глядя на эту красоту, я еще острее 
чувствую, как я несчастен. Как ни прекрасен мир, я 
ни на минуту не забываю о своем несчастье,— прошеп­
тал он.

Избистер взглянул на дикую живописную картину за­
литых солнцем скал, а затем на мрачное лицо незнаком­
ца. Несколько мгновений Избистер стоял молча. Потом 
встрепенулся и сделал нетерпеливое движение.



— К  вам вернется сон,— сказал он,— и вы пере­
станете так мрачно смотреть на мир, помяните мое 
слово.

Теперь он уже был уверен, что эта встреча не слу­
чайна. Еще полчаса назад он чувствовал скуку 
и пустоту. Теперь же ему предстояла трудная и благо­
родная задача. Он тотчас же принял решение. Пре­
жде всего этот несчастный нуждается в дружеском 
участии.

Избистер примостился на краю мшистого утеса ря­
дом с неподвижно сидевшим незнакомцем и изо всех сил 
начал развлекать его. Но тот словно погрузился в апа­
тию; он угрюмо смотрел на море и лишь коротко отве­
чал на вопросы Избистера, однако не выказывал неудо­
вольствия по поводу непрошеного сочувствия. Казалось, 
он даже был рад этому, и когда Избистер, видя, что 
разговор не клеится, предложил подняться наверх и 
вернуться в Боскасль, чтобы полюбоваться на Блэка- 
пит, он охотно согласился. На полпути он принялся 
разговаривать сам с собой, а потом внезапно повернул к 
Избистеру свое мертвенное лицо.

— Чем же это все кончится? — спросил он, сделав 
слабый жест рукой.— Чем же это все кончится? Все 
идет кругом, кругом, кругом. Все непрестанно вертится, 
вертится, вертится...

Остановившись, он очертил рукой круг в воздухе.
— Отлично, дружище,— сказал Избистер с видом 

старого приятеля.— Не мучайте себя понапрасну. Поло­
житесь на меня.

Незнакомец отвернулся и опустил руку. Они про­
должали подниматься по узкой тропинке, змеившей­
ся на краю обрыва, направляясь к мысу за Пенэлли; 
страдающий бессонницей человек шел впереди Избисте­
ра, он то и дело жестикулировал, роняя бессвязные, от­
рывочные слова. Дойдя до мыса, они остановились на том 
месте, откуда открывается вид на мрачный, таинствен­
ный Блэкапит, и незнакомец присел отдохнуть. Как толь­
ко тропинка стала шире, они пошли рядом, Избистер во­
зобновил разговор. Он только что начал распространять­
ся о затруднениях, с которыми сталкивались в непо­
году при постройке Боскасльской гавани, как вдруг спут­
ник перебил его.



— Моя голова совсем не та, что раньше,— прогово­
рил он, для большей выразительности подкрепляя сло­
ва жестами.— Совсем не та, что раньше. Я чувствую ка­
кое-то давление, тяжесть. Нет, это не сонливость. Это 
похоже на тень, глубокую тень, внезапно и быстро па­
дающую на что-то живое, деятельное. Все кружится и 
погружается во мрак, во мрак. Полный сумбур мыслей 
и водоворот, водоворот. Я не могу этого выразить. Я 
с трудом могу сосредоточиться и говорить с вами об 
этом.

Видимо, ослабев, он остановился.
— Не утруждайте себя, дружище,— сказал Изби- 

стер.— Мне кажется, я понимаю вас. Во всяком случае, 
нет никакой надобности рассказывать об этих вещах.

Незнакомец начал протирать себе глаза. Избистер 
попытался было поддержать разговор, потом у него 
мелькнула новая мысль.

— Пойдемте ко мне,— предложил он,— посидим и 
покурим. Я покажу вам мои наброски Блэкапита. Х о­
тите?

Незнакомец покорно встал и пошел за ним вниз по 
склону.

Движения его были медленны и неуверенны, и И з­
бистер слышал, как он спотыкался, спускаясь с горы.

— Войдемте ко мне,— пригласил Избистер.— Не хо­
тите ли сигарету или чего-нибудь спиртного? Вы употреб­
ляете крепкие напитки?

Незнакомец в нерешительности остановился у садо­
вой калитки. По-видимому, он не отдавал себе отчета в 
своих действиях.

— Я ничего не пью,— медленно произнес он, подни­
маясь по садовой дорожке.— Нет,— повторил он спу­
стя минуту,— я ничего не пью. Все кружится, все вертит­
ся колесом.

Споткнувшись на пороге, он вошел в комнату, точ­
но слепой.

Затем тяжело опустился, почти упал в кресло. На­
клонился вперед, сжал лоб руками и замер. Из груди 
его вырвался сдавленный вздох.

Избистер суетился с растерянным видом, какой бы­
вает у неопытных хозяев, произнося отрывочные фразы,



которые почти не требовали ответа. Он взял папку, по­
том переложил ее на стол и посмотрел на часы, стоявшие 
на камине.

— Надеюсь, вы не откажетесь поужинать со мной,— 
сказал он, держа в руке незакуренную сигарету и думая, 
что гость его, вероятно, страдает от злоупотребления 
наркотиками.— Могу вам предложить только холодную 
баранину, но она прямо великолепная. По-уэльски. И 
еще, кажется, сладкий пирог.

Он дважды повторил приглашение.
Незнакомец молчал. Избистер остановился со спич­

кой в руке и взглянул на своего гостя.
Тот продолжал молчать. Избистер выронил спичку 

и, так и не закурив, положил на стол сигарету. Казалось, 
незнакомец задремал. Избистер взял папку, открыл ее, 
снова закрыл; он колебался, говорить ему или нет.

— Быть может...— начал он шепотом.
Он взглянул на дверь, потом на гостя в кресле. З а ­

тем осторожно, на цыпочках, оглядываясь на своего 
гостя, вышел из комнаты, бесшумно закрыв за 
собой дверь.

Наружная дверь оставалась открытой; Избистер вы­
шел в сад и остановился возле куста волчьего аконита. 
Отсюда через открытое окно он мог видеть незнакомца, 
неподвижно сидящего все в той же позе.

Проходившие по дороге дети остановились и с лю­
бопытством глядели на художника. Какой-то моряк обме­
нялся с ним приветствиями. Избистер подумал, что его 
выжидательная поза привлекает внимание прохожих, 
и решил закурить: так у него будет более естественный 
вид. Он вытащил из кармана трубку и кисет и принял­
ся медленно набивать ее табаком.

— Странно,— прошептал он с некоторым неудоволь­
ствием.— Во всяком случае, надо дать ему выспаться.

Энергичным движением он зажег спичку и закурил.
В этот миг он услыхал шаги своей квартирной хозяй­

ки, которая выходила с зажженной лампой из кухни. 
Он обернулся и, помахав ей трубкой, успел остановить 
ее на пороге в гостиную. Так как она ничего не знала о 
его госте, то он постарался шепотом объяснить ей, в чем 
дело. Хозяйка ушла со своей лампой обратно в кухню, 
по-видимому, не вполне ему поверив.



Он покраснел и, чувствуя какую-то неловкость, при­
таился за углом веранды.

Избистер выкурил всю трубку. В воздухе начали ре­
ять летучие мыши. Наконец любопытство взяло верх, и 
он осторожно, на цыпочках, вернулся в темную гостиную. 
Открыв дверь, он на минуту приостановился. Незнако­
мец по-прежнему неподвижно сидел в кресле, его силу­
эт вырисовывался на фоне окна. Было тихо, только изда­
лека доносилось пение матросов на судах, перевозя­
щих графит. Стебли аконита и дельфиниума, прямые и 
неподвижные, смутно вырисовывались на темном фоне 
холмов. Внезапно Избистер вздрогнул, перегнулся через 
стол и стал прислушиваться. Неясное подозрение пере­
шло в уверенность. Удивление сменил страх.

Он не слышал дыхания сидящего в кресле чело­
века.

Избистер медленно и бесшумно обошел стол, он 
дважды останавливался, прислушиваясь. Положил руку 
на спинку кресла и нагнулся, почти касаясь головы не­
знакомца.

Желая заглянуть ему в лицо, Избистер нагнулся еще 
ниже. Потом вздрогнул и вскрикнул. Вместо глаз он уви­
дел только белки.

Взглянув еще раз, он понял, что веки раскрыты, но 
зрачки закатились вверх. Избистер не на шутку испу­
гался. Уже не считаясь с необычным состоянием незна­
комца, он схватил его за плечо и потряс.

— Вы спите? — крикнул он громким голосом.— Вы 
спите?

Он уже не сомневался, что незнакомец мертв.
Избистер внезапно засуетился. Он стал метаться по 

комнате, наткнулся на стол и позвонил.
— Принесите, пожалуйста, поскорее лампу! — крик­

нул он в коридор.— Моему приятелю дурно.
Затем он вернулся к неподвижно сидевшему незна­

комцу, потряс его за плечи и окликнул. Скоро комната 
осветилась желтоватым светом лампы, которую внесла 
встревоженная и удивленная хозяйка. Лицо Избистера 
было бледно, когда он повернулся к ней.

— Необходимо позвать доктора,— сказал он.— Это 
или смерть, или обморок. Есть здесь в деревне, доктор? 
Где я могу найти доктора?



ЛЕТАРГИЯ

Состояние каталептического окоченения, в которое 
впал незнакомец, длилось довольно долго. Затем тело 
его стало мягким и приняло положение, как у безмя­
тежно спящего человека. Глаза его удалось закрыть.

И з гостиницы больного доставили в боскасльскую 
больницу, а оттуда через несколько недель в Лондон. 
Несмотря на все старания, его не смогли разбудить. Н а­
конец по причинам, о которых будет в свое время сказа­
но, решили оставить его в покое. Долгое время спящий 
лежал в этом странном состоянии, недвижимый и без­
участный, не мертвый и не живой, застыв на границе 
между жизнью и смертью. Он словно провалился в тем­
ную бездну: ни признака мысли, ни тени чувства; это 
был сон без сновидений, всеобъемлющая тишина. Бурный 
вихрь его мыслей был поглощен и затоплен приливом 
молчания. Где находился этот человек? Где вообще нахо­
дится впавший в бесчувствие?

— Мне кажется, что все это было вчера,— сказал Из- 
бистер.— Я помню все так ясно, как будто это случилось 
только вчера.

Это был тот самый Избистер, о котором шла речь в 
первой главе нашего рассказа, но уже немолодой. Воло­
сы его, прежде каштановые, подстриженные по моде, ко­
ротким ежиком, теперь серебрились, а лицо, раньше 
свежее и румяное, поблекло и пожелтело. В его остроко­
нечной бородке пробивалась седина. Он беседовал с по­
жилым человеком в костюме из легкой летней материи 
(лето в этом году было необычайно жаркое). Собеседника 
его звали Уорминг, это был лондонский поверенный и 
ближайший родственник Грэхэма, так звали человека, 
впавшего в летаргический сон.

Оба собеседника стояли рядом в комнате одного из 
лондонских зданий и смотрели на человека в длинной 
рубашке, безжизненно лежащего перед ними на гутта­
перчевом надутом матраце. Осунувшееся желтое лицо, 
небритый подбородок, оцепенелые члены, бескровные 
ногти. Стеклянный колпак отделял эту странную, неесте­
ственную мумию от жизни.



Собеседники сквозь стекло пристально всматривались 
в лежащего.

— Я был прямо потрясен,— произнес Избистер.— 
Меня и теперь пробирает дрожь, как только я вспомню о 
его белых глазах. Зрачки его, понимаете ли, закатились 
вверх, оставались одни белки. Сейчас я это невольно 
вспомнил.

— Разве вы не видели его с тех пор? — спросил Уор- 
минг.

— Я не раз хотел посмотреть,— отвечал Избистер,— 
но я был так занят — ни минуты свободной. Кроме то­
го, я почти все это время провел в Америке.

— Если не ошибаюсь,— заметил Уорминг,— вы бы­
ли тогда художником?

— Да. Потом я вскоре женился и понял, что искус­
ством сыт не будешь, в особенности если нет большого 
таланта, и взялся за ум. Рекламы на дуврских скалах — 
моя работа.

— Хорошие рекламы,— согласился Уорминг,— хотя 
они меня не слишком порадовали.

— Зато долговечны, как скалы! — самодовольно за­
явил Избистер.— Мир изменяется. Когда он заснул два­
дцать лет тому назад, я жил в Боскасле, у меня был 
только ящик с акварельными красками да благородные 
несбыточные мечты. Мог ли я думать, что мои краски 
прославят все английское побережье от Лендсэнда до 
Лизарда! Часто бывает, что счастье приходит к челове­
ку неожиданно.

Уорминг, казалось, сомневался: уж такое ли это 
счастье?

— Насколько я помню, мы с вами тогда разъехались?
— Вы вернулись в том самом экипаже, который до­

ставил меня на Камелфордскую железнодорожную стан­
цию. Это было как раз во время юбилея, юбилея Викто­
рии; я отлично помню трибуны и флаги в Вестминстере 
и множество экипажей в Челси.

— Это был второй юбилей, бриллиантовый,— заме­
тил Уорминг.

— О да! Во время ее первого юбилея, пятидесятиле­
тия, я жил в Вукее и был еще мальчиком. Я пропустил 
все это... Сколько хлопот нам доставил этот незнакомец! 
Он был похож на мертвого, моя хозяйка не хотела его



держать. Мы в кресле перенесли его в гостиницу. Док­
тор из Боскасля — не этот, а другой, который жил там 
раньше,— провозился с ним чуть ли не до двух часов 
ночи. Я  и хозяин гостиницы помогали.

— Это было, так сказать, каталептическое состояние?
— Он оцепенел. Вы могли бы придать ему любое 

положение. Поставить его на голову. Никогда мне не при­
ходилось видеть такой окоченелости. Теперь,— движе­
нием головы Избистер показал на распростертую за стек­
лом фигуру,— совсем другое. Тот маленький доктор... как 
его фамилия?

— Смисерс.
— Да, Смисерс... потерял столько времени, надеясь 

привести его в чувство. Чего только он не делал! Прямо 
мороз по коже пробирает: горчичники, искусственное ды­
хание, уколы. А  потом эти дьявольские машинки, не ди­
намо...

— Индуктивные спирали?
— Да. Ужасно было видеть, как дрожали и сокраща­

лись его мускулы, как извивалось и билось его тело. 
Представьте себе: две тусклые свечи, бросающие желто­
ватый свет, от которого колеблются и разбегаются тени, 
этот маленький вертлявый доктор — и он, бьющийся и 
извивающийся самым неестественным образом. Мне и те­
перь иногда это мерещится.

Оба замолчали.
— Странное состояние,— произнес наконец Уорминг.
— Полное отсутствие сознания,— продолжал Изби­

стер.— Здесь лежит одно тело. Не мертвое и не живое. 
Это похоже на пустое место с надписью «занято». Ни 
ощущений, ни пищеварения, ни пульса, ни намека на 
движение. В этом теле я совсем не ощущаю человеческой 
личности. Он более мертв, чем действительно умерший: 
доктора мне говорили, что даже волосы у него не растут, 
тогда как у покойников они продолжают расти.

— Я знаю,— сказал Уорминг, и лицо его потемнело.
Они вновь посмотрели сквозь стекло. Грэхэм лежал в

странном состоянии транса, еще не наблюдавшегося в 
истории медицины. Правда, иногда транс длится около 
года, но по прошествии этого времени спящий или про­
сыпается, или умирает; иногда сначала первое, затем 
второе. Избистер заметил следы от уколов (доктора



впрыскивали ему питательные вещества с целью поддер­
жать жизненные силы); он указал на них Уормингу, ко­
торый старался их не замечать.

— Пока он лежал здесь,— не без самодовольства ска­
зал Избистер,— я изменил свои взгляды на жизнь, же­
нился, воспитал детей. Мой старший сын — а тогда я еще 
и не помышлял о сыновьях — гражданин Америки и ско­
ро окончит Гарвардский университет. В волосах у меня 
уже появилась седина. А  вот он все тот же: не поста­
рел, не поумнел, такой же, каким был я в дни своей мо­
лодости. Как это странно!

— Я тоже постарел,— заметил Уорминг.— А  ведь я 
играл с ним в крикет, когда он был мальчиком. Он выгля­
дит совсем еще молодым. Только немного пожелтел. Ну 
совсем молодой человек!

— За  это время была война,— сказал Избистер.
— Да, пришлось ее пережить.
— И потом эти марсиане.
— Скажите,—спросил Избистер после некоторой па­

узы,— ведь у него, кажется, было небольшое состояние?
— Да, было,— ответил Уорминг. Он принужденно 

кашлянул.— И я его опекун.
— А ! — протянул Избистер.
Он задумался, потом нерешительно спросил:
— Без сомнения, расходы по его содержанию не осо­

бенно значительны; состояние, должно быть, увеличи­
вается?

— О да! Если только он проснется, он будет гораз­
до богаче, чем раньше.

— Мне как деловому человеку,— сказал Избистер,— 
не раз приходила в голову эта мысль. Я иногда даже ду­
мал, что с коммерческой точки зрения сон этот довольно 
выгоден для него. Он точно знал, что делал, когда впа­
дал в летаргию. Если бы он жил...

— Не думаю,— улыбнулся Уорминг,— чтобы это вы­
шло у него умышленно. Он никогда не был особенно 
дальновидным. В самом деле...

— Вот как!
— Мы всегда расходились с ним в этом отношении. Я 

постоянно был чем-то вроде опекуна при нем. Вы, конеч­
но, много видели в жизни и понимаете, что бывают та­
кие обстоятельства... Впрочем, вряд ли есть надежда, что



он проснется. Летаргия истощает, медленно, но все-таки 
истощает. Несомненно, он медленно, очень медленно, но 
неуклонно близится к смерти, не так ли?

— Что будет, если он проснется? Воображаю, как он 
удивится! За  двадцать лет жизнь так пв]ременилась. 
Ведь это будет совсем как у Рип ван Винкля .

— Скорее как у Беллами * 2. Перемены чересчур вели­
ки,— заметил Уорминг.— Да и я тоже изменился: стал 
совсем старик.

Избистер с притворным удивлением произнес:
— Ну что вы, я никогда не сказал бы этого!
— Мне было сорок три, когда его банкир...— помни­

те, вы еще телеграфировали его банкиру? — обратился 
ко мне.

— Как же, помню. Адрес был в чековой книжке, ко­
торую я нашел в его кармане,— отвечал Избистер.

— Ну так вот, сложение произвести нетрудно,— ска­
зал Уорминг.

Несколько минут они молчали. Затем Избистер с 
любопытством спросил:

— А  что, если он проспит еще много л ет?— И, не­
много помедлив, сказал: — Следует обсудить это. Вы 
понимаете, его состояние может перейти в другие руки.

— Поверьте, мистер Избистер, этот вопрос тревожит 
и меня самого. У меня, видите ли, нет таких родных, ко­
торым я мог бы передать опеку. Необычайное и прямо 
безвыходное положение.

— Да,-^- сказал Избистер, — здесь должна быть, так 
сказать, общественная опека, если только у нас таковая 
имеется.

— Мне кажется, что этим должно заняться какое-ни­
будь учреждение, юридически бессмертный опекун, если 
только он действительно может проснуться, как полагают 
иные доктора. Я, видите ли, уже справлялся об этом у 
некоторых наших общественных деятелей. Но пока еще 
ничего не сделано.

' Р и п  в а н  В и н к л ь  — герой одноименной новеллы амери­
канского писателя В. Ирвинга (1783— 1859), проспавший два­
дцать лет.

2 Г. Э. Беллами (1850— 1898)—американский писатель, автор 
романа-утопии «Через сто лет».



— Право, это недурная мысль — передать опеку ка­
кому-нибудь учреждению: Британскому музею, напри­
мер, или же Королевской медицинской академии. Прав­
да, это звучит несколько странно, но и случай ведь не­
обыкновенный.

— Трудно уговорить их принять опеку.
— Вероятно, мешает бюрократизм.
— Отчасти.
Оба замолчали.
— Любопытное дело! — воскликнул Избистер.— А 

проценты все растут и растут.
— Конечно,— ответил Уорминг.— А  курс все повы­

шается ...
— Да, я слышал,— сказал Избистер с гримасой.— 

Что же, тем лучше для него.
— Если только он проснется.
— Если только он проснется,— повторил Избистер.— 

А  не замечаете вы, как заострился его нос и как опу­
щены теперь у него веки?

— Я не думаю, чтобы он когда-нибудь проснулся,— 
сказал Уорминг, присмотревшись к спящему.

— Собственно, я так и не знаю,— проговорил Изби­
стер,— что вызвало эту летаргию. Правда, он говорил 
мне что-то о переутомлении. Я  часто об этом думал.

— Это был человек весьма одаренный, но чересчур 
нервный и беспорядочный. У него было немало неприят­
ностей — развод с женой. Я думаю, что он бросился с та­
ким ожесточением в политику, чтобы позабыть свое го­
ре. Это был фанатик-радикал, типичный социалист, ли­
берал, передовой человек. Энергичный, страстный, необу­
зданный. Надорвался в полемике, вот и все! Я помню 
памфлет, который он написал,— любопытное произведе­
ние. Причудливое, безумное! Между прочим, там было 
несколько пророчеств. Одни из них не оправдались, но 
другие — совершившийся факт. Вообще же, читая его, на­
чинаешь понимать, как много в этом мире неожиданно­
го. Да, многому придется ему учиться и переучиваться 
заново, если он проснется. Если только он когда-нибудь 
проснется...

— Чего бы я только не дал,— заявил Избистер,— 
чтобы услышать, что он скажет, увидев такие перемены 
кругом.



— И я  тоже,— подхватил Уорминг.— Да! И мне бы 
очень хотелось. Но, увы,— прибавил он грустно,— мне не 
придется увидеть его пробуждения.

Он стоял, задумчиво глядя на восковую фигуру.
— Он никогда не проснется,— произнес он, вздох­

нув.— Он никогда не проснется.

ГЛАВА III

ПРОБУЖДЕНИЕ

Но Уорминг ошибся. Пробуждение наступило.
Как чудесно и сложно такое, казалось бы, простое 

явление, как сознание! Кто может проследить его воз­
рождение, когда мы утром просыпаемся от сна, прилив 
и слияние разнообразных сплетающихся ощущений, пер­
вое смутное движение души — переход от бессознатель­
ного к подсознательному и от подсознательного к первым 
проблескам мысли, пока, наконец, мы снова не познаем 
самих себя? То, что случается с каждым из нас утром, 
при пробуждении, случилось и с Грэхэмом, когда кончил­
ся его летаргический сон. Тьма постепенно стала рассеи­
ваться, и он смутно почувствовал, что жив, но лежит где- 
то, слабый, беспомощный.

Этот переход от небытия к бытию, по-видимому, со­
вершается скачками, проходит различные стадии. Чудо­
вищные тени, некогда бывшие ужасной действительно­
стью, странные образы, причудливые сцены, словно из 
жизни на другой планете. Какие-то смутные отголоски, 
чье-то имя—он даже не мог бы сказать, чье; возвратилось 
странное, давно забытое ощущение вен и мускулов, без­
надежная борьба, борьба человека, готового погрузиться 
во мрак. Затем появилась целая панорама ярких колеб­
лющихся картин.

Грэхэм чувствовал, что его глаза открыты и он видит 
нечто необычное. Что-то белое, край, по-видимому, какой- 
то белой рамы. Он медленно повернул голову, следя 
взглядом за контуром предмета. Контур уходил вверх, ис­
чезая из глаз. Грэхэм силился понять, где он находится. 
Значит ли это, что он болен? Он находился в состоянии 
умственной депрессии. Ощущал какую-то беспричинную,



смутную тоску человека, проснувшегося до рассвета. 
Ему послышался неясный шепот и звук быстро удаляю­
щихся шагов.

При первом движении головы он понял, что очень 
слаб. Он решил, что лежит в постели в гостинице, хотя и 
не мог припомнить, чтобы видел там эту белую раму. Ве­
роятно, он уснул. Он вспомнил, как ему хотелось тогда 
спать. Вспомнил скалы и водопад, даже свой разговор 
со встречным незнакомцем...

Как долго он проспал? Откуда эти звуки торопливых 
шагов, напоминающие ропот прибоя на прибрежной галь­
ке? Он протянул бессильную руку, чтобы взять часы со 
стула, куда он обычно их клал, но прикоснулся к глад­
кой, твердой поверхности, похожей на стекло. Это крайне 
поразило его. Он повернулся, изумленно огляделся и с 
трудом попытался сесть. Движение это потребовало на­
пряжения всех его сил; он почувствовал головокружение 
и слабость.

От изумления он протер глаза. Загадочность его поло­
жения ничуть не объяснилась, но голова была совершен­
но ясной,— очевидно, сон пошел ему на пользу. Он на­
ходился вовсе не в постели, а совершенно нагой лежал 
на очень мягком и упругом тюфяке под стеклянным кол­
паком. Ему показалось странным, что тюфяк был почти 
прозрачным,—внизу находилось зеркало, в котором смут­
но отражалась его фигура. Его рука — он содрогнулся, 
увидев, до чего суха и желта кожа,— была туго обвя­
зана какой-то странной резиновой лентой, слегка врезав­
шейся в нее. Эта странная постель помещалась в ящи­
ке из зеленоватого стекла (так по крайней мере ему по­
казалось), белая рама которого и привлекла сначала его 
внимание. В одном углу ящика стоял какой-то блестя­
щий сложный аппарат, очень странный с виду, и прибор, 
напоминающий термометр.

Легкий зеленоватый оттенок похожего на стекло ве­
щества, из которого состояли стенки ящика, мешал дале­
ко видеть; тем не менее Грэхэм разглядел, что он на­
ходится в прекрасном обширном помещении, в одной 
из стен которого, как раз против него, виднелась громад­
ная арка. У самой стенки стеклянного ящика стояла ме­
бель: несколько изящных кресел и стол, накрытый сереб­
ристой скатертью, похожей на чешую; на столе стояли



блюда с какими-то кушаньями, бутылка и два стакана. 
Грэхэм почувствовал, что сильно проголодался.

В зале не было ни души. Грэхэм нерешительно спу­
стился со своего прозрачного тюфяка и попробовал встать 
на ноги на чистый, белый пол. Однако он плохо рассчи­
тал свои силы; пошатнувшись, хотел опереться рукой о 
стеклянную стенку, но она выпятилась наружу наподо­
бие пузыря и лопнула с треском, напоминающим слабый 
выстрел. Изумленный Грэхэм вышел из-под колпака. Ища 
опоры, он схватился за стол и уронил один из стака­
нов, который со звоном ударился о твердый пол, но не 
разбился. Грэхэм тяжело опустился в кресло.

Отдышавшись, он налил из бутылки в другой стакан 
и сделал глоток — жидкость казалась совершенно бес­
цветной, но это была не вода: ароматичная, приятная 
на вкус, она быстро восстанавливала силы. Поставив ста­
кан на стол, Г рэхэм огляделся по сторонам.

Помещение показалось ему не менее великолепным и 
обширным, чем раньше, когда он смотрел сквозь зеле­
новатое стекло. Под аркой он увидел лестницу, веду­
щую в просторный коридор. По обе стороны коридора 
высились полированные колонны из какого-то камня гу­
стого ультрамаринового цвета с белыми прожилками. От­
туда доносился непрерывный жужжащий гул голосов 
и шум толпы. Грэхэм окончательно пришел в себя 
и внимательно вслушивался, позабыв, что собирался 
поесть.

Вдруг он сообразил, что не одет. Осмотревшись и най­
дя какой-то длинный черный плащ, он закутался и, весь 
дрожа, снова уселся в кресло.

Он недоумевал. Очевидно, он заснул и во время сна 
его перенесли. Но куда? И что это за люди шумят за 
лазурными колоннами? Боскасль? Он налил себе еще ста­
кан бесцветной жидкости и выпил.

Что это за здание? Ему казалось, что стены колеб­
лются, точно живые. Он смотрел на красивые архитек­
турные формы громадного, лишенного украшений зала и 
заметил в центре потолка круглое, куполообразное углуб­
ление, полное яркого света. Взглянув вверх, он увидел 
непрерывно мелькающую тень. «Т  рам, трам» — эта 
скользящая тень имела свою особую ноту среди глухих 
и отдаленных звуков, которые наполняли воздух.

17712. Г. Уэллс. Т. 2.



Он хотел позвать кого-нибудь к себе, но так слаб и по­
чти беззвучен был его голос! Поднявшись и покачиваясь, 
как пьяный, он направился к арке. Дойдя до лестницы, 
он споткнулся о волочившуюся полу своего черного пла­
ща, но, ухватившись за одну из синих колонн, удержался.

Коридор вел к голубому и пурпурному вестибюлю, 
который оканчивался балконом с перилами, ярко 
освещенным и висящим, по-видимому, внутри гигантско­
го здания. Вдалеке смутно вырисовывались какие-то ко­
лоссальные архитектурные формы.

Гул голосов слышался теперь гораздо явственнее, 
и Грэхэм с удивлением увидел, что на балконе спиной к 
нему стоят и, оживленно жестикулируя, беседуют три че­
ловека, одетых в роскошные просторные одежды ярких, 
гармоничных тонов. Снизу доносился глухой шум огром­
ной толпы, промелькнуло знамя, а затем взлетел вверх 
какой-то яркий окрашенный предмет—синяя шапка или 
куртка. Кричали, по-видимому, по-английски, часто по­
вторялось слово «проснется». Раздался чей-то пронзи­
тельный крик. Три человека рассмеялись.

— Ха-ха-ха! — смеялся один из них, рыжий, в корот­
ком пурпурном одеянии.— Когда Спящий проснется, 
когда?

Он повернулся и взглянул в коридор.
Внезапно выражение его лица изменилось, и он пе­

рестал смеяться. Остальные двое тоже обернулись в сто­
рону коридора и замерли. Их лица выражали смущение, 
переходившее в страх.

Колени Грэхэма подогнулись, руки, охватывавшие ко­
лонну, повисли, и он, пошатнувшись, упал ничком.

ГЛАВА IV

ГУЛ ВОССТАНИЯ

Падая, Грэхэм услышал оглушительный звон колоко­
лов. Впоследствии он узнал, что почти час пролежал в 
обмороке, находясь между жизнью и смертью. Очнув­
шись, он увидал, что лежит навзничь на своем прозрач­
ном матраце с горячим компрессом на груди и горле. Тем­
ной перевязи на руке уже не было, и рука была забин­
тована. Сверху нависала белая рама ящика, но зеленова-



того вещества уже не было. Незнакомец в одежде 
ярко-фиолетового цвета — один из тех, которых он ви­
дел на балконе,— стоял рядом и пытливо глядел ему в 
лицо. •

Издалека по-прежнему доносилось гудение колоко­
лов и неясный гул огромной толпы. Раздался резкий 
звук, как будто захлопнулась дверь.

Грэхэм приподнял голову.
— Что это значит? — произнес он медленно. — 

Где я?
Он узнал рыжего человека, того самого, который пер­

вый его увидел. Кто-то спросил: «Что сказал Грэхэм?»— 
но его остановили.

— Вы в полной безопасности,— по-английски, но с 
легким иностранным акцентом, по крайней мере так по­
казалось Грэхэму, мягко произнес человек в фиолетовой 
одежде.— Вас перенесли сюда оттуда, где вы уснули. Вы 
в безопасности. Вы долго пролежали здесь спящим. Вы 
были в состоянии летаргии.

Он сказал еще что-то, чего Грэхэм не расслышал, и 
протянул бокал. Г рэхэм почувствовал у себя на лбу осве­
жающую струю. Ему стало лучше, и он зажмурил глаза.

— Вам лучше? — спросил человек в фиолетовой 
одежде, когда Грэхэм открыл глаза.

Это был мужчина лет тридцати, с приятным лицом 
и остроконечной русой бородкой; на вороте его одежды 
блестела золотая застежка.

— Лучше,— ответил Г рэхэм.
— Некоторое время вы провели во сне, в летаргии. 

Вы понимаете меня? В летаргии. Конечно, вам это ка­
жется странным, но могу вас уверить, что все обошлось 
благополучно.

Грэхэм ничего не ответил, но слова эти его несколько 
успокоили. Взгляд его перебегал от одного лица к дру­
гому. Все трое молча и с любопытством смотрели на не­
го. Он думал, что находится где-нибудь в Корнуэлле, но 
окружающая обстановка казалась ему странной.

Он вспомнил о том, что собирался в свое время сде­
лать в Боскасле и не успел.

— Телеграфировали вы моему кузену? — спросил он, 
откашлявшись.— Э. Уорминг, двадцать семь, Ченсери- 
Лейн?



Все трое внимательно его слушали, однако ему при­
шлось повторить свой вопрос.

— Какое странное произношение! — прошептал ры­
жеволосый.

— Телеграфировали ли, сир? — переспросил молодой 
человек с русой бородкой, очевидно, очень удивленный.

— Он хочет сказать: послали ли вы электрограм­
му? — догадался третий, юноша, на вид лет девятнадца­
ти или двадцати, с приятным лицом.

— Ах, какой я несообразительный! — воскликнул с 
досадой русобородый.— Можете быть уверены, что все 
будет сделано, сир,— обратился он к Грэхэму.— Боюсь 
только, что будет затруднительно телеграфировать ва­
шему кузену. Его нет теперь в Лондоне. Прошу вас, не 
утруждайте себя этими мелочами; вы проспали очень 
долго, за это время произошло немало перемен, сир. (Грэ­
хэм догадался, что это слово было «сэр», хотя незнако­
мец и выговаривал его как «сир».)

— Вот как! — произнес Грэхэм и успокоился.
Все это очень'странно, удивительно; но несомненно 

одно: эти люди, так необычно одетые, что-то скрывают. 
Какие странные люди, какая странная комната! По-види- 
мому, это — какое-то новое учреждение. Это похоже на 
выставочный павильон, внезапно у него мелькнуло подо­
зрение. Ну да, конечно, это выставочный павильон. 
Достанется же Уормингу за это! Однако это мало­
вероятно. На выставке его бы не демонстрировали 
голого.

Вдруг он понял все. Внезапно перед ним как бы от­
дернулась завеса. Он понял, что сон его длился очень 
долго, что это был необычайный летаргический сон; он 
прочел это по тому смущению, которое виднелось в 
устремленных на него глазах этих незнакомых людей. 
С волнением взглянул он на них. Казалось, они, в свою 
очередь, старались что-то прочесть у него в глазах. Он 
пошевелил губами, хотел заговорить, но не смог ничего 
сказать. У него явилось странное желание скрыть это от 
чужих людей, сделать вид, будто он ничего не знает. Опу­
стив глаза, он молча глядел на свои босые ноги. Же­
лание говорить пропало. Его охватила дрожь.

Ему подали стакан с какой-то розовой жидкостью, от­
ливавшей зеленым фосфорическим блеском, по вкусу на­



поминавшей мясной бульон. Грэхэм выпил, и тотчас же 
к нему вернулись силы.

— Теперь... теперь мне лучше,— хрипло произнес он 
и услышал одобрительный шепот окружающих. Теперь 
ему все стало ясно.

Он снова попытался заговорить, и снова неудачно. 
Схватившись за горло, он начал в третий раз.

— Сколько... — спросил он сдавленным голосом,— 
сколько времени я проспал?

— Довольно долго,— ответил русобородый, быстро 
переглянувшись с двумя другими.

— Сколько же?
— Очень долго.
— Да, да! — воскликнул недовольно Грэхэм.— Но я 

желаю знать — сколько. Несколько лет? Много лет? Что- 
то произошло... Не помню, что. Я смутно чувствую... Но 
вы...— Он всхлипнул.— Зачем скрывать это от меня? 
Сколько времени?

Он замолчал и, тяжело дыша, закрыв глаза руками, 
ждал ответа. -

Все трое начали перешептываться.
— Пять, шесть? — спросил он слабым голосом.— 

Больше?
— Гораздо больше.
— Больше?
— Больше.
Он смотрел на них и ждал ответа. Мускулы его ли­

ца передернулись.
— Вы проспали много лет,— произнес наконец чело­

век с рыжей бородой.
Грэхэм с усилием приподнялся и сел, затем быстро 

вытер слезы исхудалой рукой.
— Много лет? — повторил он.
Он зажмурил глаза, потом снова открыл их и, огля­

дываясь вокруг, спросил:
— Сколько же именно?
— Приготовьтесь услышать известие, которое уди­

вит вас.
— Хорошо.
— Более гросса лет.
Его поразило странное слово.
— Больше чего?



Двое незнакомцев быстро заговорили между собой. 
Он уловил только слово «десятичный».

— Сколько лет сказали вы? — настаивал Грэхэм.— 
Сколько? Да не смотрите же так! Отвечайте!

Из их разговора он уловил три слова: «более двух 
столетий».

— Ч то ?— вскричал он, оборачиваясь к юноше, ко­
торый, как ему показалось, произнес эти слова.— Как вы 
сказали? Два столетия!

— Да,— подтвердил рыжебородый.— Двести лег.
Грэхэм повторил эти слова. Он приготовился ко все­

му, но никак не ожидал такого ответа.
— Двести лет! — повторил он с ужасом, казалось, пе­

ред ним разверзлась пропасть.— О, но ведь тогда...
Ему ничего не ответили.
— Так вы сказали...
— Да, двести лет. Два столетия,— повторил рыжебо­

родый.
Опять молчание. Грэхэм посмотрел им в глаза и 

по выражению их лиц понял, что они не обманыва­
ют его.

— Не может быть! — воскликнул он жалобно.— Мне 
это снится. Летаргия... Летаргия не может так долго 
длиться. Это неправда... Вы издеваетесь надо мной! Ска­
жите... ведь прошло всего несколько дней, как я шел 
вдоль морского берега в Корнуэлле...

Голос его оборвался.
Человек с русой бородой, казалось, был в нереши­

тельности.
— Я не очень силен в истории, сир,— произнес он 

неохотно и посмотрел на остальных.
— Вы правы, сир,— сказал младший.’—Боскасль на­

ходится в прежнем герцогстве Корнуэлльском, к юго-за­
паду от лугов. Там и теперь еще стоит дом. Я  был там.

— Боскасль!— Грэхэм повернулся к юноше.— Да, 
Боскасль! Боскасль. Я заснул где-то там. Точно я не мо­
гу припомнить. Точно не могу припомнить.— Он схватил­
ся за голову и прошептал: — Более двухсот лет! — Серд­
це его упало. Лицо передернулось.— Но если это так, 
если я проспал двести лет, то все, кого я знал, кого я ви­
дел, с кем говорил, все умерли.

Все трое молчали.



— И королева и королевская семья, министры, ду­
ховенство и правительство. Знать и простонародье, бога­
тые и бедные, все, все... Существует ли еще Англия? 
Существует ли Лондон? Мы ведь в Лондоне, да? А  вы— 
мои хранители-опекуны? Опекуны? А  эти? А ? Тоже 
охраняют меня?— Привстав, он глядел на них широко 
открытыми глазами.— Но зачем я здесь? Впрочем, нет! 
Не говорите. Лучше молчите. Дайте мне...

Он сидел молча, протирая глаза.' Ему подали вто­
рой стакан розоватой жидкости. Выпив, Грэхэм почув­
ствовал себя бодрее. Он разрыдался, и слезы принесли 
ему облегчение.

Взглянув на их лица, он вдруг засмеялся сквозь 
слезы почти безумным смехом.

— Две-сти лет, две-сти лет!— повторял он.
Лицо его исказила истерическая гримаса, и он

снова закрыл глаза руками.
Потом он успокоился. Руки его бессильно повисли. 

Он сидел почти в той же позе, как при встрече с Изби- 
стером у пентаргенских скал. Вдруг его внимание было 
привлечено чьим -то громким, властным голосом и зву­
ком приближающихся шагов.

— Что вы тут делаете? Почему меня не уведомили? 
Ведь вам было приказано! Виноватый будет отвечать. 
Ему нужен покой. Закрыты ли у вас двери? Все до по­
следней? Ему нужен абсолютный покой. С ним нельзя 
разговаривать. Говорили ему что-нибудь?

Человек с русой бородой что-то ответил. Грэхэм, гля­
дя через плечо, увидел приближающегося мужчину не­
большого роста, толстого, безбородого, с орлиным но­
сом, с бычьей шеей и тяжелым подбородком. Густые 
черные брови, почти сходящиеся на переносье, щетини­
лись над глубоко посаженными серыми глазами и при­
давали лицу мрачное, зловещее выражение. На мгнове­
ние он нахмурил брови, глядя на Грэхэма, но сейчас 
же отвел взгляд и, обратившись к человеку с русой боро­
дой, раздраженно сказал:

— Пусть удалятся.
— Удалятся?— спросил рыжебородый.
— Конечно. Но, смотрите, закройте двери.
Двое незнакомцев повиновались и, взглянув в послед­

ний раз на Грэхэма, повернулись уходить, но, вместо



того чтобы выйти под арку, направились к противопо­
ложной стене. Затем произошло нечто странное: часть, 
по-видимому, совершенно глухой стены с треском раздви­
нулась и, свиваясь наподобие жалюзи, поднялась вверх 
и опустилась за ушедшими. Грэхэм остался наедине с 
новоприбывшим и с русобородым человеком в пурпу­
ровом одеянии.

Некоторое время толстяк не обращал на Грэхэма 
ни малейшего внимания, он расспрашивал русобородо­
го, который был, очевидно, его подчиненным; казалось, 
он требовал отчета в каком-то поручении. Говорил 
он очень отчетливо, но смысл его слов остался для Грэ­
хэма неясен. Очевидно, пробуждение Грэхэма вызывало 
в нем не удивление, а скорее досаду и тревогу. Заметно 
было, что он глубоко взволнован.

■— Вы не должны смущать его подобными рассказа­
ми,— несколько раз повторял он.— Не надо смущать его.

П олучи в  ответы на все свои вопросы, он быстро обер­
нулся и, с любопытством взглянув на Грэхэма, спросил:

— Вас это удивляет?
—  О чень!
— Все окружающее кажется вам странным?
— Надо привыкать. Ведь мне, вероятно, придется

жить.
— Думаю, что так.
— Прежде всего не дадите ли вы мне какую-нибудь

одежду?
— Сейчас,— сказал толстяк, и русобородый, поймав 

его взгляд, тут же удалился.— Сейчас получите 
одежду.

— Правда ли, что я проспал двести лет? — спросил 
Грэхэм.

— Они уже успели разболтать вам об этом? Двести 
три года — это будет точнее.

Грэхэм поднял брови и стиснул зубы, стараясь при­
мириться с неоспоримым фактом. С минуту он сидел 
молча, а затем спросил:

— Что здесь, завод или динамо поблизости? — И, не 
дожидаясь ответа, прибавил:— Я думаю, все ужасно 
переменилось? Что это за крики?

— Пустяки. Это народ,— ответил нетерпеливо тол­
стяк.— Позднее вы, вероятно, все узнаете. Вы правы, все



переменилось.— Он говорил отрывисто, нахмурив брови, 
и взгляд у него был такой, как будто он что-то решал про 
себя, пытаясь найти выход.— Прежде всего нужно до­
стать вам одежду. Лучше обождать здесь. Никто не дол­
жен к вам приближаться. Вам надо побриться.

Грэхэм провел рукой по подбородку.
Русобородый возвратился; внезапно повернув голо­

ву, он стал прислушиваться, потом переглянулся с тол­
стяком и через арку направился к балкону. Шум и кри­
ки становились все громче. Толстяк тоже насторожился. 
Вдруг он пробормотал какое-то проклятие и недруже­
любно взглянул на Грэхэма. Снизу доносился прибой 
тысячи голосов, то поднимаясь, то падая. Иногда раз­
давались звуки ударов, сопровождаемые пронзительны­
ми криками; слышался как будто треск ломавшихся су­
хих палок. Грэхэм напрягал слух, чтобы разобрать от­
дельные слова в этом хаосе.

Наконец он уловил какую-то фразу, выкрикивае­
мую почти беспрерывно. В первую минуту он не верил 
своим ушам. Однако сомнений не было, он ясно 
слышал:

— Покажите нам Спящего! Покажите нам Спящего!
Толстяк стремительно бросился к арке.
— Проклятие! — воскликнул он.— Откуда они узна­

ли? Знают они или только догадываются?
До\жно быть, последовал какой-то ответ.
—  Я  не могу выйти сам,— сказал вдруг толстяк.— 

Я должен быть здесь. Крикните им что-нибудь с бал­
кона.

Русобородый опять что-то ответил.
. — Скажите, что он не просыпался. Ну, там что-ни­

будь. Предоставляю это вам.— Он поспешно вернулся к 
Грэхэму.— Вам необходимо поскорее одеться. Вам нель­
зя оставаться здесь... Это невозможно...

Он опять куда-то торопливо удалился, не отвечая на 
вопросы Грэхэма. Вскоре он вернулся.

— Я не могу объяснить вам, что здесь происходит. 
Этого в двух-трех словах не расскажешь. Через не­
сколько минут вам сделают одежду. Да, через несколь­
ко минут. А  тогда я смогу увести вас отсюда. Волне­
ния скоро кончатся.



— Но этот шум. Они кричат...
— Про Спящего? Это про вас. Они свихнулись, что 

ли. Я ничего не понимаю. Решительно ничего!
Пронзительный звон прорезал глухой отдаленный'шум 

и крики. Толстяк подбежал к какому-то аппарату в углу 
зала. С минуту он слушал, глядя в стеклянный шар, и 
иногда кивал утвердительно головой, потом произ­
нес несколько неясных слов; закончив переговоры, он 
подошел к стене, через которую недавно удалились 
двое. Часть стены поднялась, подобно занавесу, но он 
остановился, что-то выжидая.

Грэхэм поднял руку и с удивлением заметил, что си­
лы к нему возвратились. Он спустил с ложа сначала 
одну ногу, потом другую. Головокружения как не быва­
ло. Едва веря такому быстрому выздоровлению, Грэхэм 
сел и принялся себя ощупывать.

Русобородый вернулся с балкона. Перед толстым 
незнакомцем опустился лифт, и из него вышел седобо­
родый худощавый человек в узкой темно-зеленой одеж­
де со свертком в руках.

— Вот и портной,— проговорил толстяк, указывая на 
вошедшего.— Теперь вам больше не понадобится этот 
черный плащ. Я не понимаю, как он попал сюда. Но 
нельзя терять времени. Поторопитесь!— обратился он к 
портному.

Старик в зеленом поклонился и, приблизясь, сел 
рядом с Грэхэмом. Держался он спокойно, но в глазах 
у него светилось любопытство.

— Моды сильно изменились, сир,—сказал он и поко­
сился на толстяка. Потом быстро развернул свер­
ток, и на его коленях зарябили яркие материи.— Вы 
жили, сир, в эпоху, так сказать, цилиндрическую, эпо­
ху Виктории. Полушарие шляп. Всюду правильные кри­
вые. Теперь же...

Он вынул приборчик, по размеру и наружному виду 
напоминающий карманные часы, нажал кнопку, и на 
циферблате появилась небольшая человеческая фигурка 
в белом, двигавшаяся, как на экране. Портной взял об­
разчик светло-синего атласа.

— Вот мой выбор,— обратился он к Грэхэму.
Толстяк подошел и, встав около Грэхэма, произнес;
— У нас очень мало времени.



— Доверьтесь моему вкусу,— ответил портной.— 
Моя машина сейчас прибудет. Ну, что вы скажете?

— А  что это такое? — спросил человек девятнадцато­
го столетия.

— В ваше время портные показывали своим клиен­
там модные журналы,— ответил портной,— мы же по­
шли дальше. Смотрите сюда.— Маленькая фигурка по­
вторила свои движения, но уже в другом костюме.— 
Или это.— И на циферблате появилась другая фигурка 
в более пышном одеянии.

Портной действовал очень быстро и нетерпеливо по­
сматривал в сторону лифта.

Легкий шум — и из лифта вышел анемичный, похо­
жий на китайчонка подросток, с коротко острижен­
ными волосами, в одежде из грубой ткани светло-сине­
го цвета; он бесшумно выкатил на роликах какую-то 
сложную машину. Портной отложил кинетоскоп, отдал 
шепотом какое-то приказание мальчику, который ответил 
гортанным голосом что-то непонятное, и попросил Грэхэ­
ма встать перед машиной. Пока мальчик что-то бормо­
тал, портной выдвигал из прибора ручки с небольшими 
дисками на концах; эти диски он приставил к телу Грэ­
хэма: к плечу, к локтю, к шее и так далее, около полу­
сотни дисков.

В это время на лифте позади Грэхэма в зал поднялись 
еще несколько человек. Портной пустил в действие 
механизм, части машины пришли в движение, сопровож­
даемое слабым ритмическим шумом; затем он нажал ры­
чаги и освободил Грэхэма. На него накинули черный 
плащ, русобородый подал ему стакан с подкрепляющей 
жидкостью; выпив ее, Грэхэм заметил, что один из но­
воприбывших, бледный юноша, смотрит на него особен­
но упорно.

Толстяк, нетерпеливо расхаживавший все время по 
залу, вошел под арку и направился к балкону, откуда 
по-прежнему доносился глухой, прерывистый гул. Ко­
ротко остриженный мальчуган подал портному сверток 
светло-синего атласа, и оба принялись всовывать мате­
рию в машину, растягивая ее так, как растягивали в 
девятнадцатом столетии рулоны бумаги на печатных 
станках. Затем бесшумно откатили машину в угол ком­



наты, где висел провод, закрученный в виде украше­
ния. Включив машину, пустили ее в ход.

— Что они там делают? — спросил Грэхэм, указы­
вая на них пустым стаканом и стараясь не обращать 
внимания на пристальный, взгляд новоприбывшего.— 
Зтот механизм приводится в движение какой-то энер­
гией?

— Да,— ответил русобородый.
— Кто этот человек? — спросил Грэхэм, указывая 

рукой под арку.
Человек в пурпуровой одежде потеребил в замеша­

тельстве свою маленькую бородку и ответил, понизив 
голос:

— Это Говард, ваш старший опекун. Видите ли, сир, 
это трудно объяснить вам. Совет назначает опекуна и его 
помощников. В этот зал обычно разрешается доступ пуб­
лике. Но в особых случаях это может быть воспреще­
но. Мы в первый раз воспользовались этим правом и за­
крыли двери. Впрочем, если угодно, пусть он сам объяс­
нит вам.

— Как странно,— произнес Грэхэм.— Опекун! Со­
вет!

Затем, обернувшись спиной к новоприбывшему, он 
спросил вполголоса:

— Почему этот человек так упорно смотрит на меня? 
Он месмерист?

— Нет, не месмерист! Он капиллотомист.
— Капиллотомист?
— Ну да, один из главных. Его годовое жалованье — 

полгросса львов.
— Полгросса львов?— машинально повторил удив­

ленный Г рэхэм.
— А  у вас разве не было львов? Да, пожалуй, не 

было. У вас были тогда эти архаические фунты. Лев — 
это наша монетная единица.

— Но вы еще сказали... полгросса?
— Да, сир. Шесть дюжин. За  это время изменились 

даже такие мелочи. Вы жили во времена десятичной 
системы счисления, арабской системы: десятки, сотни, 
тысячи. У  нас же вместо десяти — дюжина. Десять и 
одиннадцать мы обозначаем однозначным числом, двена­



дцать или дюжину — двузначным, двенадцать дюжин 
составляют гросс, большую сотню; двенадцать грос­
сов — доцанд, а доцанд доцандов — мириад. Просто, 
не правда ли?'

— Пожалуй, — согласился Г рэхэм. — Но что зна­
чит кап... Как вы сказали?

— А  вот и ваша одежда,— заметил русобородый, гля­
дя через плечо.

Грэхэм обернулся и увидел, что сзади него стоит улы­
бающийся портной с совершенно готовым платьем в ру­
ках, а коротко остриженный мальчуган нажимом паль­
ца толкает машину к лифту. Грэхэм с удивлением посмот­
рел на поданную ему одежду.

— Неужели...— начал он.
— Только что изготовлена,— ответил портной.
Положив одежду к ногам Грэхэма, он подошел к ло­

жу, на котором еще так недавно лежал Грэхэм, сдернул 
с него прозрачный матрац и поднял зеркало. Раздал­
ся резкий звонок, призывающий толстяка. Русобородый 
поспешно прошел под арку.

С помощью портного Грэхэм надел комбинацию: 
белье, чулки и жилет, все темно-пурпурного цвета.

Толстяк вернулся от аппарата и направился навстре­
чу русобородому, возвращающемуся с балкона. У них за­
вязался оживленный разговор вполголоса, причем на 
лицах их выражалась тревога.

Поверх нижнего пурпурного платья Грэхэм надел 
верхнее из светло-синего атласа, которое удивительно 
шло к нему. Грэхэм увидел себя в зеркале хотя и исхуда­
лым, небритым, растрепанным, но все же не голым.

— Мне надо побриться,— сказал он, смотрясь в зер­
кало.

— Сейчас,— ответил Говард.
Услышав это, молодой человек перестал разглядывать 

Грэхэма. Он закрыл глаза, потом снова открыл их: под­
няв худощавую руку, приблизился к Грэхэму. Остано­
вившись, сделал жест рукой и осмотрелся кругом.

— Стул! — воскликнул Говард, и тотчас же русобо­
родый подал Грэхэму кресло.

— Садитесь, пожалуйста,— сказал Говард.
Грэхэм остановился в нерешительности, увидав, что

в руках странного юноши сверкнуло лезвие.



— Разве вы не понимаете, си р?— учтиво пояснил 
русобородый.— Он хочет побрить вас.

— А ! — с облегчением вздохнул Грэхэм.— Но ведь 
вы называли его...

— Капиллотомист! Это один из лучших артистов 
в мире.

Русобородый удалился. Успокоенный Грэхэм поспеш­
но сел в кресло. К нему тотчас же подошел капиллото- 
мист и принялся за работу. У него были плавные, изящ­
ные движения. Он осмотрел у Грэхэма уши, ощупал 
затылок, разглядывал его то с одной, то с другой стороны; 
Грэхэм уже начинал терять терпение. Наконец капил­
лотомист в несколько мгновений, искусно орудуя своими 
инструментами, обрил Грэхэму бороду, подровнял усы 
и подстриг волосы. Все это он проделал молча, с вдохно­
венным видом поэта. Когда он окончил свою работу, Грэ- 
хэму подали башмаки.

Внезапно громкий голос из аппарата, находившегося 
в углу комнаты, прокричал: «Скорее, скорее! Весь город 
уже знает. Работа остановилась. Работа остановилась. 
Не медлите ни минуты, спешите!»

Эти слова испугали Говарда. Грэхэм увидел, что он 
колеблется, не зная, на что решиться. Наконец он на­
правился в угол, где стояли аппарат и стеклянный шар. 
Между тем долетавший со стороны балкона гул усилил­
ся, раскаты его, подобно грому, то приближались, то 
удалялись.

Грэхэм не мог более вытерпеть. Взглянув на Говарда 
и увидав, что тот занят и не обращает на него вни­
мания, он быстро спустился по лестнице в коридор 
и через мгновение очутился на том самом балконе, 
где недавно стояли трое незнакомцев.

ГЛАВА V

ДВИЖУЩИЕСЯ УЛИЦЫ

Грэхэм подошел к перилам балкона и заглянул вниз. 
При его появлении послышались крики удивления и шум 
многотысячной толпы усилился.

Площадь внизу казалась крылом гигантского соору­
жения, разветвлявшегося во все стороны. Высоко над



площадью тянулись гигантские стропила и крыша из 
прозрачного материала. Холодный белый свет огром­
ных шаров делал еле заметными слабые солнечные лу­
чи, проникавшие сквозь стропила и провода. Кое-где над 
бездной, словно паутина, висели мосты, черневшие от 
множества пешеходов. Воздух был заткан проводами. 
Подняв голову, он увидел, что верхняя часть здания 
нависает над балконом, а противоположный его фа­
сад сер и мрачен, испещрен арками, круглыми отверсти­
ями, балконами и колоннами, башенками и мириадами 
громадных окон и причудливых архитектурных укра­
шений. На нем виднелись горизонтальные и косые над­
писи на каком-то неизвестном языке. Во многих ме­
стах под самой кровлей были прикреплены толстые 
канаты, спускавшиеся крутыми петлями к круглым от­
верстиям противоположной стены. Внезапно его внимание 
привлекла крохотная фигурка в синем одеянии, появив­
шаяся на противоположной стороне площади, высоко, у 
закрепления одного из канатов, перед небольшим высту­
пом стены, и державшаяся за едва заметные издали ве­
ревки. Вдруг Грэхэм с удивлением увидал, как этот чело­
вечек одним махом прокатился по канату и скрылся где- 
то наверху в круглом отверстии.

Выходя на балкон, Грэхэм прежде всего взглянул 
вверх, и все внимание его было приковано к тому, что 
происходило там и напротив. Затем он увидел ули­
цу. Собственно, это не была улица, которую знал Грэ­
хэм, так как в девятнадцатом столетии улицей называ­
ли неподвижную полосу твердой земли, по которой ме­
жду узкими тротуарами двумя противоположными пото­
ками стремились экипажи. Эта улица была около трехсот 
футов ширины и двигалась сама, кроме средней своей 
части. В первое мгновение он недоумевал. Потом понял.

Под самым балконом эта необыкновенная улица бы­
стро неслась направо, со скоростью курьерского поезда 
девятнадцатого столетия,— бесконечная платформа с не­
большими интервалами, что позволяло ей делать пово­
роты и изгибы. На ней мелькали сиденья и небольшие 
киоски, но они проносились с такой быстротой, что не 
было возможности их рассмотреть. З а  ближайшей, самой 
быстрой платформой виднелся ряд других, двигавших­
ся также вправо. Каждая двигалась несколько медленнее



предыдущей, что позволяло переходить с платформы на 
платформу, добираясь до неподвижного центра, через ко­
торый люди шли на другую сторону. Там виднелась 
вторая серия подобных же платформ, у них тоже бы\а 
различная скорость, но двигались они в обратном 
направлении, налево от Грэхэма. Множество людей, са­
мых разных, сидело на двух наиболее широких и быстрых 
платформах и переходило улицу, особенно густо скопля­
ясь в центре.

— Вам нельзя оставаться здесь,— послышался голос 
Говарда.— Сейчас же уходите отсюда!

Грэхэм ничего не ответил. Казалось, он ничего не 
слышал. Платформы неслись с грохотом, а толпа кричала. 
Грэхэм заметил женщин и девушек с развевающимися 
волосами, в нарядных одеждах, с бантами на груди. 
Они прежде всего бросались в глаза. Преобладающим 
цветом в этом калейдоскопе костюмов был светло- 
синий, того же оттенка, как одежда у подмастерья порт­
ного.

■ Он ясно слышал выкрики:
— Спящий! Что случилось со Спящим?
Движущиеся платформы были словно усеяны светлы­

ми пятнами человеческих лиц, обращенных к балкону. 
Он видел, как указывали пальцами. Толпа людей в 
синих одеждах кишела на неподвижной, средней части 
улицы против балкона. Казалось, здесь происходила ка­
кая-то борьба и давка. Толпа напирала многих сталкива­
ли на движущиеся платформы, и они уносились против 
своей воли. Но тут же спрыгивали с платформы и спе­
шили вернуться в самую гущу толпы.

— Вот Спящий! В самом деле, это Спящий!— раз­
давались крики.

— Это вовсе не Спящий!— кричали другие.
Все новые и новые лица обращались к Грэхэму. В сред­

ней платформе Грэхэм заметил отверстия, как бы входы 
в подземелье: очевидно, там находились лестницы, по 
которым поднимались и спускались люди. Около одного 
из входов, ближайшего к Грэхэму, теснилось множество 
людей. Люди устремлялись туда со всех сторон, ловко 
перепрыгивая с платформы на платформу. Те, что были 
на более высоких платформах, то и дело обращали свой 
взгляд на балкон. У самой лестницы, сдерживая натиск



растущей толпы, суетились фигурки в одеянии ярко-крас­
ного цвета. Здесь, казалось, была наибольшая дав­
ка. Яркие точки резко выделялись на синем фоне тол­
пы. Происходила какая-то борьба.

Говард тряс Грэхэма за плечо и что-то кричал ему 
в ухо. Потом он внезапно исчез, и Грэхэм остался на 
балконе один.

Крики «Спящий!» стали повторяться все чаще, на­
род на ближайшей платформе встал с сидений. Правая, 
ближайшая быстроходная платформа опустела, дви­
жущиеся в обратном направлении были густо усыпаны 
народом. На средней, неподвижной части улицы про­
тив самого балкона быстро собралась громадная волну­
ющаяся толпа, и отдельные крики слились в многоголо­
сый хор: «Спящий! Спящий!» Рукоплескания, взма­
хи платков и крики: «Остановите движение!» Слыша­
лось еще какое-то странное, незнакомое Грэхэму слово, 
вроде «острог». Медленно движущиеся платформы бы­
ли полны народа, люди бежали против движения, что­
бы быть поближе к Грэхэму, и кричали: «Остановите 
движение!»

Более проворные перебегали из центральной части 
улицы на крайнюю, ближайшую к нему платформу, вы­
крикивая что-то непонятное, и бежали наискось опять 
к центральной платформе.

— Это действительно Спящий! Это действительно 
Спящий! — кричали они.

Несколько минут Грэхэм стоял неподвижно. Потом 
вдруг понял, что все эти крики, все это волнение, не­
сомненно, относятся к нему. Приятно удивленный та­
кой необыкновенной популярностью, он поклонился и в 
виде приветствия помахал рукой.

Рев толпы усилился. Давка у лестниц стала еще бо­
лее ожесточенной. Все балконы были облеплены людьми, 
некоторые скользили по канатам, другие перелетали 
через площадь, сидя на трапециях.

За спиной Грэхэма послышались шаги и голоса, кто- 
то спускался по лестнице из-под арки. Грэхэм почувство­
вал, что его крепко схватили за руку. Обернувшись, он 
увидел своего опекуна Говарда, который старался отта­
щить его от перил и кричал что-то непонятное.

Грэхэм обернулся. Лицо Говарда было бледно.
13. Г. Уоллс, т. 2. 193



— Уходите!— кричал он.— Они сейчас остановят 
движение. Весь город восстанет.

З а  Говардом по коридору с голубыми колонна­
ми спешили другие: рыжеволосый незнакомец, затем 
русобородый, какой-то высокий мужчина в ярком ма­
линовом одеянии и еще несколько человек в красном, 
с жезлами в руках; вид у всех был взволнованный.

— Уведите его!— приказал Говард.
— Но почему?— воскликнул Грэхэм.— Я  совсем не 

вижу...
— Вы должны уйти отсюда! — произнес повелитель­

но человек в красном. Выражение лица у него было ре­
шительное. Грэхэм напряженно вглядывался в лица этих 
людей. Внезапно он понял, что они готовятся учинить 
над ним насилие. Кто-то схватил его за руку... Его пота­
щили.

Рев толпы увеличился, словно усиленный эхом ог­
ромного здания. Изумленный и смущенный, не находя 
в себе сил для сопротивления, Грэхэм чувствовал, как 
его не то ведут, не то тащат по коридору с голубыми 
колоннами. Неожиданно он очутился наедине с Говар­
дом в поднимающемся лифте.

ГЛАВА VI

З А Л  АТЛАСА

С того момента, как ушел портной, и до того, как 
Грэхэм Очутился в лифте, прошло не более пяти ми­
нут. Летаргический сон все еще тяготел над ним; не­
ожиданно перенесенный в этот новый мир, он находил 
все чудесным, почти нереальным; ему казалось, что он 
видит это во сне. Он наблюдал за всем со стороны, как 
изумленный зритель. Все, что он видел, в особенности 
волнующаяся, кричащая под балконом толпа, казалось 
ему театральным представлением.

— Я  ничего не понимаю,— проговорил он.— Что это 
за волнение? У меня мысли в голове путаются. Почему 
они так кричат? В чем опасность?

— У нас есть тоже свои волнения,— ответил Говард, 
избегая вопрошающего взгляда Грэхэма.— Сейчас такое



тревожное время. Конечно, ваше пробуждение и ваше 
появление на балконе находится в связи...

Он говорил отрывисто и замолчал, точно у него пере­
хватило дыхание.

— Я  ничего не понимаю,— повторил Грэхэм.
— Поймете потом,— ответил Говард и посмотрел на­

верх, словно движение лифта казалось ему слишком мед- 
\енным.

— Надеюсь, что, осмотревшись, я буду лучше пони­
мать окружающее,— в замешательстве сказал Грэхэм.— 
Но сейчас я в полном недоумении. Мне все так непонят­
но, так странно. Мне кажется, что вокруг меня творят­
ся какие-то чудеса. Впрочем, кое-что понятно: ваш счет, 
например, отличающийся от нашего.

Лифт остановился, и они вступили в узкий длинный 
коридор среди высоких стен, вдоль которых тянулось не­
вероятное множество труб и толстых канатов.

— Какая колоссальная постройка! — воскликнул Грэ­
хэм.— Это все — одно здание? Что это такое?

— Здесь один из центров по снабжению города све­
том и тому подобным.

— Что за волнение видел я на этой огромной улице? 
Какая у вас система управления? Есть ли у вас поли­
ция?

— Несколько родов,— ответил Говард.
— Как несколько?
— Около четырнадцати.
— Не понимаю.
— В этом нет ничего удивительного. Наша социаль­

ная жизнь покажется вам чрезвычайно сложной. Ска­
зать по правде, я и сам не совсем ясно ее понимаю. 
Да и никто не понимает. Быть может, вы поймете со 
временем. Теперь же мы направляемся в Совет.

Внимание Грэхэма было отвлечено людьми, которых 
они встречали в коридорах и залах. На мгновение он 
подумал о Говарде и о его сдержанных ответах, но 
скоро его заинтересовало другое. Большинство людей, 
попадавшихся им в коридоре и в залах, было в красном 
одеянии. Светло-синего цвета, преобладавшего в толпе 
на движущихся платформах, здесь совсем не было 
видно. Встречные смотрели на них, приветствовали и 
проходили мимо.



Б длинном коридоре, куда они вошли, на низеньких 
стульях сидело много девочек, точно в классе. Учите­
ля Грэхэм не заметил, но увидел своеобразный аппарат, 
из которого доносился чей-то голос. Девочки с любопыт­
ством и удивлением смотрели на Грэхэма и на Говарда. 
Однако второпях он не мог их как следует разглядеть. 
Ему показалось, что девочки знают Говарда и недоумева­
ют, кто такой Грэхэм. Говард, очевидно, важная особа и, 
однако, приставлен к Грэхэму. Как это странно!

Затем они вступили в полутемный коридор, под по­
толком тянулся помост, по которому сновали люди; Грэ­
хэм видел только их ноги не выше лодыжек. Затем 
потянулись галереи с редкими прохожими, которые с 
удивлением оглядывались на него и его спутника в крас­
ном одеянии.

Выпитое им возбуждающее снадобье', очевидно, уже 
переставало действовать. Он начал уставать от такой 
быстрой ходьбы и обратился к Говарду с просьбой за­
медлить шаг. Вскоре они вошли в лифт с окном на ули­
цу, но оно было заперто, и с высоты он не мог рассмот­
реть движущиеся платформы. Он видел только людей, 
проходящих по легким воздушным мостам и скользящих 
по канатам.

Затем они перешли очень высоко над улицей по сте­
клянному мосту, такому прозрачному, что было страшно 
идти. Вспомнив скалы между Нью-Куэем и Боскаслем 
(это было так давно, но казалось ему недавним), Грэ­
хэм решил, что он находится на высоте около четырехсот 
футов над движущимися улицами. Он остановился и по­
смотрел на кишащих внизу синих и красных карликов, 
толкающихся, жестикулирующих под тем крошечным 
балконом, где он недавно стоял. Легкая мгла и блеск 
больших шарообразных фонарей мешали разглядеть кар­
тину. Человек, сидевший в ящике, как в люльке, быстро, 
точно падая, скользнул по канату, над мостом. Грэхэм не­
вольно остановился, чтобы посмотреть, как исчезает этот 
необыкновенный пассажир в обширном круглом отвер­
стии внизу, затем снова стал наблюдать густую толпу.

На одной из быстроходных платформ двигалась гу­
стая толпа людей, одетых в красное. Поравнявшись с 
балконом, они рассыпались и устремлялись на неподвиж­
ную середину улицы, туда, где кипела наиболее ожесто­



ченная борьба. Казалось, эти люди в красном были во­
оружены палками и дубинками, которыми они размахи­
вали и дрались. Глухой гул, крики, вопли доносились 
до Грэхэма слабым эхом.

— Идите ж е !— крикнул Говард, кладя руку ему на 
плечо.

По канату скользил еще один человек. Желая узнать, 
откуда он взялся, Грэхэм посмотрел вверх и сквозь сте­
клянный потолок и сплетения канатов и балок увидел 
что-то вроде ритмически движущихся крыльев ветряной 
мельницы, а за ними далекое бледное небо. Говард по­
тащил его дальше, и они очутились в узеньком проходе, 
украшенном геометрическими лепными узорами.

— Я  хочу посмотреть вниз! — воскликнул Грэхэм, 
сопротивляясь.

— Нет, нет,— отвечал Говард, не выпуская его ру­
ку.— Вы должны идти сюда.

Двое провожатых в красном, видимо, готовы были 
поддержать это требование силою.

В конце коридора появились негры в черной с жел­
тым форме, напоминавшие огромных ос, один из них по­
спешно отодвинул скользящую заслонку, очевидно, 
дверь, и открыл перед ними проход. Грэхэм очутился на 
галерее, висевшей над обширной комнатой. Провожатый 
в черно-желтом одеянии прошел вперед, открыл следую­
щую дверь и остановился в ожидании.

Эта комната походила на вестибюль. Там было мно­
жество народа, в противоположном конце виднелась ши­
рокая лестница, а над нею вход, завешенный тяже­
лой драпировкой, за которой находился обширный 
зал. По обе стороны входа неподвижно стояли белые лю­
ди в красных и негры в черных с желтым одеяниях.

Проходя через галерею, Грэхэм услышал доносив­
шийся снизу шепот: «Спящий!» — и почувствовал, 
что на него все смотрят. Пройдя еще один маленький 
коридорчик внутри стены, они очутились на металличе­
ской галерее, вьющейся вокруг того самого гро­
мадного зала, который он видел сквозь занавес. Он вошел 
с угла и сразу же обратил внимание на огромные раз­
меры зала. Негр в черном с желтым одеянии замер в 
позе хорошо вымуштрованного слуги и тотчас же захлоп­
нул за ними дверь.



По сравнению со всеми другими помещениями, ко­
торые до сих пор видел Грэхэм, зал показался ему не­
обыкновенно роскошным. В противоположном углу на 
высоком пьедестале возвышалась гигантская белая ста­
туя Атласа, подпирающего мощными плечами земной 
шар. Эта статуя прежде всего привлекла внимание Грэ­
хэма — она была такая огромная, выразительная, бла­
городная в своей простоте, ослепительно белая. В об­
ширном помещении ничего не было, кроме этой фигуры и 
эстрады посредине. Эстрада, затерявшаяся в нем, пока­
залась бы издали полоской металла, если бы стоявшая 
на ней вокруг стола группа из семи человек не подчерки­
вала ее размеры. Все семеро, одетые в белые мантии, 
только что поднялись со своих мест и пристально смотре­
ли на Грэхэма. На краю стола блестели какие-то при­
боры.

Говард провел Грэхэма через всю галерею, пока они 
не оказались наконец против статуи согнувшегося под тя­
жестью гиганта. Здесь он остановился. К  Грэхэму 
сейчас же подошли те два человека в красном, которые 
следовали за ними, и стали по обе его стороны.

— Вы должны остаться здесь на некоторое время,— 
прошептал Говард и, не дожидаясь ответа, поспешно 
пошел дальше по галерее.

— Но почему...— начал было Грэхэм и сделал движе­
ние, как бы намереваясь идти за ним.

— Вы должны ожидать здесь, сир,— сказал человек 
в красном, загораживая ему дорогу.

— Почему?
— Таково приказание, сир,
— Чье приказание?
— Нам так приказано, сир.
Грэхэму послышалось в его голосе сдержанное раз­

дражение.
— Что это за комната?— спросил он.— Кто эти 

люди?
— Это члены Совета, сир.
— Какого Совета?
— Нашего Совета.
— Ого! — воскликнул Грэхэм и после новой не­

удачной попытки добиться ответа от другого стража по­
дошел к перилам и взглянул на неподвижных людей



в белом, пристально рассматривающих его и, по-види­
мому, перешептывающихся о чем-то.

Совет? Грэхэм заметил, что их теперь уже восемь, 
хотя и не видел, откуда появился новоприбывший.

И никакого приветствия! Они смотрели на него так 
же, как смотрела бы в девятнадцатом столетии на ули­
це кучка любопытных на взмывший высоко в небо воз­
душный шар. Что за Совет собрался здесь? Что это за 
жалкие фигурки подле величественной белой статуи А т­
ласа, среди торжественного пустынного зала, где их 
никто не может подслушать? Зачем привели его сюда? 
Неужели только для того, чтобы смотреть на него и пе­
решептываться?

Внизу показался Говард, направляющийся по блестя­
щему полу к эстраде. Приблизившись, он поклонился 
и сделал какой-то жест, очевидно, требуемый этике­
том. Затем поднялся по ступеням эстрады и остановился 
возле аппарата на краю стола.

Грэхэм наблюдал за неслышной ему беседой. Вот 
один из членов Совета взглянул в его сторону. Грэхэм 
тщетно напрягал слух. Жесты разговаривающих ста­
новились все более оживленными. Он перевел взгляд на 
спокойные лица служителей... Вот Говард протянул руку 
и качает головой, словно против чего-то протестуя. Вот 
его прерывает один из одетых в белое людей, ударив 
рукою по столу.

Совещание, как показалось Грэхэму, длилось беско­
нечно долго. Он взглянул на неподвижного гиганта, 
у ног которого происходило заседание Совета, затем 
на стены зала, украшенные панно в псевдояпонском 
стиле, некоторые из них были очень красивы. Эти пан­
но в громадных, тонкой работы рамах из темного ме­
талла размещались между металлическими кариати­
дами галереи и продольными архитектурными линиями. 
Изящные панно еще более подчеркивали строгую 
белизну и мощную простоту огромной статуи в центре 
зала.

Взглянув снова на Совет, Грэхэм увидел, что Го­
вард уже спускается со ступеней. Когда он приблизился, 
Грэхэм заметил, что лицо его было красно и что он от­
дувался, как человек, только что выдержавший неприят­
ный разговор. Он был, видимо, смущен и встревожен.



— Сюда,— сказал он кратко, и они молча вошли в 
маленькую дверь, которая раскрылась при их приближе­
нии. По обе стороны этой двери стояли люди в красном 
одеянии. Переступая порог, Грэхэм обернулся и уви­
дел, что весь Совет в белых одеждах стоит у подножия 
статуи и смотрит ему вслед. Затем дверь с резким сту­
ком захлопнулась, и в первый раз по своем пробужде­
нии он очутился среди полнейшей тишины. Не слышно 
было даже своих шагов.

Говард открыл другую дверь, и они оказались в пер­
вой из двух смежных комнат, белого и зеленого 
цвета.

— Что это за Совет? — спросил Грэхэм.— О чем эти 
люди совещались? Какое они имеют отношение ко мне?

Говард тщательно запер дверь и что-то пробормотал. 
Пройдясь по комнате, он обернулся и еще раз тяжело 
вздохнул.

— У ф !— произнес он с облегчением.
Грэхэм стоял и смотрел на него.
— Вы, конечно, понимаете,— начал наконец Говард, 

стараясь не глядеть на Грэхэма,— что наше социальное 
устройство чрезвычайно сложно. Если просто сообщить 
вам голые факты и никак не объяснить их, то у вас сло­
жится неверное представление. Дело в том, что благода­
ря целому ряду причин небольшое состояние ваше, уве­
личенное состоянием Уорминга, вашего двоюродного 
брата, перешедшим по его смерти к вам, чрезвычайно 
возросло. Вместе с тем ваша личность приобрела весьма 
большое, мировое значение...

Он замолчал.
— Ну? — произнес Грэхэм.
— Происходят большие волнения.
— Что же дальше?
— Дела приняли такой оборот, что необходимо за­

ключить вас в это помещение.
— Арестовать меня?— воскликнул Грэхэм.
— Не совсем так... На некоторое время вас необходи­

мо изолировать.
— Странно! — удивился Грэхэм.
— Вам не будет причинено ни малейшего вреда.
— Ни малейшего вреда!
— Да, но вы должны оставаться здесь,



— Прежде я хочу осознать свое положение.
— Конечно.
— Отлично, рассказывайте же. О каком вреде вы 

упомянули?
— Теперь не время рассказывать.
— Почему же?
— Это чересчур длинная история, сир.
— Тем более оснований начать теперь же. Вы сказа­

ли, что моя личность имеет большое значение. Что это 
за крики, которые я слышал? Почему так волнуется 
народ, узнав, что я проснулся? Кто эти люди в белом 
зале Совета?

— Все в свое время, сир,— ответил Говард.— Не 
все сразу. Теперь такое смутное время, что голова идет 
кругом. Ваше пробуждение... Никто не ожидал, что вы 
проснетесь. Совет заседает.

— Какой Совет?
— Который вы только что видели.
Грэхэм сделал нетерпеливый жест.
— Этого недостаточно! — воскликнул он.— Вы долж­

ны сказать мне, что там происходит.
— Придется вам подождать. Вы должны подождать.
Грэхэм сел.
— Если я ждал так долго, чтобы вернуться к жиз­

ни,— проговорил он,— то думаю, что смогу и еще по­
дождать немного.

— Отлично,— сказал Говард.— Это благоразумно. А 
теперь я пока оставлю вас одного. На некоторое вре­
мя. Я должен присутствовать в Совете... Право, я очень 
сожалею...

С этими словами он подошел к бесшумно растворив­
шейся двери и исчез.

Грэхэм подошел к двери и попробовал ее отворить, 
но тщетно. Он никак не мог понять ее устройство. Тогда 
он принялся ходить по комнате, потом сел.

Скрестив руки, нахмурив брови и кусая ногти, он 
нёподвижно сидел и старался разобраться в калейдо­
скопе событий и впечатлений первого часа своей новой 
жизни после пробуждения. Гигантские механизмы, бес­
конечные анфилады комнат и переходов, суматоха и борь­
ба на платформах, группа чуждых, враждебных людей 
у подножия гиганта Атласа, таинственное поведение



Говарда! Намек на громадное'наследство, в отношении 
которого, быть может, были допущены злоупотребле­
ния, на нечто, чему еще не было прецедентов в исто­
рии! Но что же делать?.. Глубокая тишина уединенных 
комнат так красноречиво говорила ему о заключении.

Внезапно у него мелькнула мысль, что эта цепь ярких 
впечатлений — всего лишь сон. Он попробовал закрыть 
глаза, но и это испытанное средство не помогло.

Тогда он принялся осматривать комнаты, в которых 
находился.

В длинном овальном зеркале он увидел свое отраже­
ние и остановился удивленный. Он был одет в изящ­
ный костюм пурпурного и светло-синего цвета. Слегка 
седеющая борода была подстрижена остроконечно, а 
волосы на голове, когда-то черные, теперь же серебрив­
шиеся сединой, обрамляли его лоб необычной, но до­
вольно красивой прической. Он выглядел, как человек 
лет сорока пяти.

В первое мгновение он даже не узнал себя. Потом 
горько рассмеялся.

— Позвать бы теперь старину Уорминга,— восклик­
нул он,— и отправиться с ним завтракать!

Он стал перебирать в памяти своих знакомых, но 
вдруг вспомнил, что все эти люди давно уже умерли. 
Эта мысль так поразила его, что лицо его омрачилось, 
и он побледнел.

Потом он вспомнил шумные движущиеся платфор­
мы, гигантские сооружения чудесных улиц. Крики тол­
пы — и эти безмолвные враждебные члены Совета в бе­
лых одеяниях.

Он почувствовал себя таким маленьким, жалким, нич­
тожным, заброшенным среди этого нового, чуждого 
мира.

ГЛАВА VII

КОМ НАТЫ  БЕЗМ ОЛВИЯ

Грэхэм снова начал осматривать свои покои. Лю­
бопытство взяло верх над усталостью. Задняя комната 
была высокая, с потолком в виде купола, в центре ко­
торого находилось овальное отверстие, где вращалось ко-

202



лесо с широкими лопастями, по-видимому, вентилятор. 
Его слабое жужжание нарушало тишину комнаты. В про­
межутках между вращающимися лопастями виднелось 
небо. Грэхэм с изумлением заметил звезду.

Это заставило его обратить внимание на то, что яр­
кое освещение комнат зависит от бесчисленных лампо­
чек, помещенных вдоль карниза. Окон не было. Он 
припомнил, что не видел окон и во всех других комна­
тах и переходах, по которым шествовал с Говардом. 
Правда, он заметил окна в зданиях на улице, но бы­
ли ли они сделаны для света? Или же весь город днем 
и ночью освещается искусственным светом, так что 
здесь совсем нет ночи?

Его поразило еще другое обстоятельство: ни в одной 
из комнат он не заметил каминов. Или теперь лето 
и помещение тоже летнее, или же город отапливается 
весь одновременно? Все это заинтересовало его, и он 
принялся разглядывать поверхность стен, кровать весьма 
простой конструкции и остроумные приспособления для 
уборки спальни. Никаких украшений, хотя архитектур­
ные формы и окраска очень красивы. Несколько удобных 
кресел и легкий стол, бесшумно передвигающийся на 
роликах; на нем бутылки с какой-то жидкостью, стака­
ны и два блюда с прозрачным, похожим на желе веще­
ством. Ни книг, ни газет, ни письменных принадлеж­
ностей.

«Да, мир сильно изменился»,— подумал он.
Он заметил в соседней комнате ряд странных двой­

ных цилиндров, на белой поверхности которых видне­
лись зеленые надписи, гармонировавшие с общим уб­
ранством комнаты. Как раз посередине из стены выдавал­
ся небольшой аппарат четырехугольной формы, раз­
мерами около ярда; лицевая сторона его представляла 
собой что-то вроде белого циферблата. Перед аппаратом 
стоял стул. У Грэхэма тотчас же мелькнула мысль, что 
эти цилиндры, вероятно, заменяют книги, хотя на первый 
взгляд такое предположение казалось неправдоподоб­
ным.

Его удивили надписи на цилиндрах. Сначала ему по­
казалось, что они сделаны на русском языке. Затем он 
понял, что это был английский язык, только иска­
женный: «Qi Man huwdbi Kin»,— очевидно: «Человек,



который хотел быть королем». «Фонетический ме­
тод»,— подумал Грэхэм.

Он вспомнил, что когда-то читал очень интересную 
книгу с таким заглавием. Но все же то, что он видел, 
совсем не походило на книгу. Он прочел еще две надпи­
си на цилиндрах: «Душа сумерек», «Мадонна будуще­
го» — о таких книгах он не слыхал, вероятно, они на­
писаны в следующую после викторианской эпоху.

Он с любопытством осмотрел один из цилиндров, за­
тем поставил его на место и принялся за осмотр аппара­
та. Открыв крышку, он увидел, что внутри вставлен 
двойной цилиндр. В верхней части прибора виднелась 
кнопка, совсем как у электрических звонков. Он нажал ее, 
послышался треск и вслед за т$м голоса и музыка, а на 
циферблате появились цветные изображения. Сообразив, 
что это такое, Грэхэм отступил назад и стал смотреть.

На гладкой поверхности показалась яркая цветная 
картина с движущимися фигурами. Они не только дви­
гались, но и разговаривали чистыми, тонкими голосами. 
Впечатление получалось совершенно такое, как если пе­
ревернуть бинокль и смотреть через его большое стекло 
или же слушать через длинную трубу. Грэхэм сразу же 
заинтересовался происходящей перед ним сценой.

Мужчина расхаживал взад и вперед и сердитым го­
лосом объяснялся с красивой, капризной женщиной. Оба 
были в живописных, хотя и странных костюмах.

— Я работал, а что же делали вы? — сказал муж­
чина.

— А ! — воскликнул Грэхэм.
Забыв обо всем на свете, он уселся в кресло. Не 

прошло и пяти минут, как он услышал фразу: «Когда 
Спящий проснется»,— употребленную в виде посло­
вицы-насмешки над тем, чего никогда не будет.

Вскоре Грэхэм так хорошо узнал действующих 
лиц, словно они были близкими его друзьями.

Наконец миниатюрная драма окончилась, и цифер­
блат прибора потускнел.

Какой это странный мир, в который ему только что 
удалось заглянуть: бесчестный мир, где все ищут наслаж­
дений, деятельный, хитрый и одновременно мир же­
сточайшей экономической борьбы. Некоторые намеки 
были ему совершенно непонятны, иные эпизоды свиде-



тельствовали о полном изменении нравственных идеалов, 
о сомнительном прогрессе. Одежду синего цвета — этот 
цвет преобладал на движущихся платформах — носи­
ло, очевидно, простонародье. Грэхэм не сомневался, что 
сюжет вполне современен и что драма соответствует дей­
ствительности. Трагический конец произвел на него угне­
тающее впечатление. Он сидел, устремив взгляд в про­
странство.

Наконец он вздрогнул и протер глаза. Он до того 
увлекся только что виденным, этим романом новых 
дней, что, очнувшись в бело-зеленых комнатах, был 
удивлен не меньше, чем после своего первого пробу­
ждения.

Он встал со стула и снова очутился в волшебном ми­
ре. Впечатление от кинетоскопа рассеялось. Он вспомнил 
волнение на улицах, загадочный Совет — все пережитое 
им после пробуждения. Для всех Совет был олицетворе­
нием могущества и власти. Все говорили о Спящем. Сна­
чала его не поразило, что он и есть Спящий. Он старался 
припомнить все, что люди говорили...

Он вошел в спальню и стал смотреть сквозь венти­
лятор. При вращении колеса слышался глухой шум, вры­
вавшийся в комнату ритмическими волнами, и больше 
ни звука. Несмотря на свет в помещении, он заметил, 
что полоска неба темно-синего, почти черного цвета и 
усеяна звездами...

Он принялся снова обследовать помещение, но ему 
не удалось отворить плотно закрытую дверь, найти зво­
нок или другим способом позвать людей. Способность 
удивляться уже притупилась; его мучило любопытство, 
жажда знания. Он хотел точно знать свое положение 
В этом новом мире. Он тщетно старался успокоиться и 
терпеливо ждать, пока кто-нибудь придет. Он жаждал 
разъяснений, борьбы, свежих впечатлений.

Вернувшись в первую комнату и подойдя к аппара­
ту, он сумел переменить цилиндр. Тут ему пришла в го­
лову мысль, что, без сомнения, только благодаря этому 
изобретению удалось сохранить язык и он так ма­
ло изменился за двести лет. Взятый наудачу цилиндр 
заиграл какую-то музыкальную фантазию. Начало мело­
дии было прекрасно, но потом она стала чересчур чув­
ствительной. Грэхэм узнал историю Тангейзера в не­



сколько измененном виде. Музыка была ему незнако­
ма, но слова звучали убедительно, хотя и попадались не­
понятные места. Тангейзер отправился не в Венусберг, 
а в Город Наслаждений. Что это за город? Без сомне­
ния, создание пылкой фантазии какого-нибудь писателя.

Тем не менее Грэхэм слушал с любопытством. Но 
вскоре'сентиментальная история перестала ему нравить­
ся, а потом показалась даже, неприятной.

Там не было ни воображения, ни идеализации—одна 
фотографическая реальность. Будет с него этого Венус- 
берга двадцать второго столетия! Он забыл роль, какую 
сыграл в искусстве девятнадцатого столетия прототип 
этой пьесы, и дал волю своему неудовольствию. Он под­
нялся, раздосадованный: ему было как-то неловко, хотя 
он слушал эту вещь в одиночестве. Он злобно толк­
нул аппарат, пытаясь остановить музыку. Что-то тресну­
ло. Вспыхнула фиолетовая искра; по его руке пробежал 
ток, и аппарат замолк. Когда на следующий день Грэхэм 
попробовал вынуть цилиндры с Тангейзером и заменить 
их новыми, аппарат оказался испорченным....

Волнуемый самыми разнообразными мыслями, Грэ­
хэм принялся шагать по комнате. То, что ему показал 
аппарат, и то, что он видел собственными глазами, сму­
щало его. Ему казалось теперь странным и удивитель­
ным, что за всю свою тридцатилетнюю жизнь он ни разу 
не попытался представить себе, каким же станет будущее.

«Мы сами же готовили это будущее,— подумал он,— 
и едва ли кто-нибудь из нас о нем думал. А  теперь 
вот оно! Чего они достигли? Что ими сделано? Как войду 
я в этот мир? Он уже видел эти гигантские постройки, 
эти громадные толпы народа.— Но какие волнения по­
трясают это общество! Какова развращенность высших 
классов!»

Он вспомнил о Беллами, который своей социальной 
утопией так странно предвосхитил действительность, 
какую он теперь переживает. Но то, что происходит 
теперь,— не утопия и не социализм. Он видел вполне 
достаточно, чтобы понять, что прежний контраст между 
роскошью, расточительностью и распущенностью, с од­
ной стороны, и черной нищетой — с другой, еще более 
обострился. Будучи знаком с основными факторами обще­
ственной жизни, он мог вполне оценить положение ве­



щей. Гигантских размеров достигли не одни только по­
стройки; очевидно, и всеобщее недовольство достигло 
крайних пределов — об этом свидетельствуют крики воз­
бужденного народа, беспокойство Говарда, атмосфера 
всеобщего чрезвычайного недовольства. Что это за стра­
на? По-видимому, Англия, хотя это так мало на нее 
похоже. Тщетно он старался представить себе, что стало 
с остальным миром,— все было покрыто загадочной пе­
леной.

Он шагал из угла в угол, как зверь в клетке, осмат­
ривая каждую мелочь. Он чувствовал сильную усталость 
и лихорадочное возбуждение, которое не давало уснуть.

Долгое время стоял он под вентилятором, прислу­
шиваясь и стараясь уловить отголоски восстания, кото­
рое, как он был убежден, не прекратилось.

Он начал разговаривать сам с собой.
— Двести три года,— повторял он с бессмысленным 

смехом.— Значит, мне теперь двести тридцать три го­
да! Самый старый человек на земле! Возможно, что и 
теперь, как и в былые времена, власть — прерогати­
ва старости. В гаком случае мое право первенства не­
оспоримо. Так, так! Ведь я помню болгарскую резню, 
как будто это происходило вчера. Почтенный возраст! 
Ха, ха!

Он удивился, услышав свой смех, и рассмеялся еще 
громче. Потом, осознав, что его поведение похоже на 
безумие, остановился: «Побольше сдержанности, по­
больше сдержанности».

Он замедлил шаг.
— Это новый мир — я не понимаю его. Но почему?.. 

Все время это «почему». Вероятно, люди давно уже на­
учились летать да и многому другому. Однако как же 
все это началось?..

Его удивило, что почти вся тридцатилетняя жизнь 
успела исчезнуть из памяти и что он с большим трудом 
может вспомнить лишь некоторые незначительные момен­
ты. Лучше всего сохранились воспоминания детства; он 
вспомнил учебники, уроки арифметики. Потом воскрес­
ли воспоминания о значительных событиях его жизни; 
он вспомнил жену, давно уже умершую, ее магическое 
гибельное влияние на него, вспомнил своих соперников, 
друзей и врагов, вспомнил, как необдуманно принимал



разнообразные решения, вспомнил годы тяжелых испы­
таний, лихорадочные порывы, наконец, свою напряжен­
ную работу. Вскоре вся прежняя его жизнь вновь пред­
стала перед ним в мельчайших подробностях, тускло 
мерцая, подобно заржавленному металлу, еще годному 
для шлифовки. Воспоминания только растравили его ра­
ны. Стоит ли в них копаться — шлифовать этот металл? 
Каким-то чудом он выхвачен из прежней невыносимой 
жизни.

Он стал обдумывать свое теперешнее положение. Он 
тщетно боролся с фактами и не находил выхода, запу­
тавшись в клубке противоречий. Сквозь вентилятор он 
заметил, что небо порозовело. Из потаенных уголков его 
памяти всплыла мысль, некогда настойчиво преследовав­
шая его. «Ах да, мне необходимо заснуть»,— вспомни­
лось ему. Сон должен утолить его душевные муки и об­
легчить телесные страдания.

Подойдя к небольшой странной кровати, он лег и 
тотчас же уснул...

Волей-неволей пришлось подробно ознакомиться со 
своим помещением, так как заключение длилось целых 
три дня. В течение этого времени никто, кроме Говарда, 
не заходил в его тюрьму. Загадочность его положения 
превосходила загадочность его пробуждения. Казалось, 
он только затем и очнулся от своего необыкновенного 
сна, чтобы попасть в это таинственное заключение. Го­
вард регулярно посещал его и приносил подкрепляющие 
и питательные напитки и какую-то легкую и вкусную пи­
щу. Входя, он всякий раз запирал за' собой дверь. Дер­
жался он очень предупредительно и любезно, но Грэ­
хэм не мог ничего узнать о том, что происходит там, за 
этими безмолвными стенами. Говард весьма вежливо, но 
решительно избегал всяких разговоров о положении дед 
в городе.

З а  эти три дня Грэхэм многое передумал. Он сопостав­
лял все, что ему удалось видеть, с тем фактом, что его 
стараются держать взаперти. Он строил всевозможные 
предположения и начал понемногу догадываться. Бла­
годаря этому вынужденному уединению он смог потом 
осмыслить все, что с ним произошло. Когда наконец на­
ступил момент освобождения, Грэхэм был уже к нему 
подготовлен... Поведение Говарда доказывало, что он,



Грэхэм, действительно значительная персона. Казалось, 
всякий раз вместе с Говардом в раскрытую дверь врыва­
ется веяние каких-то важных событий. Вопросы Грэхэма 
делались все определеннее и точнее, так что поставлен­
ному в тупик Говарду оставалось лишь протестовать. Он 
повторял, что пробуждение Грэхэма застало их врасплЬх 
и к тому же совпало с беспорядками.

— Чтобы объяснить это вам, я должен рассказать ис­
торию за полтора гросса лет,— возражал Говард.

— Очевидно,— сказал Грэхэм,— вы боитесь, что я 
могу что-то сделать. Я являюсь как бы посредником или 
по крайней мере могу быть таковым.

— Вовсе нет, но,— думаю, я могу вам это сказать,— 
ваше богатство, которое непомерно возросло за это вре­
мя, может позволить вам вмешаться в события. А  кроме 
того, ваши взгляды человека восемнадцатого столетия...

— Девятнадцатого,— поправил Г рэхэм.
— Вы человек старого мира и совершенно несведущи 

в нашем государственном устройстве.
— Разве я такой невежда?
— Отнюдь нет.
— Разве похож я на человека, способного действовать 

опрометчиво?
— Никто не ожидал, что вы можете действовать. Ни­

кто не верил в ваше пробуждение. Никто даже не меч­
тал о вашем пробуждении. Совет поставил вас в антисеп­
тические условия. Ведь мы были уверены, что вы давно 
уже мертвы, что тление только остановлено. А  вы между 
тем... но нет, это чересчур сложно. Мы не можем так ско­
ро... вы еще не оправились после пробуждения.

— Нет, это не то,— сказал Г рэхэм.— Положим, это 
так, но почему же меня не насыщают день и ночь знания­
ми, мудростью ваших дней, чтобы подготовить меня к 
моей ответственной роли? Разве я знаю теперь больше, 
чем два дня назад, если с тех пор, как я проснулся, дей­
ствительно прошло два дня?

Говард поджал губы.
— Я начинаю понимать, я с каждым часом все глуб­

же проникаю в тайну, носителем которой являетесь вы. 
Чем занят ваш Совет, или комитет, или как его там зо­
вут? Стряпает отчет о моем состоянии? Так, что ли?

— Такое выражение недоверия... — начал Говард.
14. Г. Уэллс. Т. 2. 209



— Ого! — перебил Грэхэм. — Лучше запомните мои 
слова: плохо будет тем, кто держит меня здесь, плохо 
будет! Теперь я совсем ожил. Будьте уверены, я оконча­
тельно ожил. С каждым днем мой пульс делается все бо­
лее четким, а мозг работает все энергичнее. Я  не хочу 
больше покоя! Я вернулся к жизни. Я хочу жить.

— Жить!
Лицо Говарда озарилось какой-то мыслью. Он бли­

же подошел к Грэхэму и заговорил конфиденциальным 
тоном:

— Совет заключил вас сюда для вашего же блага. 
Вы скучаете. Вполне естественно — такой энергичный че­
ловек! Вам надоело здесь. Но мы готовы удовлетворить 
любое ваше желание, малейшее ваше желание. Что вам 
угодно? Быть может, общество?

Он многозначительно замолчал.
— Да,— произнес Г рэхэм задумчиво,— именно обще­

ство.
— А ! Так вот что! Поистине мы невнимательно 

отнеслись к вашим нуждам.
—■ Общество тех людей, что наполняют ваши улицы.
— Вот как! — сказал Говард.— Сожалею... но...
Г рэхэм начал шагать по комнате. Г овард стоял у две­

ри, наблюдая за ним.
Намеки Говарда показались Грэхэму не совсем ясны­

ми. Общество? Допустим, он примет предложение, по­
требует себе общество. Но может ли он узнать от своего 
собеседника хоть что-нибудь о той борьбе, которая нача­
лась на улицах города к моменту его пробуждения? Он 
задумался. Внезапно он уразумел намек и повернулся 
к Говарду.

— Что вы подразумеваете под словом «общество»?
Г овард поднял глаза вверх и пожал плечами.
— Общество себе подобных,— ответил он, и улыбка 

пробежала по его каменному лицу.— У нас более свобод­
ные взгляды на этот счет, чем были в ваше время. Если 
мужчина желает развлечься и ищет женского общества, 
мы не считаем это зазорным. Мы свободны от таких пред­
рассудков. В нашем городе есть класс людей, весьма не­
обходимый класс, никем не презираемый, скромный...

Г рэхэм молча слушал.
— Это развлечет вас,— продолжал Г овард.— Мне



следовало бы об этом подумать раньше, но тут были та­
кие события...— Он указал рукой на улицу.

Грэхэм молчал. На мгновение перед ним возник со­
блазнительный образ женщины, созданный его вообра­
жением. Затем он возмутился.

— Нет! — воскликнул он и принялся бегать по ком­
нате.— Все, что вы говорите, все, что вы делаете, убеж­
дает меня, что я причастен к каким-то великим событи­
ям. Я вовсе не хочу развлекаться. Желания, чувствен­
ность — это смерть! Угасание! Я это знаю. В моей пре­
дыдущей жизни, перед тем как заснуть, я достаточно 
потрудился для уяснения этой печальной истины. Я 
не хочу начинать снова. Там город, народ... А  я сижу 
тут, как кролик в мешке.

Он чувствовал такой прилив гнева, что задыхался. 
Сжав кулаки, он потрясал ими в воздухе. Потом разра­
зился архаическими проклятиями. Его жесты стали угро­
жающими.

— Я не знаю, к какой принадлежите вы партии. Я 
нахожусь в потемках, и вы не хотите вывести меня на свет. 
Но я знаю одно: меня заключили сюда с каким-то дур­
ным умыслом. С недобрым умыслом. Но, предупреждаю 
вас, предупреждаю вас, что вы понесете ответственность. 
Когда я получу власть...

Он спохватился, сообразив, что такая угроза может 
быть опасной для него самого, и замолчал. Говард стоял 
и глядел на него с любопытством.

— Это необходимо довести до сведения Совета,— 
сказал он.

Грэхэм чуть не бросился на него, чтобы убить или 
задушить. Вероятно, лицо Грэхэма красноречиво выра­
жало его чувства, так как Говард не стал терять време­
ни. В одно мгновение бесшумная дверь снова захлопну­
лась, и человек девятнадцатого столетия остался один.

Несколько мгновений он стоял неподвижно, со сжа­
тыми кулаками. Затем руки его бессильно опустились.

— Как глупо я себя вел! — вскричал он злобно и 
стал нервно шагать по комнате, бормоча проклятия.

Долгое время он не мог успокоиться, проклиная свою 
участь, свое неблагоразумие и тех негодяев, которые за­
перли его. Он не мог спокойно обдумать свое положение. 
Он пришел в ярость, потому что боялся за будущее.



Наконец он успокоился. Правда, заточение его бес­
причинно, но, без сомнения, оно предпринято на закон­
ном основании,—таковы законы новейшего времени. Ведь 
теперешние люди на двести лет ушли вперед по пути ци­
вилизации и прогресса по сравнению с его современни­
ками. Нет никаких оснований думать, что они стали ме­
нее гуманны. Правда, они свободны от предрассудков. Но 
разве гуманность — такой же предрассудок, как и цело­
мудрие?

Он ломал себе голову: как с ним поступят? Но все 
его предположения, даже самые логичные, ни к чему не 
привели.

— Что же они могут со мной сделать? Если допу­
стить даже самое худшее,— произнес он после долгого 
размышления,— ведь я могу согласиться на все их требо­
вания. Но чего они желают? И почему они вместо того, 
чтобы предъявить свои требования, держат меня вза­
перти?

Он снова начал ломать голову, стараясь разгадать на­
мерения Совета. «Что значат эти мрачные, косые взгля­
ды, непонятные колебания, все поведение Говарда? 
А что, если убежать из этой комнаты?»

Некоторое время он обдумывал план бегства. «Но ку­
да скрыться в этом густонаселенном мире? Я  попал бы 
в худшее положение, чем древний саксонский поселянин, 
внезапно выброшенный на лондонскую улицу девятна­
дцатого столетия. Да и как убежать из этой комнаты? 
Кому нужно, чтобы со мной произошло несчастье?»

Он вспомнил о народном волнении, о мятеже, осью 
которого, по-видимому, являлась его особа. И вдруг из 
тайников его памяти, казалось бы, не относящиеся к де­
лу, но звучавшие весьма убедительно, всплыли слова, 
произнесенные в синедрионе: «Лучше одному человеку 
погибнуть, чем целому народу».

ГЛАВА VIII

ПО СТЕКЛЯНН Ы М  КРОВЛЯМ

И з вертевшегося вентилятора во второй комнате 
сквозь отверстие, в котором виднелось ночное небо, по­
слышались смутные звуки. Грэхэм, стоявший подле и раз-
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мышлявший о той таинственной силе, которая засадила 
его в эти комнаты и которой он так неосмотрительно толь­
ко что бросил вызов, с изумлением услыхал чей-то голос.

Заглянув вверх, в просветы темного вентилятора, он 
различил смутные очертания лица и плеч человека, смот­
ревшего на него снаружи. Темная рука протянулась к вен­
тилятору, лопасти которого ударились о нее и покрылись 
пятнами; на пол закапала какая-то жидкость.

Грэхэм посмотрел на пол и увидел у своих ног пятна 
крови. В испуге он поднял голову. Силуэт исчез.

Грэхэм стоял, не двигаясь, напряженно всматрива­
ясь в чернеющее отверстие: снаружи была глубокая 
ночь. Ему показалось, что он видит какие-то неясные 
бледные пятнышки, порхающие в воздухе. Они неслись 
прямо к нему, но, встречая ток воздуха от вентилятора, 
уносились в сторону. Попадая в полосу света, они вспы­
хивали ярким белым блеском и вновь гасли в темноте.

Грэхэм понял, что в нескольких футах от него, за сте­
ной этого светлого и теплого помещения, падает снег.

Он прошелся по комнате и снова приблизился к вен­
тилятору. Вдруг он заметил, что за колесом вентилятора 
опять мелькнула чья-то голова. Послышался шепот. З а ­
тем осторожный удар каким-то металлическим орудием, 
треск, голоса,— вентилятор остановился.

В комнату посыпались снежные хлопья, они таяли, не 
долетев до пола.

— Не бойтесь,— послышался чей-то голос.
Грэхэм стоял у вентилятора.
— Кто вы? — прошептал он.
Одно мгновение ничего не было слышно, кроме по­

скрипывания вентилятора, затем в отверстие осторожно 
просунулась голова незнакомца. Лицо его было обращено 
к Грэхэму. Черные волосы были мокры от снега, он схва­
тился за что-то рукой. Лицо у него было совсем моло­
дое, глаза блестели и жилы на висках вздулись. Упи­
раясь в темноте обо что-то руками, он напрягал все си­
лы, чтобы сохранить равновесие.

Несколько мгновений оба молчали.
— Вы Спящий? — спросил наконец незнакомец.
— Да,— ответил Г рэхэм.— Что вам от меня надо?
— Я от Острога, сир.



— От Острога?
Человек в вентиляторе повернул голову, и Грэхэм 

увидел его лицо в профиль. Казалось, он прислушивался. 
Вдруг незнакомец слегка вскрикнул и поспешно отки­
нулся назад, еле успев ускользнуть от завертевшегося 
вентилятора. Несколько минут Грэхэм ничего не видел, 
кроме медленно падавших снежных хлопьев. Прошло око­
ло четверти часа, затем наверху снова раздался тот же 
металлический стук; вентилятор остановился, и в отвер­
стии показалась голова. Все это время Грэхэм стоял не­
подвижно, тревожно прислушиваясь и чего-то ожидая.

— Кто вы такой? Что вам нужно? — спросил он.
— Мы хотим поговорить с вами, сир,— сказал незна­

комец.—Мы хотим... но колесо трудно сдержать. Вот уже 
три дня, как мы стараемся пробиться к вам.

— Что это? Избавление? — прошептал Грэхэм.— 
Побег?

— Да, если вы согласны, сир.
— Вы из моей партии, партии Спящего?
— Да, сир.
— Что же мне делать? — спросил Грэхэм.
Глухой треск. В отверстии показалась рука незнаком­

ца с окровавленной кистью, а затем и колени.
— Отойдите в сторону,— прошептал незнакомец и 

спрыгнул, упав на руки и ударившись плечом о пол.
Вентилятор яростно завертелся. Незнакомец провор­

но вскочил на ноги и остановился, переводя дыхание и 
потирая ушибленное плечо. Его блестящие глаза были 
устремлены на Грэхэма.

— Так вы в самом деле Спящий! — сказал он.— Я 
видел вас, когда вы спали. Тогда еще каждый мог вас 
видеть.

— Я тот самый человек, который находился в летар­
гии,— ответил Г рэхэм.— Они заперли меня здесь. Я на­
хожусь здесь с момента моего пробуждения, не менее 
трех дней.

Незнакомец хотел ответить, но, видимо, что-то услы­
шал, оглянулся на дверь и бросился к ней, быстро вы­
крикивая какие-то непонятные слова. В руке юноши блес­
нул кусок стали, и он изо всех сил стал сбивать с две­
ри петли.

— Берегись! — послышался чей-то голос сверху.



Грэхэм увидел над собой подошвы башмаков, нагнул­
ся, и что-то тяжелое рухнуло на него сверху. Он упал 
на четвереньки, и кто-то перевалился через его голову. 
Став на колени, он увидел, что перед ним сидит второй 
незнакомец.

— Простите, я не заметил вас, сир,— проговорил тот, 
тяжело дыша; поднявшись, он помог Грэхэму встать.— 
Вы не ушиблись, сир?

Снаружи послышались удары по вентилятору; кусок 
белого металла упал сверху, едва не задев лица Грэ­
хэма, и со звоном покатился по полу.

— Что это такое? — вскрикнул удивленный Грэхэм, 
глядя на вентилятор.— Кто вы такой? Что вы делаете? 
Запомните, что я ничего не знаю.

— Отойдите в сторону,— сказал незнакомец, отта­
скивая его из-под вентилятора.

Оттуда со звоном выпал другой кусок металла.
— Мы хотим вас увести отсюда, сир,— заявил ново­

прибывший, на лбу его багровел шрам и сочились кап­
ли крови.— Ваш народ призывает вас.

— Как увести? Какой народ?
— В зал, около рынка. Ваша жизнь подвергается 

здесь опасности. У нас есть лазутчики. Мы узнали как 
раз вовремя — Совет постановил сегодня убить или от­
равить вас. Все уже готово. Наши люди обучены, охра­
на ветряных двигателей, инженеры и половина вагоно­
вожатых на зубчатках — все заодно с нами. Весь город 
восстал против Совета. У нас есть оружие.

Он отер со лба кровь рукой.
— Ваша жизнь в опасности!
— Но зачем вам оружие?
— Народ восстал, чтобы защитить вас, сир... Что 

такое?
Он быстро обернулся к своему товарищу, услышав 

легкий свист сквозь зубы.
Г рэхэм увидел, как первый незнакомец, делая им зна­

ки спрятаться, осторожно, на цыпочках подошел к на­
ружной двери и встал так, что она, отворившись, при­
крыла его собой.

В комнату вошел Говард, держа в одной руке неболь­
шой поднос. Лицо его было мрачно, глаза опущены. 
Вздрогнув, он поднял глаза, дверь с треском захлопну­



лась, поднос покачнулся в его руке, стальной клинок уда­
рил его в висок.

Говард свалился, как подрубленное дерево. Чело­
век, нанесший удар, наклонился, внимательно осмотрел 
его лицо, затем, повернувшись к двери, вновь принялся 
за свою работу.

— Он принес вам яд,— прошептал чей-то голос на 
ухо Грэхэму.

Бесчисленные лампочки, горевшие вдоль карниза, ра­
зом погасли. Наступила полная темнота, только в отвер­
стии вентилятора крутились снежные хлопья и можно 
было разглядеть три темные фигуры. Затем сверху спу­
стили лестницу, и в чьей-то руке блеснул желтый свет.

Мгновение Грэхэм колебался. Но все поведение этих 
людей, их лихорадочная поспешность, их слова так со­
гласовались с его собственным страхом перед Советом, с 
его надеждою на побег, что он не стал раздумывать. «Н а­
род ждет меня!»

— Я ничего не понимаю, но верю вам,— прошептал 
он.— Скажите, что мне делать.

Человек со шрамом на лбу схватил его за руку.
— Взбирайтесь по лестнице,— прошептал он.— Ско­

рее! Должно быть, они услыхали!..
Ощупав руками лестницу и поставив ногу на первую 

ступеньку, Грэхэм оглянулся и через плечо стоявшего 
сзади него незнакомца при желтом свете фонарика заме­
тил, что другой незнакомец возится около двери, усев­
шись на теле Говарда.

Грэхэм стал взбираться с помощью незнакомца и лю­
дей наверху; он быстро пролез через отверстие вентиля­
тора и очутился на твердой, холодной и скользкой по­
верхности.

Он дрожал от холода. Температура резко изменилась. 
Вокруг него стояло с полдюжины каких-то людей. Хло­
пья снега садились на лицо, руки и быстро таяли. На 
мгновение блеснул бледный фиолетовый свет, потом сно­
ва стало темно.

Он понял, что стоит на кровле обширной городской 
постройки, которая заменяет отдельные дома, улицы и 
площади прежнего Лондона. Кровля представляла со­
бой плоскость, откуда во все стороны громадными змея­
ми тянулись канаты. В снегопаде маячили гигантские ко­



леса ветряных двигателей, которые шумно вращались 
при порывистом ветре. Где-то внизу, пронизывая снеж­
ные Вихри, шарил прожектор. Там и сям из темноты вы­
ступали смутные очертания каких-то механизмов, приво­
димых в движение ветром; синеватые искры взлетали 
к небу.

Все это Грэхэм рассмотрел за несколько секунд, по­
ка его избавители стояли вокруг него, переговариваясь 
между собой. Кто-то набросил на Грэхэма теплый плащ 
из материи, похожей на мех, застегнул застежки на груди 
и плечах.

Перебрасывались краткими, отрывистыми фразами. 
Кто-то потянул Грэхэма вперед.

— Сюда,— произнес невидимый проводник, указы­
вая на отдаленный смутный полукруг света.

Грэхэм повиновался.
— Осторожней!— повышался тот же голос, когда 

Грэхэм споткнулся о канат.— Идите между канатами, а 
не напрямик. Надо поторопиться.

— Где же народ?— спросил Грэхэм.— Тот народ, 
который ждет меня?

Незнакомец ничего не ответил. Он выпустил руку 
Грэхэма, так как дорога стала узкой, и пошел вперед. 
Грэхэм послушно следовал за ним. Они почти бежали.

— А  где другие? — спросил он, с трудом переводя 
дыхание, но ответа не последовало.

Его провожатый только обернулся и ускорил шаги. 
Они подошли к переходу из поперечных металлических 
прутьев и свернули в сторону. Грэхэм тоже обернулся на­
зад, но не мог никого рассмотреть в снежном вихре.

— З а  мной! — торопил проводник.
Они приближались к ветряному двигателю, вертев­

шемуся где-то высоко в воздухе.
— Стоп,— сказал проводник. Они едва не наткну­

лись на провод, тянувшийся к отверстию вентилятора.— 
Сю да!— И они очутились по щиколотку в мокром снегу 
между двумя металлическими стенками, достигавшими 
им до пояса.

— Я пойду вперед,— заявил проводник.
Завернувшись в плащ, Г рэхэм последовал за ним. Пе­

ред ними раскрылась темная пропасть, через которую 
был перекинут металлический желоб. Заглянув вниз,



Грэхэм увидел только черный провал. На мгновение он 
даже пожалел, что решился на бегство. Он боялся гля­
деть вниз, у него начала кружиться голова, он все 6pev 
и брел по талому снегу.

Наконец они перешли через пропасть, выбрались из 
желоба и зашагали по площадке, запорошенной снегом 
и светящейся изнутри. Грэхэм продвигался с опаской — 
поверхность казалась ему ненадежной,— но проводник 
смело шагал вперед. Вскарабкавшись по скользким сту­
пеням, они очутились у самого основания громадного 
стеклянного купола и пошли вокруг него. Далеко внизу 
виднелись толпы танцующих, слышалась музыка. Сквозь 
завывания бури Грэхэму почудились крики, и проводник 
стал его торопить. Они поднялись на площадку, где стоя­
ло множество ветряных двигателей, из которых один 
был так велик, что в темноте мелькала только часть его 
двигавшегося крыла. Пробравшись через лес металли­
ческих подпорок, они наконец очутились над движущи­
мися платформами, вроде тех, какие Грэхэм видел с бал­
кона. Им пришлось на четвереньках ползти по скользкой 
прозрачной крыше, простирающейся над улицей.

Стекла запотели, и Грэхэм не мог различить, что там 
внизу, но около вершины этой прозрачной кровли стекла 
были чисты, и ему показалось, что он висит в воздухе. У 
него закружилась голова, и, несмотря на настойчивые 
требования проводника, он почувствовал себя как бы па­
рализованным. Далеко внизу муравейником кишел бес­
сонный город при свете вечного дня. Фигурки вестников 
или рабочих проносились по слабо натянутым канатам, 
на воздушных мостах было полно народа, мелькали дви­
жущиеся платформы. Грэхэму казалось, что он смотрит 
сверху внутрь гигантского застекленного улья, удержи­
ваемый от падения со страшной высоты только сопро­
тивлением хрупкой стеклянной пластины.

На улицах было светло и тепло. Грэхэм же промок от 
тающего снега, и ноги у него озябли. Некоторое время 
он не мог двигаться.

— Скорее! — кричал испуганный проводник.— Ско­
рее!

Г рэхэм с трудом добрался до вершины кровли.
Следуя примеру проводника, он покатился ногами 

вниз по склону, увлекая за собой маленькую снежную



лавину. Он боялся, что эта покатость оканчивается от­
весным обрывом, и очень обрадовался, когда, больно 
ударившись, погрузился в холодную снежную кашу. Про­
водник уже карабкался по металлической решетке на 
обширную ровную поверхность, где сквозь снежную пеле­
ну можно было разглядеть смутные очертания новой ве­
реницы ветряных двигателей.

Внезапно в мерный шум вращающихся колес ворвал­
ся пронзительный, дребезжащий свист какого-то меха­
низма, доносившийся отовсюду, со всех сторон гори­
зонта.

— З а  нами погоня! — воскликнул в ужасе проводник.
Ослепительный свет разлился в воздухе, и ночь пре­

вратилась в день.
Среди снежной метели над ветряными двигателями 

выросла гигантская мачта с ослепительными шарами, 
бросавшими яркие полосы света во все стороны. Все во­
круг, насколько хватал глаз, было ярко освещено.

— Сюда! — крикнул проводник и столкнул его на ме­
таллическую решетку, тянувшуюся между двумя пока­
тыми плоскостями, покрытыми снегом.

Решетка была теплая и согревала Грэхэму окоченев­
шие ноги, от которых даже пошел легкий пар.

— Скорее! — крикнул проводник, шедший метров на 
десять впереди, и, не дождавшись Грэхэма, побежал че­
рез ярко освещенное пространство к железным устоям 
ветряных двигателей.

Опомнившись от изумления, Грэхэм поспешил за 
ним; он был уверен, что гибель неминуема.

Несколько минут они шли в кружевных сплетениях 
света и тени, отбрасываемых чудовищными движущими­
ся механизмами. Внезапно проводник отскочил в сторону 
и исчез в густой тени за углом гигантской подпорки. Че­
рез мгновение Грэхэм стоял рядом с ним.

Тяжело переводя дыхание, они стали осматриваться.
Глазам Грэхэма представилась странная картина. 

Снег перестал падать, в воздухе носились только ред­
кие хлопья. Обширная ровная поверхность сверкала 
мертвенно-белым снегом. Там и сям ее прорезывали дви­
жущиеся лопасти и чернели гигантские металлические 
фермы, похожие на неуклюжих титанов. Огромные ме­



таллические сооружения, сплетения железных гигантских 
балок, медленно вращавшиеся в затишье крылья ветря­
ных двигателей, мерцая, круто вздымались в светящуюся 
мглу. Когда полоса мерцающего света направлялась 
вниз, перекладины и балки, казалось, стремительно пе­
реплетались и паутина теней скользила по белому фо­
ну. Безлюдная снежная пустыня с гигантскими, неустан­
но вращающимися механизмами казалась такой же 
безжизненной, как одна из заоблачных альпийских 
вершин.

— Они гонятся за нами,— воскликнул проводник,— 
а мы еще только на полпути! Хотя и холодно, но надо 
переждать, пока снова пойдет снег.

Зубы его стучали от холода.
— Где же рынки? — спросил Грэхэм, пристально 

вглядываясь во мглу.— Где народ?
Проводник ничего не ответил.
— Смотрите! — прошептал вдруг Грэхэм и весь съе­

жился, припав к снегу.
Снег снова начал падать, и из черной пучины ночно­

го неба быстро спускалась какая-то большая маши­
на. Круто снизившись, машина взмыла и повисла на рас­
простертых широких крыльях, выбрасывая сзади струйку 
белого пара. Затем медленно и плавно заскользила в воз­
духе, поднимаясь вверх, снова снизилась, описала широ­
кий круг и исчезла в снежной метели.

Сквозь плоскости машины Грэхэм успел рассмотреть 
двух человек, из которых один управлял рулем, а другой, 
как ему показалось, наблюдал в бинокль. Одно мгновение 
Г  рэхэм видел их совершенно отчетливо, затем они 
потускнели в хлопьях снега и, наконец, исчезли.

— Теперь можно! — воскликнул проводник.— Идем!
Схватив Грэхэма за рукав, он побежал среди леса

подпорок ветряных двигателей. Вдруг проводник остано­
вился и обернулся к Грэхэму, который, не ожидая это­
го, налетел на него. Оглядевшись, он увидел, что впере­
ди на расстоянии двенадцати метров черная пропасть. 
Путь дальше отрезан.

— Делайте то же, что я,— прошептал проводник.
Он подполз к краю и, перегнувшись, спустил одну но­

гу. Нащупав ею какую-то опору, он соскользнул в про­
пасть. Потом высунул голову.



— Здесь есть выступ,— прошептал он.— Всю доро­
гу будет темно. Следуйте за мной.

Грэхэм нерешительно опустился на четвереньки, под­
полз к краю и заглянул в бархатно-черную бездну. Не­
сколько мгновений он стоял неподвижно. Наконец ре­
шился, сел и спустил ноги. Проводник схватил его за 
руку и потащил вниз. С замиранием сердца Грэхэм по­
чувствовал, что скользит в бездну, и скоро очутился в 
желобе, наполненном мокрым снегом; кругом было тем­
но, хоть глаз выколи.

— Сюда,— послышался шепот.
И Грэхэм, скорчившись и прижимаясь к стенке, по­

полз за проводником по мокрому снегу.
Долго двигались они молча, изнемогая от холода и 

усталости; казалось, этому мучительному пути не будет 
конца; Грэхэм уже не чувствовал своих замерзших рук 
и ног.

Желоб спускался вниз, и Грэхэм заметил, что край 
кровли находится на высоте нескольких метров над ни­
ми. Выше виднелся ряд тускло светящихся пятен, вро­
де плотно занавешенных окон. Над одним из них был 
укреплен конец каната, спускавшегося вниз и исчезав­
шего в темной бездне. Внезапно проводник схватил его 
за руку.

— Тише,— еле слышно прошептал он.
Взглянув вверх, Грэхэм с ужасом увидел огромные

распростертые крылья летательной машины, медленно и 
беззвучно проносившейся по снежному голубовато-серому 
небу. Мгновение — и она исчезла.

— Не шевелитесь; они еще вернутся.
Оба замерли. Затем проводник встал и, ухватив ка­

нат, стал быстро его к чему-то привязывать.
— Что это такое? — спросил Г рэхэм.
В ответ послышался слабый крик. Грэхэм обернулся и 

увидел, что проводник точно застыл от ужаса и смотрит 
на небо. Грэхэм заметил вдалеке летательную машину, 
она казалась совсем маленькой. Крылья ее широко 
развернулись, машина быстро росла, приближаясь 
к ним.

Проводник лихорадочно принялся за работу. Он су­
нул в руки Г рэхэму две скрещенные перекладины. Г рэхэм 
в темноте мог только ощупью определить их форму. Они



были прикреплены к канату. На тросе он нащупал мяг­
кие, эластичные петли для рук.

— Пропустите крест между ног, садитесь,— взволно­
ванно шептал проводник,— держитесь за петли. Крепче 
держитесь, крепче!

Грэхэм повиновался.
— Прыгайте! — крикнул проводник.— Прыгайте, ра­

ди бога!
Грэхэм ничего не мог ответить. Впоследствии он был 

рад, что темнота скрыла его лицо. Он молчал, дрожал, 
как в лихорадке, и смотрел на летательную машину, ко­
торая неслась прямо на них.

— Прыгайте! Прыгайте! Скорей, ради бога! А  не то 
они поймают нас!..— воскликнул проводник и толкнул 
Грэхэма.

Грэхэм пошатнулся, непроизвольно вскрикнул и в ту 
самую минуту, когда машина была над их головой, ри­
нулся вниз, в черную бездну, крепко обхватив ногами пе­
рекладины и конвульсивно цепляясь руками за канат. 
Раздался сухой треск, и что-то ударилось о стену. Он 
слышал, как гудел канат, по которому скользил блок, как 
кричали люди, сидевшие в летательной машине. Он чув­
ствовал, что в спину его упираются чьи-то колени... Он 
стремительно падал вниз, изо всех сил сжимая спаси­
тельный трос. Он хотел крикнуть — и не мог.

Он летел по направлению к ослепительному свету. 
Внизу уже виднелись знакомые ему улицы, подвижные 
пути, громадные светящиеся шары и сплетения балок. 
Все это неслось мимо него куда-то вверх. Затем какое- 
то круглое зияющее отверстие поглотило его.

Он снова очутился в темноте, стремглав падая вниз 
и до боли в руках впиваясь в канат,— и вот раздался ка­
кой-то звук, свет ударил ему в глаза, и он увидел себя 
над ярко освещенным залом, полным народа. Народ! 
Его народ! Навстречу ему плыла эстрада с подмост­
ками. Он спускался по канату в отверстие справа от 
эстрады. Грэхэм почувствовал, что скорость движе­
ния начинает замедляться. И вдруг движение стало со­
всем медленным.

Послышались радостные крики: «Спасен! Наш прави­
тель! Он спасся!» Подмостки медленно приближались 
к нему. Потом...



Он услышал, как проводник, сидевший у него за спи­
ной, испуганно закричал, и крик этот был повторен тол­
пой внизу. Грэхэм почувствовал, что он уже не скользит 
по канату, а падает вниз вместе с канатом. Буря криков, 
вопли ужаса. Еще мгновение — и вытянутые руки его на­
ткнулись на что-то мягкое. От сотрясения Грэхэм поте­
рял сознание...

Его подхватили на руки. Ему казалось, что его пере­
несли на платформу и дали ему что-то выпить. Что 
сделалось с его проводником, он не видел. Когда он оч­
нулся, то увидел, что стоит. Чьи-то руки его поддержи­
вают. Он находился в нише вроде театральной ложи. 
Может быть, это и был театр.

В ушах его отдавался оглушительный рев толпы:
— Вот Спящий! Спящий с нами!
— Спящий с нами! Наш правитель) Он с нами! Он 

спасен!
Громадный зал был полон народа. Грэхэм не мог раз­

личить отдельных лиц — море голов с розовой пеной лиц, 
взмах руте, платков. Он чувствовал гипнотизирующее 
влияние толпы. Балконы, галереи, огромные арки, за ко­
торыми открывались далекие перспективы,— все кишело 
ликующим народом. Невдалеке, как мертвая змея, ле­
жал канат, перерезанный в верхней части людьми с лета­
тельной машины. Люди суетились, убирая его с доро­
ги. Стены здания содрогались от рева многотысячной 
толпы.

Грэхэм всматривался в окружающие его лица. Не­
сколько человек поддерживали его под руки.

— Отведите меня в маленькую комнату,— сказал 
он,— в маленькую комнату.

Больше он ничего не мог выговорить.
Какой-то человек в черном одеянии выступил впе­

ред и взял его под руку. Другие отворили перед ним 
дверь.

Его подвели к креслу. Тяжело опустившись, почти 
упав, он уткнул лицо в ладони. Он дрожал, как в ли­
хорадке. Кто-то снял с него плащ, но он даже не заме­
тил этого— его пурпурные чулки были мокры и казались 
черными. Кругом него двигались люди, совершались ка­
кие-то важные события, но он ничего не замечал.



Итак, он спасен. Сотни тысяч голосов подтверждают 
это. Он в безопасности. Весь народ на его стороне. Грэ­
хэм задыхался. Он сидел неподвижно, закрыв лицо ру­
ками. А воздух содрогался от торжествующих криков 
огромной толпы.

ГЛАВА IX

НАРОД ВОССТАЛ

Грэхэм заметил, что кто-то из окружающих предла­
гает ему стакан с бесцветной жидкостью. Взглянув, он 
увидел перед собой смуглого, черноволосого молодого 
человека в желтом одеянии. Грэхэм выпил и сразу ожи­
вился, и согрелся. Рядом с ним стоял высокий человек 
в черном, указывая на полуоткрытую дверь в зал. Че­
ловек этот кричал ему что-то на ухо, но в реве толпы 
Грэхэм ничего не мог разобрать. Позади стояла краси­
вая девушка в серебристо-сером платье. Темные глаза ее, 
полные удивления и любопытства, были устремлены на 
него, губы ее слегка шевелились. В полуоткрытую дверь 
виднелся громадный зал, полный народа; оттуда неслись 
аплодисменты, стук и крики. Все время, пока Грэ­
хэм находился в небольшой комнате, гул то затихал, то 
снова разрастался.

Глядя на губы человека в черном, он понял наконец, 
что тот напрасно старается что-то объяснить ему.

Грэхэм тупо осматривался по сторонам, потом вско­
чил и, схватив за руку кричавшего человека, воскликнул:

— Но скажите же мне, кто я, кто я?
Услышав, что он говорит, остальные придвинулись 

ближе.
— Кто я ? — Он старался прочесть ответ на лицах 

окружающих.
— Они ничего не объяснили ему! — воскликнула де­

вушка.
— Говорите же, говорите же! — умолял Грэхэм.
— Вы Правитель Земли. Вы властелин половины 

мира.
Грэхэм подумал, что ослышался. Он отказывался 

верить. Он сделал вид, что не слышит, не понимает, и 
заговорил снова:



__ Я проснулся три дня назад, три дня находился в
заключении. Что это за восстание? Чего добивается на­
род? Что это за город? Лондон?

— Да, Лондон,— ответил юноша.
— А  те, что собрались в большом зале с белым Атла­

сом? Какое отношение имеет все это ко мне? При чем 
здесь я? Я ничего не понимаю. И потом эта отрава... 
Пока я спал, свет, кажется, сошел с ума. Или же я сума­
сшедший? Что это за советники, заседающие в зале 
с Атласом? Почему они хотели отравить меня?

— Чтобы снова погрузить вас в сон,— ответил чело­
век в желтом.— Чтобы устранить ваше вмешательство.

— Но для чего?
— Потому, сир, что вы и есть этот Атлас,— продол­

жал человек в желтом.— Мир держится на ваших пле­
чах. Они правят им от вашего имени.

Гул в зале стих, и кто-то говорил речь. Но скоро раз­
дался такой оглушающий взрыв ликующих криков и 
рукоплесканий, что все находившиеся в маленькой комна­
те принуждены были замолчать. Из хаоса криков вы­
рывались отдельные резкие, звенящие голоса, звуковые 
волны сталкивались, сливаясь в гул, похожий на раска­
ты грома.

Грэхэм стоял, тщетно стараясь понять смысл того, 
что он только что слышал.

— Совет... Но кто этот Острог? — спросил он безуча­
стно, вспомнив это поразившее его имя.

— Это организатор восстания. Наш предводитель — 
от вашего имени.

— От моего имени? Почему же его нет здесь?
— Он послал нас. Я его сводный брат, Линкольн. Он 

хочет, чтобы вы показались народу, а потом увиделись 
с ним. Сам он теперь занят в Управлении Ветряных Дви­
гателей. Народ восстал.

— От вашего имени! — воскликнул юноша.— Они 
угнетали нас, подавляли, тиранили... Наконец-то...

— От моего имени! Мое имя — Правитель Земли?
В промежутке между взрывами гула послышался

громкий, возмущенный голос; это говорил молодой чело­
век с орлиным носом и пышными усами.

— Никто не ждал, что вы проснетесь. Никто не ожи­
дал этого. Они хитры! Проклятые тираны! Но они были 
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захвачены врасплох. Они не знали, что делать с вами,— 
отравить, загипнотизировать или просто убить.

Крики толпы перебили его.
— Острог готов ко всему. Он в Управлении Ветряных 

Двигателей. Есть известие, что борьба уже началась.
К Грэхэму подошел человек, назвавшийся Лин­

кольном.
— Острог все учел! — воскликнул он.— Доверьтесь 

ему. У нас все подготовлено. Мы захватим все воздуш­
ные платформы. Быть может, это уже сделано. Тогда...

— Эта толпа, наполняющая театр,— кричал человек 
в желтом, — только частица наших сил! У нас пять мири­
ад обученных людей.

— У нас есть оружие! — кричал Линкольн.— У нас 
есть план. Есть предводитель. Их полиция прогнана с 
улиц и собралась в... (Грэхэм не расслышал слова.) 
Теперь или никогда! Совет теряет почву под ногами... 
Он не доверяет даже своему регулярному войску...

— Слышите, что народ зовет вас!
Сознание Грэхэма походило на лунную облачную 

ночь — то просветлялось, то безнадежно затемнялось. 
Итак, он Правитель Земли, он, промокший до нитки от 
растаявшего снега. Больше всего поражал его этот анта­
гонизм: с одной стороны, могущественный дисциплиниро­
ванный Белый Совет, от которого ему с трудом удалось 
ускользнуть, с другой — чудовищные толпы, огромные 
массы рабочего народа, выкрикивающие его имя, назы­
вающие его Правителем Земли. Одна партия заключила 
его в тюрьму, осудила его на смерть. Другая — эти вол­
нующиеся, кричащие тысячи людей — освободила его. 
Но отчего это все происходило, он не мог понять.

Дверь отворилась, и голос Линкольна потонул в гуле 
возмущенной толпы. Несколько человек подбежали к 
Грэхэму и Линкольну, бурно жестикулируя. Губы их ше­
велились, но не слышно было, что они говорят. «Пока­
жите нам Спящего! Покажите нам Спящего!» — разда­
вались оглушительные крики. «Тише, к порядку!» — 
призывали другие.

Взглянув в открытую дверь, Грэхэм увидел огромный 
овальный зал и множество взволнованных лиц и протяну­
тых рук. Мужчины и женщины махали синими платками. 
Многие стояли. Худощавый человек в рваной коричне­



вой одежде вскочил на сиденье и махал черным пла­
щом. В глазах девушки Грэхэм прочел ожидание. Чего 
хочет от него весь этот народ?

Разноголосый гул изменился, сделался мерным, рит­
мическим.

Грэхэм почувствовал себя лучше. Он точно преобра­
зился, недавнего страха как не бывало. Он начал спра­
шивать, чего от него хотят.

Линкольн что-то кричал ему в ухо, но Грэхэм не слы­
шал. Все остальные, кроме девушки, показывали на зал. 
Внезапно он понял, почему изменился гул. Толпа пела 
хором. Это было не только пение. Голоса стройно сли­
вались и усиливались могучей волной органной музыки, 
в которой слышались раскаты труб, мерные шаги вой­
ска, шелест развевающихся знамен, звуки военного мар­
ша. Тысячи ног отбивали такт: трам, трам!

Его увлекли к двери. Он повиновался машинально. 
Музыка и пение захватили, воодушевили и вдохновили 
его. И вот перед ним зал, где развеваются в такт музыке 
знамена.

— Помахайте рукою! — кричит Линкольн.— Привет­
ствуйте их!

— Подождите,— слышится чей-то голос с другой сто­
роны,— он должен надеть это.

Чьи-то руки коснулись его шеи, задерживая его у 
входа, и вот плечи его окутала черная мантия, спадавшая 
мягкими складками. Высвободив руку, он следует за Лин­
кольном. Рядом идет девушка в сером; лицо ее пылает, 
она взволнована. Оживленная, восторженная, она кажет­
ся ему воплощением гимна. Вот он снова стоит в нише. 
Могучая волна звуков оборвалась при его появлении и рас­
сыпалась пеной нестройных приветствий. Направляемый 
Линкольном, он прошел через сцену и взглянул на толпу.

Зал представлял собой колоссальную, весьма сложную 
постройку — галереи, широкие балконы, амфитеатры, 
лестницы, громадные арки. Далеко вверху виднелся вход 
в просторную галерею, переполненную народом. Необо­
зримая толпа колыхалась сомкнутой массой, из которой 
выделялись отдельные фигуры, на мгновение они привле­
кали его внимание и снова исчезали. Почти у самой плат­
формы красивая белокурая женщина с разметавшимися



волосами, которую поддерживают трое мужчин, машет 
зеленым жезлом. Рядом изможденный старик в синем 
старается удержать свое место, а еще дальше видна лысая 
голова и черная яма широко открытого беззубого рта. И 
кто-то выкрикивает загадочное слово: «Острог!»

Все это он видел как бы в тумане и только слышал 
ритм гимна — толпа ногами отбивала такт: трам, трам, 
трам, трам. Размахивали оружием, которое сверкало 
зеленоватым пламенем.

Вот по широкой, ровной площадке перед сценой, на­
правляясь к огромной арке, проходит, маршируя, отряд 
с криками: «К  Совету!» Трам, трам, трам!

Грэхэм поднял руку, и рев удвоился. Грэхэм крикнул: 
«Вперед!» Он шевелил губами, выкрикивая героические 
слова, но его не было слышно.

— Вперед! — повторил он, указывая на арку.
Люди уже не отбивали такт ногами, они марширо­

вали: трам, трам, трам, трам! В толпе виднелись боро­
датые мужчины, старики, юноши, женщины с голыми ру­
ками, в развевающихся платьях, молодые девушки. Муж­
чины и женщины новой эры! Богатые одеяния и серые 
лохмотья тонули в потоке синих одежд. Громадное черное 
знамя, плавно колыхаясь, плыло направо. Вот промель­
кнул негр, одетый в синее, сморщенная старуха в желтом, 
театрально продефилировала группа высоких светлово­
лосых и белолицых мужчин в синем. Грэхэм заметил двух 
китайцев. Высокий, смуглый, желтолицый юноша с блес­
тящими глазами, с ног до головы одетый в белое, вска­
рабкался на край платформы и что-то восторженно кри­
чит, потом, спрыгнув, бежит дальше, оглядываясь назад. 
Головы, плечи, руки, сжимающие оружие,— все колыха­
лось и двигалось под такт марша.

Лица одно за другим выплывали и снова скрыва­
лись, тысячи глаз встречались с его глазами. Приветст­
вуя его жестами, люди что-то кричали. У многих цветущие 
лица, но у большинства на лице следы болезней. Муж­
чины и женщины новой эры! Какое странное, поразитель­
ное зрелище!

Шествие проплывало мимо него, устремляясь напра­
во; переходы зала без конца выбрасывали все новые и 
новые массы людей. Трам, трам, трам, трам! Мощная 
мелодия гимна перекатывалась эхом под арками и



сводами. Мужчины и женщины перемешивались в рядах. 
Трам, трам, трам, трам! Казалось, все человечество 
выступило в поход. «Трам, трам, трам»,— отдавалось у 
него в голове. Развевались синие одежды, мелькали все 
новые лица.

Трам, трам, трам, трам! Линкольн сжал его руку, 
Грэхэм повернулся к арке и бессознательно, в такт музы­
ке, двинулся вперед. Толпы, крики, пение — все неслось 
в одном потоке. Люди спускались вниз, их обращенные 
к нему лица проплывали на уровне его ног. Он видел пе­
ред собой дорогу, вокруг себя свиту, почетную стражу и 
Линкольна по правую руку. Все прибывавшая свита за­
слоняла от него шедшую слева толпу. Впереди шагала 
стража в черном, по три в ряд. По узкому переходу, об­
несенному перилами, он прошел под аркой, в которую 
шумно вливался бурный поток народа. Он не знал, куда 
идет да и не хотел знать. Он обернулся и бросил послед­
ний взгляд на огромный, залитый светом зал. Трам, трам, 
трам, трам!

ГЛАВА X

СРАЖ ЕНИЕ ВО М РАКЕ

Грэхэм находился уже не в зале. Он шел по галерее, 
перекинутой через одну из движущихся улиц, которые 
прорезали город. Впереди и позади маршировала его сви­
та. Все ущелье движущихся путей кишело людьми, ко­
торые кричали, махали руками и оружием, маршируя 
из-под арки справа от Грэхэма и исчезая слева от не­
го, там, где шары электрического света сливались с го­
ризонтом и скрывали волны непокрытых голов. Трам, 
трам, трам, трам!

Пение, уже без музыки, стало резким и хриплым. Мер­
ные звуки шагов — трам, трам, трам, трам — смеши­
вались с нестройным топотом недисциплинированной 
толпы на верхних путях.

Грэхэм был поражен контрастом. Здания на противо­
положной стороне улицы казались совершенно безлюд­
ными: канаты и мосты, перекинутые над проходом, бы­
ли пусты и не освещены. У него мелькнула мысль, что 
они тоже должны бы быть полны народа.



Ои заметил какое-то странное мигание и остановился. 
Свита, шедшая впереди, продолжала двигаться, но 
окружающие остановились вместе с ним. Грэхэм поглядел 
на их лица. Очевидно, это мигает электрический сеет. Он 
тоже поднял голову.

Сначала ему показалось, что это мигание случайно и 
не имеет никакой связи с событиями, но скоро он понял, 
что ошибся. Огромные ослепительно яркие фонари пуль­
сировали, они то сжимались, то разжимались — тем­
нота, свет, опять темнота...

Грэхэм догадался, что это делается преднамеренно. 
Здания, улицы, толпы народа превратились в причудли­
вую игру теней и света. Тени прыгали, расширялись, бы­
стро удлинялись, потом пропадали и вырастали снова. 
Движение остановилось, пение смолкло, марш прервал­
ся, толпа отхлынула в сторону. «Света!— раздались 
со всех сторон крики.— Света! Света!» Грэхэм посмотрел 
вниз. В этой судорожной агонии света улица казалась 
фантастической. Громадные ослепительно белые шары 
становились розоватыми, краснели, мигали, угасали, 
вновь зажигались и тлели красными пятнами среди мра­
ка. В десять секунд свет совершенно погас, кромешная 
тьма нависла над городом и поглотила мириады людей.

Вокруг Грэхэма возникла суматоха; кто-то схватил его 
за руку. Что-то больно ударило его по ноге. Чей-то голос 
прокричал ему над самым ухом:

— Ничего, все идет отлично!
Грэхэм начал приходить в себя. Столкнувшись с 

Линкольном, он громко спросил:
— Что случилось?
— Совет перерезал провода, и свет погас. Надо 

обождать. Они не остановят нас... Они хотят...
Его слова заглушил взрыв криков:
— Спасайте Спящего! Берегите Спящего!
Один из охраны натолкнулся на Грэхэма и больно 

ушиб ему руку оружием. Началась толкотня и свалка, 
грозившая перейти в панику. Слышались какие-то непо­
нятные выкрики, из гула вырывались отдельные слова. 
Одни отдавали приказания, другие отвечали. Совсем 
близко кто-то громко простонал.

—' Красномундирная полиция! — крикнул кто-то над 
ухом у Грэхэма.



Издалека послышался треск, впереди за углом зами­
гали вспышки. При свете их Грэхэм различил во мра­
ке скопление людей, вооруженных так же, как и его стра­
жа. Вскоре вся улица наполнилась треском и вспыш­
ками. Потом опять упала, словно черный занавес, 
темнота.

В глазах у него промелькнули огненные искры и клу­
бок человеческих тел. С другой стороны улицы послыша­
лись громкие крики. Он взглянул туда, где маячил свет. 
Наверху, на канате, висел человек в красной форме, дер­
жа в руках какой-то ослепительно яркий фонарь.

Грэхэм посмотрел на движущиеся платформы и за­
метил вдали красное пятно. Масса людей в красной фор­
ме занимала верхний проход, их окружила и теснила к 
откосам здания густая толпа народа. Сражение было 
в полном разгаре. Взлетало и опускалось оружие, го­
ловы одних тонули в давке, их заменяли другие. Вспыш­
ки, производимые зеленым оружием, при свете казались 
серым дымком.

Внезапно свет снова погас, и улицы опять погрузи­
лись в чернильный мрак, в кишащий хаос.

Кто-то столкнулся с ним и повлек его на галерею. Кто- 
то кричал, очевидно, ему, но он ничего не понял. Его от­
теснили к стене, несколько человек пробежали мимо. Ему 
казалось, что сопровождающие его стражи в темноте 
сражаются друг с другом.

Внезапно на канате снова показался человек, и улица 
озарилась ослепительным светом. Одетые в красное лю­
ди подступали ближе. Передовой их отряд находился на 
половине пути к центральной части здания. Взглянув 
вверх, Грэхэм увидел, что они проникли в нижние темные 
галереи противоположной стороны и стреляют через го­
ловы товарищей в кишащую внизу толпу. Грэхэм понял, 
в чем дело. Восставшие попали в засаду. Полиция в крас­
ном привела их в замешательство, погасив свет, а потом 
внезапно их атаковала. Тут Грэхэм заметил, что он один, 
его охрана и Линкольн остались в галерее позади. Он 
видел, что они спешат к нему на помощь, отчаянно раз­
махивая руками. Толпа на улице что-то кричала. Весь 
фасад на противоположной стороне пестрел от множест­
ва одетых в красное людей, которые что-то вопили, ука­
зывая на него пальцами.



— Спящий! Спасайте Спящего! — услышал он кри­
ки толпы.

Что-то щелкнуло по стене над его головой. На сереб­
ристой поверхности стены появилось звездообразное от­
верстие. Два раза неподалеку от него ударили пули. 
Вдруг появился Линкольн, схватил его за руку и по­
тащил.

В первое мгновение Грэхэм даже не понял, что стре­
ляли в него. Снова стало темно. Улица потонула во мра­
ке. Не было видно ни зги.

Линкольн вел Грэхэма за руку.
— Скорей, пока не зажгли свет! — кричал он.
Его волнение передалось Грэхэму. Пробудился 

инстинкт самосохранения — и столбняка как не бывало. 
Некоторое время Грэхэм был во власти животного страха 
смерти. Он бежал, то и дело спотыкаясь в темноте, на­
талкиваясь на окружавших его стражей. Бежать во что 
бы то ни стало из этой галереи, где он так заметен, бы­
ло единственным его желанием. В третий раз вспыхнул 
свет. С улицы послышались тревожные крики, нача­
лось невообразимое смятение. Красные мундиры уже 
достигли центрального прохода. Множество враждеб­
ных глаз было устремлено на него. Полицейские кри­
чали, указывая на Грэхэма пальцами. Белый фасад на­
против был усеян людьми в красном. И все эти удиви­
тельные события происходили из-за него. Полиция Сове­
та пыталась завладеть им.

К счастью, стреляли все второпях, с расстояния не 
менее ста пятидесяти метров. Над головой у него сви­
стели пули; горячая струя от расплавленного металла 
обожгла ему ухо. Он знал, что весь противоположный 
фасад усеян красными мундирами, что на нем сосредо­
точен теперь огонь полиции, вышедшей из засады.

Один из охраны упал, и Грэхэм с разбегу переско­
чил через его распростертое, конвульсивно подергиваю­
щееся тело.

Через секунду Грэхэм скрылся в темном проходе. 
В следующий миг на него с размаху налетел кто-то. Г рэ­
хэм упал и стремглав покатился в темноте вниз по ле­
стнице. Падая, он с кем-то столкнулся. Наконец налетел 
на стену. Он попал в какую-то свалку и был отбро­
шен в сторону и придавлен. Его теснили со всех сторон.



Он не мог вздохнуть, ребра его хрустели. Потом ему стало 
свободнее. Толпа увлекла его за собой, и он очутился 
в том самом громадном театре, из которого недавно вы­
шел. Давка снова усилилась. Он отчаянно работал локтя­
ми. Послышались глухие крики: «Они приближаются!» 
Грэхэм споткнулся обо что-то мягкое и услышал хриплый 
стон, потом крики: «Спящий!»,— но он был так оглушен, 
что не мог ответить. Потом затрещало зеленое оружие. 
Безвольным, слепым, механическим атомом следовал он 
за движением толпы. Его толкнули, он ударился о сту­
пеньку, и заметил, что находится на покатой плоскости. 
Тьма рассеялась, и он увидел лица окружающих его 
людей, мертвенно-бледные и покрытые потом, изумлен­
ные, испуганные, с широко открытыми от ужаса гла­
зами. Лицо какого-то юноши было совсем рядом с ним, 
чуть ли не в двадцати дюймах. В тот момент Грэхэм 
взглянул на него равнодушно, но потом оно часто мере­
щилось ему. Юноша этот, стиснутый со всех сторон тол­
пой, был прострелен и мертв.

Очевидно, и эта четвертая по счету вспышка света то­
же была вызвана человеком на канате. В театр свет про­
никал через огромные окна и арки. Грэхэм находился 
среди толпы бегущих, наполнявших всю нижнюю арену 
гигантского помещения. Мелькание черных теней при­
давало этой сцене мрачный, фантастический вид. Невда­
леке отряд полиции оружием прочищал себе дорогу 
сквозь толпу. Г рэхэм не знал, замечен он ими или нет. Он 
искал Линкольна и свою охрану. Линкольн, окружен­
ный толпой одетых в черное революционеров, стоял по­
чти около самой сцены и, поднимаясь на носках и вытяги­
вая шею, казалось, отыскивал его глазами. Грэхэм заме­
тил позади ряды пустых кресел, от которых его отде­
лял лишь невысокий барьер. Он начал пробивать себе 
дорогу к барьеру, но когда добрался, свет вновь погас.

Сбросив длинную черную мантию, которая не только 
затрудняла его движения, но делала его заметным в 
толпе, Грэхэм перелез через барьер и спрыгнул в темно­
ту. Спрыгивая, он слышал, как кто-то запутался в склад­
ках брошенной им мантии. Ощупью он направился к про­
ходу, ведущему наверх. В темноте стрельба прекрати­
лась; крики и топот стали глуше. Под ноги ему попалась 
какая-то ступенька, он споткнулся и упал. Туманные све­



товые пятна в темноте снова вспыхнули; снова поднялся 
оглушительный гам; в пятый раз блеск ослепительной
белой звезды проник сквозь широкие отверстия в сте­
нах театра.

Перепрыгивая через сиденья, он услышал крики и вы­
стрелы. Привстал и снова пригнулся, заметив, что во­
круг него расположилась кучка людей в черном, кото­
рые стреляли в красные мундиры, перепрыгивали с 
кресла на кресло и прятались за ними, чтобы перезаря­
дить оружие. Инстинктивно Грэхэм тоже притаился за 
креслами. Кругом свистели пули, пробивая пневматиче­
ские подушки и дырявя мягкий металл кресел. Укрыва­
ясь от выстрелов, он старался заметить расположение 
проходов, безопасное место, куда можно было скрыть­
ся в темноте.

Юноша в выцветшей синей одежде внезапно вскочил 
на сиденье. «Алло!» — крикнул он. Ноги его находились 
в каких-нибудь шести дюймах от головы Спящего.

Он поглядел на Грэхэма, очевидно, не узнавая его, 
затем повернулся, выстрелил и, воскликнув: «К чертям 
ваш Совет!» — прицелился для нового выстрела. Грэхэму 
показалось, что шея у юноши вдруг уменьшилась вполо­
вину. Теплая капля упала на щеку Грэхэма. Зеленое ору­
жие замерло в руках у бойца. Секунду юноша продолжал 
стоять с отупелым лицом. Затем медленно наклонился 
вперед, колени его подогнулись. Он упал, и тут же стало 
темно. Услышав падение тела, Грэхэм вскочил и, спасая 
свою жизнь, ринулся к проходу. Споткнулся о первую 
ступень, упал и, поспешно вскочив, устремился кверху.

Когда яркий свет вспыхнул в шестой раз, Грэхэм на­
ходился уже у выхода. Он кинулся туда со всех ног, по­
ка не погас свет, выбежал, тотчас же свернул за угол 
и снова очутился в темноте. Его сбили с ног, но он под­
нялся. Затертый в толпе невидимых беглецов, теснивших­
ся в одном направлении, он, как и все они, думал только 
об одном: как бы уйти подальше от места боя. Он тол­
кался, пробивался вперед, его сжимали со всех сторон 
так, что он приподнимался на воздух; наконец он вы­
брался на свободу.

В течение нескольких минут он бежал в темноте по из­
вилистому коридору. Затем пересек широкое открытое ме­
сто, дальше начинался длинный откос; Грэхэм спустил­



ся по ступеням на ровную площадку. Кругом раздавались 
крики: «Они приближаются! Полиция близко! Они уже 
стреляют! Дальше уходите от места сражения! Полиция 
стреляет! Всего безопаснее на седьмом пути! Бежим на 
седьмой путь!» В толпе были не только дети и женщи­
ны, но и мужчины, которые толкали его и бранились.

Толпа ринулась через узкое отверстие под аркой на 
открытое, тускло освещенное место. Темные фигуры 
прыгали и взбирались на ступени колоссальной лест­
ницы. Он последовал за толпой, которая расходилась 
вправо и влево... Вскоре он очутился один невдалеке от 
последней ступени, перед площадкой, где возвышались 
сиденья и небольшой киоск. Поднявшись, он остановил­
ся в тени киоска, тяжело дыша, и оглянулся.

Несмотря на полумрак, он рассмотрел, что это громад­
ные ступени платформы остановившихся «путей». Плат­
формы загибались, уходя в разные стороны, и над ними 
мрачно возвышались огромные здания с непонятными 
надписями и объявлениями, и высоко вверху сквозь сеть 
балок и канатов светлела полоска бледного неба. Мимо 
пробежали несколько человек. Из их разговоров и кри­
ков Грэхэм понял, что они спешат принять участие в 
борьбе. В темных углах бесшумно скользили человеческие 
фигуры.

Издалека доносился шум сражения. Очевидно, эта 
улица находилась в стороне от театра. Впечатления от 
битвы мало-помалу изгладились. Как это странно — они 
сражались из-за него!

Он был похож на человека, только что оторвавшего­
ся от чтения увлекательной книги. Все случившееся ка­
залось ему нереальным. Он не мог припомнить подроб­
ностей — так он был поражен всем виденным. Он хорошо 
помнил свое бегство из комнаты, где был заперт, громад­
ную толпу в зале и нападение красномундирной полиции, 
но с трудом припоминал свое пробуждение и томи­
тельное ожидание в Комнатах Безмолвия. Почему-то ему 
вдруг вспомнился колыхавшийся и брызжущий под на­
пором ветра водопад Пентаргена и солнечное побережье. 
Контраст был слишком разителен, все казалось ему нере­
альным, и он не сразу осознал свое положение.

Таинственность, которая окружала его в Комнатах 
Безмолвия, несколько рассеялась, и он начал различать



смутные контуры действительности. Каким-то непости­
жимым образом он стал хозяином половины мира, и мо­
гущественные политические партии борются из-за него. 
На одной стороне — Белый Совет со своей красномун­
дирной полицией, захвативший его собственность и наме­
ревавшийся умертвить его; на другой — революционе­
ры, с таинственным Острогом во главе, которые его осво­
бодили. И весь гигантский город содрогается в борьбе. 
Весь мир словно сошел с ума.

— Я ничего не понимаю! — воскликнул он.— Реши­
тельно ничего не понимаю!

Ему удалось ускользнуть от опасности. Но что будет 
дальше? Что происходит там? Он представлял себе, как 
люди в красном ищут его, разгоняя одетых в черное ре­
волюционеров.

Однако ему дана передышка. Спрятавшись, он может 
наблюдать за ходом событий. Напряженно всматриваясь 
в сумрак зданий, он вспомнил вдруг с удивлением, что 
где-то вверху над ним восходит солнце и мир по-преж­
нему залит ярким дневным светом. Скоро он пришел в 
себя. Его промокшее насквозь платье почти совсем про­
сохло.

Ни с кем не заговаривая, стараясь избегать всяких 
встреч, прошел он несколько миль по сумрачным пу­
тям,— случайный властитель половины мира, жалкий 
осколок далекого прошлого, темный призрак среди дру­
гих таких же призраков. Опасаясь быть узнанным, он 
старательно избегал освещенных и оживленных мест, 
то сворачивая в сторону или возвращаясь назад, то 
поднимаясь или спускаясь в другие проходы, хотя сра­
жение происходило где-то далеко, весь город был взвол­
нован. Раз ему даже пришлось бежать от отряда, кото­
рый занял улицу и забирал всех встречных. Отряд по 
большей части состоял из вооруженных мужчин. Бит­
ва, очевидно, развертывалась в той части города, от­
куда Грэхэм шел; с той стороны порой доносился отда­
ленный гул. В душе Грэхэма происходила борьба меж­
ду любопытством и осторожностью; последняя взяла верх, 
и он уходил все дальше и дальше от места сражения. 
В полумраке его никто не останавливал. Вскоре отго­
лоски битвы замерли вдалеке, и он очутился один 
среди огромных безлюдных улиц. Фасады строений бы­



ли здесь проще и грубей; по-видимому, он зашел на ок­
раину, где помещались склады. Очутившись в одиноче­
стве, он замедлил шаг.

Он сильно устал. Иногда он сворачивал в сторону и 
садился передохнуть на скамью верхнего пути. Но тре­
вожная мысль о той роли, которую играет он в событи­
ях, не давала ему покоя и гнала его вперед. Неужели сра­
жение происходило только из-за него?

Внезапно по пустынной улице прокатился гул, точно 
от землетрясения: струя холодного воздуха, звон стекол, 
грохот рушащихся стен, чудовищная судорога. На рассто­
янии какой-нибудь сотни метров от Грэхэма посыпа­
лось железо и стекла с крыши средней галереи. Вдале­
ке послышались крики и топот. Грэхэм кинулся бежать, 
сам не зная куда.

— Что они там взорвали? Ведь это взрыв?—спросил 
человек, пробегая мимо, и, прежде чем Грэхэм собрался 
ответить, скрылся.

Вокруг высились огромные здания, они были окута 
ны сумраком, хотя полоска неба наверху посветлела.

Грэхэм заметил много странного и непонятного; он 
пробовал прочесть некоторые надписи. С трудом удалось 
ему из странных, почти незнакомых букв сложить не­
понятные слова и фразы, как: «Идемит» или «Бюро 
Работы — Боковая Сторона». Как странно, что боль­
шая часть этих похожих на скалы зданий — его собст­
венность!

Благодаря капризу случая он вернулся к жизни. И 
ему действительно удалось сделать тот прыжок в бу­
дущее, какой до него делало только воображение ро­
манистов. Проснувшись, он приготовился быть зрите­
лем нового мира, и вместо этого — грозная опасность, 
мрачные тени и сумерки. Быть может, смерть уже под­
стерегает его в этом темном лабиринте. Быть может, он 
будет убит, ничего не узнав. Возможно, что смерть таит­
ся рядом — в первом темном углу. Его охватило страст­
ное желание все узнать, все увидеть. Он старался избе­
гать темных углов. Ему хотелось спрятаться. Но куда? 
Ведь свет может опять загореться. Грэхэм сел на одну 
из скамеек на верхнем пути, думая, что он здесь один.

Он закрыл усталые глаза руками. А  что, если, открыв 
их снова, он больше не увидит эти окутанные сумраком



параллельные пути, эти громады зданий? Быть может, 
события нескольких дней, его пробуждение, волнующая­
ся толпа, этот мрак, эта борьба — только фантасмаго­
рия, особый вид сна? Да, это, должно быть, сон; недаром 
всо это так непоследовательно, так нелогично. Зачем, на­
пример, людям сражаться из-за него? Разве может но­
вый, более современный мир смотреть на него как на 
своего господина и повелителя?

Так думал Грэхэм, сидя с закрытыми глазами; он 
втайне надеялся, что перед ним вновь предстанет зна­
комая картина жизни девятнадцатого столетия, уютная 
бухта Боскасля, скалы Пентаргена, его спальня.

Но действительности нет дела до человеческих на­
дежд и желаний. И з сумрака выступил отряд с черным 
знаменем, спешащий принять участие в битве, а сзади 
высилась головокружительная громада фасадов, мрач­
ных и таинственных, с непонятными тусклыми надписями.

— Нет, это не сон,— промолвил он,— это не сон!
И снова закрыл лицо руками.

ГЛАВА XI

ВСЕЗН АЮ Щ И Й  СТАРИ К

Грэхэм вздрогнул, услышав у себя за спиной покаш­
ливание.

Он быстро оглянулся и, всмотревшись, заметил сгорб­
ленную фигурку, сидящую в темном углу на расстоянии 
всего двух метров.

— Есть у вас какие-нибудь новости? — спросила 
фигурка старческим, дребезжащим голосом.

Грэхэм медлил с ответом.
— Никаких,— сказал он.
— Я пережидаю здесь, пока снова зажгут свет,— 

снова заговорил старик.— Эти синие бездельники ры­
щут повсюду.

Грэхэм пробормотал что-то нечленораздельное. Он 
старался рассмотреть старика, но темнота скрывала его 
лицо. Он хотел поговорить, но не знал, как начать.

— Темно и скверно,— произнес вдруг старик.— Дья­
вольски скверно. И надо же было мне выйти из дому в 
такую заваруху!



— Да, вам это нелегко,— сочувственно сказал Грэ- 
хэм.— Вам, должно быть, очень тяжело.

— Тьма какая! А  старому человеку долго ли поте­
ряться в темноте? Все, кажется, с ума сошли. Война и 
драка. Полиция разогнала их, и бродяги шныряют по­
всюду. Следовало бы привезти негров, они бы навели по­
рядок. Довольно с меня этих темных проходов. Я спотк­
нулся и упал на мертвое тело. В компании все-таки без­
опаснее,— продолжал старик,— если только это компа­
ния порядочных людей.

Всматриваясь в Грэхэма, старик поднялся и подошел 
поближе.

По-видимому, Грэхэм произвел на него благопри­
ятное впечатление. Он снова уселся, очевидно, радуясь, 
что не один.

— Да,— проговорил он,— ужасное время! Война и 
убийства! Убитые валяются повсюду. Мужчины, сильные, 
здоровые мужчины умирают по темным углам. Сыновья!.. 
У меня тоже трое сыновей. Бог знает, где они теперь!

Помолчав, он повторил дрожащим голосом:
— Бог знает, где они теперь!
Грэхэм не знал, что ответить, боясь выдать себя.
— Острог победит,— продолжал старик.— Непремен­

но победит. Никто не знает толком, что он хочет предпри­
нять. Мои сыновья у ветряных двигателей, все трое. 
Одна моя сноха некоторое время была его возлюбленной. 
Подумать только, его возлюбленной! Ведь мы не про­
стые люди, хотя мне и приходится теперь бродить в тем­
ноте... Я-то знаю, что происходит. Уже давно это все 
предвидел. Но этот проклятый мрак! Подумайте только, 
упал в темноте на мертвое тело!

Дыхание со свистом вырывалось из груди старика.
— Острог...— повторил Грэхэм.
— Величайший из народных вождей,— перебил его 

старик.
Грэхэм собрался с мыслями.
— У Совета найдется немало друзей среди народа,— 

сказал он нерешительно.
— Очень мало друзей. Особенно среди бедных. Про­

шло их время. Да! Надо было им вести себя поумнее. 
Два раза ведь были выборы. И Острог... Но теперь уже 
началось — и ничто им не поможет, ничто не поможет...



Два раза они отказывали Острогу, это Острогу-то — 
вождю! Я слышал, в какую ярость пришел он тогда; он 
был ужасен. Да спасет их небо! Ничто в мире не помо­
жет им, раз он поднял на них рабочие союзы. Все эти 
синие вооружились и выступили в бой. При таких усло­
виях нельзя не победить. И вот увидите, он победит!

Некоторое время старик сидел молча.
— Этот Спящий...— начал было он и смолк.
— Да, так что же? — спросил Грэхэм.
Старик перешел на конфиденциальный шепот; накло­

нившись к Грэхэму, он прошептал:
— Ведь подлинный Спящий...
— Ну?
— Умер. Много лет назад.
— Как так ? — удивился Грэхэм.
— Ну да, умер. Много лет, как умер.
— Как можете вы так говорить? — не удержался 

Г рэхэм.
— Могу... Уж я-то знаю. Он умер. Спящий, что про­

снулся теперь — они подменили его ночью,— какой-то 
бедняк, которого опоили до потери сознания. Но я не мо­
гу сказать вам всего, что знаю. Далеко не все могу ска­
зать.

Некоторое время он бормотал что-то непонятное. Сек­
рет, который он знал, очевидно, не давал ему покоя.

— Я не знаю тех, которые усыпили его,— это случи­
лось еще до меня,— но я знаю человека, который- сделал 
ему впрыскивание и пробудил его. Тут был один шанс из 
десяти: или пробудить, или убить, или пробудить, или 
убить. В этом видна рука Острога.

Грэхэм был так удивлен, что несколько раз преры­
вал старика, заставляя его рассказывать все снова. Он 
не мог поверить. Значит, пробуждение его не было есте­
ственным! Есть ли в этом доля правды или же старик 
выжил из ума? Он припомнил, что такие случаи возмож­
ны. Ему пришло в голову, что, быть может, недаром 
судьба столкнула его с этим стариком: ему представ­
ляется прекрасный случай узнать новый мир поближе.

Старик долго сопел и кряхтел, потом снова загово­
рил высоким сиплым голосом:

— В первый раз они отказали ему. Я  это хорошо 
знаю.



— Кому отказали? Спящему?
— Нет, не Спящему. Острогу. Он был ужасен, 

ужасен! Ему было, конечно, обещано, обещано на 
следующий раз. Глупцы они, вот что,— пренебречь та­
ким человеком! А  теперь весь город льет воду на его 
мельницу, а он перемалывает таких, как мы с вами. Пе­
ремалывает, как муку. Пока он восстановит порядок, ра­
бочие успеют перерезать полицейских и всяких там ки­
тайцев; а нас, обывателей, пожалуй, не тронут. Всюду 
мертвые тела! Грабеж! Мрак! Ничего подобного за пос­
ледний гросс лет не случалось. Да! Плохо приходится 
маленьким людям, когда большие дерутся! Ох, как 
плохо!

— Как вы сказали? З а  последний гросс лет не слу­
чалось... Чего не случалось?

— Что? — переспросил старик.
Ссылаясь на то, что Грэхэм непонятно выговаривает 

слова, старик заставил его три раза повторить свой 
вопрос.

— Междоусобиц не было,— сказал старик,— не было 
и резни, не было и дураков, болтающих о свободе и про­
чей ерунде. З а  всю свою жизнь я не встречал ничего по­
добного. Теперь повторяется то же, что бывало в ста­
рые времена, гросса три лет тому назад, когда в Па­
риже народ поднял восстание. Ничего такого не случа­
лось, говорю я. Но так уж создан мир. Все в нем по­
вторяется. Я знаю, я-то уж знаю... Пять лет Острог без 
устали работал — и вот повсюду волнения, брожение 
умов, декларации, голод и восстания. Синий холст и ро­
пот. И все в опасности. Всякий старается укрыться, все 
удирают. И мы с вами вон куда попали! Бунт и убийст­
ва — и Совету конец.

— Я вижу, вы хорошо осведомлены обо всех собы­
тиях,—заметил Грэхэм.

— Я говорю то, что слышал. А  слышал я не от Болта­
ющей Машины.

— Вот как? — удивился Грэхэм, не понимая, что это 
за Болтающая Машина.— И вы наверное знаете, что 
Острог... вы уверены, что это именно он поднял восста­
ние и подстроил пробуждение Спящего? Ивее из-за того, 
что его не включили в Совет?

— Всякий это знает, я полагаю,— ответил старик.—
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Всякий дурак знает. Он намерен сам править страной. 
В Совете или без Совета. Всякий это знает! А  мы сидим 
тут в темноте, окруженные мертвецами. Но где же вы, 
спрашивается, были, если не знаете о борьбе между Ост­
рогом и Вернеем? И чем, по-вашему, вызваны все эти вол­
нения? Спящий!.. А ? Что? Вы думаете, пожалуй, что 
Спящий действительно существует и проснулся сам?

— Я человек мало сведущий и старше, чем кажусь,— 
сказал Грэхэм.— К тому же память у меня плохая, осо­
бенно на события последних лет. Я  знаю едва ли больше, 
чем этот самый Спящий.

— Вот как! — удивился старик.— Стары, вы говори­
те? А между тем вы не выглядите стариком. Правда, не 
всякий сохраняет память до такого возраста, как я. Но 
ведь это очень важные события. А  вы далеко не так ста­
ры, как я, далеко не так стары. Впрочем, не следует 
обо всех судить по себе. Вот я, например, кажусь моло­
жавее своего возраста. Может быть, вы выглядите стар­
ше своего?

— Вы совершенно правы,— ответил Г рэхэм.— И при­
том со мной случилась странная история. Я знаю очень 
мало. Я совсем не знаю истории. Спящий и Юлий Це­
зарь — почти одно и то же для меня. Поэтому мне ин­
тересно, что вы скажете обо всем этом.

— Я знаю не слишком много,— возразил старик,—но 
все-таки кое-что мне известно. Ш-шП Что это?

Оба замолчали и стали прислушиваться. Издалека до­
несся гул, заколебалась почва. Проходящие останови­
лись и начали перекликаться. Старик тоже окликнул 
одного из них, спрашивая, в чем дело. Ободренный его 
примером, Грэхэм встал и начал расспрашивать. Но ни­
кто не знал толком, что случилось.

Вернувшись на старое место, Грэхэм услышал, что 
старик что-то бормочет про себя. Несколько минут оба 
молчали.

Мысль об этой титанической борьбе, столь близкой 
и в то же время столь далекой, мучила Грэхэма. Неуже­
ли прав этот старик, неужели верны сообщения прохо­
жих, что революционеры побеждают? Или же они ошиба­
ются, и красномундирная полиция очищает улицы? Как 
бы то ни было, сражение каждую минуту может переки­
нуться в эту тихую часть города. Надо воспользоваться



случаем и постараться выведать все, что возможно, у ста­
рика. Он повернулся, чтобы задать вопрос, но у него не 
хватило смелости. Впрочем, старик снова заговорил сам.

— Все одно к одному! Этот Спящий, в которого так 
верят все эти дураки!.. Ведь я знаю всю его историю, я 
всегда любил историю. Когда я был мальчиком, то читал 
еще печатные книги. Пожалуй, вы не поверите мне. Я 
думаю, вы и не видели ни одной — все они успели, пожа­
луй, рассыпаться в прах, если только Санитарная ком­
пания не сожгла их раньше, чтобы пустить на выдел­
ку облицовочной плитки. Но при всех недостатках они 
имели и хорошую сторону. Из них можно было действи­
тельно научиться кое-чему. Эти новомодные пустомели — 
Болтающие Машины... Вам, я думаю, они тоже надоели: 
их легко слушать, а еще легче сейчас же забыть все, 
что услышал. Но я знаю всю историю Спящего.

— Вы, пожалуй, не поверите мне,— сказал нереши­
тельно Грэхэм,— но я до того невежествен и притом об­
стоятельства сложились для меня до того странно, что 
я ровно ничего не знаю об этом Спящем. Кем он был?

— Да что вы! — удивился старик.— А я знаю. Я все 
знаю. Он был так себе, незначительной личностью и свя­
зался с легкомысленной женщиной, бедняга. А  потом 
впал в летаргию. Еще и теперь есть старинные картин­
ки, темные такие, фотографии, как их называют, на ко­
торых он изображен спящим: им будет уже полтора 
гросса лет, полтора гросса лет!

«Связался с легкомысленной женщиной, бедняга»,— 
повторил про себя Грэхэм.— Продолжайте,— добавил 
он громко.

— У него был, видите ли, двоюродный брат, по фами­
лии Уорминг, одинокий и бездетный, составивший боль­
шое состояние спекуляциями на только что появившихся 
тогда идемиткых дорогах. Вы слышали, конечно? Нет? 
Странно. Он скупил все патенты и организовал большую 
компанию. В те времена были еще гроссы гроссов различ­
ных индивидуальных предприятий и мелких компаний. 
Гроссы гроссов! Его дороги убили старые, железные, в 
две дюжины лет; скупив их, он обратил их в идемитные. 
Не желая раздроблять свое громадное состояние или 
устраивать акционерную компанию, он завещал все Спя­
щему и назначил особый Опекунский Совет. Он думал,



что Спящий никогда не проснется, что он будет спать, по­
ка сон не перейдет в смерть. Он был в этом уверен — и 
ошибся. А  тут еще один американец из Соединенных 
Штатов, у которого погибли оба сына при кораблекруше­
нии, тоже завещал Спящему все свое состояние. Таким 
образом, у Опекунского Совета оказалось состояние, рав­
ное примерно дюжине мириадов львов, если не больше.

— Как его звали?
— Г рэхэм.
■— Да нет, я говорю про того американца.
— Избистер.
— Избистер! — воскликнул Грэхэм.— А  ведь я даже 

не знал его имени.
— Ничего удивительного, ничего удивительного! — 

возразил старик.— Не многому люди выучиваются в ны­
нешних школах. Но я все знаю о нем. Это был богатый 
американец, родом из Англии, и он оставил Спящему, по­
жалуй, еще больше, чем Уорминг. Каким образом соста­
вил он состояние? Вот этого я уж не знаю точно. Ка­
жется, изготовлял картины машинным спбсобом. Одним 
словом, он разбогател и завещал все свое состояние 
Спящему. Так было положено начало Совету. Вначале 
это был просто Опекунский Совет.

— Каким же образом он получил власть?
— Ах, ну, как же вы не понимаете! Деньги всегда 

идут к деньгам, а двенадцать голов всегда умнее одной. 
Они действовали очень умно. Благодаря деньгам они на­

правляли политику, как им хотелось, и продолжали увели­
чивать капитал, пуская его в оборот и устанавливая тари­
фы. Капитал все увеличивался и увеличивался. Эти две­
надцать опекунов действовали под фирмой Спящего, 
под видом компаний и прочими способами. От его имени 
заключали юридические акты и сделки, покупали пар­
тии, газеты, все на свете. Послушайте историю этих вре­
мен — и вы увидите, как власть и значение Совета все 
росли и росли. В его руках скопились наконец биллионы 
львов, .все достояние Спящего. И подумать только, что 
всему этому положили начало прихоть и случайность — 
завещание Уорминга, а потом гибель сыновей Избистера!

— Какое странное создание — человек!— продолжал 
старик.— Удивительно только, что Совет так долго дей­
ствовал единодушно. Целых двенадцать человек. И с са­



мого начала все действовали заодно. А  все-таки они пали. 
Во времена моей молодости Совет был для нас то же са­
мое, что для невежды бог. Мы не смели и подумать, что 
они могут поступить плохо. Об их женщинах мы и меч­
тать не могли. Теперь я стал умней. Странное, право, 
существо — человек. Вот, например, вы. Человек моло­
дой— и ничего не знаете, а я, семидесятилетний старик, 
которому простительно и забыть половину, объясняю вам 
все это.

— Да, семьдесят,— продолжал он,— семьдесят... И 
я еще хорошо слышу и вижу, слышу лучше, чем вижу. 
И голова у меня ясная, и я всем интересуюсь... Семьде­
сят... Странная вещь — жизнь. Мне было двадцать, ког­
да Острог был ребенком. Я отлично помню его еще задол­
го до того, как он встал во главе Управления Ветряных 
Двигателей. С тех пор многое переменилось. Ведь и я 
ходил когда-то в синем. И вот я дожил до нынешних дней, 
чтобы увидеть этот бунт, и мрак, и смятение, и груды 
мертвых тел на улицах. И все это — дело его ру«! Его 
рук дело!

И он начал тихо бормотать что-то непонятное — по- 
видимому, хвалил Острога.

Грэхэм задумался.
— Позвольте,— проговорил он, протягивая руку 

и как бы приготовляясь отсчитывать по пальцам.— 
Итак, значит, Спящий лежал в летаргии...

— Подменен,— сказал старик.
— Допустим. А  тем временем состояние Спящего все 

росло и росло в руках двенадцати опекунов, пока нако­
нец не поглотило почти весь мир. Эти опекуны благода­
ря такому богатству сделались фактическими властели­
нами мира, потому что они имели ценз, как в древнем 
английском парламенте...

— О го !— произнес старик.— Меткое сравнение. Вы 
вовсе не так...

— И вот теперь этот Острог взбунтовал весь мир не­
ожиданным пробуждением Спящего, в которое никто не 
верил, кроме суеверного простонародья, и Спящий по­
требовал от Совета свое состояние. Не так ли?

Старик только покашливал.
— Странно,— сказал он наконец,— встретить такого 

человека, который слышит все эти вещи в первый раз.



— Да, это странно,— согласился Грэхэм.
— Были вы когда-нибудь в Городе Наслаждений? — 

спросил вдруг старик.— Всю свою жизнь я мечтал...— 
засмеялся он.— Даже теперь я не отказался бы. Пос­
мотреть бы — и то хорошо.— Он пробормотал еще фразу, 
которую Грэхэм не мог понять.

— А  когда проснулся Спящий? — неожиданно спро­
сил Грэхэм.

— Три дня назад.
— Где он теперь?
— Острог его захватил. Он убежал от Совета всего 

каких-нибудь четыре часа назад. Дорогой мой сир, не­
ужели вы ничего не знаете? Он был в зале рынков, где 
произошло сражение. Весь город кричит об этом. Все 
Болтающие Машины. Даже глупцы, защищающие Со­
вет,— и те говорят так. Все бросились туда смотреть на 
него, и каждый получил оружие. Что, вы пьяны были или 
спали? Удивительное дело! Нет, вы просто шутите! Де­
лаете вид, что ничего не знаете. Ведь и электричество по­
гасили для того, чтобы заставить замолчать Болтающие 
Машины и помешать скоплению народа; поэтому такая 
темь. Быть может, вы хотите сказать...

— Я, правда, слышал, что Спящий бежал,— перебил 
его Грэхэм.— Но постойте, вы уверены, что Спящий 
у Острога?

— Острог ни за что не выпустит его,— заявил 
старик.

— А Спящий? Уверены вы, что он не настоящий? Я 
ни от кого еще не слыхал...

— Так думают все глупцы. Да, так они и думают. Как 
будто они ничего не слыхали. Я достаточно хорошо знаю 
Острога. Разве я не говорил вам? В некотором роде 
я ведь с ним в свойстве. Да, в свойстве через свою 
сноху.

— Я думаю...
— Что такое?
— Я думаю, что вряд ли удастся Спящему получить 

власть. Я думаю, он будет куклой в руках Острога или 
Совета, как только кончится эта борьба.

— В руках Острога? Конечно. Да почему бы ему не 
быть куклой? Все для него возможно, любое наслажде­
ние! Зачем же ему еще власть?



— А  что это за  Города Наслаждений? —спросил 
вдруг Грэхэм.

Старик заставил его повторить вопрос. Когда на­
конец он удостоверился, что не ослышался, то сердито 
пихнул Грэхэма локтем.

— Нет, это уж слишком!— воскликнул он.— Вы на­
смехаетесь над старым человеком. Я давно уже подозре­
вал, что вы знаете больше, чем кажется.

— Предположим, что вы правы,— ответил Грэхэм.— 
Но для чего мне притворяться? Уверяю вас, что я дей­
ствительно не знаю, что такое Город Наслаждений.

Старик захихикал.
— Мало того, я не умею читать ваших надписей, я не 

знаю, какие монеты теперь в ходу, я не знаю, какие на 
свете государства. Я не знаю, наконец, где нахожусь сей­
час. Я не умею считать. Я не знаю, где и как достать 
еду, питье, кров над головой.

— Будет вам! —остановил его старик.— Если вам 
дать теперь стакан, так вы будете, пожалуй, уверять, 
что не знаете, куда его поднести... к уху или к глазу?

— Я буду просить вас рассказать мне обо всем.
— Так, так! Ну, что же! Джентльмен, одетый в шелк, 

может позволить себе шутку.— Сморщенная рука про­
тянулась к Грэхэму и несколько мгновений ощупывала 
его рукав.— Шелк! Ну, ну... Неплохо ему будет жить. 
Хотел бы я быть на месте Спящего. Удовольствия, ро­
скошь! А  у него такое странное лицо. Когда к нему был 
свободный доступ, я тоже взял билет и ходил смотреть. 
Лицо точь-в-точь как у настоящего, судя по старым фо­
тографиям, только желтое. Но он быстро поправится. 
Как странно устроен мир. Подумать только, такое сча­
стье... Такое счастье! Полагаю, что его отправят на Кап­
ри. Это будет недурно для начала.

Старик снова закашлялся. Отдышавшись, он стал го­
ворить о тех удовольствиях и наслаждениях, которые 
ожидают Спящего.

— Вот счастье-то, вот счастье-то! Всю свою жизнь 
провел я в Лондоне, надеясь, что и на мою долю что-ни­
будь выпадет.

— Но ведь вы сказали, что подлинный Спящий 
умер,— перебил Грэхэм.

Старик заставил его повторить эти слова.



— Человек не живет более десяти дюжин лет. Это не­
возможно,— ответил старик.—Я ведь не дурак. Только 
дураки могут верить этому.

Грэхэма рассердило самоуверенное упрямство ста­
рика.

— Дурак вы или нет, я не знаю,— вспылил он,— но 
в данном случае вы ошибаетесь.

— Что такое?
— Вы ошибаетесь, говоря так о Спящем. Я сперва 

промолчал, но теперь говорю вам: вы ошибаетесь от­
носительно Спящего.

— А  вы откуда знаете? Не думаю, чтобы вы больше 
меня о нем знали, раз не знаете даже, что такое Города 
Наслаждений.

Грэхэм молчал.
— Вы сами ничего не знаете,—продолжал старик.— 

Откуда вам знать? Лишь очень немногие...
— Я —Спящий!
Грэхэму пришлось повторить эти слова.
Несколько мгновений оба молчали.
— Извините меня, сир, но, по-моему, крайне неблаго­

разумно говорить подобные вещи. В такое беспокойное 
время это может доставить вам немало хлопот,—ска­
зал наконец старик.

Несколько смущенный, Грэхэм все же продолжал 
настаивать:

— Говорю вам, что я и есть Спящий. Много лет на­
зад я впал в летаргический сон; это случилось в малень­
кой деревне, где дома были построены из камня, еще в 
те времена, когда существовали и деревни, и гостиницы, 
и живые изгороди, когда вся земля была еще поделена 
на небольшие участки. Разве вам не приходилось слы­
шать о тех временах? Так вот я и есть тот самый человек, 
который проснулся от своего долгого сна четыре дня 
назад.

— Четыре дня назад! Спящий! Но ведь он у Острога! 
Острог ни за что не выпустит его. Вот ерунда! До сих 
пор вы говорили, однако, достаточно здраво. Я там не 
был, но мне все известно. При нем должен неотступно на­
ходиться Линкольн; нет, его не отпустят! Однако вы 
странный человек. Шутник, должно быть. Поэтому вы 
так и коверкаете слова...



Он замолчал и сделал негодующий жест.
— Как будто Острог отпустит Спящего бродить по 

городу! Нет, рассказывайте это кому-нибудь другому, а 
не мне. Как же, так я и поверил... Зачем вы притворяе­
тесь? Уж не я ли навел вас на эту мысль своими расска­
зами о Спящем?

— Послушайте,—произнес Грэхэм, поднимаясь,—я 
действительно Спящий.

— Чудак,— ответил старик,— сидит тут в темноте, 
болтает ломаным языком что-то непонятное. Но...

Раздражение Грэхэма улеглось.
— Какая нелепость! —расхохотался он.— Какая не­

лепость! Кончится ли когда-нибудь этот сон? Он стано­
вится все бессвязнее, все фантастичнее. Подумать толь­
ко, я, воплощенный анахронизм, человек, переживший 
два столетия, сижу здесь в этой проклятой темноте и 
стараюсь убедить какого-то старого болвана, что я дей­
ствительно, а между тем... Уф!

Он порывисто повернулся и зашагал прочь. Старик 
тотчас же последовал за ним.

— Не уходите! — кричал он.— Пускай я буду старый 
болван. Только не уходите! Не оставляйте меня одного 
в темноте.

Грэхэм остановился в нерешительности. Зачем он так 
неосторожно выдал свою тайну?

— Я не хотел вас оскорбить,— сказал, подходя, ста­
рик.— Что за беда! Считайте себя Спящим, если это вам 
нравится. Ведь это только шутка.

Грэхэм помедлил с минуту, потом решительно по­
шел. Некоторое время он слышал позади себя шаркаю­
щие шаги и хриплые крики. Затем темнота поглотила 
старика, и Грэхэм потерял его из виду.

ГЛАВА XII

ОСТРОГ

Теперь Грэхэм лучше понимал свое положение. Он 
долго еще бродил по улицам, хотя после разговора со ста­
риком решил разыскать Острога. Ясно было одно, что 
руководителям восстания удалось каким-то образом 
скрыть его исчезновение. Однако каждую минуту он мо-
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жет услышать весть о своей смерти или о захвате 
в плен сторонниками Совета.

Внезапно перед ним остановился какой-то человек.
— Слышали? — спросил он.
— Нет,— ответил Грэхэм, вздрагивая.
— Почти дюжина, дюжина человек!—повторил неиз­

вестный, быстро удаляясь.
Несколько мужчин и девушек прошли в темноте, воз­

бужденно жестикулируя и крича: «Капитулировали!.. 
Сдались!.. Дюжина!.. Две дюжины!.. Ура, Острог!.. Ура, 
Острог!»

Голоса затихли в отдалении.
Прошла еще группа людей, которые также громко 

кричали.
Грэхэм старался уловить смысл по отдельным сло­

вам. Он даже начал сомневаться, английский ли это язык. 
Скорее это напоминало колониальный или негритянский 
жаргон: рубленые фразы, искаженные слова. Расспра­
шивать он не решился. Судя по настроению встречных, 
опасения его не подтвердились. Оправдались слова ста­
рика об Остроге. Однако Грэхэм не сразу поверил, что 
весь этот народ радуется падению Белого Совета, того 
Совета, который с такой настойчивостью и ожесточением 
преследовал его и в конце концов все-таки оказался в 
этой упорной, кровавой борьбе слабейшею стороною. Но 
если это так, то что будет с ним? Несколько раз он соби­
рался все разузнать. Один раз он даже повернул назад 
и долго шел позади толстого, добродушного с виду чело­
вечка, но так и не решился обратиться к нему.

Наконец Грэхэм сообразил, что он может спросить, 
где находится Управление Ветряных Двигателей, хотя он 
и не знал, что это такое. Первый, к кому он обратился, 
посоветовал идти в Вестминстер. Второй указал ему ближ­
нюю дорогу, но он скоро заблудился. Ему посоветовали 
оставить тот путь, которого он держался, не зная дру­
гой дороги, и спуститься по лестнице в темные перехо­
ды. Здесь он столкнулся в темноте с каким-то подозри­
тельным субъектом, выкрикивающим хриплым голосом 
что-то непонятное на каком-то жаргоне с примесью анг­
лийских слов, видимо, это был отвратительный жар­
гон новейшего времени. Вскоре вблизи послышался голос 
девушки, которая напевала: «Тра-ля-ля, тра-ля-ля...»



Она сказала на жаргоне, что ищет свою сестру. Она нале­
тела на него в темноте, нечаянно, как подумал он сначала, 
и, схватив за руку, захохотала. Заметив его недовольство, 
девушка скрылась.

Шум вокруг него усиливался. Опять пробежала куч­
ка возбужденных людей, которые кричали: «Они сда­
лись!..», «Совет пал!», «Не может этого быть!», «Так го­
ворят на путях».

Проход расширился. Стена оборвалась,-и Грэхэм вы­
шел на обширное открытое место. Вдалеке шумела 
толпа. Поравнявшись с какой-то фигурой, Грэхэм спро­
сил, куда идти.

— Идите все прямо,— отвечал женский голос.
Но едва он отошел от стены, которой все время при­

держивался, как споткнулся о столик со стеклянной по­
судой. Освоившись с темнотой, он различил целый ряд 
таких столиков. Идя вдоль этого ряда, он слышал, как 
звенело стекло и стучали ножи. Очевидно, нашлись лю­
ди достаточно хладнокровные, чтобы пообедать, или до­
статочно дерзкие, чтобы, пользуясь общим смятением 
и темнотой, украсть что-нибудь съестное. Далеко впере­
ди на высоте сиял полукруг слабого света. Когда Грэхэм 
приблизился, черный выступ заслонил свет. Наткнув­
шись на лестницу, он поднялся по ступенькам и попал в 
галерею. Здесь он услышал всхлипывание и заметил двух 
маленьких девочек, прижавшихся к перилам. При звуке 
шагов дети смолкли. Грэхэм попробовал утешить их, но 
они упорно молчали. Он оставил их и пошел дальше; де­
ти снова заплакали.

Вскоре Грэхэм очутился у подножия лестницы; ввер­
ху светилось отверстие. Поднявшись из темноты, он снова 
вышел на движущиеся пути. Беспорядочная толпа мар­
шировала, нестройно распевая революционный гимн, 
многие сильно фальшивили. То там, то здесь пылали 
смоляные факелы, метались Странные тени. Он дважды 
спрашивал о дороге, но дважды получал ответ на том 
же невразумительном жаргоне. В третий раз он нако­
нец понял: он находится на расстоянии двух миль от Уп­
равления Ветряных Двигателей в Вестминстере. Теперь 
уже нетрудно было отыскать дорогу.

Он был совсем недалеко от Управления Ветряных 
Двигателей. Праздничные процессии на улицах, радост­



ные крики, вспыхнувший свет — все убеждало его в том, 
что Белый Совет действительно свергнут.

Странно, что никто ничего не говорил об исчезнове­
нии Спящего.

Свет вспыхнул так внезапно, что не только он, но и 
все остановились, зажмурив глаза. Весь мир казался 
раскаленным добела.

Грэхэм замешался в густой толпе, запрудившей в^е 
пути по соседству с Управлением Ветряных Двигателей. 
Здесь, на виду у всех, когда уже нельзя было укрыть­
ся в темноте, Грэхэм начал колебаться: идти ли ему к 
Острогу?

Его толкали, теснили и затирали те самые люди, кото­
рые с восторгом и надеждою до хрипоты выкрикивали 
его имя; некоторые были окровавлены, они пострадали, 
сражаясь за него.

На фасаде Управления Ветряных Двигателей свети­
лась движущаяся картина, но Грэхэм не мог ее разгля­
деть, так как, несмотря на отчаянные попытки, не в силах 
был пробиться сквозь густую толпу. Из отрывков разго­
воров он понял, что картина передает то, что происходит 
около дома Белого Совета. Он колебался, не зная, что 
предпринять. Он даже не мог сообразить, как проникнуть 
в  здание без входов, и медленно двигался по течению тол­
пы, пока не увидел, что спускавшаяся от среднего пути 
лестница ведет внутрь здания. Он постарался туда про­
браться, но была такая давка, что на это потребовалось 
не менее часа.

Даже у входа Грэхэму пришлось потерять немало вре­
мени на переговоры со стражей, пока наконец согласи­
лись доложить о нем человеку, который, быть может, 
больше всех хотел его увидеть. В одном месте, выслу­
шав, его высмеяли, так что добравшись до второй 
лестницы, он просто заявил, что должен сообщить 
Острогу известие чрезвычайной важности. В чем состоя­
ло это известие, он объяснить отказался. Стража очень 
неохотно согласилась доложить о нем.

Пришлось долго ожидать подъемной машины, пока 
наконец не появился Линкольн, удивленный и взволно­
ванный. Несколько мгновений стоял он в дверях непод­
вижно, потом порывисто бросился к Г рэхэму.

— Как! У то вы? Вы не погибли?



Грэхэм вкратце рассказал свои похождения.
— Брат вас ждет,— сказал Линкольн.— Он теперь 

один в зале. Мы думали, что вас убили в театре. Правда, 
он не верил этому. Положение еще очень серьезное, 
что бы мы им там ни говорили,— иначе он непременно 
сам явился бы сюда вам навстречу.

Поднявшись на лифте, они прошли по узкому коридо­
ру, пересекли обширный, совершенно пустой зал, где 
встретили только двух курьеров, и вошли в небольшую 
комнату, вся меблировка которой состояла из длинного 
дивана и большого овального диска с проводами, светя­
щегося серебристым светом.

Здесь Линкольн оставил Грэхэма одного. Некоторое 
время тот старался понять, что значат неясные, медленно 
движущиеся на диске тени.

Вдруг послышался отдаленный крик громадной воз­
бужденной толпы, крик безумного восторга. Крик этот 
так же внезапно прекратился, точно ворвался через от­
крытую и тотчас же захлопнувшуюся дверь. В соседнем 
помещении послышались поспешные шаги и мелодич­
ный звук, как бы позвякивание цепи, скользящей по 
зубчатому колесу. Затем он услышал женский голос и 
шелест невидимого платья.

— Это Острог,— сказала женщина.
Отрывисто прозвонил колокольчик, и снова все 

смолкло.
Послышались голоса и шум. Четко выделялись чьи- 

то ровные, твердые, размеренные, все приближавшиеся 
шаги. Медленно поднялся занавес.

Появился высокий седой мужчина в кремовом шел­
ковом одеянии. Он пристально, исподлобья смотрел на 
Грэхэма.

Несколько мгновений человек стоял неподвижно, при­
держивая занавес, затем опустил его.

Грэхэм с любопытством рассматривал его. Высокий, 
открытый лоб, бледно-голубые, глубоко запавшие гла­
за, седые брови, орлиный нос и резко очерченный, ре­
шительный рот; глубокие складки под глазами и низко 
опущенные углы рта свидетельствовали о том, что чело­
век этот, державшийся так прямо, уже не молод. Грэ­
хэм машинально поднялся со своего сиденья, и некото­



рое время они стояли молча, пристально всматриваясь 
друг в друга.

— Вы Острог? — спросил Грэхэм.
— Да, я Острог.
— Вождь?
— Да, так называют меня.
Г рэхэм чувствовал, что молчать неудобно.
— Я должен поблагодарить вас: я обязан вам своим 

спасением, — начал он.
— Мы боялись, что вы убиты,— ответил Острог,— 

или же опять заснули, и уже навсегда. Были приняты 
все меры, чтобы никто не узнал о вашем исчезновении. 
Где же вы были? Как вы сюда попали?

Грэхэм вкратце все рассказал.
Острог слушал молча.
— Знаете ли, чем я был занят, когда мне сообщили 

о вашем приходе?— сказал он, слегка улыбаясь.
— Как могу я это знать?
— Мы готовили вам двойника.
— Двойника? Мне?
— Человека, на вас похожего, которого нам удалось 

найти. Мы уже собирались загипнотизировать его, что­
бы облегчить ему роль. Это было необходимо. Ведь вос­
стание произошло оттого, что вы проснулись, живы и 
находитесь с нами. Вот и сейчас народ, собравшийся в 
театре, кричит и требует, чтобы вы вышли к нему. Они 
все еще не верят... Конечно, вы уже знаете о своем по­
ложении.

— Очень мало,— ответил Г рэхэм.
— Говоря коротко,— начал Острог, пройдясь по ком­

нате, — вы правитель больше чем половины земного 
шара. Вашу роль можно сравнить с ролью короля. Прав­
да, власть ваша во многом ограничена, но все же вы яв­
ляетесь главой правительства, так сказать, символом 
его. Этот Белый Совет, Совет Опекунов, как его назы­
вали...

— Кое-что о нем я уже знаю.
— Вот как!
— Я встретился с одним болтливым стариком.
— Понимаю... Наши массы —это слово осталось еще 

от ваших дней, вы знаете, конечно, что в наше время 
тоже существуют массы, — считают вас законным



правителем. Подобно тому, как в ваши дни большин­
ство народа признавало королевскую власть. Народные 
массы на всем земном шаре недовольны только управ­
лением ваших опекунов. Отчасти это — обычное недо­
вольство, старинная вражда низов к верхам, вызванная 
тяжелым трудом, нуждой. Но вместе с тем нельзя не 
признать, что Белый Совет во многом виноват. В некото­
рых случаях, например, в управлении Рабочей Компа­
нией, они действовали неблагоразумно. Они дали много 
поводов для недовольства. Народная партия уже давно 
агитировала, требуя реформ. А  тут еще ваше пробужде­
ние. Счастливая случайность, такого совпадения не при­
думаешь!— Он улыбнулся.— В обществе, выведенном 
из терпения, уже начали раздаваться голоса о необхо­
димости разбудить вас от вашего летаргического сна, 
чтобы апеллировать к вам, и вдруг...— Он сделал рукой 
выразительный жест. Грэхэм кивнул головою, показы­
вая, что понял.—Члены Совета интриговали, ссорились. 
Как всегда. Они не могли решить, что делать с вами. Вы 
помните, как они запрятали вас?

— Да. Конечно. А  теперь... мы победили?
— Мы победили. Победили в одну ночь. З а  какие-ни­

будь пять часов. Мы подняли восстание повсюду. Работ­
ники Ветряных Двигателей, Рабочая Компания с милли­
онами рабочих — все поднялись. Мы заручились содейст­
вием аэропилов.

— Так,— произнес Грэхэм, догадываясь, что аэропи- 
лами называются летательные машины.

— Это, конечно, было чрезвычайно важно, иначе они 
могли бы улететь. Все города восстали; треть всего на­
селения взялась за оружие. Все синие, все обществен­
ные служащие, за исключением лишь немногих аэро­
навтов и половины полицейских. Ваш побег удался, по­
лиция путей была разбита, обезоружена или уничтожена, 
меньше половины полицейских укрылось в доме Сове­
та. Теперь весь Лондон в наших руках. Один дом Бело­
го Совета еще держится. Половина оставшейся у них 
красной полиции погибла в безумной попытке вторично 
захватить вас в плен. Они потеряли вас, а с вами и 
жизнь. Всех, кто проник в театр, мы истребили, отре­
зав им отступление. Поистине эта ночь была ночью побе­
ды. Повсюду блистает ваша звезда. Всего день назад Бе­



лы й С овет еще правил, как правил в течение гросса лет, 
правил полтора столетия, а теперь—  что у него оста­
лось? Горсть вооруж енны х лю дей... К онец !

—  Я  все же почти ничего не знаю ,—  сказал Гр эхэм .—  
Я  не совсем понял, что произош ло. Н е  будете ли  вы доб­
ры объяснить мне, где теперь находится С овет? В  каком 
месте происходит сражение?

О стр о г подошел к  стене, что-то щ елкнуло, и свет по­
гас. О д и н  диск светился бледным пятном . С  м инуту Г р э ­
хэм стоял ош еломленный.

Затем, освоивш ись с темнотой, он увидел, что тум ан­
ны й диск угл уби л ся  и расцветился, стал походить на 
овальное окно, сквозь которое откры вается далекий 
вид; его глазам предстала странная сцена.

Грэхэм  сначала не мог сообразить, что такое он 
видит.

Перед ним откры вался  зим ний пейзаж ; день 
был ясный, небо — голубовато-серое. Поперек всей кар­
ти ны  вдалеке свеш ивался толсты й канат, скрученны й из 
белой проволоки. Р яд ы  гром адны х ветряны х двигателей, 
ш ирокие пром еж утки , черные пропасти —  все это он ви­
дел уж е во время своего бегства из дома Белого С о­
вета. О н  заметил цепь красны х ф игурок, проходящ их по 
площ ади между двум я рядами лю дей, одетых в черное, 
и без объяснений О строга  догадался, что вид ит сцену, 
происход ящ ую  на кровле Л ондона. В ы павш ий за ночь 
снег уж е  успел растаять. Г  рэхэм  понял, что диск пред­
ставляет собой усовершенствование прежней камеры-об­
скуры , хотя это еще не объясняло всего. Красны е ф игур ­
ки двигались слева направо, но исчезали слева; это об­
стоятельство некоторое время удивляло его, пока он не 
разобрал, что вся картина двигалась по овалу, как па­
норама.

—  Сейчас вы увидите борьбу, —  заявил О строг, 
стоявш ий позади пего.—  Э ти  лю д и в красном — пленные. 
В ы  видите то, что происходит на кры ш е Л ондона,— ведь 
теперь все дома составляю т одно целое. И  ули цы  и скве­
ры — ■ все под общей кровлей, не так, как в ваше время.

И з  фокуса вы ны рнула, затеняя почти половину экра­
на, ф игура человека. Блеснула вспы ш ка, тень скользнула 
по овалу, как веко птичьего глаза, и картина снова ста­
ла ясной. Грэхэм  увидел, как среди поднорок ги гантски х
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ветряны х двигателей по всем направлениям забегали л ю ­
ди с оруж ием , из которого  вылетал дымок. О н и  суети­
лись, ж естикулировали, что-то кричали, но их криков 
не было слыш но. Ветряны е двигатели и лю ди медленно 
проплы ли по экрану.

—  А  вот и дом Белого С овета,— сказал О стр о г, когда 
на экране появился темный угол  стены, которая вскоре 
исчезла, и они увидели окр уж е н н ую  со всех сторон зда­
ниям и пропасть, откуда поднимался дым к бледному зим ­
нему небу. В  сумраке торчали столбы, изуродованные 
железные балки, развалины гром адных построек. П о 
ним бегали и лазали бесчисленные маленькие ф игурки.

—  Это и есть дом Белого С овета,— пояснил О стр о г.—  
И х  последняя опора. Э ти  безумцы потратили столько бое­
вы х припасов на взры в, что их хватило бы на целы й ме­
сяц обороны. О н и  хотели остановить наш у атаку. В ы  ведь 
слы ш али взры в?  Д обрая половина стекол в городе вы ­
бита.

Н а  экране над руинам и взорванны х зданий появилась 
громада сильно поврежденного белого здания. О к р у ж а ­
ю щ ие постройки были взорваны. Н а  месте переходов 
зиял и  ды ры . В проломах стен виднелись огромные залы, 
лепные украш ения зловеще белели в зим них сумерках. 
Со стен свеш ивались фестонами оборванные канаты , там 
и сям торчали скрученны е железные брусья. Среди 
руин мелькали алые то ч ки  —  красном ундирны е защ ит­
ни ки  Совета. Т о  и дело бледные вспы ш ки озаряли гр у ­
ды  развалин. Сперва Грэхэм у показалось, что ш турм  бе­
лого  здания в полном разгаре, но потом он понял, что ре­
волю ционеры  не столько атакую т, сколько стараю тся 
укры ться  за развалинами от яростного  обстрела про­
тивников.

П одум ать только, десять часов назад он стоял под 
вентилятором  в одной из комнат этого здания, не пони­
мая, что происходит в мире!

П рисм атриваясь к картине, медленно движ ущ ейся по 
экрану, Грэхэм  заметил, что группа  белых построек 
со всех сторон окруж ена развалинами. О стр о г коротко 
пояснил ему, что осажденные нарочно произвели такие 
уж асны е разруш ения, чтобы помешать ш турм у. О н  спо­
койно говорил о множестве ж ертв. У казал  на кладби­
ще среди развалин, на многочисленные перевязочные 
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пункты, крохотные фигурки кишели в выбоинах разру­
шенных путей, как паразиты в сыре. Острог подробно оз­
накомил его с планом здания Совета, с расположени­
ем частей противника. Грэхэм получил представление 
о гражданской войне, которая сотрясала огромный 
город.

Это был не просто бунт, не случайное возмущение, а 
заранее подготовленный, превосходно организованный 
государственный переворот. Острог был поразительно ос­
ведомлен. Он знал, чем занята чуть ли не каждая груп­
па людей, копошившихся среди развалин.

Протянув руку, отбросившую на экран гигантскую 
черную тень, Острог показал Грэхэму место, где находи­
лась комната, в которой тот был заключен, и проследил 
весь проделанный им путь. Грэхэм узнал пропасть, через 
которую он перебирался, и место, где он прятался за вет­
ряным двигателем от летательной машины. Остальная 
часть его пути была разрушена взрывом. Он снова взгля­
нул на дом Белого Совета. Здание медленно исчезало с 
экрана; на смену ему из тумана выплыли увенчанные ку­
полами и башнями здания, расположенные по склону 
холма.

— Итак, Белый Совет свергнут?— спросил он,
— Свергнут,— ответил Острог.
— И я ,  неужели правда, что я?..
— Да, вы Правитель Земли.
— Но что это за белый флаг?
— Это знамя Белого Совета, символ владычества над 

миром. Оно сейчас падет. Борьба уже кончилась. Их ата­
ка на театр была последней отчаянной попыткой. У них 
осталось не больше тысячи человек. Многие уже пере­
шли на нашу сторону. У них не хватает боевых припасов. 
А  мы воскресили военное искусство прежних лет. Мы 
пустили в ход пушки.

— Но постойте. Разве этот город —весь мир?
— Это почти все, что еще осталось у них от огромной 

империи. Остальные города тоже подняли восстание или 
ожидают исхода борьбы. Ваше пробуждение смутило их, 
парализовало.

— Но разве у Совета нет летательных машин? Поче­
му они не пустят их в ход?

— Конечно, есть. Но большая часть аэронавтов при­



мкнула к нам. Правда, они боятся выступить за нас, но 
не смеют идти и против нас. Мы их раскололи. Половина 
аэронавтов за нас, а остальные знают это. Кроме того, 
им известно, что вы бежали от погони. Час назад мы рас­
стреляли того человека, который пытался убить вас. На­
конец, мы заняли все аэродромы и захватили аэропла­
ны; что касается небольших летательных машин, кото­
рым удалось ускользнуть, то мы подвергли их такому 
сильному обстрелу, что они не осмелились даже прибли­
зиться к дому Белого Совета. Если летательная маши­
на опустится на землю в городе, то она уже не сможет 
снова подняться, так как здесь нет места для разбега. 
Часть мы уничтожили, другие опустились и принуж­
дены были сдаться, остальные улетели на континент в 
надежде достичь дружественного им города, если толь­
ко у них хватит горючего. Многие из аэронавтов были ра­
ды попасть в плен. Не очень-то приятно быть сбитым и 
кувыркнуться вниз. Нет, Белому Совету нечего ожидать 
помощи. Его час пробил.

Он засмеялся и повернулся к экрану, чтобы показать 
Грэхэму аэродромы. Хотя ближайшие из них находились, 
по-видимому, далеко и были окутаны утренним туманом, 
Грэхэм все же понял, сравнив их с окружающими по­
стройками, что они очень обширны.

Когда смутные очертания исчезли с экрана, показа­
лась толпа обезоруженных полицейских, проходящих по 
какой-то площади. Затем снова черные развалины и 
осажденная твердыня Белого Совета. Теперь она каза­
лась уже не туманной, а золотилась в лучах солнца, вы­
шедшего из-за туч. Борьба все еще продолжалась, но 
красномундирные защитники уже не стреляли.

В сумрачном молчании долго еще созерцал человек 
девятнадцатого столетия заключительную сцену велико­
го восстания, государственного переворота. Он подумал 
с замиранием сердца, что этот мир —его мир, а тот, ста­
рый, остался позади. То, что он видит, не какое-нибудь 
театральное представление, которое закончится, когда 
наступит развязка. Нет, в этом мире ему предстоит жить, 
выполнить свой долг, подвергаться опасностям и нести 
бремя тяжкой ответственности. Он повернулся, желая 
задать Острогу вопрос. Острог начал было отвечать, но 
потом сказал:



— Все это я объясню вам впоследствии. Прежде все­
го дела. Народ из всех частей города стремится сюда по 
движущимся путям, все рынки и театры полны. Вы яви­
лись как раз вовремя. Народ хочет видеть вас. З а  гра­
ницей тоже хотят видеть вас. Париж, Нью-Йорк, Чи­
каго, Денвер, Капри, тысячи других городов волнуются и 
хотят видеть вас. Столько лет ждали вашего пробуж­
дения, а когда наконец вы проснулись, им трудно пове­
рить.

— Но не могу же я быть везде.
Острог ответил с другого конца комнаты. Снова 

вспыхнул свет, и изображения на овальном диске по­
блекли и исчезли.

— У нас есть кинетотеле-фотографы. Когда вы пока­
жетесь здесь, вас увидят мириады мириад народа, 
собравшегося в темных залах мира. Правда, не в крас­
ках, а в контурах и в тенях. Вы даже услышите их при­
ветственные крики, которые сольются с криками, доно­
сящимися из нашего зала. Для этого служит особый 
оптический прибор, показывающий публике артистов 
и танцовщиц. Он, вероятно, неизвестен вам. На вас на­
правляют сильный свет, а зрителям видны не вы сами, 
а ваше увеличенное изображение на экране; любой зри­
тель в самой отдаленной галерее может пересчитать у вас 
ресницы.

— Как велико теперь население Лондона? — вдруг 
спросил Грэхэм в порыве любопытства.

— Двадцать восемь мириад.
— Сколько же это составит?
— Более тридцати трех миллионов.
Грэхэм никак не ожидал такой цифры.
— Вам необходимо будет что-нибудь сказать,— про­

должал Острог.— Не речь, как в ваши времена, а что- 
нибудь короткое, у нас это называется спичем, какую-ни­
будь фразу, всего шесть-семь слов. Этого требует це­
ремониал. Например: «Я проснулся, и мое сердце с ва­
ми». Вот чего они от вас хотят.

— Как вы сказали? — спросил Грэхэм.
— Я проснулся, и мое сердце с вами,— повторил Ост­

рог.— И царственный поклон. Но сначала вы должны на­
деть черную мантию, черный — это ваш цвет. Согласны? 
А затем они разойдутся по домам.



Грэхэм колебался.
— Я в ваших руках,— произнес он наконец.
По-видимому, Острог был того же мнения. Подумав

немного, он обернулся к занавесу и, обращаясь к неви­
димому подчиненному, произнес несколько слов.

Через минуту подали черную мантию, такую же, как 
та, которую накинул на себя Грэхэм в театре. В тот мо­
мент, когда он набрасывал ее на плечи, в соседней комнате 
раздался резкий звонок. Острог обратился было с вопро­
сом к своему подчиненному, но потом, передумав, откинул 
занавес и вышел из комнаты.

С минуту Грэхэм стоял рядом с застывшим в почти­
тельной позе секретарем, прислушиваясь к шагам уда­
ляющегося Острога. Он услыхал, как тот что-то быстро 
спросил, ему ответили и кто-то побежал. Занавес заколы­
хался, и опять появился Острог; он был взволнован, лицо 
его пылало. Подойдя к стене и нажав кнопку, он выклю­
чил свет. Затем, взяв Грэхэма за руку, показал на экран.

— С ними покончено,—сказал он.
Г рэхэм увидел его колоссальный указательный па­

лец над домом Белого Совета. В первый момент он ниче­
го не понял. Затем заметил, что на флагштоке уже не 
развевается белый флаг.

— Что это означает?..
— Белый Совет сдался. Владычеству его пришел ко­

нец! Смотрите!— воскликнул Острог, указывая на черное 
знамя, медленно, толчками поднимающееся на флаг­
штоке.

Экран потускнел. Приподняв занавес, в комнату во­
шел Линкольн.

— Народ выражает нетерпение,— сообщил он.
— Мы подняли восстание,— сказал Острог, продол­

жая держать Грэхэма за руку.— Мы дали народу ору­
жие. На сегодня по крайней мере желание его должно 
быть законом.

Линкольн откинул занавес, чтобы пропустить Грэхэ­
ма и Острога.

По дороге к рынкам Грэхэм заметил длинное узкое 
строение с белыми стенами, куда люди в синем втаскива­
ли носилки и где суетились врачи, одетые в пурпур. Из 
здания слышались стоны и крики. Ему бросилась в глаза 
пустая, залитая кровью кровать, на других кроватях ле­



жали раненые с кровавыми повязками. Все это он видел 
мельком, сверху, переходя мостик с перилами; затем эта 
картина скрылась за выступом здания, и они продолжа­
ли свой путь...

Шум толпы слышался все ближе и ближе, напоми­
ная раскаты грома. И вот перед ними лес черных знамен, 
море синих одежд, бурых лохмотьев. Грэхэм узнал тот 
самый театр, где при вспышках света и в темноте он пря­
тался, спасаясь от красномундирной полиции. На этот 
раз он вошел в театр по галерее, выше сцены. Здание бы­
ло ярко освещено. Грэхэм искал глазами тот выход, куда 
он тогда скрылся, но не мог найти, так как выходов бы­
ло слишком много. Точно так же не мог он различить и 
разбитых сидений, пробитых подушек и других следов 
сражения, ибо зал, за исключением сцены, был перепол­
нен народом.

Грэхэм поглядел вниз и увидел море лиц, обращен­
ных к нему. Тысячи глаз были устремлены на него. При 
появлении его и Острога крики и пение смолкли, толпа 
замерла. Мириады людей напряженно следили за каж­
дым его движением.

ГЛАВА XIII

К О Н Е Ц  С Т А Р О Г О  С Т Р О Я

Насколько Грэхэм мог судить, был уже полдень, ко­
гда опустилось белое знамя Совета. Потребовалось еще 
несколько часов на выработку условий капитуляции. По­
сле своего «спича» Грэхэм удалился в апартаменты при 
Управлении Ветряных Двигателей. От непрерывных вол­
нений за последние двенадцать часов он чувствовал се­
бя совершенно разбитым; его уже ничто не интересо­
вало. Безразличный ко всему, сидел он с открытыми 
глазами, пока не заснул. Его разбудили два врача, они 
принесли напитки, чтобы подкрепить его силы. Выпив 
лекарство и приняв по совету врачей холодную ванну, 
Грэхэм почувствовал новый прилив энергии и интерес 
ко всему окружающему. Он тотчас же согласился пред­
принять вместе с Острогом длинную, в несколько миль 
(как ему показалось), прогулку по переходам, лифтам



и спускам, чтобы присутствовать при капитуляции Бело­
го Совета.

Путь все время шел зигзагами среди лабиринта зда­
ний. Пройдя, наконец, извилистый проход, Грэхэм 
сквозь продолговатое отверстие увидел контуры разру­
шенного здания Белого Совета и облака, освещенные за­
катом. Послышался отдаленный гул толпы. Через минуту 
они подошли к краю полуразрушенного здания, возвы­
шавшегося над грудой руин. Открывшаяся картина бы­
ла столь же необычайна, как и та, которую он недавно 
наблюдал в овальном зеркале.

Перед ним развертывался неправильный амфитеатр 
шириною чуть ли не в милю. Левая его сторона была 
залита золотом заката, правое же крыло и нижняя часть 
были завуалированы холодной прозрачной тенью. Над 
сумрачным домом Белого Совета на фоне пламенеюще­
го заката плавно развевалось большое черное знамя 
победителей. Зловеще зияли полуразрушенные залы, 
комнаты и переходы; изломанные, погнутые металли­
ческие балки торчали из развалин; провода скрутились, 
перепутались в клубки и повисли, подобно морским во­
дорослям. Снизу доносился гул бесчисленных голосов, 
громовые удары и звуки труб. Вокруг центральной бе­
лой руины тоже все было разрушено: бесформенные 
груды почерневших камней, выступающие из обломков 
фундаменты, остатки фабрик, взорванных по приказа­
нию Белого Совета, железные скелеты зданий, титани­
ческие массы стен, леса тяжелых колонн. Глубоко вни­
зу среди развалин блестели потоки воды; вдалеке среди 
каменных громад из скрученного конца водопроводной 
трубы с высоты двухсот футов низвергался сверкающий 
каскад.

Повсюду, где только можно было встать, теснились 
фигурки людей, четкие и темные, залитые золотом зака­
та. Они карабкались по выщербленным стенам, гирлян­
дами лепились вдоль высоких колонн, кишели в амфи­
театре руин. Воздух дрожал от криков; все стреми­
лись пробраться к центру.

Верхние этажи дома Белого Совета казались совер­
шенно пустынными. Только черный флаг темнел на свет­
лом небе. Мертвые тела были унесены внутрь здания или 
убраны. Несколько тел, очевидно, забытых или не ва-



меченных, застряли в трещинах и чернели в волнах 
потока.

— Не покажетесь ли вы им, сир? — сказал Острог.— 
Они жаждут увидеть вас.

Несколько мгновений Грэхэм колебался, затем подо­
шел к самому краю полуразрушенной стены. Его одино­
кая стройная черная фигура резко выделялась на фоне 
неба.

Народ, копошащийся внизу, заметил его не сразу. 
Небольшие отряды вооруженных людей в черных мунди­
рах с трудом прокладывали себе дорогу сквозь толпу 
к дому Белого Совета. Грэхэм увидел, как зарябили свет­
лые пятна лиц вместо темных голов, словно дуновение 
пронеслось по толпе: его узнали! Он понял, что следует 
сделать какой-нибудь приветственный жест. Он поднял 
руку и указал на дом Совета и спущенное белое 
знамя. Крики слились в единодушный восторжен­
ный рев.

Когда Совет капитулировал, небо на западе окраси­
лось в бледные голубовато-зеленые тона и на юге за­
блестел Юпитер. Небо неприметно темнело, на город 
спускалась ясная безмятежная ночь; внизу же куда-то 
спешили, волновались, кричали, лихорадочно отдавали 
приказания, суетились, строились в ряды, рассыпа­
лись в беспорядке. Из дома Белого Совета под крики 
толпы усталые, вспотевшие люди выносили тела людей, 
погибших в рукопашной схватке в длинных проходах 
и бесконечных залах.

По обе стороны пути, по которому должны были прой­
ти члены Белого Совета, расположилась черная стра­
жа; все же остальное пространство, насколько мож­
но было разглядеть в голубоватом сумраке руин, кишело 
народом, который успел уже проникнуть и в окружаю­
щие развалины. Гул голосов даже во время затишья по­
ходил на шум морского прибоя на усеянном галькой 
побережье. Наверху одной из развалин по приказанию 
Острога был спешно сооружен помост из бревен и желез­
ных балок. Постройка была уже почти закончена, но 
внизу, в густой тени, под ней еще стучали и гудели 
какие-то машины.

На ступеньках эстрады встали Грэхэм с Острогом и 
Линкольном, а несколько позади — группа других во-



Жаков. На нижней, более широкой платформе, вокруг 
эстрады, поместилась революционная стража с зеленым 
оружием, названия которого Грэхэм так и не узнал. 
Окружающие заметили, что Грэхэм, пока шли последние 
приготовления, смотрел то на толпу в сумраке развалин, 
то на дом Белого Совета, откуда должны были появить­
ся опекуны, то на причудливые нагромождения руин, то 
опять на толпу. Глухой гул внизу усилился, перейдя в 
оглушительный рев. Но вот из темной арки выступила 
на яркий свет группа белых фигурок; они приближались, 
переходя от одной электрической звезды к другой. Дом 
Белого Совета был окутан мраком. Грозный рев толпы, 
над которой властвовал в течение ста пятидесяти лет 
Белый Совет, сопровождал их шествие. Когда они подо­
шли ближе, Грэхэм разглядел их бледные, встревожен­
ные и утомленные лица. Он видел, как смотрели они 
вверх, на него и Острога. Полный контраст с холодными 
испытующими взглядами, какие бросали они на него 
в зале Атласа!.. Грэхэм узнал некоторых из них: того, 
который стучал по столу, разговаривая с Говардом, 
дородного мужчину с рыжей бородой, приземистого 
брюнета с тонкими чертами и удлиненной головой. Он 
заметил, что двое из них перешептываются, глядя на 
Острога. Сзади шел высокий черноволосый мужчи­
на с мужественным красивым лицом. Внезапно он 
поднял голову, и взгляд его, скользнув по Грэхэму, 
устремился на Острога. Членам Совета пришлось 
продефилировать на глазах у толпы, описав широкую 
кривую, прежде чем они подошли к ступеням, которые 
вели на эстраду, где должна была произойти капиту­
ляция.

— Правитель! Правитель!— кричал народ.— Наш 
бог и повелитель! К черту Белый Совет!

Грэхэм посмотрел сначала на толпу, казавшуюся 
сплошной кричащей черной массой, потом на Острога, 
стоявшего с бледным, неподвижным и невозмутимо 
спокойным лицом. Затем снова взглянул на членов Бе­
лого Совета. Подняв голову, он увидел звезды, такие 
знакомые и бесстрастные. Как необычна его судьба! 
Неужели та жизнь, что смутно сохранилась в его памяти, 
несмотря на двести лет, прошедших с тех пор, и эта 
жизнь — одна и та же?



В И Д  И З  В О Р О Н Ь Е Г О  Г Н Е З Д А

Итак, преодолев самое неожиданное препятствие, 
после борьбы и сомнения, человек девятнадцатого сто­
летия стал правителем этого удивительного мира.

Поднявшись после долгого и глубокого сна, последо­
вавшего за капитуляцией Совета, в первую минуту он не 
узнал окружающего. С большим усилием он припомнил 
все, что произошло. Сначала все казалось ему нере­
альным, словно он слышал обо всем этом от другого ли­
ца или прочел в книге. И еще прежде, чем память его 
прояснилась, Грэхэм испытал бурную радость при мы­
сли, что он спасен и занимает такое высокое положе­
ние. Он властелин половины мира, Правитель Земли. 
Эту новую великую эру он вполне может назвать своей. 
Теперь уже он не желал, чтобы все это оказалось сном. 
Напротив, он старался убедить себя в реальности собы­
тий.

Услужливый слуга помог ему одеться под наблюде­
нием важного маленького человечка, по виду японца, 
хотя он и говорил по-английски, как англичанин. От 
него Грэхэм узнал кое-какие подробности. Революция 
уже закончилась; возобновилась обычная деловая жизнь 
города. З а  границей падение Белого Совета повсюду 
встречено с восторгом. Совет нигде не был популярен, 
и тысячи городов Западной Америки, даже теперь, через 
двести лет, завидовавшие Нью-Йорку и Лондону, друж­
но восстали еще за два дня до получения известия о за­
точении Грэхэма. В Париже идет борьба. Остальной 
мир выжидает.

Когда Грэхэм завтракал, в углу комнаты зазве­
нел телефон, и японец доложил Грэхэму, что это го­
ворит Острог. Острог очень вежливо справлялся о нем. 
Грэхэм тотчас же прервал свой завтрак, чтобы отве­
тить ему.

Вскоре появился Линкольн, и Грэхэм выразил же­
лание говорить с народом и поближе ознакомиться с той 
новой жизнью, которая открывается перед ним. Лин­
кольн сообщил, что через три часа в Управлении Вет­
ряных Двигателей назначено собрание, на котором Грэ- 
хэму будут представлены высшие государственные са-



новники с их женами. Прогулка по городским путям 
сейчас невозможна, так как народ еще слишком возбуж­
ден. Зато можно воспользоваться Вороньим Гнездом 
смотрителя Ветряных Двигателей, чтобы с высоты пти­
чьего полета осмотреть город. Сопровождать Грэхэма 
должен японец. Сказав по адресу японца несколько ком­
плиментов, Линкольн просил извинить его и освободить 
от участия в прогулке ввиду спешной административ­
ной работы.

На высоте не менее тысячи футов, выше ветряных 
двигателей, над кровлей, на металлическом филигран­
ном шпице торчало Воронье Гнездо. Туда поднимались 
в небольшом лифте, скользившем по проволочному тросу. 
На середине хрупкого с виду стержня была устроена 
легкая галерея со множеством труб (такими маленькими 
казались они сверху), медленно вращающихся на роли­
ках по круговому рельсу. Это был громадный объектив, 
связанный с теми зеркалами, в одно из которых Острог 
показывал ему события, ознаменовавшие начало его 
правления. Японец поднялся первым, и на этой гале­
рее они проговорили чуть не целый час.

День был ясный, весенний. Веяло теплом. Небо было 
густого голубого цвета; внизу раскинулась необозри­
мая панорама Лондона, залитая утренним солнцем. В воз­
духе — ни дыма, ни облаков, он был прозрачен, как воз­
дух гор.

З а  исключением имевших неправильную овальную 
форму развалин вокруг дома Белого Совета и развева­
ющегося на нем черного флага, в огромном городе не­
заметно было следов той революции, которая за одни 
сутки перевернула весь мир. Множество народа по-преж­
нему копошилось в развалинах. На громадных аэродро­
мах, откуда в мирное время отправлялись аэропланы, 
поддерживающие связь со всеми городами Европы и 
Америки, чернели толпы победителей. На спешно постав­
ленных лесах сотни рабочих исправляли порванные кабе­
ли и провода, ведущие к дому Белого Совета, куда дол­
жна была перейти из здания Управления Ветряных Дви­
гателей резиденция Острога.

В озаренном солнцем гигантском городе больше ни­
где не было заметно никаких разрушений. Казалось, по­
всюду царил торжественный покой, и Грэхэм почти по­



забыл про тысячи людей, которые лежали под сводами 
подземного лабиринта при искусственном свете мерт­
вые или умирающие от полученных накануне ран, забыл 
про импровизированные госпитали с лихорадочно рабо­
тающими врачами, сестрами милосердия и санитарами, 
забыл про все чудеса, потрясения и неожиданности, ко­
торые пришлось ему пережить при свете электрических 
солнц. Он знал, что глубоко внизу, в муравейнике улиц, 
революция празднует победу и повсюду торжествует 
черный цвет — черные знамена, черные одежды, черные 
полотнища.

А  здесь, в ослепительно солнечных лучах, высоко 
над кратером борьбы, здесь все осталось по-прежнему, 
как будто на земле и не произошло никаких событий, и 
лес ветряных двигателей, разросшийся за время управ­
ления Белого Совета, мирно рокотал, неустанно испол­
няя свою вековую работу.

На горизонте синели холмы Сэррея, поднимался, вре­
заясь в небо, лес ветряных двигателей; несколько 
ближе, в северном направлении, рисовались острые 
контуры холмов Хайгета и Масвелла. Вероятно, по всей 
стране, на каждом холме и пригорке, где некогда за 
изгородью ютились посреди деревьев коттеджи, церк­
ви, гостиницы и фермы, торчат теперь такие же ветряные 
двигатели, испещренные огромными рекламными объяв­
лениями,— эти сухорукие, знаменательные символы 
нового мира, отбрасывающие причудливые тени и не­
устанно вырабатывающие ту драгоценную энергию, ко­
торая переливается в артерии города. А  внизу под ними 
бродят бесчисленные стада и гурты Британского 
Пищевого треста под присмотром одиноких погон­
щиков.

Среди однообразных гигантских строений глаз не 
встречал ни одного знакомого здания. Грэхэм знал, что 
собор св. Павла и многие старинные постройки в Вест­
минстере сохранились, но они со всех сторон загорожены 
великанами, выросшими в эпоху грандиозного строитель­
ства. Даже Темза своей серебряной лентой не раз­
деляла сплошную массу городских зданий. Водопровод­
ные трубы выпивали всю ее воду раньше, чем она 
достигала городских стен. Ее углубленное русло стало 
теперь морским каналом, где мрачные судовщики глу­



боко под землей перевозят тяжелые грузы из Пула. На 
востоке в тумане между небом и землей смутно вы­
рисовывался целый лес мачт. Перевозка всех несрочных 
грузов со всех концов земли производилась теперь ги­
гантскими парусными судами. Спешные же грузы пере­
правлялись на небольших быстроходных механиче­
ских судах.

К югу по холмистой равнине простирались грандиоз­
ные акведуки, по которым морская вода доставлялась в 
канализационную сеть.

В трех различных направлениях тянулись светлые ли­
нии с серым пунктиром движущихся дорог. Грэхэм ре­
шил при первой же возможности осмотреть их. Но преж­
де всего он хочет ознакомиться с летательными машина­
ми. Его спутник описывал ему эти дороги как две слегка 
изогнутые полосы, около ста ярдов в ширину, причем 
движение по каждой из них шло только в одну сторону; 
сделаны они из идемита, приготовляемого искусствен­
ным образом и, насколько он мог понять, похожего 
на упругое стекло. Странные узкие резиновые машины, 
то с одним громадным колесом, то с двумя или четырьмя 
колесами меньшего размера, неслись в обе стороны со 
скоростью от одной до шести миль в минуту. Железные 
дороги исчезли; кое-где сохранились насыпи, на вер­
шине их краснели ржавые полосы, некоторые из 
этих насыпей были использованы для идемитовых 
дорог.

Грэхэм заметил целую флотилию рекламных воз­
душных шаров и змеев, которые образовали нечто вро­
де аллей по обе стороны аэродромов. Аэропланов нигде 
не было видно. Движение их прекратилось, и только 
один аэропил плавно крутился в голубом просторе над 
холмами Сэррея.

Г рэхэм уже слышал, что провинциальные города и 
селения исчезли, и сперва ему трудно было этому пове­
рить. Взамен их среди безбрежных хлебных полей сто­
яли огромные отели, сохранившие названия городов, 
например: Борнемаус, Уоргэм, Сванедж... Спутник бы­
стро доказал ему неизбежность такой перемены. В ста­
рину вся страна была покрыта бесчисленными фермер­
скими домиками, между которыми на расстоянии 
двух-трех километров вкрапливались поместье, трактир,



лавка, церковь, деревня. Через каждые восемь миль рас­
полагался провинциальный городок, где жили адвокат, 
торговец хлебом, скупщик шерсти, шорник, ветеринар, 
доктор, обойщик, мельник и т. д. Расстояние в восемь 
миль удобно для фермера, чтобы съездить на ярмарку и 
вернуться в тот же день. Потом появились железные 
дороги с товарными и пассажирскими поездами и раз­
нообразные автомобили большой скорости, которые за­
менили телегу с лошадью; когда же дороги начали стро­
ить из дерева, каучука, идемита и другого эластичного 
и прочного материала, исчезла необходимость в столь 
большом количестве городов. Большие же города продол­
жали расти, привлекая к себе рабочих, непрестан­
но ищущих работы, и предпринимателей, вечно жажду­
щих наживы.

По мере того как возрастали требования и усложня­
лась жизнь, жить в деревне становилось все более и бо­
лее тяжело и неудобно. Исчезновение священника, сквай­
ра и сельского врача, которого заменил городской спе­
циалист, лишило деревню последних признаков культур­
ности. Когда телефоны, кинематографы и фонографы 
заменили газеты, книги, учителей, даже письма, жить 
вне предела электрических кабелей значило жить, как 
дикари. В провинции нельзя было (согласно утонченным 
требованиям времени) ни одеться прилично, ни питать­
ся как следует; мало того, там не было ни врачебной 
помощи, ни общества и нельзя было найти заработок.

Механические приспособления привели к тому, что в 
земледелии один инженер заменил тридцать рабочих. 
Таким образом, в противоположность тем временам, ко­
гда деловой люд Лондона, окончив свой трудовой день, 
спешил оставить пропитанный дымом и копотью город, 
рабочие теперь только к ночи спешили — и по земле и по 
воздуху — в город, чтобы отдохнуть и развлечься, а ут­
ром снова выехать на работу. Город поглотил человечест­
во; человек вступил в новую эру своего развития. Снача­
ла он был кочевником, охотником, затем земледельцем, 
для которого большие и маленькие города и порты явля­
лись не чем иным, как обширными рынками для сбыта 
сельских продуктов. Теперь же логическим следствием 
эпохи изобретений явилось скопление человеческих масс 
в городах. Кроме Лондона, в Англии осталось всего че­



тыре больших города: Эдинбург, Портсмут, Манчестер 
и Шрусбери. Этих фактов было достаточно, чтобы Грэ- 
хэм мог представить себе картину новой жизни 
в Англии, но, как ни напрягал он фантазию, ему тру­
дно было вообразить, что делается «по ту сторону» 
пролива.

Он видел огромные города на равнинах, по берегам 
рек, на берегу моря или в глубоких долинах, со всех 
сторон окруженных снеговыми горами. Почти три четвер­
ти человечества говорит на английском языке или на его 
наречиях: испано-американском, индийском, негритян­
ском и «пиджине» '. На континенте, если не считать неко­
торых малораспространенных рудиментарных языков, 
существуют только три языка: немецкий, распространен­
ный до Салоник и Генуи и вытесняющий смешанное 
испано-английское наречие в Кадиксе, офранцуженный 
русский, смешивающийся с индо-английским в Персии 
и Курдистане и «пиджином» в Пекине, и француз­
ский, по-прежнему блестящий, изящный и точный, со­
хранившийся наряду с англо-индийским и немецким на 
берегах Средиземного моря и проникший в африкан­
ские диалекты вплоть до Конго.

По всей земле, покрытой городами-великанами, кро­
ме территории «черного пояса» тропиков, введено почти 
одинаковое космополитическое общественное устройство, 
и повсюду, от полюсов до экватора, раскинулись вла­
дения Грэхэма. Весь мир цивилизован, люди живут в 
городах, и весь мир принадлежит ему, Грэхэму. В Бри­
танской империи и Америке его власть почти неогра­
ниченна; на конгресс и парламент все смотрят как 
на смешной пережиток старины. Влияние его весьма 
значительно даже в двух других огромных государствах— 
России и Германии.

В связи с этим вставали важные проблемы, открыва­
лись богатые возможности, но, как ни велико было его 
могущество, эти две отдаленные страны еще не были 
всецело в его власти. О том, что творится в «черном 
поясе» и какое вообще могут иметь значение те земли,

1 П и д ж и н  — английский жаргон на Дальнем Востоке, сме­
шанный с китайскими, малайскими, португальскими и другими 
словами-



Грэхэм даже не задумывался. Как человек девятна­
дцатого столетия, он не представлял себе, что в этих об­
ластях земного шара может гнездиться опасность для 
всей новейшей цивилизации.

Внезапно из глубин подсознания всплыло воспоми­
нание о давно минувшей угрозе.

— Как обстоит дело с желтой опасностью?— спросил 
он Асано и получил обстоятельный ответ. Призрак ки­
тайской опасности рассеялся. Китайцы уже давно 
дружат с европейцами. В двадцатом веке было научно 
установлено, что средний китаец не менее культурен и 
что его моральный и умственный уровень выше, чем у 
среднего европейского простолюдина. В результате этого 
повторилось в более широком масштабе явление, имев­
шее место в семнадцатом веке, когда шотландцы и англи­
чане слились в единую семью.

— Они стали обдумывать этот вопрос,— пояснил 
Асано,— и пришли к выводу, что в конце концов мы ни­
чем не отличаемся от белых людей.

Но вот Грэхэм снова взглянул на развернувшуюся 
перед ним панораму, и мысли его приняли другое на­
правление.

На юго-западе в мглистой дымке сверкали причудли­
вым блеском Города Наслаждений, о которых он узнал 
из кинематографа-фонографа и от старика на улице. 
Странные места, вроде легендарного Сибариса, города 
продажного искусства и красоты, удивительные города, 
где царит праздность, где не прекращаются танцы, не 
смолкает музыка, куда удаляются все, кому благопри­
ятствует судьба в той жестокой бесславной экономиче­
ской борьбе, что свирепствует там, внизу, в залитом 
электрическим светом лабиринте построек.

Он знал, что борьба эта беспощадна. Это видно из 
того, что английская жизнь девятнадцатого столетия ка­
жется теперь идиллической, почти идеальной. Смотря 
вниз, Грэхэм старался представить себе сложную про­
мышленность Лондона новых дней.

Он знал, что к северу расположены керамические 
фабрики, изготовляющие не только фаянсовые, глиняные 
и фарфоровые изделия, но и те разнообразные материа­
лы, которые открыла минералогическая химия, а также 
статуэтки, стенные украшения и самую разнообразную



мебель; там же находятся фабрики, где охваченные ли­
хорадкой соревнования авторы сочиняют речи и объявле­
ния для фонографа, обдумывают сценические конфлик­
ты и создают фабулы злободневных кинематографиче­
ских драм. Отсюда растекаются по всему свету воззва­
ния, лживая информация, здесь изготовляются валы 
телефонных машин, заменяющих прежние газеты.

К западу, за разрушенным домом Белого Совета, 
находились грандиозные здания городского контроля и 
правительственные учреждения; к востоку, в сторону 
порта,— торговые кварталы, колоссальные общественные 
рынки, театры, дома для собраний, ночлежные до­
ма, тысячи зал для игры в бильярд, в футбол и бейс­
бол, зверинцы, цирки и бесчисленные храмы, как хри­
стианские, так и сектантские, магометанские, буддист­
ские, храмы гностиков, спиритов, почитателей инкуба, 
вещепоклонников и т. д. К югу — огромные ткацкие фаб­
рики и заводы, изготовляющие вина, маринады и кон­
сервы.

По механическим путям проносятся бесчисленные мас­
сы людей. Гигантский человеческий улей, на который 
работает без устали ветер и символом, гербом кото­
рого является ветряной двигатель.

Грэхэм думал о бесчисленном населении, которое, как 
вода губками, впитано залами и галереями, о тех тридца­
ти трех миллионах жизней, из которых каждая разы­
грывает свою маленькую драму там, внизу, и чувство 
самодовольства, порожденное ясным днем, ширью и кра­
сотой открывшегося вида, мало-помалу испарялось и ис­
чезало. Глядя на город с высоты, он впервые ясно 
представил себе чудовищную цифру в тридцать три 
миллиона и понял, какую ответственность берет он на 
себя, принимая власть над этим человеческим Маль- 
стремом.

Он попытался представить себе жизнь отдельного ин­
дивида. Его удивляло, как мало изменился средний че­
ловек, несмотря на такие разительные перемены. Бла­
годаря прогрессу науки и общественному устройству, 
жизнь и имущество почти по всей земле были огражде­
ны от всяких случайностей; эпидемические заразные бо­
лезни исчезли; каждый имел достаточно пищи и одежды, 
находился в тепле и был защищен от непогоды. Тол- 
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па, как он уже успел убедиться, осталась все той же 
беспомощной толпою, состоящей из трусливых и жад­
ных особей, но становящейся неодолимой силой в 
руках демагога и организатора. Он вспомнил бесчис­
ленные фигурки в синем холсте. Он знал, что миллио­
ны мужчин и женщин ни разу не покидали города и не 
выходили из узкого круга своих повседневных дел 
и низменных удовольствий. Он думал о надеждах своих 
исчезнувших с лица земли современников, об утопи­
ческом Лондоне Морриса, изображенном в его романе 
«Вести ниоткуда», о блаженной стране Гудсона, рас­
цветающей на страницах его «Кристального века». 
Все это кануло в небытие. Он думал и о собственных на­
деждах.

В течение последних лихорадочных дней своей жиз­
ни, которая теперь осталась далеко позади, он твердо 
верил, что человечество добьется свободы и равен­
ства. Вместе со своим веком он надеялся, что придет 
время, когда перестанут приносить в жертву массы лю­
дей ради немногих, когда каждый рожденный женщи­
ной будет иметь свою неотъемлемую долю во всеобщем 
счастье. И теперь, через двести лет, та же неисполнив- 
шаяся надежда волнует огромный город. Вместе с ро­
стом городов возросли бедность, безысходный труд и 
прочие бедствия его времени.

Он бегло ознакомился с историей истекших веков. 
Узнал об упадке нравственности, последовавшем за уте­
рей народными массами веры в сверхъестественное, об 
утрате чувства чести, о растущей власти капитала. По­
теряв веру в бога, люди продолжали верить в собствен­
ность, и капитал правил миром.

Его спутник, японец Асано, излагая историю послед­
них двух столетий, привел удачный образ семени, разъ­
едаемого паразитами. Сначала семя было здоровое 
и быстро прорастало. Затем появились насекомые и поло­
жили яички под кожицу. И что же? Вскоре от семени 
осталась оболочка, внутри которой копошилась куча 
новых паразитов. Затем туда же отложили свои яички 
другие паразиты, вроде наездников. И вот первые 
паразиты обратились в пустые скорлупки, в которых ко­
пошились новые живые существа, внешняя же оболоч­
ка семени по-прежнему сохранила свою форму, и боль­



шинство людей думало, что это — жизнеспособное, пол* 
ное соков семя.

— Ваше время,— сказал Асано,— можно уподобить 
такому семени с выеденной сердцевиной.

Владельцы земли — бароны и дворянство — появи­
лись во времена короля Иоанна; последовал промежу­
ток — остановка в процессе, затем они обезглавили коро­
ля Карла и кончили Георгом, который был не более как 
скорлупкой былой королевской власти. Подлинная власть 
сосредоточилась в руках парламента. Но парламент, ор­
ган дворян-землевладельцев, недолго сохранял власть. 
Центр тяжести стал перемещаться, и непросвещенные 
безымянные городские массы уже в девятнадцатом сто­
летии тоже получили право голоса. В результате воз­
никла предвыборная борьба, и громадное влияние при­
обрели партии. Уже во времена Виктории власть в зна. 
чительной степени перешла в руки тайной организации 
заводчиков и фабрикантов, подкупавших избирате­
лей. Вскоре власть захватил банковский капитал, 
финансировавший машиностроительную промышлен­
ность.

Наступило время, когда страной правили две не­
большие партии богатых, влиятельных людей, за­
хвативших газеты и всю избирательную машину; сна­
чала они боролись друг с другом, а потом объедини­
лись.

Оппозиция действовала нерешительно и робко. Было 
написано множество книг; некоторые из них изданы 
были еще в то время, когда Грэхэм впал в летарги­
ческий сон; реакция породила богатую литературу.

Но представители оппозиции, казалось, погрузились 
в изучение этой литературы и действовали решительно 
и отважно только на бумаге.

Основным выводом из всех социальных теорий нача­
ла двадцатого столетия как в Америке, так и в Англии 
был призыв к устранению и аресту узурпаторов вла­
сти. В Америке этот процесс начался несколько рань­
ше, чем в Англии, хотя обе страны проделали один и 
тот же путь.

Но революция не наступала. Ее никак не удавалось 
организовать. Старомодная сентиментальность, вера в 
справедливость уже не имели власти над людьми. Вся­



кая организация, влиятельная на выборах, скоро распада* 
лась из-за внутренних раздоров или подкупалась куч­
кой ловких и богатых дельцов. Социалистические и на­
родные, реакционные и пуританские партии — все в кон­
це концов сделались чем-то вроде биржи, где торговали 
убеждениями. Понятно, что капиталисты поддержива­
ли неприкосновенность собственности и свободу торгов­
ли так же, jean в средние века феодализм отстаивал 
свободу войны и грабежа. Весь мир стал сплошною аре­
ною, полем сражения дельцов; финансовые крахи, инфля­
ции, тарифные войны причиняли человечеству в течение 
двадцатого века больше вреда, чем война, мор и голод 
в самые мрачные годины древних времен, ибо быстрая 
смерть легче ужасной жизни.

Его собственная роль в историческом развитии была 
для него ясна. В результате развития механической ци­
вилизации возникла новая сила, руководившая этим раз­
витием,— Совет Опекунов. Поначалу, когда слились ка­
питалы Уорминга и Избистера, это была лишь частная 
коммерческая компания, порожденная прихотью двух 
бездетных капиталистов, но вскоре, благодаря коллек­
тивному таланту первоначального своего состава, Совет 
приобрел громадное влияние и мало-помалу, прикрыва­
ясь различными фирмами и компаниями, с помощью куп­
чих, ссуд и акций проник в государственные организ­
мы Америки и Англии.

Пользуясь колоссальным влиянием, Совет очень 
быстро принял вид политической организации. Капитал 
он использовал для своих политических целей, а поли­
тическую власть — для увеличения капитала. В конце 
концов все политические партии обоих полушарий ока­
зались в его руках; он стал тайным руководящим цент­
ром. Последнюю борьбу ему пришлось выдержать с круп­
ными еврейскими банкирскими домами. Но их род­
ственные связи были слабы; порядок наследования все­
гда мог оторвать от них часть капитала, легкомысленная 
женщина или безумец, браки и завещания отторгали от 
их богатств сотни тысяч. С Советом не могло быть ни­
чего подобного: он рос упорно и непрерывно.

Первоначальный Совет состоял из двенадцати не 
только способных, но почти гениальных дельцов. Он 
смело захватил в свои руки не только богатства, но и



политическую власть; с удивительной предусмотритель­
ностью тратил он громадные суммы на опыты по воз­
духоплаванию, скрывая результаты их до известного 
срока. Помимо законов о патентах, он пользовался раз­
ными полулегальными способами, чтобы порабо­
тить непокорных изобретателей. Он не упускал случая 
использовать способного человека. Он не жалел денег. 
Его политика была энергична, дальновидна. Совет встре­
чал лишь случайный, неорганизованный отпор отдель­
ных капиталистов, действовавших вразброд.

Через сто лет Грэхэм оказался почти неограничен­
ным властелином Африки, Южной Америки, Франции, 
Англии и всех ее территорий в Северной Америке, а за­
тем и Америки в целом. Совет закупил и организовал 
по-своему Китай, захватил Азию, задушил империи ста­
рого мира: сначала подорвал их финансы, а затем забрал 
в свои руки.

Этот захват всего мира проводился так ловко, что, 
прежде чем большинство людей заметило надвигающую­
ся на них тиранию, она была уже совершившимся 
фактом. Белый Совет, как Протей, искусно маскировал 
свои операции под видом разных банков, компаний, син­
дикатов. Совет никогда не колебался и не терял времени 
даром. Пути сообщения, земли, постройки, правитель­
ства, муниципалитеты, территориальные компании тро­
пиков — все предприятия одно за другим прибирались 
к рукам. Совет обучал и дисциплинировал своих служа­
щих, образовал свою собственную полицию, охрану на 
железных и шоссейных дорогах, предприятиях, при 
прокладке кабелей и каналов и при всяких работах 
в сельской местности. С рабочими союзами Совет не бо­
ролся, но разлагал их подкупами. В конце концов 
он купил весь мир. Последний же, решающий удар был 
нанесен развитием авиации.

Однажды Белый Совет во время конфликта с рабо­
чими в одной из своих гигантских монополий прибег к не­
законным способам борьбы и, отвергнув лицемерную 
комедию подкупов, бросив вызов старику Закону, воз­
будил против себя большое недовольство, чуть не восста­
ние. Но не было ни армий, ни военных флотов — на зем­
ле давно царил мир. Единственный флот состоял из ог­
ромных паровых судов Союза Морской Торговли. Си­



лы полиции — железнодорожной, морской, сельской, 
городской — превосходили в десять раз армию преж­
них времен и силы муниципалитетов. В этот момент 
Совет ввел в действие летательные машины. Еще есть 
в живых люди, которые помнят яростные дебаты в лон­
донской палате общин, где партия противников Бело­
го Совета, хотя она и была в меньшинстве, дала ему 
последний бой, и в конце концов все члены палаты вы­
ходили на террасу, чтобы взглянуть на необыкновенных 
крылатых чудовищ, плавно реявших у них над головой. 
Белый Совет победил. Исчезли последние остатки 
демократического строя, и воцарился всемогущий 
капитал.

По прошествии ста пятидесяти лет от начала летарги­
ческого сна Грэхэма Белый Совет сбросил маску и стал 
управлять миром от своего имени. Выборы сделались 
простой формальностью, торжественной комедией, разы­
грывавшейся раз в семь лет, простым пережитком древ­
ности. Собиравшийся время от времени парламент пред­
ставлял собою такое же утратившее всякое значение 
собрание, каким был церковный собор во времена 
Виктории, а лишенный трона, слабоумный, спивший­
ся король Англии кривлялся на сцене второразрядного 
мюзик-холла.

Так рассеялись пышные сны девятнадцатого столетия, 
возвышенные мечты о всеобщей свободе и о всеобщем 
счастье, и над утратившим чувство чести, вырождающим­
ся, морально искалеченным человечеством, преклоняю­
щимся перед золотым тельцом, отравленным привитой 
с детства бессмысленной религиозной враждой, при 
содействии подкупленных изобретателей и беспринцип­
ных дельцов, воцарилась тирания — сперва тирания во­
инствующей плутократии, а потом одного верховного 
плутократа. Совет уже не заботился о том, чтобы его 
декреты санкционировались конституционной властью, и 
вот Грэхэм — неподвижное, осунувшееся, обтянутое жел­
той кожей, безжизненное тело — стал единственным 
всеми признанным Правителем Земли. И теперь он про­
снулся, чтобы получить наследство, чтобы встать здесь, 
под пустым безоблачным небом, и взглянуть вниз на 
свои беспредельные владения.

Для чего же он проснулся? Разве этот город, этот



улей, где день и ночь трудились миллионы рабочих, не 
Опровергает его былые мечты? Или огонь свободы, тот 
огонь, что теплился в далекие времена, все еще тлеет 
там, внизу? Он вспомнил пламенные, вдохновенные сло­
ва революционной песни. Неужели эта песня не более 
как выдумка демагога, которую забудут, когда минет в 
ней надобность? Неужели мечта, которая и теперь еще 
живет в нем,— только воспоминание о прошлом, остаток 
исчезнувшей веры? Или мечте суждено осуществиться 
и человечеству суждена лучшая будущность? Для чего 
же он пробудился? Что должен он делать?

Человечество внизу раскинулось перед ним, как на 
карте. Он подумал о миллионах человеческих существ, 
которые возникают из тьмы небытия и исчезают во 
тьме смерти. Какова же цель жизни? Цель должна быть, 
но она выше его понимания.

Впервые в жизни он почувствовал себя таким ма­
леньким и бессильным, ощутил во всей полноте траги­
ческое противоречие между извечными стремлениями на­
шего духа и слабостью человеческой. В эти краткие мгно­
вения он осознал все свое ничтожество и по контрасту — 
всю глубину и силу своих устремлений. И внезапно 
ему стало прямо невыносимо это сознание собственного 
ничтожества, полной своей неспособности осуществить 
маячившую перед ним великую цель, и ему страстно 
захотелось молиться. И он начал молиться. Он молился 
сумбурно, бессвязно, то и дело противореча самому 
себе; душа его, стряхнув оковы времени и простран­
ства, отрешившись от бурной, кипучей земной суеты, 
устремлялась ввысь, к какому-то неведомому существу, 
которому он не находил даже имени, но знал, что оно 
одно может понять и принять и его самого и его завет­
ные чаяния.

Внизу, на городской кровле, стояли мужчина и жен­
щина, наслаждаясь свежестью утреннего воздуха. Муж­
чина вынул подзорную трубу и, наведя ее на дом Бе­
лого Совета, показывал своей спутнице, как пользовать­
ся ею. Наконец любопытство их было удовлетворе­
но; ни малейших следов кровопролития не могли они 
заметить со своего места. Поглядев в пустынное небо, 
женщина навела трубу на Воронье Гнездо и увидела 
две черные фигурки, такие крошечные, что с трудом мож­



н о  б ы л о  поверить, что это  л ю д и . О д и н  стоял  н е п о д в и ж ­
н о , д р у г о й  ж е с т и к у л и р о в а л , п р о с т и р а я  р у к и  к  б е з м о л в ­
н ы м  п у с т ы н н ы м  н е б е с а м .

Женщина передала трубу мужчине, который, взгля­
нув, воскликнул:

— Неужели это он? Да. Я не ошибся. Это действи­
тельно он, наш властелин! — Опустив трубу, он взглянул 
на женщину.— Он простирает руки к небу, как будто мо­
лится. Странно. Ведь в его время уже не было огне­
поклонников. Не правда ли?— Он снова посмотрел в 
трубу.— Теперь он стоит спокойно. Вероятно, он слу­
чайно принял такую позу...— Мужчина опустил тру­
бу и задумался.— Что ему делать, как не наслаж­
даться жизнью? Острог будет править. Он приберет к 
рукам этих глупцов-рабочих с их песнями. Подумать толь­
ко! Сделаться обладателем всего на свете благодаря 
сну! Как это удивительно!

ГЛАВА XV

И З Б Р А Н Н О Е  О Б Щ Е С Т В О

Апартаменты начальника ветряных двигателей и 
архитектура их показались бы Грэхэму очень сложными 
и запутанными, если бы он вошел туда под свежим вос­
поминанием жизни девятнадцатого столетия, но теперь 
он уже успел освоиться со стилем нового времени. Это 
был своего рода лабиринт арок, мостов, проходов и га­
лерей, то разъединяющихся, то соединяющихся в одном 
большом зале.

Через уже ставшую привычной скользящую дверь в 
стене Грэхэм вышел на площадку, откуда вела вниз ши­
рокая роскошная лестница, по которой спускались и под­
нимались разряженные мужчины и женщины.

Отсюда хорошо были видны матово-белые, розова­
то-лиловые и пурпурные архитектурные украшения, 
сложный узор переходов, соединенных мостами, ко­
торые, казалось, были сделаны из фарфора и сереб­
ра филигранной работы; в глубине зала стояли туман­
ные, полупрозрачные таинственные экраны.

Взглянув наверх, он увидел громоздившиеся ярусами 
галереи, откуда на него смотрел народ. Воздух дрожал



от гула бесчисленных голосов, звуков веселой, бравур­
ной музыки, раздававшейся откуда-то сверху, откуда — 
он никак не мог понять.

Хотя центральный зал был переполнен, места хватало 
всем; собралось несколько десятков тысяч. Все были 
одеты роскошно, даже причудливо, не только женщины, 
но и мужчины. Пуританская простота и строгость муж­
ского костюма уже давно отошли в область преданий. 
Волосы у большинства мужчин были короткие и тщатель­
но завитые, лысых совсем не было. Такие прически при­
вели бы в восхищение Россетти, а один из кавалеров, 
приставленный к Грэхэму под таинственным титулом 
«амориста», носил женскую прическу, пышные косы в 
стиле Маргариты. У многих были косички, как у ки­
тайцев, быть китайцем уже не считалось зазорным. Оде­
жды были самые разнообразные. Статные мужчины 
щеголяли в коротких, до колен, панталонах. Встречались 
буфы, колеты с разрезами, короткие плащи, длинные 
мантии.

Преобладал стиль времен Льва X , а также костюмы 
в восточном вкусе. Чопорность мужской одежды, плот­
но облегающей фигуру, и на все пуговицы застегнутые 
вечерние костюмы сменились изящной грациозностью 
свободно лежащих складок. Грэхэму, чопорному челове­
ку чопорного времени, все эти мужчины казались не 
только утонченными, но и чересчур экспансивными. Они 
бурно жестикулировали и непринужденно выражали 
удивление, интерес, восхищение, отнюдь не скрывая 
тех чувств, какие возбуждали в них дамы.

С первого взгляда было видно, что женщины преоб­
ладали. Они отличались от мужчин одеждой, походкой 
и манерами, менее выразительными, но зато более вы­
чурными. Некоторые носили классические одеяния со 
складками стиля ампир, их обнаженные плечи и руки 
сверкали белизной. Были и плотно облегающие фигуру 
платья, без швов и пояса, а также длинные одеяния, ни­
спадавшие пышными складками. Минуло уже два столе­
тия, но мода на вечерние откровенные туалеты, очевид­
но, не прошла. Движения и жесты поражали своей пла­
стичностью.

Грэхэм заметил Линкольну, что все эти люди напо­
минают ему персонажи на рисунках Рафаэля. Линкольн



ответил, что в богатых семьях при воспитании детей ка 
изящество жестов обращают большое внимание.

Появление Грэхэма было встречено сдержанными ру­
коплесканиями. Впрочем, он быстро убедился в благовос­
питанности этой публики: вокруг него никто не теснил­
ся, его не засыпали вопросами. Грэхэм спокойно спу­
стился по лестнице в зал. Он уже знал от Линкольна, 
что здесь собралось высшее общество Лондона. Почти 
все были важными государственными людьми или их 
близкими. Многие приехали из европейских Городов На­
слаждения с единственной целью приветствовать его. 
Здесь были командиры воздушных флотилий, чей пере­
ход на сторону Грэхэма способствовал падению Совета, 
инженеры Управления Ветряных Двигателей и высшие 
чины Пищевого Треста. Контролер Европейских Свинар­
ников отличался меланхолической внешностью и утон­
ченно циническими манерами. Мимо прошел в полном 
облачении епископ, беседуя с джентльменом, одетым 
с традиционный костюм Чосера, с лавровым венком на 
голове.

— Кто это? — спросил Грэхэм.
— Лондонский епископ,— ответил Линкольн.
— Нет, тот, другой...
— Поэт-лауреат.
— Неужели до сих пор..
— О нет, он не пишет стихов. Это кузен Уоттона, 

одного из советников. Но он придерживается тради­
ций роялистов Красной Розы — это один из лучших клу­
бов.

— Асано говорил мне, что здесь есть король.
— Не король, он уж давно изгнан. Вероятно, он 

говорил о ком-нибудь из Стюартов, но их...
— Разве их много?
— Даже чересчур.
Грэхэм не совсем понял, но не стал расспрашивать, 

видимо, все это было в порядке вещей. Он любезно рас­
кланялся с человеком, которого ему представили. Оче­
видно, даже в этом собрании существует своя иерархия 
и лишь некоторые, наиболее важные персоны будут пред­
ставлены ему Линкольном. Первым подошел начальник 
аэрофлота, обветренное, загорелое лицо которого резко 
выделялось среди изысканной публики. Отпадение



от партии Белого Совета сделало его весьма важною 
особою.

Простотой своего обращения он выгодно отличался от 
большинства присутствующих. Он заявил о своей лояль­
ности, сделал несколько общих замечаний и участливо 
справился о состоянии здоровья Правителя Земли. Он 
держал себя непринужденно и говорил не так отрывисто, 
как остальные. Он назвал себя «воздушным бульдо­
гом», и выражение это не казалось бессмыслицей, это 
был мужественный человек старого закала, не претен­
дующий на большие познания и сведущий только в 
своем деле. Откланявшись без малейшего подобостра­
стия, он удалился.

— Я рад видеть, что такие люди еще не перевелись,— 
сказал Грэхэм

— Фонографы и кинематографы,— слегка презри­
тельно заметил Линкольн.— А  этот прошел суровую шко­
лу жизни.

Грэхэм посмотрел вслед аэронавту. Эта мужествен­
ная фигура напомнила ему прежние времена.

— Как бы там ни было, мы подкупили его,— сказал 
Линкольн.— Отчасти подкупили, отчасти же он боял­
ся Острога. С его переходом дело быстро пришло 
к концу.

Он повернулся, чтобы представить Грэхэму главного 
инспектора Школьного Треста. Это был высокий изящ­
ный человек в голубовато-сером костюме академическо­
го покроя. Он поглядывал на Грэхэма сквозь старомод­
ное пенсне и сопровождал каждое свое замечание жестом 
холеной руки. Грэхэм справился о его обязанностях и 
задал несколько самых элементарных вопросов. Главного 
инспектора, по-видимому, забавляла полная неосведом­
ленность Правителя Земли. Он вкратце рассказал о 
монополии треста в деле воспитания; монополия эта 
возникла вследствие контракта, заключенного трестом с 
многочисленными муниципалитетами Лондона; он с энту­
зиазмом говорил об огромном прогрессе в области вос­
питания за последние двести лет.

— У нас нет заучивания и зубрежки,— сказал он,— 
никакой зубрежки. Экзамены окончательно упразднены. 
Вы довольны, не правда ли?

— Как же вы добились этого?— спросил Грэхэм.



— Мы делаем учение увлекательным, насколько это 
возможно. А  если что-нибудь не нравится ученикам, то 
мы пропускаем это. У нас ведь обширное поле для изуче­
ния.

Он перешел к деталям, и разговор затянулся. Ин­
спектор с большим почтением упомянул имена Песта- 
лоцци и Фребеля, хотя, по-видимому, не был знаком 
с их замечательным учением.

Грэхэм узнал, что лекционный метод преподавания 
еще существует, но в несколько измененной форме.

— Есть, например, особый тип девиц,— пояснил 
словоохотливый инспектор,— которые желают учиться, 
не слишком себя утруждая. Таких у нас тысячи. В на­
стоящий момент,— произнес он с наполеоновским же­
стом,— около пятисот фонографов в различных частях 
Лондона читают лекции о влиянии Платона и Свиф­
та на любовные увлечения Шелли, Хэзлитта и Бернса. 
Потом они на основании этой лекции напишут сочи­
нение, и имена наиболее достойных станут широко 
известны. Вы видите, как далеко мы шагнули. 
Безграмотные массы ваших дней отошли % область 
преданий.

— А  общественные начальные школы?— спросил 
Грэхэм.— Вы ими заведуете?

— Конечно,— ответил главный инспектор.
Грэхэм, давно занимавшийся, как демократ, этим во­

просом, заинтересовался и начал расспрашивать. Он 
вспомнил несколько случайных фраз болтливого стари­
ка, с которым столкнулся на темной улице. Главный 
инспектор подтвердил слова старика.

— У нас нет заучивания,— повторил он, и Грэхэм 
понял эту фразу в том смысле, что теперь нет напряжен­
ного умственного труда. Инспектор вдруг ударился в 
сентиментальность.

— Мы стараемся сделать начальную школу интерес­
ной для маленьких детей. Ведь их в недалеком будущем 
ждет работа. Несколько простых правил: послушание, 
трудолюбие.

— Значит, вы учите их немногому?
— Разумеется. Излишнее учение ведет к недо­

вольству и смуте. Мы забавляем их. Вот теперь повсюду 
волнение, агитация. Откуда только наши рабочие нахва­



тались всех этих идей? Друг от друга, вероятно. По­
всюду социалистические бредни, анархия! Агитаторам 
предоставлено широкое поле деятельности. Я  глубоко 
убежден, что главная моя обязанность — это бороться 
е недовольством народа. Зачем народу чувствовать себя 
несчастным?

— Удивляюсь,— проговорил Грэхэм задумчиво.— 
Многое мне еще непонятно.

Линкольн, который в течение разговора внимательно 
следил за выражением лица Грэхэма, поспешил вмешать­
ся.

— Другие ждут,— сказал он вполголоса.
Главный инспектор церемонно откланялся.
— Быть может,— заметил Линкольн, уловив слу­

чайный взгляд Г рэхэма,— вы хотели бы познакомить­
ся с дамами?

Дочь управляющего свинарниками Европейского 
Пищевого Треста оказалась очаровательной маленькой 
особой с рыжими волосами и блестящими синими глаза­
ми. Линкольн отошел в сторону. Девушка сразу же за­
явила, что она поклонница «доброго старого времени»— 
так назвала она то время, когда он впал в летаргию. 
Она улыбалась, кокетливо прищурив глаза.

— Я не раз пыталась,— болтала она,— представить 
себе это старое романтическое время, которое вы пом­
ните. Каким странным и шумным должен был показать­
ся вам наш мир! Я видела фотографии и картины того 
времени — маленькие домики из кирпичей, сделанных 
из обожженной глины, черные от копоти ваших оча­
гов, железнодорожные мосты, простые наивные объявле­
ния, важные, суровые пуритане в странных черных 
сюртуках и громадных шляпах, поезда, железные мо­
сты, лошади, рогатый скот, одичавшие собаки, бе­
гающие по улицам... И вдруг чудом вы перенеслись 
в наш мир.

— Да,— машинально повторил Грэхэм.
— Вы вырваны из прежней жизни, дорогой и близ­

кой вам.
— Старая жизнь не была счастливой,— ответил 

Грэхэм.— Я не жалею о ней.
Она быстро посмотрела на него и сочувственно 

вздохнула.



— Нет?
— Нет, не жалею,— продолжал Грэхэм.— Это была 

ничтожная, мелкая жизнь. Теперь же... Мы считали наш 
мир весьма сложным и цивилизованным. Но хотя я успел 
прожить в этом новом мире всего четыре дня, вспоми­
ная прошлое, я ясно вижу, что это была эпоха варвар­
ства, лишь начало современного мира. Да, только на­
чало. Вы не поверите, как мало я знаю.

— Что ж, расспросите меня, если угодно,— улыб­
нулась девушка.

— В таком случае скажите мне, кто эти люди. Я 
до сих пор никого не знаю. Никак не могу понять. Что 
это, генералы?

— В шляпах с перьями?
— Ах, нет. Вероятно, это важные должностные 

лица. Кто, например, вот этот внушительного вида 
человек?

— Этот? Очень важная особа. Морден, главный ди­
ректор Компании Противожелчных Пилюль. Говорят, его 
рабочие производят в сутки мириад мириадов пилюль. 
Подумайте только — мириад мириадов!

— Мириад мириадов. Не мудрено, что он так гордо 
на всех посматривает,— сказал Грэхэм.— Пилюли! Ка­
кое странное время! Ну, а этот, в пурпурной одежде?

— Он не принадлежит, собственно говоря, к на­
шему кругу. Но мы любим его. Он очень умен и забавен. 
Это один из старшин медицинского факультета Лондон­
ского университета. Вы, конечно, знаете, что все меди­
ки — члены Компании Медицинского Факультета и но­
сят пурпур. Для этого нужны знания. Но, конечно, раз 
им платят за их труд...— И она снисходительно улыб­
нулась.

— Есть здесь кто-нибудь из ваших известных арти­
стов и авторов?

— Ни одного автора. По большей части это сварли­
вые, самовлюбленные чудаки. Они вечно ссорятся. Даже 
из-за мест за столом. Они прямо невыносимы! Но Рай- 
сбюри, наш модный капиллотомист, я думаю, здесь. Он 
с Капри.

— Капиллотомист?— повторил Грэхэм.— Ах, да, 
припоминаю. Артист! Ну, и что же?



— Нам поневоле приходится за ним ухаживать,— 
сказала она, как бы извиняясь.— Ведь наши головы в 
его руках.— Она улыбнулась.

Грэхэм с трудом удержался от комплимента, на ко­
торый она явно напрашивалась, но взгляд его был до­
статочно красноречив.

— Как у вас обстоит дело с искусством?— спросил 
он.— Назовите мне ваших знаменитых живописцев!

Девушка посмотрела на него недоумевающе. Потом 
рассмеялась.

— Разрешите мне подумать,— сказала она и замя­
лась.— Вы, конечно, имеете в виду тех чудаков, которых 
все ценили за то, что они мазали масляными красками 
по холсту? Их полотна ваши современники вставляли 
в золотые рамы и целыми рядами вешали на стенах в 
своих квадратных комнатушках. У нас теперь их нет 
и в помине. Людям надоела вся эта дребедень.

— Но что же вы подумали?..
В ответ она многозначительно приложила палец к 

вспыхнувшей неподдельным румянцем щеке и, улыбаясь, 
с лукавым кокетством, вызывающе посмотрела на 
него.

— И здесь,— прибавила она, указывая на свои рес­
ницы.

Несколько мгновений Грэхэм недоумевал. Но вдруг 
в памяти его воскресла старинная картина «Дядя Том 
и вдова». И он смутился. Он чувствовал, что тысячи 
глаз с любопытством устремлены на него.

— Хорошо,— ответил Грэхэм невпопад и отвернулся 
от очаровательной обольстительницы. Он огляделся по 
сторонам. Да, за ним наблюдали, хотя и делали вид, 
что не смотрят на него. Неужели он покраснел?

— Кто это разговаривает с дамою в платье шафран­
ного цвета? — спросил он, стараясь не смотреть в глаза 
девушке.

Человек, заинтересовавший Грэхэма, оказался ди­
ректором одного из американских театров и только что 
вернулся из Мексики. Лицо его напомнило Грэхэму Ка­
лигулу, бюст которого он когда-то видел.

Другой мужчина, привлекший внимание Грэхэма, ока­
зался начальником Черного Труда. Значение этой долж-



мости не сразу дошло до сознания Грэхэма, но через 
миг он повторил с удивлением:

— Начальник Черного Труда?..
Девушка, ничуть не смущаясь, указала ему на хо­

рошенькую миниатюрную женщину, назвав ее до­
бавочной женой лондонского епископа.

Она даже похвалила смелость епископа, ибо до сих 
пор духовенство обычно придерживалось моногамии.

— Это противоестественно. Почему священник дол­
жен сдерживать свои естественные желания, ведь он та­
кой же человек, как и все?

— Между прочим,— спросила вдруг она,— вы при­
надлежите к англиканской церкви?

Грэхэм хотел было спросить, что означает название 
«добавочная жена»,— по-видимому, это было ходячее 
словечко,— но Линкольн прервал этот интересный раз­
говор. Они пересекли зал и подошли к человеку высоко­
го роста в малиновом одеянии, который стоял с двумя 
очаровательными особами в бирманских (как показалось 
Грэхэму) костюмах. Обменявшись приветствиями, Грэ­
хэм направился дальше.

Пестрый хаос первых впечатлений начал прини­
мать более четкую форму. Сперва вид этого блестяще­
го собрания пробудил в нем демократа, и он начал ко 
всему относиться враждебно и насмешливо. Но так уж 
устроен человек — он не в силах долго противостоять 
окружающей его атмосфере лести.

Скоро его захватили музыка, яркий свет, игра кра­
сок, блеск обнаженных рук и плеч, рукопожатия, мно­
жество оживленных и улыбающихся лиц, гул голосов, 
наигранно приветливые интонации, атмосфера лести, 
внимания и почтения. На время он забыл о своих раз­
мышлениях там, на вышке.

Неприметно власть начала опьянять его; манеры его 
стали непринужденнее, жесты величественнее, поступь 
увереннее, голос громче и тверже; черная мантия дра­
пировалась эффектными складками.

Все же новый мир так очарователен!
Он скользил восхищенным взглядом по пестрой тол­

пе, с добродушной иронией вглядываясь в отдельные 
лица. Внезапно ему пришло в голову, что он должен
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извиниться перед этим маленьким очаровательным созда­
нием с рыжими волосами и голубыми глазами. Он обо­
шелся с ней грубо. Недостойно царственной особы так 
резко обрывать эту милую кокетку, даже если он из по­
литических соображений должен ее отвергнуть. Он хо­
тел еще раз увидеть ее, но вдруг оглянулся, и блестя­
щее собрание померкло в его глазах.

На фарфоровом мостике промелькнуло лицо той мо­
лодой девушки, которую он видел прошлой ночью в не­
большой комнате за сценой театра, после своего побе­
га из здания Белого Совета. Она глядела на него, точ­
но чего-то ожидая, внимательно следя за всеми его 
движениями. В первый момент Грэхэм даже не мог 
припомнить, где он ее видел, затем, вспомнив, снова пе­
режил их волнующую встречу. Но бальная музыка еще 
заглушала величественные звуки революционной песни.

Дама, с которой он в это время разговаривал, при­
нуждена была повторить свое замечание, прежде чем 
Грэхэм пришел в себя и вернулся к прерванному сни­
сходительному флирту.

Им овладела какая-то тревога, перешедшая в ощуще­
ние недовольства, точно он забыл выполнить что-то 
важное, ускользнувшее от него среди блеска и света. Его 
уже перестала привлекать красота окружающих жен­
щин. Он оставлял без ответа изящные заигрывания 
дам, все эти завуалированные объяснения в любви, и 
взгляд его блуждал по толпе, напрасно стараясь оты­
скать прекрасное лицо, так его поразившее.

Линкольн вскоре вернулся и сказал, что, если пого­
да будет хорошая, они совершат полет; он уже сделал 
все нужные распоряжения.

На одной из верхних галерей Грэхэм заговорил с не­
коей светлоглазой дамой об идемите. Эту тему затронул 
он сам, прервав деловым вопросом ее уверения в горя­
чей преданности. Однако она, как и многие другие жен­
щины новейших времен, оказалась менее осведомлен­
ной в этом вопросе, чем в искусстве обольщения.

Вдруг сквозь плавные звуки бальной музыки ему по­
чудилась мощная уличная революционная песня, кото­
рую он слышал в зале театра.

Подняв голову, он увидел отверстие вроде иллюми­
натора, через которое, очевидно, проникали звуки. В от-
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верстии виднелся клочок синего неба, сплетения ка­
белей н огни движущихся улиц. Пение внезапно обор­
валось и перешло в гул голосов. Теперь он ясно различал 
грохот и лязг движущихся платформ и шум толпы. Ему 
смутно подумалось, что там, за стенами, собралась гро­
мадная толпа перед зданием, где забавляется Правитель 
Земли. Что они подумают?

Пение прекратилось, зазвучала бальная музыка, но 
мотив революционного гимна все еще раздавался в 
ушах Грэхэма.

Светлоглазая собеседница что-то сбивчиво объясняла 
об идемите. Вдруг перед ним снова мелькнуло лицо ви­
денной им в театре девушки. Она шла по галерее навстре­
чу, не замечая его. На ней было блестящее серое платье; 
волосы обрамляли ее лоб темным облаком. Холодный 
свет из круглого отверстия освещал ее задумчивые 
черты.

Собеседница заметила, что лицо Г рэхэма изменилось, 
и воспользовалась случаем прекратить неприятный для 
нее разговор об идемите.

— Не хотите ли вы познакомиться с этой девушкой, 
си р?— предложила она.— Это Элен Уоттон, племянни­
ца Острога. Очень серьезная и образованная девушка. 
Я  уверена, что она понравится вам.

Через несколько мгновений Грэхэм уже разговаривал 
с девушкой, а светлоглазая дама куда-то упорхнула.

— Я помню вас,— сказал Грэхэм.— Вы находи­
лись в маленькой комнате. Когда весь народ пел гимн 
и отбивал такт ногами. Перед тем как я вышел 
в зал...

Девушка, сначала немного смутившаяся, спокойно 
взглянула на Г рэхэма.

— Это было так чудесно,— сказала она и затем 
вдруг добавила; — Весь народ готов был умереть 
за вас, сир! Как много людей погибло за вас в ту 
ночь!

Лицо ее вспыхнуло. Она быстро оглянулась по сторо­
нам, чтобы убедиться, что никто ее не слышит.

На галерее появился Линкольн; он медленно про­
бирался сквозь густую толпу. Увидев его, девушка обер­
нулась к Грэхэму и сказала горячо и доверчиво:



— Сир, я не могу всего сказать вам. Но знайте, что 
простой народ очень несчастен, простой народ очень не­
счастен. Его угнетают... Не забывайте народа, который 
шел навстречу смерти за вас.

— Но я ничего не знаю...— начал Грэхэм.
— Я  не могу теперь говорить.
К ним подошел Линкольн и раскланялся с девуш­

кой.
— Ну, как вам понравился новый м ир?— спросил 

он, улыбаясь и указывая многозначительным жестом в 
сторону блестящего зала.— Во всяком случае, вы на­
шли, что он сильно изменился?

— Да,— ответил Грэхэм,— мир изменился. Но не так 
уж сильно.

— Посмотрим, что вы скажете, когда окажетесь в воз­
духе,— возразил Линкольн.— Ветер утих, и аэроплан 
уже ждет вас.

Девушка, по-видимому, хотела удалиться.
Г рэхэм взглянул на нее и хотел задать какой-то 

вопрос, но, заметив на ее лице предостерегающее выра­
жение, промолчал и, поклонившись, удалился вместе 
с Линкольном.

ГЛАВА XVI

А Э Р О П И Л

Грэхэм шел, задумавшись, по коридорам Управле­
ния Ветряных Двигателей и плохо слушал то, что гово­
рил ему Линкольн. Но вскоре он заинтересовался: Лин­
кольн говорил о воздухоплавании.

Г рэхэм давно уже хотел ознакомиться с дости­
жениями человечества в этой области. Он начал расспра­
шивать Линкольна. В прежней своей жизни он с интере­
сом следил за первыми неуклюжими шагами авиации 
и был доволен, узнав, что знакомые ему имена Максима, 
Пильчера, Ленглея и Ченута, а главное, первомуче­
ника авиации — Лилиенталя и теперь еще живы в па­
мяти людей.

Еще в прежние времена изобретатели выработали два 
различных типа летательных машин: большие, приводи­



мые в движение моторами аэропланы с двумя горизон­
тальными плоскостями и мощным пропеллером и быстро­
летные аэропилы.

Аэропланы могут летать при тихой погоде или при 
слабом ветре, а во время бурь, которые уже научились 
точно предсказывать, вынуждены бездействовать. Аэро­
планы строят огромных размеров — они обычно бывают 
длиною до тысячи футов, а ширина их распростертых 
крыльев достигает шестисот и более футов. Такие маши­
ны предназначены для пассажирского движения. Ка­
бины имеют в длину около пятисот метров и устроены 
так, чтобы по возможности уменьшать качку, вызывае­
мую даже незначительным ветром. Во время путешествия 
каждый пассажир сидит на кресле, которое может 
свободно передвигаться. Подъем этих аэропланов воз­
можен только со специальных гигантских платформ. Из 
Вороньего Гнезда Грэхэм видел шесть обширных аэро­
дромов, снабженных особыми передвижными площад­
ками.

Для посадки аэропланов также необходима ровная 
поверхность. Не говоря уже о том разрушении, кото­
рое могло бы причинить при посадке такое металличе­
ское чудовище, и невозможности для него снова поднять­
ся на воздух, одного удара его о неровную поверхность, 
например, о лесистый холм, вполне достаточно, чтобы 
погнуть и поломать машину или погубить всех пасса­
жиров.

Сначала Грэхэм был разочарован, узнав недостатки 
этого изобретения, но затем понял, что и меньшие по 
размеру машины оказались бы в таких же условиях 
и вдобавок были бы убыточными, так как грузоподъем­
ность их уменьшается не пропорционально величине, а 
гораздо быстрей. Кроме того, колоссальная масса этих 
аэропланов позволяет им лететь с огромной скоростью 
и удаляться от надвигающейся бури. Рейс из Лондона в 
Париж совершается в три четверти часа при сравнитель­
но небольшой скорости; продолжительность перелета в 
Нью-Йорк — два часа; путешествие вокруг света при хо­
рошей погоде без лишних остановок можно совершить 
в течение суток.

Совсем другого типа небольшие аэропилы (назван­
ные так, впрочем, без особого основания). Их доволь­



но много летало над городом. Они могут поднять одного- 
двух пассажиров, но стоят довольно дорого и доступны 
только богатым людям. Они состоят из двух ярко 
окрашенных плоскостей, сзади которых находится про­
пеллер, могут легко садиться в любом открытом месте 
и снабжены пневматическими колесами и моторами для 
передвижения по земле к месту взлета.

Для того, чтобы взлететь, они нуждаются в особой 
передвижной платформе, которая может быть уста­
новлена на любом месте, где не мешают взлету ни строе­
ния, ни деревья.

Таким образом, Грэхэм убедился, что, несмотря на 
истекшие два столетия, человек в искусстве полета во 
многом еще уступает альбатросу и ласточке. Вероятно, 
можно было бы значительно усовершенствовать эти ме­
ханизмы, но для этого не было повода — дело в том, 
что они ни разу не применялись для военных целей. 
Последняя великая мировая война разыгралась еще до 
того, как Белый Совет узурпировал власть.

Лондонские аэродромы сконцентрированы на южном 
берегу реки и расположены по неправильной кривой. 
Они разделены на три группы, по две с каждой, и со­
хранили названия древних пригородов: Рохэмптон, 
Уимблдон-парк, Стритхэм, Норвуд, Блэкхиз и Шутерс- 
хилл. Устроены они высоко над кровлей города. В длину 
каждый имеет четыре тысячи ярдов, в ширину — тыся­
чу ярдов, и сделаны они из сплава железа с алюмини­
ем, который заменил в постройках железо. Верхний этаж 
их состоит из металлических ферм с лестницами и 
лифтами. Наверху находятся платформы, передвигаю­
щиеся по наклонным рельсам. Некоторые из них были 
заняты аэропилами и аэропланами, остальные же свобод­
ны и готовы принять новые аппараты.

Публика ожидает отправления аэропланов в ниж­
них этажах сооружения, где находятся театры, ресто­
раны, читальни и другие места развлечений, а также 
роскошные магазины. Эта часть Лондона считается са­
мой оживленной, и там царят веселье и распущенность, 
как в приморском порту или в курзалах.

А  для тех, кто отправляется в воздушное путешест­
вие с серьезными целями, религиозные организации по­
строили множество красивых часовен; имеются также



превосходно оборудованные медицинские пункты. 
Здесь узел городских подвижных путей, и, кроме того, 
внутри здания выстроены лифты и лестницы для сооб­
щения между этажами, чтобы избежать скопления пас­
сажиров и багажа. Архитектура сооружений отличает­
ся массивностью: целый лес металлических колонн и 
устоев выдерживает тяжесть верхних этажей и аэропла­
нов.

Сопровождаемый Асано, Грэхэм направился к аэро­
дромам по городским путям. Линкольна отозвал Ост­
рог, занятый административными делами. Отряд охра­
ны ветряных двигателей очистил для них место на верх­
ней платформе. Хотя поездка Грэхэма к аэродромам бы­
ла неожиданной, все же за ним последовала большая 
толпа народа. Он слышал, как выкрикивали его имя. Мно­
жество мужчин, женщин и детей, одетых в синее, 
крича и волнуясь, взбирались по лестницам на централь­
ный путь. Он не мог понять, что они кричали, но его 
удивило, что они говорили на простонародном жарго­
не. Когда наконец он вышел, охрану окружила густая 
возбужденная толпа. Он заметил, что некоторые стара­
лись пробраться к нему с прошениями, и охрана с боль­
шим трудом расчищала проход.

Один из аэропилов с дежурным аэронавтом стоял, 
на западной летной площадке. Вблизи механизм со­
всем не казался маленьким. Алюминиевый скелет, ле­
жавший на подвижной платформе посреди обширного 
аэродрома, был величиной с двадцатитонную яхту. Бо­
ковые стекловидные его плоскости, с сетью металличе­
ских нервов, совсем как прожилки на пчелином кры­
ле, отбрасывали тень на пространство в несколько сот 
квадратных метров. Посредине, между металлическими 
ребрами, были подвешены на тросах сиденья для 
пилота и пассажира. Кресло для пассажира спереди 
было защищено от ветра стеклом и снабжено с боков 
металлической решеткой, затянутой прозрачною тка­
нью. Сиденье можно было совершенно закрыть, но Грэ­
хэм, для которого все это было ново и интересно, при­
казал оставить его открытым. Аэронавт сидел за стек­
лом, которое защищало ему лицо. Пассажир при же­
лании мог закрепить свое кресло неподвижно, что при 
спуске было даже необходимо, или же передвигаться



на нем по рельсам и тросу к шкафчику на носу ко­
рабля, где помещались багаж, одежда и прови­
зия, что вместе с сиденьями уравновешивало централь­
ную часть аэропила с пропеллером, находившимся на 
корме.

Машина на вид казалась очень простой. Асано, ука­
зывая на различные части механизма, объяснял Грэ­
хэму, что мотор, подобно старым газовым двигателям, 
зажигается взрывом и при каждом обороте сжигает 
каплю особого вещества — «фомайль». Он состоит из 
цилиндра и клапана и приводит в движение пропеллер. 
Вот и все, что Грэхэм узнал.

Летная площадка была пуста и безлюдна. Грэ­
хэма сопровождали туда Асано и несколько человек из 
охраны. По указанию аэронавта он занял свое место и вы­
пил микстуру эрготина — он знал уже, что вещество это 
всякий раз принимается перед полетом, чтобы преду­
предить вредное влияние разреженного воздуха. Вы­
пив лекарство, он заявил, что готов. Асано, просу­
нувшись в отверстие фюзеляжа, принял от него бокал 
и махнул на прощание рукой. Затем аэропил стал бы­
стро скользить по площадке и вскоре исчез в воздуш­
ном просторе.

Мотор гудел, пропеллер быстро вращался; платфор­
ма и здания внизу стремительно уплывали назад, скры­
ваясь из виду. Потом аэропил круто наклонился, и Грэ­
хэм инстинктивно ухватился за прутья по сторонам си­
денья. Он чувствовал, что несется вверх, и слышал, 
как ударяет в стекло воздух. Пропеллер бешено вра­
щался; машина дрожала и вибрировала во время поле­
та, точно пульсировала: раз, два, три — пауза, раз, 
два, три. Пилот внимательно и осторожно регулировал 
механизм. Грэхэм поглядел вниз сквозь ребра аэропила: 
городские кровли со страшной быстротой уносились 
вдаль, быстро уменьшаясь. Глядя по сторонам, он не за­
мечал ничего особенно замечательного — быстрое движе­
ние по фуникулеру может доставить те же ощущения. 
Вдали виднелось здание Белого Совета и Хайгет-Ридж. 
Грэхэм опять взглянул вниз.

В первый миг им овладело чувство физического ужа­
са, сознание страшной опасности. Он судорожно ухватил­
ся за тросы и замер. Несколько мгновений он, как загип­



нотизированный, смотрел вниз. На глубине нескольких 
сот метров под ним находился один из самых больших 
ветряных двигателей юго-западной части Лондона, 
а за ним — южный аэродром, усеянный черными точ­
ками.

Все это провалилось куда-то в бездну. На мгновение 
его потянуло броситься вниз. Он стиснул зубы, усилием 
воли оторвал взгляд от бездны, и панический ужас 
прошел.

Некоторое время он сидел, крепко стиснув зубы и 
глядя в небо. «Тук-тук-тук»— отстукивал мотор. Креп­
ко держась за тросы, он взглянул на аэронавта и уло­
вил на его загорелом лице улыбку. Грэхэм тоже улыбнул­
ся, но улыбка получилась неестественной. «Странное 
ощущение испытываешь в первый раз»,— крикнул он, 
как бы извиняясь, и вновь принял величественную осан­
ку. Он больше не решался смотреть вниз и глядел через 
голову аэронавта на голубое небо у горизонта. Он не 
мог подавить мысль о возможности катастрофы. Тук- 
тук-тук,— а вдруг испортится какой-нибудь винтик в 
машине? Вдруг... Он отгонял эти мрачные мысли, ста­
раясь позабыть об опасности. А  аэропил поднимался 
все выше и выше в прозрачном воздухе.

Мало-помалу Грэхэм освоился, и неприятное ощуще­
ние рассеялось; полет стал казаться ему даже приятным. 
Его предупреждали о воздушной болезни. Но ничего осо­
бенного он не чувствовал; движения аэропила, ле­
тящего вверх навстречу юго-западному бризу, напо­
минали ему килевую качку небольшого судна при све­
жем ветре, а он был неплохой моряк. Резкий разре­
женный воздух казался ему легким и бодрящим. Под­
няв голову, он увидел голубое небо в перистых облаках. 
Осторожно посмотрев между тросами, он увидел верени­
цу белых птиц, летевших внизу. Некоторое время он сле­
дил за ними. Затем, осмелев, взглянул еще ниже и уви­
дел Воронье Гнездо над ветряными двигателями, золо­
тившееся в лучах солнца и быстро уменьшавшееся. За  
линией голубоватых холмов круто поднимались ги­
гантские кровли Лондона. Позабыв всякий страх, Грэ­
хэм с удивлением смотрел на город, который отсюда ка­
зался отвесной стеной, пересеченной террасами, об­
рывом высотой в несколько сот футов.



Широкого кольца предместий, составлявших посте­
пенный переход от города к деревне,— характерной чер­
ты всякого большого города девятнадцатого столетия — 
больше не существовало. От них остались только раз­
валины, вокруг которых густо разрослись старые сады, 
темнели бурые квадраты пашен и тянулись полосы вечно­
зеленых растений. Но большая часть руин, остатки вилл 
и дач еще громоздились по сторонам прежних улиц 
и дорог и темнели рифами среди волн зеленых и бурых 
квадратов; давно покинутые своими обитателями, раз­
валины эти оказались, очевидно, очень массивными и не 
исчезли под дружным напором сельскохозяйственных 
машин.

Растительность буйно клубилась вокруг, захлестывая 
обрушившиеся стены бесчисленных домов прибоем ку­
маники, остролиста, плюща, ворсянки и бурьяна. И з­
редка среди развалин поднимались загородные рестора­
ны, соединенные с городом кабельной сетью дорог. В 
этот ясный зимний день они были пусты так же, как и 
сады среди руин. Граница города выделялась столь же 
резко, как и в те времена, когда городские ворота запи­
рались на ночь и вокруг стен рыскали разбойничьи 
шайки. Из-под громадного полукруглого свода вытекал 
поток, устремляясь по идемитовому руслу,— это был 
торговый канал.

Вот какая панорама развернулась перед Грэхэмом, 
но она быстро скрылась из глаз. Когда наконец он 
взглянул прямо вниз, то увидел долину Темзы, по ко­
торой тянулись коричневые полосы полей, пересеченные 
сверкающими нитями канализационных труб.

Возбуждение Грэхэма все возрастало и перешло в 
какой-то экстаз. Как бы в опьянении, глубоко вдыхая 
разреженный воздух, он стал смеяться. Ему захотелось 
кричать, и, наконец не в силах более сдерживаться, 
он закричал во весь голос.

Аэропил поднялся уже почти до предельной высоты 
и повернул к югу. Грэхэм заметил, что при управлении 
аппаратом в его крыльях то открывались, то закрывались 
затянутые мембраной клапаны, а мотор аэропила ходил 
взад и вперед по стержню. Передвигая мотор вперед и 
открывая клапан левого крыла, аэронавт придавал 
аэропилу горизонтальное положение и держал направлс-



ние к югу. Они взяли немного влево и летели, то круто 
вздымая вверх, то плавно опускаясь. Это быстрое 
скольжение вниз было очень приятно. Во время спуска 
пропеллер останавливался. При подъеме Грэхэм испыты­
вал чувство победы над стихией, при спуске в разре­
женном воздухе также возникали сильные, ни с чем не 
сравнимые ощущения. Грэхэму не хотелось покидать 
верхние слои атмосферы.

Некоторое время он внимательно рассматривал ланд­
шафт, быстро уносившийся к северу. Ему нравились 
четкость и ясность деталей. Его поражали бесконечные 
развалины домов, которыми некогда пестрела страна, 
безлесная пустыня с кучами щебня, остатками прежних 
деревень и ферм. Правда, он слыхал уже об этом, но 
все же был удивлен. Он старался различить на дне 
этой пустой бездны знакомые места, но теперь, когда 
исчезла с горизонта долина Темзы, это было трудно. 
Скоро, однако, они достигли остроконечных меловых 
холмов, и, обнаружив знакомое ущелье в западном 
конце и развалины городка по обеим его сторонам, 
Г  рэхэм узнал Г илдфорд-Хогсбэк, а вслед за тем 
Лейт-хилл — песчаную равнину Олдершота — и другие 
места.

Простиравшуюся внизу округу пересекала широкая, 
испещренная быстро мчавшимися точками идемитовая 
дорога. Она проходила как раз по трассе бывшей же­
лезной дороги. Узкая долина реки Уэй заросла гу­
стым лесом.

По всей возвышенности Доунс, насколько можно 
было разглядеть сквозь голубоватую дымку, стояли вет­
ряные двигатели таких размеров, что самый крупный 
из городских гигантов показался бы их младшим бра­
том. Они плавно вращались на юго-западном ветру. Кое- 
где пятнами выступали громадные гурты овец Британ­
ского Пищетреста, и конные пастухи выделялись чер­
ными точками. Вскоре выплыли из-под носа аэропила 
Уилденхейт, холмы Хайндхеда, Пич-хилл и Лейт-хилл 
с новым рядом ветряных двигателей, которые, казалось, 
старались перехватить ветер от своих собратьев на воз­
вышенности Доунс. Пурпурный вереск сменился золотым 
дроком; под охраной двух всадников двигалось огром­
ное стадо черных быков, которое быстро осталось по­



зади и превратилось в темное движущееся пятно, про­
павшее в тумане.

Близко, под самым ухом, крикнула чайка.
Они пролетали над южным Доунсом, и, поглядев 

через плечо, Грэхэм увидел на возвышенности Порт- 
сдоун-хилла укрепление портсмутского порта. Вот по­
казалось огромное скопление стоявших у берега судов, 
похожее на плавучий город. Затем крохотные, залитые 
солнцем белые скалы Нидльса, и блеснула серая полоса 
морского пролива. В несколько секунд перелетели они 
пролив, остров Уайт остался далеко позади, и внизу 
развернулась широкая морская гладь, то пурпурная от 
облаков, то серая, то блестящая, как полированное 
зеркало, то тускло мерцающая синевато-зеленым блес­
ком. Остров Уайт быстро уменьшался. Через несколько 
минут от облачной гряды отделилась сероватая туман­
ная полоса; опустившись вниз, она приняла очертания 
береговой линии; это было залитое солнцем, цветущее 
побережье северной Франции. Полоса становилась все бо­
лее четкой и яркой, английский же берег исчезал вдали.

Через некоторое время на горизонте по'казался Па­
риж, но вскоре исчез, так как аэропил повернул к северу. 
Грэхэм успел разглядеть Эйфелеву башню и невдалеке 
от нее какой-то колоссальный купол, увенчанный остро­
конечным шпилем. Грэхэм заметил, что над городом рас­
стилался дым, хотя и не понял, что это означало. Аэро­
навт буркнул что-то о каких-то «беспорядках на подзем­
ных путях», но Грэхэм не обратил внимания на его 
слова. Вышки, похожие на минареты, башни и строй­
ные контуры городских ветряных двигателей свидетель­
ствовали, что Париж по красоте и теперь еще превосхо­
дит своего соперника, хотя и уступает ему в размерах. 
Снизу взлетело что-то голубое и, подобно сухому ли­
сту, гонимому ветром, покружившись, направилось к ним, 
все увеличиваясь в размерах. Аэронавт опять что-то 
пробормотал.

— Что такое?— спросил Грэхэм, неохотно отведя 
взгляд от прекрасной картины.

— Аэроплан, сир! — крикнул пилот, указывая паль­
цем.

Аэропил поднялся выше и направился к северу. Аэ­
роплан все приближался, быстро увеличиваясь. Гул аэ­



ропила, который казался прежде таким мощным, стал 
заглушаться гулом аэроплана. Каким громадным каза­
лось это чудовище, каким быстроходным и мощным! 
Аэроплан пролетел близко над аэропилом, точно живой, 
с широко раскинутыми перепончатыми прозрачными 
крыльями. Мелькнули ряды закутанных пассажиров за 
стеклом, одетый в белое пилот, пробирающийся по лест­
нице против ветра, части чудовищного механизма, вихрь 
пропеллера и гигантские плоскости крыльев. Зрелище 
было поразительное.

Через мгновение аэроплан пронесся мимо. Крылья 
аэропила закачались от ветра. Аэроплан стал умень­
шаться и скоро превратился в синюю точку, растаявшую 
в небесной лазури.

Это был пассажирский аэроплан Париж — Лон­
дон. В хорошую погоду за день он делал четыре рейса.

Они пролетали над Ла-Маншем. Полет уже не ка­
зался Грэхэму таким быстрым по сравнению с молние­
носным полетом аэроплана. Слева глубоко внизу серел 
Бичи-Хед.

— Спуск!— крикнул аэронавт. Голос его потонул 
в гуле мотора и свисте ветра.

— Нет еще,— смеясь, ответил ему Грэхэм.— Погоди­
те спускаться. Я хочу поближе ознакомиться с этой ма­
шиной.

— Я  полагаю...— начал аэронавт.
— Я хочу ознакомиться с машиной,— перебил его 

Г рэхэм.— Я перейду сейчас к вам,— прибавил он, под­
нялся со своего кресла и ступил на мостик, огороженный 
перилами.

Сделав один шаг, он побледнел и вынужден был 
ухватиться за перила руками. Еще шаг — и он возле аэ­
ронавта. Грэхэм чувствовал, что воздух с силой давит 
ему на грудь и плечи. Ветер, вырываясь из-за стекла, рас­
трепал его волосы. Аэронавт поспешно выровнял ма­
шину.

— Я хочу, чтобы вы объяснили мне устройство ап­
парата и управление им,— сказал Грэхэм.— Что на­
до делать, чтобы аэропил двигался вперед?

Аэронавт замялся.
— Это очень сложно, сир.



— Ничего,— крикнул Грэхэм,— я попробую!
— Искусство авиации — тайна, привилегия...— ска­

зал пилот после минутного молчания.
— Верно. Но ведь я властелин и хочу знать,— засме­

ялся Грэхэм, радуясь, что ему предстоит завоевать воз­
дух.

Аэропил повернул к западу, свежий ветер ударил в 
лицо Грэхэму, развевая полы его одежды. Оба гля­
дели друг другу в глаза.

— Сир, существует закон...
— Который не может касаться меня,— перебил Г рэ­

хэм.— Вы, кажется, забыли...
Аэронавт пристально посмотрел ему в лицо.
— Нет,— произнес он,— я не забыл, сир. Никто не 

может управлять машиной, кроме аэронавта. Все осталь­
ные— только пассажиры...

— Слышал я уже это раньше. Но мне дела нет 
до этого. Знаете вы, зачем я проспал эти двести лет? 
Чтобы летать по воздуху!

— Сир,— нерешительно сказал аэронавт,— я не смею 
нарушить закон...

Грэхэм с досадой махнул рукой.
— Если вы будете наблюдать за мной...
— Нет,— отвечал Грэхэм, покачнувшись и хватаясь 

покрепче за тросы, так как нос аэропила поднялся квер­
ху.— Мне этого недостаточно. Я хочу сам управлять. 
Хотя бы мне пришлось вдребезги разбить машину! Да! 
Я так хочу! Я перелезу и сяду рядом с вами. Я хочу 
научиться летать, хотя бы ценою жизни. Это — вознагра­
ждение за мой долгий сон. И за многое другое... Когда-го 
я мечтал о воздухоплавании. Сохраняйте равновесие!

— Тысячи шпионов наблюдают за мною, сир.
Грэхэм потерял терпение. Это уже слишком! Он

выругался и перешагнул через рычаги. Аэропил зака­
чался.

— Кто Правитель Земли? — сказал он.— Я или ваша 
корпорация? Снимите руку с рычага и берите меня за 
руки. Так. А  теперь, что надо делать, чтобы аэропил 
стал спускаться?

— Сир...— начал аэронавт.
— Что такое?
— Вы заступитесь за меня?



— Боже мой! Конечно! Хотя бы мне пришлось под­
жечь для этого Лондон. Ну!

Успокоив аэронавта, Грэхэм взял первый урок возду­
хоплавания. Воздух подействовал на него, как крепкое 
вино.

— В ваших интересах выучить меня как можно ско­
рее и лучше,— рассмеялся он.— Итак, я действую 
этим рычагом? А ! Так... Алло!

— Назад, сир, назад!
— Назад? Хорошо. Раз, два, три. Боже мой! Он под­

нимается. Вот это жизнь!
Аэропил начал танцевать и выделывать странные 

фигуры в воздухе. То он описывал спираль не более ста 
ярдов в диаметре, то взмывал ввысь, чтобы тотчас же, 
подобно соколу, камнем упасть вниз и снова, делая за­
мысловатые петли, подняться кверху. Аэропил чуть не 
налетел на подвижной парк воздушных шаров и едва 
успел свернуть в сторону. Быстрота и плавность поле­
та и разреженный воздух опьянили Грэхэма. Казалось, 
он обезумел.

Наконец неожиданное приключение отрезвило его и 
заставило вспомнить о земле с ее кипучей жизнью 
и неразрешимыми проблемами. Они столкнулись с чем- 
то, и на Грэхэма упало несколько капель, точно от 
дождя. Обернувшись, он увидел позади какой-то кру­
тящийся белоснежный лоскут.

— Что это такое? — спросил он.— Я не понимаю.
Аэронавт оглянулся и тотчас же схватился за рычаг,

так как они падали вниз. Когда аэропил снова выровнял­
ся, аэронавт, тяжело переводя дыхание, указал на бе­
лое пятно внизу.

— Это лебедь.
— Я совсем не заметил его,— сказал Грэхэм.
Аэронавт промолчал, и Грэхэм увидел капли пота у

него на лбу.
Теперь они летели горизонтально, и Грэхэм вернулся 

на свое место, где он был защищен от ветра. Потом ста­
ли быстро спускаться, гул уменьшился, и темная площад­
ка внизу стала шириться и расти. Солнце, закатываясь 
на западе за меловые холмы, казалось, падало вместе с 
ними, заливая золотом небо.



Внизу закопошились муравьями люди. Послышался 
гул приветствий, напоминающий шум морского прибоя. 
Грэхэм увидел, что все кровли вокруг летной площадки 
черны от народа, собравшегося его приветствовать. 
Сплошная черная масса пестрела светлыми пятнами лиц, 
развевающихся белых платков и машущих рук.

ГЛАВА XVII

ТРИ дня

Линкольн ожидал в зале под аэродромом. По-видимо­
му, его очень интересовали подробности полета, и он был 
доволен, заметив энтузиазм Грэхэма.

— Я должен научиться летать!— воскликнул Грэ­
хэм.— Я хочу изучить авиацию. Как жаль мне всех тех, 
кто умер, так и не успев полетать! Какой дивный воздух 
там, наверху! Нет выше наслаждения, чем полет!

— Вы убедитесь, что наш мир богат и другими на­
слаждениями,— заметил Линкольн.— Не знаю, с чего вы 
начнете теперь. У нас есть музыка, которая заменяет ро­
маны.

— Сейчас,— ответил Грэхэм,— меня интересует толь­
ко авиация. Дайте мне поближе с ней познакомиться. 
Ваш аэронавт говорил, что существуют какие-то корпо­
ративные законы, ограничивающие обучение.

— Да, он прав,— ответил Линкольн.— Но для вас, 
конечно... Если вы так заинтересованы, то мы можем сде­
лать вас присяжным аэронавтом хоть завтра.

Грэхэм охотно согласился и снова начал распростра­
няться о своих впечатлениях.

— Ну, а дела? — спросил он вдруг.— В каком они 
положении?

— Острог сам сообщит вам завтра утром,— неохотно 
ответил Линкольн.— Все идет как нельзя лучше. Револю­
ция побеждает во всем мире. Конечно, есть кой-какие 
затруднения, но ваше правление везде обеспечено. 
Вы можете не беспокоиться о делах, раз они в руках 
у Острога.

— А  нельзя ли мне сделаться, как вы называете, при­
сяжным аэронавтом сегодня же? — спросил Грэхэм,



расхаживая по залу.— Тогда я мог бы завтра утром 
опять...

— Я думаю, это возможно,— произнес Линкольн как 
бы в раздумье.— Вполне возможно.— Он рассмеялся.— 
Я хотел было предложить вам другие удовольствия, но 
вы сами нашли себе занятие по вкусу. Я  поговорю по 
телефону с Воздухофлотом, а затем мы вернемся в ваши 
апартаменты в Управление Ветряных Двигателей. По­
ка вы будете обедать, аэронавты успеют собраться. Но, 
может быть, после обеда вы пожелали бы...

Он остановился.
— Что? — спросил Грэхэм.
— У нас приглашены танцоры из театра Капри.
— Я терпеть не могу балета,— возразил Г рэхэм.— 

Еще с давних пор. В наше время тоже были танцоры. 
Более того, они были даже в Древнем Египте. Вот авиа­
ция...

— Вы правы,— сказал Линкольн.— Хотя наши тан­
цоры...

— Они могут подождать,— прервал его Грэхэм.— 
Почему бы им не подождать? Я не какой-нибудь древний 
римлянин. Я хочу поговорить со специалистами о ваших 
механизмах. Я интересуюсь техникой. Мне не нужно раз­
влечений.

— Все к вашим услугам,— ответил Линкольн.— Как 
вам будет угодно.

Вместе с Асано, под охраной, они возвратились по 
городским путям в апартаменты Грэхэма. Его возвраще­
ние приветствовала толпа, еще более многочисленная, чем 
при полете.

Приветственные крики порой заглушали ответы Лин­
кольна на вопросы Грэхэма об авиации. Сначала Грэхэм 
отвечал на приветствия поклонами и различными жеста­
ми, но Линкольн предупредил его, что это некорректно. 
Грэхэму же успели надоесть эти приветствия, и он пе­
рестал обращать на них внимание.

Тотчас после их возвращения Асано отправился на 
поиски кинематографических отчетов о машинах, а Лин­
кольн передал распоряжение, чтобы ему доставили мо­
дели всевозможных машин за два столетия, наглядно 
иллюстрирующие технический прогресс. Телеграфные 
приборы так заинтересовали Грэхэма, что он поза-



был про обед, поданный красивыми и ловкими девуш­
ками.

Хотя люди теперь уже не курили, но когда Грэхэм 
выразил желание покурить, тотчас же были посланы за­
просы, и он еще не окончил обеда, как из Флориды по 
пневматической почте были присланы превосходные си­
гары.

После обеда явились аэронавты и инженеры с моде­
лями новейших машин. Грэхэм с увлечением рассматривал 
чудеса техники—арифмометры, счетчики, машины строи­
тельные, ткацкие, двигатели внутреннего сгорания, эле­
ваторы для воды и хлеба, жатвенные машины и приспо­
собления для боен. Это было гораздо интереснее, чем бая­
дерки.

— Мы были дикарями, сущими дикарями,— то и де­
ло повторял он.— Наш век — каменный век в сравнении 
с настоящим... Что у вас еще нового?

Затем явились психологи-практики, которые произвели 
ряд любопытных гипнотических опытов. К своему удив­
лению, Грэхэм узнал, что Милн Бремуэл, Фехнер, Лило, 
Уильям Джемс, Майерс и Гарней теперь в большом поче­
те. Психологическое воздействие, оказывается, заменило 
в медицине многие лекарства, антисептические и анесте­
зирующие средства; оно необходимо при умственной ра­
боте. Только благодаря ему так развились человеческие 
способности.

Сложные вычисления в уме, которые раньше делали 
только «люди-арифмометры», все чудеса гипноза стали 
теперь доступны каждому, кто пользовался услугами 
опытного гипнотизера. Прежняя экзаменационная си­
стема в обучении уже давно заменена внушением. Вме­
сто долголетнего обучения — несколько недель гипноти­
ческих сеансов, во время которых ученикам внушаются 
нужные знания, после чего они в состоянии давать пра­
вильные ответы; познания прочно закреплялись в па­
мяти. Метод этот оказался особенно успешным в ма­
тематике, шахматной игре, а также в других головолом­
ных и требующих физической ловкости играх. Все меха­
нические операции и работы совершаются теперь едино­
образно с идеальной аккуратностью, на исполнение их не 
оказывают никакого влияния настроения и воображе­
ние. Рабочие с детства посредством внушения превра-
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щаются в безукоризненно точные машины, свободные от 
всяких мыслей и увлечений. Ученики аэронавтов, подвер­
женные головокружению, благодаря внушению избавля­
ются от страха. На каждой улице любой гипнотизер го­
тов помочь человеческой памяти. При помощи гипноза 
легко запомнить любое имя, любые числа, песню, речи, а 
также забыть, когда минет надобность. Можно забыть 
обиды и унижения, заставить неутешных вдов позабыть 
умерших мужей и исцелить несчастных влюбленных. 
Можно изменить привычки и желания — все это делает 
психическая медицина. Однако внушать желания пока 
еще не удается, и передача мыслей на расстоянии пока­
мест еще находится в стадии опытов. Свои сообщения 
психологи иллюстрировали поразительными мнемониче­
скими опытами над целой толпой бледнолицых детей, 
одетых в синий холст.

Грэхэм, подобно большинству людей прежнего време­
ни, не доверял гипнозу и не соглашался освободить свой 
мозг от многих мучительных пережитков. Несмотря на 
доводы Линкольна, он упорно стоял на своем; по его по­
нятиям, согласиться на гипнотизацию — значило подчи­
нить свою личность чужому влиянию и отказаться от 
свободы воли. А  в этом новом чудесном мире он хотел 
остаться самим собой.

Три дня провел Грэхэм в этих занятиях. Ежедневно 
по нескольку часов он обучался летать. На третий день 
он пролетел над Центральной Францией и видел снего­
вые вершины Альп. Благодаря полетам он превосходно 
спал и быстро окреп; от его анемии не осталось и следа.

Линкольн доставлял ему все новые и новые развлече­
ния. Грэхэм ознакомился с новейшими изобретениями, 
пока наконец любопытство его не притупилось. В це­
лой дюжине томов не уместить того, что было ему пока­
зано.

Каждый день после полудня Грэхэм делал приемы 
и начал живо интересоваться окружающими людьми. 
Сначала они казались ему чуждыми и странными; ему 
не нравились их роскошные одеяния, он находил мане­
ры их вульгарными, но вскоре он был сам поражен, за­
метив, с какой быстротой исчезло в нем это враждебное 
чувство, как быстро освоился он со своим новым поло­
жением и позабыл про прежнюю жизнь.



Ему нравилась рыжеволосая дочь управляющего сви- 
нобойнями. На следующий день после обеда он познако­
мился с одной балериной новейшего времени и был в во­
сторге от ее танцев. А  тут еще эти чудеса гипноза. Ко­
гда на третий день Линкольн предложил поездку в Го­
род Наслаждений, Грэхэм отказался и отклонил услуги 
гипнотизеров для своих полетов. Лондон казался ему бо­
лее близким и знакомым, чем другие города. Ему достав­
ляло невыразимое удовольствие узнавать те или иные 
места, связанные с его прежней жизнью,— а это было бы 
невозможно за границей.

— Здесь или, вернее, там, футов на сто пониже,— 
говорил он,— я обычно завтракал во времена своей сту­
денческой жизни. Вот тут, глубоко внизу, некогда нахо­
дился вокзал Ватерлоо с его вечной суматохой. Часто сто­
ял и я там с чемоданом в руке и сквозь море сигналь­
ных огней смотрел вверх, на небо, даже не помышляя о 
том, что настанет день, когда я буду расхаживать над 
этим самым местом на высоте нескольких сот ярдов. А  те­
перь под тем же самым небом, которое выглядело тогда 
дымной завесой, я кружусь на аэропиле.

Все эти три дня Грэхэм был всецело поглощен поле­
тами; политические новости его почти не интересовали. 
Окружающие его лица также не затрагивали эту тему. 
Ежедневно приходил Острог — Вождь, как его называли 
в народе,— этот великий визирь Грэхэма, начальник его 
дворца, и в самых неопределенных выражениях отдавал 
ему отчет о положении дел: «незначительные затрудне­
ния», «небольшие беспорядки», «все скоро уладится». Пе­
ние революционного гимна прекратилось. Грэхэм не знал, 
что гимн запрещен в пределах города. Он позабыл, о 
чем думал в то утро, стоя в Вороньем Гнезде.

На второй или на третий день, несмотря на свое увле­
чение дочерью управляющего свинобойнями, он случайно 
вспомнил об Элен Уоттон и о странном разговоре с ней 
в зале Управления Ветряных Двигателей. Она произвела 
на него сильное впечатление, хотя у него и не было 
времени подумать о ней. Но теперь ее облик властно 
всплыл в его сознании. Он недоумевал, что означали ее 
намеки.

По мере того как проходил у него интерес к механике, 
он все яснее вспоминал ее глаза и задумчивое лицо.



Образ этой девушки удерживал его от низменных стра­
стей и дешевых увлечений.

Прошло, однако, три дня, прежде чем он снова уви­
дел ее.

ГЛАВА XVI»

ГРЭХЭМ  ВСПОМ ИНАЕТ

Он встретился с ней в маленькой галерее, соединяю­
щей Управление Ветряных Двигателей с его апартамен­
тами. Галерея была длинная и узкая, с глубокими ни­
шами, окна которых выходили во двор, засаженный паль­
мами. Он увидел ее сидящей в одной из этих ниш.

Услыхав его шаги, она взглянула на него и вздрогну­
ла. Лицо ее побледнело.

Она поднялась, хотела подойти к нему и что-то ска­
зать, но, видимо, не решалась.

Он остановился и ждал. Потом, заметив ее колебания 
и думая, что она, быть может, поджидала его и хочет 
с ним говорить, он решил великодушно прийти ей на по­
мощь.

— Я давно хотел видеть вас,— сказал он.— Несколь­
ко дней назад вы хотели что-то сказать мне о народе. 
Что же вы хотели сообщить?

Она грустно посмотрела на него.
— Вы говорили, что народ несчастен?
Девушка медлила с ответом.
— Это показалось вам странным? — спросила она на­

конец.
— Вот именно. И кроме того...
— Это был внезапный порыв.
— Да?
— Только и всего.
Видно было, что она колеблется. Казалось, ей трудно 

было говорить.
— Вы забыли...— проговорила она, глубоко вздохнув.
— Что именно?
— Про народ...
— Вы так думаете?
— Вы забыли про народ.



Он поглядел на нее вопросительно.
— Да, я знаю, что вы удивлены. Вы не понимаете, 

кто вы такой. Вы не знаете всего, что происходит.
— В чем же дело?
— Значит, вы ничего не знаете?
— Может быть. Но скажите: в чем дело?
Внезапно решившись, девушка повернулась к нему.
— Мне трудно говорить. Я  часто думала об этом, со­

биралась, но не могу начать. Мне не хватает слов. Ваш 
сон, ваше пробуждение — все это так необычайно. Так 
чудесно. Для меня по крайней мере и для всего народа. 
Вы жили столько лет назад, страдали и умерли, были 
простым гражданином и вдруг, проснувшись, стали пра­
вителем чуть ли не всей земли!

— Правитель Земли,— повторил он.— Так они все 
говорят. Но подумайте, как мало я знаю.

— Городов, трестов, рабочих компаний...
— Верховная власть, могущество, сила, слава... Да, 

я слышал, как кричала толпа. Я знаю. Я Правитель, ко­
роль, если угодно. А  Острог — Вождь.

Он замолчал.
Девушка с любопытством смотрела на него.
— Ну и что же?
Он улыбнулся.
— Он управляет всем.
— Вот этого-то я и боялась.
Несколько мгновений она молчала.
— Нет,— проговорила она тихо,— управлять должны 

вы сами. Да, сами. Народ надеется на вас.— Она пони­
зила голос.— Послушайте! В течение стольких лет, поко­
ления за поколениями ждали, что вы проснетесь... Народ 
молился об этом, да, молился...

Грэхэм хотел что-то ответить, но промолчал.
Девушка, по-видимому, колебалась. На щеках у нее 

вспыхнул румянец.
— Знаете ли вы, что в глазах мириадов людей вы 

являетесь избавителем? Вы для них то же самое, что 
король Артур или Барбаросса.

— Я думаю, что воображение народа...
— Разве вы не слыхали поговорки: «Когда Спя­

щий проснется»? Когда вы лежали бесчувственный и не­
подвижный, к вам приходили тысячи людей. Тысячи...



В первый день каждого месяца вас одевали в белое пла­
тье, и тысячи людей проходили мимо, чтобы взглянуть 
на вас. Еще маленькой девочкой я видела вас, у вас бы­
ло такое бледное и спокойное лицо...

Она отвернулась и принялась разглядывать панно. 
Голос ее оборвался.

— Когда я была маленькой девочкой, я часто смотре­
ла на ваше лицо... Оно казалось мне олицетворением 
божественного долготерпения. Вот что мы думали о вас. 
Вот как мы смотрели на вас...

Она обернулась и подняла на него свои сверкающие 
глаза, голос ее зазвенел.

— В городе, по всей земле мириады мужчин и жен­
щин надеются на вас и ждут.

— Неужели?
— Острог не может вас заменить... Никто не может.
Грэхэм удивленно смотрел на нее, пораженный ее

волнением.
Сначала она говорила с усилием, потом собственная 

речь воодушевила ее.
— Неужели вы думаете,— продолжала девушка,— 

что вам суждено было прожить ту первую жизнь в да­
леком прошлом, потом заснуть и после стольких надежд и 
ожиданий пробудиться от вашего чудесного сна только 
затем, чтобы бесполезно прожить еще одну жизнь? Не­
ужели же исчезнут надежды чуть ли не всего мира? 
Разве вы можете снять с себя эту ответственность и пере­
дать ее другому человеку?

— Я знаю, что власть моя велика,— ответил Грэхэм, 
запинаясь.— Вернее, кажется, что велика... Но так ли это 
в действительности? Все это похоже на сон. Реальна ли 
моя власть или же это только великое заблуждение?

— Да, реальна,— подтвердила девушка,— если толь­
ко вы решитесь...

— Но ведь моя власть, как и всякая другая,—только 
иллюзия. Она реальна, пока люди верят в нее.

— Если только вы решитесь,— повторила девушка.
— Но...
— Массы верят в вас и пойдут за вами...
— Но я ничего не знаю. Решительно ничего... Все эти 

советники, Острог. Они умнее, хладнокровнее, преду-



смотрительнее меня, они так много знают. О  каких не­
счастных вы говорите? Думаете ли вы...

Он замолчал, словно не решаясь говорить.
— Я еще так молода,— ответила девушка.— Но я 

знаю, что в мире много неправды и угнетения. Разумеет­
ся, мир изменился с ваших времен, сильно изменился. 
Я молилась о том, чтобы мне увидеть вас и рассказать 
обо всем. Да, мир изменился. Но внутренняя болезнь, 
вроде рака, разъедает его и отравляет жизнь.— Она по­
вернула к нему свое пылающее лицо.— Я много об этом 
думала. Я не могла не думать: моя жизнь сложилась не­
счастливо. Люди теперь не свободны, они не стали луч­
ше людей вашего времени, Но это еще не все. Город — 
это тюрьма. Каждый город теперь — тюрьма. А  ключи у 
Маммоны. Мириады, несчастные мириады людей му- 
чатся от колыбели до могилы. Разве это справедливо? 
Неужели так и будет всегда? Хуже, чем в ваше время. 
Повсюду мучения и заботы. Вас окружает мишурный 
блеск, а тут же рядом — нищета и рабство. Да, бедные 
понимают все это, они знают, что плохо. Те самые люди, 
которые несколько дней назад шли на смерть из-за вас... 
Вы обязаны им жизнью.

— Да,— тихо повторил Грэхэм.— Да, я обязан им 
жизнью.

— В ваше время,— продолжала девушка,— тирания 
капитала только начиналась. Да, это тирания, настоящая 
тирания. Феодальную тиранию лордов сменила тирания 
богатства. В ваши дни половина населения земного шара 
жила в деревне. Теперь же города поглотили все насе­
ление. Я читала старые книги — сколько в них благород­
ства! В них говорится о любви и долге, о таких прекрас­
ных вещах! А  ведь вы человек того времени.

— А  разве теперь?..
— Прибыль и Города Наслаждений — или рабство, 

безысходное, вечное рабство.
— Как рабство?
— Да, рабство.
— Неужели еще существуют рабы?
— Хуже. Вот это-то я и хочу вам объяснить, хочу, 

чтобы вы знали. Я знаю, что вам это неизвестно. Они 
скрывают от вас, они хотят вас заманить в Город На­
слаждений. Вы, конечно, замечали не раз мужчин, жен­



щин и детей в синен холщовой одежде, с худыми жел­
тыми лицами и усталыми глазами?

— Конечно.
— Говорящих на грубом жаргоне?..
— Да, я слышал этот жаргон.
— Это рабы, ваши рабы. Они рабы вашей Рабочей 

Компании.
— Рабочая Компания! Я что-то слышал о ней. Да, 

вспоминаю. Я видел ее, когда бродил по городу после 
того, как зажгли иллюминацию: громадные фасады зда­
ний, окрашенных в синий цвет. Вы говорите о ней?

— Да. Но как мне объяснить вам все? Конечно, эта 
синяя форма поразила вас. Почти треть всего населения 
носит ее, и с каждым днем число их все увеличивается: 
Рабочая Компания растет.

— Но что такое эта Рабочая Компания?
— В ваше время как поступали с умирающим от го­

лода народом?
— У нас были работные дома, которые содержались 

на средства прихожан.
— Работные дома! Нам говорили о них на уроках ис­

тории. Рабочая Компания заменила работные дома. Воз­
никла она — может быть, вы помните? — из религиозной 
организации, называвшейся Армией спасения и преоб­
разовавшейся в коммерческое предприятие. Сперва у них 
были как будто благие цели — спасти народ от ужасов 
работных домов. Теперь я вспоминаю, это была чуть ли 
не первая организация, которую закупил ваш Опекун­
ский Совет. Он купил Армию спасения и реорганизо­
вал ее. Сначала там давали работу бездомным и го­
лодным.

— Вот как!
— Теперь у нас нет работных домов, нет убежищ и 

благотворительных учреждений — ничего, кроме Рабочей 
Компании. Конторы ее раскинуты повсюду. Синий цвет— 
ее форма. Каждый мужчина, женщина или ребенок, ес­
ли он голоден, не имеет ни дома, ни друзей, должен или 
умереть, или попасть в лапы Компании. Эвфаназия не 
для бедняков, им нечего надеяться на легкую смерть. 
В Компании найдется и пища, и приют, и синяя форма 
для каждого приходящего; форма — непременное усло­
вие при вступлении. Компания платит, но требует рабо­



ты; когда рабочий день окончен, она возвращает рабо­
чему одежду и выбрасывает его на улицу.

— Неужели?
— Разве это не кажется вам ужасным? В ваше вре­

мя люди умирали с голоду на улицах. Не спорю, это бы­
ло плохо. Но они умирали людьми. А  эти люди в синем... 
У нас есть пословица: «Надел синее — до смерти не 
снять». Компания торгует их трудом и старается обеспе­
чить себя рабочими руками. Человек является в Компа­
нию голодный, умирающий, он ест и отсыпается в течение 
суток, потом работает день, а к вечеру его выбрасывают 
на улицу. Если он работал хорошо, он получает пенни, 
может пойти в театр, в дешевый танцевальный зал или 
кинематограф, пообедать или переночевать. Он бродит по 
городу, пока есть деньги. Нищенствовать не позволяет 
полиция. Да никто и не подает. На другой или на третий 
день он снова является в Компанию и продает себя. В 
конце концов его собственное платье истреплется или до 
того загрязнится, что он начинает стыдиться. Тогда он 
вынужден работать месяцы, чтобы заработать новое, ес­
ли оно еще ему нужно. Множество детей родится в Ком­
пании. Матери должны отработать за это месяц, а дети, 
которых воспитывают и содержат до четырнадцати лет,— 
два года. Разумеется, дети воспитываются для синей фор­
мы. Так вот что такое Рабочая Компания.

— Значит, в городе совсем нет свободных рабочих?
— Ни одного. Они все или в тюрьме, или же носят 

синюю форму.
— А  если кто-нибудь не согласится работать на этих 

условиях?
— Большинство соглашается. Компания всесильна: 

она может перевести на тяжелую работу, лишить еды 
и, наконец, заклеймить большой палец того, кто отка­
жется работать, и его никуда не будут принимать. И по­
том, куда же деться? Поездка в Париж стоит два льва. 
Для непослушных, наконец, есть тюрьмы, темные, ужас­
ные, где-то там, глубоко внизу. В тюрьму у нас ничего 
не стоит попасть.

— Неужели треть всего населения носит синюю 
форму?

— Даже больше трети. Несчастные, униженные тру­
женики, без надежды, без радости, разжигаемые рас­



сказами о Городах Наслаждения, сами насмехаются 
над своим жалким положением, над своим несчастьем. 
Они слишком бедны даже для эвфаназии, которая до­
ступна только богатым самоубийцам. Искалеченные, оту­
певшие, миллионы людей по всему свету испытывают 
только лишения и неудовлетворенные желания. Они ро­
дятся, мучаются и умирают. Вот каков этот новый для 
вас мир.

Грэхэм молчал, подавленный.
— Но ведь теперь, после революции,— сказал он,— 

все это должно измениться. Острог...
— Мы надеемся. Весь мир надеется. Но Острог не 

хочет ничего сделать. Он просто политикан. По его мне­
нию, так и должно быть. Ему нет до этого никакого де­
ла. Он хочет оставить все по-прежнему. Все богатые, все 
влиятельные, все счастливые согласны с ним. Они поль­
зуются народом как оружием в политике, они нажи­
ваются на его несчастьях. Но вы пришли к нам из 
более счастливого века, и весь народ надеется только 
на вас.

Он взглянул на нее. В глазах ее блестели слезы. Г рэ­
хэм был взволнован. Он забыл о городе, о борьбе, о всех 
этих людских массах и молча смотрел на нее, тронутый 
ее одухотворенной красотой.

— Но что же мне делать? — спросил он, не отрывая 
от нее глаз.

— Управлять,— тихо ответила она, наклоняясь к не­
му.— Править миром на благо и счастье людей, как еще 
никогда никто не правил. Вы можете, вы должны. На­
род волнуется. По всей земле волнуется народ. Он ждет 
только слова, слова от вас — и он восстанет. Даже сред­
ние слои недовольны и волнуются. От вас скрывают все, 
что происходит. Народ не хочет больше подставлять 
свою шею под ярмо, отказывается выдать оружие. 
Острог против своей воли пробудил в народе 
надежду.

Сердце Грэхэма учащенно билось. Он старался вник­
нуть в ее слова.

— Им нужен только вождь,— сказала она.
— А  потом?
— Вы можете захватить весь мир.
Он сел и задумался. Потом вдруг заговорил:



— Старая мечта, я тоже грезил когда-то о свободе и 
счастье. Неужели это только мечта? Разве может один 
человек, один человек...

Голос его оборвался.
— Не один человек, а все люди. Им нужен только 

вождь, который высказал бы их смутные желания.
Грэхэм покачал головой. Несколько минут оба мол­

чали.
Внезапно он поднял голову, и взгляды их встретились.
— У меня нет вашей веры,— снова заговорил он.— 

У меня нет вашей молодости. Эта власть тяготит меня. 
Нет, дайте договорить. Я намерен, не скажу — водво­
рить справедливость, у меня нет сил для этого, но я все 
же хотел бы принести людям пользу. Я не в состоянии 
водворить на земле золотой век, но во всяком случае я 
стану управлять сам. Вы точно пробудили меня ото сна... 
Вы правы. Острог должен знать свое место. Я научусь... 
Я обещаю вам одно: рабство будет уничтожено.

— А  вы будете управлять сами?
— Да. С одним условием...
— С каким?
— Что вы поможете мне.
— Я ? Такая юная девушка!
— Да. Разве вы не видите, как я одинок?
В ее глазах промелькнуло сочувствие.
— Нечего говорить, что я всегда готова помочь 

вам,— сказала она.
Она стояла перед ним прекрасная, восторженная, в 

ореоле величия и героизма; он.не смел дотронуться до 
нее, коснуться ее руки — их словно разделяла бездна.

— Я  буду управлять,— тихо сказал он.— Я буду 
управлял... вместе с вами.

Оба молчали. Раздался бой часов. Девушка все не 
отвечала.

Грэхэм встал.
— Меня ждет Острог,— проговорил он и смолк, гля­

дя на нее.— Я  должен расспросить его о многом. Я дол­
жен все знать. Я  должен сам увидеть все то, о чем вы 
мне говорили. И когда я вернусь...

— Я  узнаю обо всем этом и буду ждать вас здесь.
Он молча смотрел на нее.



— Я узнаю...— повторила она и запнулась.
Он ждал, что она скажет, но она молчала. Они по­

смотрели друг на друга с немым вопросом в глазах, и 
Грэхэм направился в Управление Ветряных Двигателей.

ГЛАВА XIX

ВЗГЛ ЯД Ы  ОСТРОГА

Острог, пришедший с докладом, уже ожидал Грэхэ­
ма. Обычно Грэхэм старался как можно скорее проде­
лать эту церемонию, чтобы заняться воздухоплаванием, 
но сегодня он слушал внимательно и даже задавал во­
просы. Его интересовали государственные дела. По сло­
вам Острога, положение дел за границей было велико­
лепно. Правда, произошли волнения в Париже и Берли­
не, но это были случайные, неорганизованные выступ­
ления.

— За  последние годы,— пояснил Острог в ответ на 
расспросы Грэхэма,— Коммуна снова подняла голову. 
Отсюда и волнения. Однако порядок восстановлен.

Его доклад навел Г рэхэма на размышления. Он спро­
сил, имеет ли место кровопролитие.

— Небольшое,— ответил Острог.— Только в одном
квартале. Сенегальская дивизия африканской аграрной 
полиции Объединенной Африканской Компании всегда 
наготове, так же как и аэропланы. Мы ожидали вол­
нений на континенте и в Америке. Но в Америке все спо­
койно. Там все довольны свержением Белого Совета. Так 
обстоят дела. „

— Почему же вы ожидали там волнений? — внезап­
но спросил Грэхэм.

— Там есть много недовольных социальным устрой­
ством.

— Рабочей Компанией?
— Вы уже знаете?— удивился Острог.— Да, недо­

вольны главным образом рабочие Компании. Недоволь­
ство рабочих, а также ваше пробуждение — вот причи­
ны нашей победы.

— Вот как!



Острог с улыбкой стал пояснять:
— Мы сами возбудили в них недовольство, мы сами 

воскресили старые мечты о всеобщем счастье: все равны, 
все должны быть счастливы, нет роскоши, доступной 
только немногим,— идеи эти были забыты в течение двух 
столетий. Они вам известны. Мы воскресили эти идеи, 
чтобы ниспровергнуть Белый Совет. А  теперь...

— Что же теперь?
— Революция удалась, и Совета больше нет, но на­

род еще волнуется. Вряд ли можно ожидать кровопро­
лития... Мы много обещали им, конечно... Поразительно, 
как быстро оживают и распространяются эти забытые со­
циалистические идеи. Мы сами, посеявшие их семена, 
теперь удивляемся. Я уже говорил, что в Париже при­
шлось прибегнуть к оружию.

— А  здесь?
— Тоже волнения. Массы не хотят вернуться к тру­

ду. Все бастуют. Половина фабрик опустела, и народ тол­
пится на городских путях. Они толкуют о Коммуне. Лю­
ди, одетые в шелк и атлас, боятся показываться на ули­
цах. Синий холст ждет от вас всеобщего счастья... Ко­
нечно, вам нечего тревожиться. Мы пустили в ход 
все Болтающие Машины и призываем к законности 
и к порядку. Надо крепко держать вожжи — только 
и всего.

Грэхэм задумался. Ему хотелось показать свою неза­
висимость, и он спросил:

— И вы прибегли к сенегальской полиции?
— Она очень полезна,— ответил Острог.— Это вели­

колепные, весьма преданные нам животные. Они не от­
равлены никакими идеями, по крайней мере такими, как 
у нашей черни. Если бы Совету пришло в голову прибег­
нуть к ее помощи, исход восстания был бы сомнителен. 
Конечно, бояться нечего,— возмущение, бунт в худшем 
случае. Вы умеете управлять аэропилом и мигом перене­
сетесь на Капри, если здесь начнутся беспорядки. У нас 
в руках все нити. Аэронавты богаты и пользуются при­
вилегиями. Это самая сплоченная корпорация в мире, 
так же как и инженеры Управления Ветряных Двигате­
лей. Мы властелины воздуха, а кто владеет воздухом, тот 
владеет землей. Все влиятельные лица на нашей стороне. 
У них нет ни одного выдающегося вождя, кроме вожа­



ков небольших тайных обществ, которые мы организова­
ли еще до вашего пробуждения. Но все эти вожаки — ин­
триганы или сентиментальные дураки и враждуют друг 
с другом. Ни один из них не годится в вожди. Правда, 
может произойти плохо организованное восстание. 
Не стану скрывать — это вполне возможно. Но вы не 
должны из-за этого прерывать свои упражнения 
в воздухе. Прошли те времена, когда народ мог делать 
революцию.

— Возможно, что и так,— согласился Грэхэм.— По­
жалуй, вы правы.— Он с минуту подумал.— Да, этот 
новый мир полон сюрпризов для меня. В мое время лю­
ди мечтали о демократии, о том, что наступит время все­
общего равенства и счастья.

Острог пристально посмотрел на него и сказал:
— Дни демократии миновали. Навсегда. Она расцве­

ла в Греции еще в те времена, когда люди пользовались 
луком и стрелами, и отцвела с появлением регулярных 
армий, когда нестройные, неорганизованные массы поте­
ряли всякое значение, когда главную роль в войне ста­
ли играть пушки, броненосцы и железнодорожные линии. 
Наш век — век капитала. Капитал теперь всемогущ. Он 
управляет и землей, и водой, и воздухом. Сила в руках 
у тех, кто владеет капиталом... Таковы факты, и вам сле­
дует с ними считаться. Мир для толпы! Толпа в роли 
верховного правителя! Уже в ваши времена принцип этот 
подвергался осуждению. Теперь в это верит только стад­
ный человек, человек толпы.

Г рэхэм ничего не ответил. Он стоял, мрачно задумав­
шись.

— Да,— продолжал Острог,— времена, когда прос­
той человек имел значение, миновали. В деревне один че­
ловек равен другому или почти равен. Первоначально 
аристократия состояла из храбрых и смелых людей. Она 
была своевольна, дралась на дуэлях, поднимала междо­
усобицу. Собственно говоря, настоящая аристократия по­
явилась с укрепленными замками и рыцарским воору­
жением и исчезла после изобретения мушкетов. Это была 
вторая аристократия. Век пороха и демократии был толь­
ко переходным. В наше время механизм городского управ­
ления и сложная организация уже недоступны пони­
манию простого человека.



— Однако же,— возразил Грэхэм,— в вашем способе 
управления есть нечто возбуждающее недовольство, вы­
зывающее протест и попытки восстания.

— Пустое,— возразил Острог, принужденно улыба­
ясь,— казалось, он хотел отстранить от себя этот непри­
ятный разговор.— Поверьте, я не стану понапрасну воз­
буждать недовольство, которое может уничтожить меня 
самого.

— Странно,— произнес Грэхэм.
Острог пристально посмотрел на него.
— Неужели мир должен непременно идти этим 

путем? — спросил взволнованный Грэхэм.— Неужели 
нет другого? Неужели все наши надежды неосущест­
вимы?

— Что вы хотите этим сказать? — спросил Острог.— 
Какие надежды?

— Я сын демократического века. И вдруг встречаю 
аристократическую тиранию!

— Но ведь вы сами-то и есть главный тиран.
Г рэхэм покачал головой.
— Хорошо,— сказал Острог,— рассмотрим вопрос 

по существу. Так всегда было и будет. Торжество арис­
тократии — это победа сильного и гибель слабого, следо­
вательно, переход к лучшему.

— Вы говорите: аристократия! Но этот народ, кото­
рый я встречаю...

— О, не эти,— перебил его Острог.— Они осуждены 
на уничтожение. Порок и наслаждение!'У них не бывает 
детей. Все они осуждены на вымирание. Назад возвра­
та нет, раз мир вступил на этот путь. Излишества и, нако­
нец, эвфаназия для всех искателей наслаждения, сгораю­
щих в пламени,— вот путь для улучшения расы.

— Приятная перспектива! — воскликнул Грэхэм.— 
Но...— Он задумался на мгновение.— Но ведь есть же и 
другие. Толпа, масса простых, бедных людей. Что же, 
они должны тоже вымирать? Это возможно! Они стра­
дают, и эти страдания даже вы...

Острог сделал нетерпеливое движение, и голос его за­
звучал не так ровно, как прежде.

— Не беспокойтесь об этом,— сказал он.— Еще не­
сколько дней — и все уладится. Толпа — это безумное 
животное. Что за беда, если люди толпы вымрут? А  те,



кто не вымрет, будут приручены, и их погонят, как скот. 
А  я не люблю рабов. Вы слышали, как кричал и пел на­
род несколько дней назад? Они заучили песню, как по­
пугаи. Спросите любого из них, когда он успокоится, о 
чем он кричал, и он не ответит вам. Они думают, что 
кричали из-за вас, выражали вам свою преданность. Вче­
ра они были готовы растерзать Белый Совет. А  сегодня 
уже ропщут на тех, кто его сверг.

— Нет, нет,— возразил Грэхэм,— они кричали пото­
му, что жизнь их невыносима, безрадостна, потому что 
они... они надеялись на меня.

— На что же они надеялись? На что же они наде­
ются теперь? И какое право они имеют надеяться? Ра­
ботают они плохо, а требуют платы за хорошую работу. 
На что вообще надеется человечество? На то, что появит­
ся наконец сверхчеловек — высшая, лучшая порода лю­
дей, и низшие, слабые, полуживотные подчинятся им 
или будут истреблены. Подчинятся или будут истребле­
ны! В мире нет места для глупцов, негодяев, неврасте­
ников. Их долг — возвышенный долг! — умереть. Уме­
реть от своей неприспособленности! Вот единственный 
путь — животному стать человеком, а человеку подняться 
на высшую ступень развития.

Острог задумался, потом продолжал, повернувшись 
к Грэхэму:

— Могу себе представить, как воспринимает наш мир 
человек девятнадцатого столетия. Вы жалеете о старых 
формах выборного правления, их призраки еще до сих 
пор волнуют умы,— все эти палаты народных представи­
телей, парламенты и прочая дребедень девятнадцатого ве­
ка. Вас ужасают наши Города Наслаждений. Я много 
думал об этом, но мне все некогда заняться этим вопро­
сом. Вы думаете, что знаете больше нас. Народ обезу­
мел от зависти, он вполне согласен с вами. Ведь на ули­
цах уже требуют разрушения Городов Наслаждений. 
А  ведь эти города являются как бы очистительным орга­
ном государства. И з года в год вбирают они в себя все 
отбросы, все, что только есть слабого и порочного, лени­
вого и похотливого во всем мире, для приятного уничто­
жения. Эти бездельники посещают их, наслаждаются и 
умирают, не оставляя потомства. Красивые, порочные 
женщины умирают бездетными, и это на пользу челове­



честву. Если бы народ был умнее, он не завидовал бы бо­
гатом развратникам. Вы хотите освободить безмозглых 
рабочих, которых мы обратили в рабство, и попытаться 
сделать для них жизнь легкой и приятной. Но они не 
заслуживают лучшей участи,— они больше ни на что 
не годны.— Он улыбнулся снисходительно, что рассерди­
ло Грэхэма.— Вы хотите учить нас. Я знаю ваши дни. 
В дни юности я читал вашего Шелли и мечтал о свобо­
де. Но я пришел к заключению, что свободу дает только 
мудрость и самообладание, свобода внутри, а не вне нас. 
Она зависит от самого человека. Предположим невоз­
можное: что эта разнузданная толпа безумцев в синем 
одолеет нас,— что тогда? Все равно найдутся другие гос­
пода. Раз есть овцы, будут и волки. Произойдет только 
задержка в развитии лет на сто. Неизбежно снова воз­
никнет аристократия. Несмотря на все безумства, в кон­
це концов явится сверхчеловек. Пусть они восстают, 
пусть победят и уничтожат меня и таких, как я,— по­
явятся новые владыки. Только и всего.

— Странно,— прошептал Грэхэм.
Он стоял, потупив глаза.
— Я должен видеть все это собственными глазами,— 

сказал он наконец тоном, не допускающим возраже­
ний.— Только тогда смогу я понять. Я должен как сле­
дует ознакомиться. Именно это я и хотел сказать вам, 
Острог. Я не хочу быть правителем Городов Наслажде­
ний; это не для меня. Достаточно я потратил времени, 
занимаясь полетами и другими развлечениями. Я дол­
жен иметь понятие о вашей общественной жизни. Тогда 
я смогу во всем разобраться. Я хочу знать, как живет 
простой народ — рабочие главным образом,— как он ра­
ботает, женится, растит детей, умирает...

— Вы можете узнать это у наших романистов,— ска­
зал с озабоченным видом Острог.

— Я хочу изучать настоящую жизнь,— перебил его 
Грэхэм,— а не романы.

— Это довольно трудно,— ответил Острог и задумал­
ся.— Быть может...

— Я не ожидал...
— Подумаю... Что ж, это возможно. Вы хотите про­

ехаться по городским путям и посмотреть на простой на­
род?



Вдруг он принял какое-то решение.
— Вам необходимо переодеться,— сказал он.— Город 

еще не успокоился, и открытое появление ваше может 
вызвать волнение. Желание ваше пройтись по городу, ка­
жется мне... а впрочем, если вы настаиваете... Это впол­
не возможно. Только едва ли вы увидите что-либо инте­
ресное. Впрочем, вы Правитель Земли. Если хотите, 
отправляйтесь с утра. Костюм для прогулки может при­
готовить Асано. Он и пойдет с вами. В конце концов 
это недурная мысль.

— Что вы еще хотели сообщить мне? — насторожил­
ся Г рэхэм.

— О, решительно ничего. Полагаю, что вы можете 
доверить на время вашего отсутствия все дела мне,—ска­
зал, улыбаясь, Острог.— Если даже мы и расходимся...

Г рэхэм устремил на него проницательный взгляд.
— Вы не ожидаете никаких осложнений? — спросил 

он неожиданно.
— Никаких.
— Я все думаю об этих неграх-полицейских. Я не 

верю, чтобы народ замышлял что-нибудь против меня, 
я ведь как-никак Правитель Земли. Я не хочу, чтобы в 
Лондон вызывали африканскую полицию. Быть может, 
это устарелый взгляд, предрассудок, но я придержива­
юсь определенного мнения о европейцах и о порабощен­
ных народах. Даже в Париж...

Острог стоял, наблюдая за ним из-под нахмуренных 
бровей.

— Я не собираюсь вызывать негров в Париж,— ска­
зал он вполголоса.— Но если...

— Вы не должны вызывать в Лондон африканскую 
полицию, что бы ни случилось,— сказал Грэхэм.— Этого 
я не допущу.

Острог ничего не ответил и почтительно склонился.

ГЛАВА XX

Н А ГОРОДСКИХ П УТЯХ

В ту  же ночь, переодетый в костю м  низщ его служ а­
щ его У правления В етряны х Д вигателей, в сопровожде­
нии  одного только А са н о , в синей форме Рабочей К ом -
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пании, Грэхэм отправился в город, где несколько дней на­
зад он бродил в темноте, никем не узнанный. Теперь 
город был залит светом и кипел жизнью. Несмотря на 
недавнюю революцию и всеобщее недовольство, несмотря 
на глухое брожение в народе, предвещавшее новое, еще 
более грозное восстание, люди были заняты разнообраз­
ными коммерческими делами.

Хотя Грэхэм уже ознакомился с размахом дел в но­
вом веке, то, что он увидел, поразило и ошеломило его. 
Его захлестнул бурный поток новых впечатлений.

Впервые за эти дни он так близко соприкоснулся с 
народом. Грэхэму было ясно, что хотя он и заглядывал 
в театры и на рынки, все же до сих пор ему приходилось 
вращаться лишь в замкнутом кругу высшего общества и 
высокий сан изолировал его от народа. Теперь же он уви­
дел город, кипящий вечерней сутолокой, город, живущий 
своей обычной, будничной жизнью.

Сначала они попали на улицу, где бежавшие им на­
встречу пути были забиты людьми в синей форме. По- 
видимому, это была какая-то процессия, хотя было стран­
но, что все ее участники сидели. Они держали знамена 
из грубой красной материи с косо намалеванным лозун­
гом «Долой разоружение!». Орфография была самая 
фантастическая.

«Зачем хотят нас разоружать?.. Долой разоруже­
ние!»— читал Грэхэм на знаменах.

Целый лес знамен пронесся мимо него под пение ре­
волюционного гимна и оглушительные звуки каких-то 
странных инструментов.

— Все они должны быть на работе,— сказал Асано.— 
Последние два дня они или ничего не ели, или добы­
вали еду воровством.

Асано свернул в сторону, чтобы не попасть в толпу, 
глазевшую на траурную процессию из больницы к 
кладбищу,— похороны жертв первой революции.

В эту ночь почти никто не спал, все высыпали на ули­
цу. Грэхэма окружала возбужденная, постоянно меняв­
шаяся толпа; его оглушили эти крики и возгласы недо­
вольства, доказывавшие, что социальная борьба толь­
ко еще начинается. Черные полотнища и причудливые 
украшения свидетельствовали, что популярность его по- 
прежнему огромка. Повсюду он слышал грубый жаргон



простонародья, незнакомого с фонографами. Атмосфе­
ра, казалось, была насыщена горячим недовольством по 
поводу разоружения, о чем он даже не подозревал в 
апартаментах Управления Ветряных Двигателей. Он ре­
шил, что немедленно по возвращении должен поговорить 
обо всем этом с Острогом более решительно, чем рань­
ше. В течение всей ночи, даже в первые часы путешест­
вия по городу, этот царивший повсюду дух возмущения 
поражал его и мешал ему заметить многое новое, что, не­
сомненно, заинтересовало бы его. Поэтому его впечатле­
ния были несколько сумбурны.

Даже самая сильная личность не может не подчи­
ниться влиянию необычной обстановки. Порой Грэхэм 
даже забывал о революционном движении, поглощен­
ный другими впечатлениями. Элен пробудила в нем го­
рячий интерес к социальным проблемам, но были момен­
ты, когда он переставал о ней думать, весь уйдя в созер­
цание городской жизни. Так, например, он обратил вни­
мание на религиозный квартал, где были сосредоточены 
все церкви и часовни, посетить которые можно было в 
любой момент благодаря быстроте передвижения.

Они сидели на платформе одного из самых быстрых 
верхних путей, и Грэхэм заметил на повороте быстро при­
ближающийся к ним фасад здания одной из христиан­
ских сект. Фасад был сверху донизу испещрен белыми и 
голубыми надписями. На середине фасада был ярко осве­
щенный экран — на нем передавались с реалистическими 
подробностями сцены из Нового завета. Обширные пла­
каты с надписями на черном фоне доказывали, что и ре­
лигия пользуется рекламой. Грэхэм был уже знаком с фо­
нетическим способом письма и прочел надписи, показав­
шиеся ему прямо кощунственными: «Спасение в третьем 
этаже, повернуть направо», «Отдайте деньги вашему хо­
зяину — богу», «Самое быстрое обращение в Лондоне, 
самые искусные операторы. Спешите, спешите!», «Что 
сказал бы Христос Спящему? Почитайте современных 
святых!», «Христианская религия не мешает быть дело­
вым человеком», «Сегодня проповедь самых лучших епи­
скопов, цены обычные», «Быстрое выполнение треб для 
занятых деловых людей».

— Как это ужасно! — сказал Грэхэм, пораженный 
таким торгашеским благочестием.



— Что ужасно? — спросил маленький японец, не по­
нимая, в чем дело,— этот балаган был для него самым 
обычным явлением.

— Эти надписи. Ведь сущность религии — благогове­
ние.

— Ах, вот в чем дело! — Асано с удивлением взгля­
нул на Грэхэма.— Вас шокируют эти надписи? В самом 
деле. Я совсем позабыл. В наше время так сильна конку­
ренция и люди так заняты, у них нет времени, чтобы за­
ботиться о своей душе.— Он улыбнулся.— В старину у 
вас была суббота и потом еще поездки за город. Хотя 
мне и приходилось читать, что по воскресеньям...

— Но это возмутительно,— перебил его Грэхэм, гля­
дя на белые и голубые надписи.— А  между тем это, ви­
димо, очень в ходу...

— Есть сотни различных способов. Но, конечно, если 
секта не рекламирует себя, то у нее нет доходов. Религия 
сильно изменилась за это время. Здесь находятся секты 
высших классов, где все к услугам посетителей. Дорогие 
курения, индивидуальный подход и тому подобное. Они 
популярны и преуспевают. Они платят немало дюжин 
львов за эти помещения Белому Совету, то есть вам, хо­
тел я сказать.

Г рэхэм был еще плохо знаком с новой монетной си­
стемой, и его заинтересовало сообщение о дюжинах львов. 
Храмы с рекламными надписями и комиссионерами ото­
двинулись на задний план. Он узнал от Асано, что золо­
то и серебро больше не употребляются для чеканки монет, 
что штампованное золото, царство которого началось еще 
в Финикии, наконец развенчано. Это произошло вслед­
ствие быстрого распространения чеков, которые еще в 
девятнадцатом столетии почти вытеснили золото во всех 
крупных сделках.

Обычная городская торговля, все уплаты производи­
лись чеками на предъявителя — печатными бланками бу­
рого, зеленого и розового цвета. У Асано было много та­
ких чеков и при первом же размене стало еще больше. 
Они печатались не на бумаге, которая легко рвется, а на 
полупрозрачной шелковистой материи.

На каждом чеке было факсимиле подписи Грэхэ- 
ма, и он через двести три года снова увидел свой авто­
граф.



Кругом не было ничего особенно примечательного, и 
Грэхэм снова стал думать о предстоящем разоружении.

Они миновали мрачный храм теософов, на фасаде ко­
торого огненные мерцающие буквы обещали «Чудеса», и 
увидали на Нортумберлэнд-авеню общественные столо­
вые, которые заинтересовали Грэхэма.

Благодаря энергии и ловкости Асано им удалось 
осмотреть эти залы с небольшой закрытой галереи, где 
обычно обедали официанты.

В здании стоял не то крик, не то гул. Грэхэм не мог 
уловить отдельных слов, но что-то напоминало ему тот 
таинственный голос, который он слышал на освещенных 
улицах во время своих ночных скитаний.

Хотя он успел уже привыкнуть к большим скоплениям 
народа, зрелище надолго приковало его внимание. Он на­
блюдал за обедавшими внизу людьми, расспрашивая 
Асано, и наконец понял, что значит это кормление не­
скольких тысяч человек сразу.

Уже неоднократно он с удивлением замечал, что зна­
чение какого-нибудь факта становилось ему ясным не сра­
зу, но лишь когда он узнавал целый ряд второстепен­
ных деталей. Так, например, ему до сих пор не приходило 
в голову, что этот огромный, защищенный от перемен по­
годы город, эти залы, движущиеся пути свели на нет 
домашнее хозяйство, что типичный старый дом виктори­
анской эпохи — маленькая кирпичная ячейка с кухней, 
чуланом, жилыми комнатами и спальней — сохранился 
разве только в старых руинах. Только теперь он осознал, 
что Лондон представляет собой не скопление отдельных 
домов, а грандиозный отель с тысячами номеров, ресто­
ранов, часовен, театров, рынков и общественных залов, 
которые почти все принадлежат ему, Грэхэму. Сохрани­
лись еще отдельные спальни, быть может, даже квартир­
ки в две комнаты, комфортабельно оборудованные, но 
обитатели их живут так же, как постояльцы гигантских 
отелей викторианского времени: они обедают, читают, 
размышляют, играют и разговаривают в общественных 
помещениях, а работают в промышленных и служебных 
кварталах.

Он понял, что такое положение вещей явилось неиз­
бежным результатом развития общественной жизни. Пре­
имущество городской жизни — большая организован­



ность. Но раньше слиянию отдельных домохозяйств ме­
шал недостаток культуры, суровая варварская гордость, 
страсти, предрассудки, ревность, соперничество и подав­
ление средних и низших классов. Однако уже в его вре­
мена начался общественный прогресс, народ быстро стал 
приобретать культурные навыки.

Грэхэм прожил в девятнадцатом веке всего каких-ни­
будь тридцать лет, но уже при нем начала укореняться 
привычка питаться вне дома; маленькие, похожие на 
стойло, кафе заменили великолепные просторные ресто­
раны, переполненные посетителями; появились женские 
клубы, все больше становилось читален, библиотек, мест 
отдыха, что свидетельствовало о стремлении людей к ши­
рокому общению друг с другом. Теперь эти семена дали 
пышные всходы. Индивидуальное, изолированное хозяй­
ство мало-помалу совсем исчезло.

Люди внизу, как он узнал, принадлежали к небо­
гатому сословию и стояли лишь ступенью выше тружени­
ков в синей форме, к тому сословию, представители кото­
рого в викторианскую эпоху настолько привыкли уеди­
няться в часы еды, что, когда им приходилось обедать 
на виду у всех, они становились нарочито развязными и 
воинственными, чтобы скрыть смущение. Но эти пестро 
и легко одетые люди, несмотря на живость движений, то­
ропливость и необщительность, отличались изысканными 
манерами и уж, во всяком случае, обращались друг с 
другом очень непринужденно.

Грэхэм заметил, что столы после обеда оказывались 
совершенно чистыми: ни разбросанных хлебных кусков, 
ни пятен от жаркого или соуса, ни пролитых напитков, 
ни сдвинутых с места горшков с цветами, как это быва­
ло во времена королевы Виктории. Сервировка стола 
сильно изменилась. Не видно было ни украшений, ни 
цветов, ни скатертей. Как ему объяснили, крышка стола 
была сделана из весьма твердого материала, с виду на­
поминающего атлас, и вся испещрена красивыми рекла­
мами.

В небольшом углублении против каждого обедаю­
щего помещался аппарат из фарфора и металла. Фарфо­
ровая белая тарелка не сменялась в течение всего обе­
да. Обедающий нажимал на кнопку, подавалась горя­
чая и холодная вода, и он сам мыл тарелку, а также



красивый нож, вилку и ложку, сделанные из белого 
металла.

Суп и искусственное химическое вино — общеупотре­
бительный напиток — также подавались нажатием кноп­
ки, а кушанья на красивых блюдах автоматически пере­
двигались вдоль стола по серебряным рельсам. Обедаю­
щий останавливал любое кушанье и брал сколько хотел. 
Люди входили в небольшую дверь у одного конца стола 
и выходили у другого конца. Грэхэм заметил, что среди 
этих людей очень сильна отвратительная лакейская гор­
дость, наследие упадка демократии, когда равные сты­
дятся услужить друг другу. Он так был заинтересован 
всеми этими мелочами, что только при выходе из поме­
щения заметил громадные диорамы различных объявле­
ний, медленно передвигающиеся вдоль стены.

Покинув столовую, Грэхэм и Асано перешли в боль­
шой зал, где было множество народа, и Грэхэм обнару­
жил источник странного шума, так его озадачившего. Они 
остановились у турникета, где уплатили за обед.

Грэхэм услышал громкий, резкий голос:
«Правитель Земли спит спокойно, чувствует себя пре­

восходно. Остаток жизни он собирается посвятить по­
летам. Он утверждает, что наши женщины прекрасны. 
Алло! Слушайте, слушайте! Наша чудесная цивилиза­
ция поразила его. Он доверяет вождю Острогу. Полное 
доверие Острогу. Алло! Острог будет его главным мини­
стром. Всем управляет Острог. Советники будут заклю­
чены в тюрьму под домом Белого Совета...»

Грэхэм остановился как вкопанный. Взглянув вверх, 
он увидел раструб огромной трубы, откуда вылетали 
звуки. Это была Машина Новостей. Казалось, она запну­
лась и переводила дыхание, ее металлическое тело со­
трясалось ритмической дрожью; потом она снова заре­
вела:

«Алло, алло! Слушайте, слушайте! В Париже всякое 
сопротивление сломлено. Алло! Черная полиция заняла 
все важнейшие позиции в городе. Она сражалась храб­
ро, распевая древние песни поэта Киплинга. Раз или два 
она вышла из повиновения, добивала раненых и мучила 
взятых в плен инсургентов, мужчин и женщин. Мо­
раль: не следует бунтовать. Алло, алло! Они славные ре­
бята. Пусть это будет уроком для всех ослушников



и бунтовщиков нашего города, отбросов земли! Алло, 
алло!..»

Голос замолк. В толпе послышался глухой ропот не­
годования.

— Проклятая полиция! — воскликнул кто-то ря­
дом.— Вот как поступает наш Правитель Земли! Неуже­
ли, братья, он хочет сделать то же и с нами?

— Черная полиция! — вырвалось у Грэхэма.— Что 
такое? Вы хотите сказать...

Асано схватил его за руку и остановил. Снова не­
приятным, пронзительным голосом заговорила другая 
машина:

«Яхаха, яхаха! Слушайте! Слушайте живую газету. 
Яхаха! Ужасные зверства в Париже. Яхаха! Парижане 
до такой степени раздражены черной полицией, что го­
товы уничтожить ее. Ужасные репрессии. Возвратились 
времена варварства! Кровь, кровь! Яха!»

«Алло, алло! — дико и оглушительно зарычала бли­
жайшая Болтающая Машина, заглушая своим ревом по­
следние слова.— Законность и порядок должны быть 
восстановлены».

— Но...— начал было Грэхэм.
— Не расспрашивайте меня здесь,— остановил его 

Асано шепотом,— иначе мы попадем в неприятную исто­
рию.

— Так выйдем отсюда куда-нибудь. Я хочу знать.
Пробираясь к выходу через возбужденную толпу слу­

шателей, Грэхэм успел заметить, что зал был очень об­
ширен. Здесь было около тысячи больших и малых 
громкоговорителей, ревущих, вопящих, бормочущих, бол­
тающих, и около каждого стояла кучка возбужденных слу­
шателей, почти все в синей форме. Машины были раз­
ных размеров, начиная с небольшого аппарата в углу, 
визгливо выкрикивающего всякие сарказмы, и кончая 
пятидесятифутовым гигантом, который встретил Грэхэ­
ма своим чудовищным ревом.

Зал был переполнен, все интересовались положением 
дел в Париже. Очевидно, борьба там была более оже­
сточенной, чем рассказывал Острог.

Все машины говорили об этом, и толпа гудела, как 
пчелиный улей, выкрикивая отдельные фразы: «Линче­
вать полицию!», «Заживо сожженные женщины», «Ка­



кие ужасы!». «Но как же он допускает это?» — спросил 
кто-то совсем близко. «Вот как начинает он свое правле­
ние!»

Вот как начинает он свое правление? Они вышли из 
зала, но до них все еще доносился гул, свист, рев и 
завывание машин:

«Алло! Алло! Яхаха! Ях! Яха!» Вот как начинает 
он свое правление!

На движущихся улицах Грэхэм начал расспрашивать 
Асано о парижских событиях.

— Как обстоит дело с разоружением? Почему волне­
ния? Что это значит?

Асано начал было его уверять, будто все обстоит 
благополучно.

— Но эти зверства!
— Нельзя приготовить яичницы,— сказал Асано,— 

не разбив яиц. Ведь это простонародье. И только в од­
ной части города. В других все спокойно. Парижские 
рабочие самые отчаянные, кроме разве наших.

— Как! Лондонских?
— Нет, японских. Их надо держать в повиновении.
— Но сжигать заживо женщин...
— Ничего не поделаешь... Коммуна!— сказал Аса­

но.— Они хотят ограбить вас. Они хотят уничтожить 
собственность, хотят отдать мир во власть толпы. Вы 
Правитель Земли, мир принадлежит вам. Но здесь не 
хотят Коммуны. Здесь не потребуется вмешательства 
чернокожей полиции. Им всячески пошли навстречу. 
В Париж вызвано несколько полков сенегальцев и не­
гров из Тимбукту.

— Как несколько? — удивился Грэхэм.— Я слышал, 
что только один.

— Нет,— сказал Асано и посмотрел на Грэхэма,— 
там было несколько.

Грэхэм был поражен.
— Я не думал...— начал было он и вдруг замолчал. 

Потом он переменил тему и стал расспрашивать о Бол­
тающих Машинах.

В зале толпились по большей части бедно одетые и 
даже оборванные люди. Асано объяснил, что у пред­
ставителей высшего общества почти в каждом помеще-



нии имеются свои Болтающие Машины, которые приво­
дят в действие, нажимая рычаг. Их по желанию мож­
но соединить с кабелем любого синдиката новостей. 
Грэхэм спросил, почему нет этих машин в его апарта­
ментах.

Асано запнулся.
— Не знаю. Вероятно, Острог велел их убрать.
— Зачем? — удивился Грэхэм.
— Может быть, он боялся, что они будут беспокоить 

вас.
— Они должны быть снова поставлены на свое место, 

как только мы вернемся,— заявил Грэхэм после ми­
нутного раздумья.

Грэхэму трудно было поверить, что столовая и комна­
та новостей не являются центральными учреждениями 
и что их очень много в городе. Но, скитаясь по разным 
кварталам, он неоднократно слышал в грохоте улиц рев 
громкоговорителей Острога: «Алло! Алло!», — или прон­
зительные выкрики: «Яхаха, яха, ях! Слушайте живую 
газету!»— голос его соперников.

Повсюду можно было увидеть детские ясли вроде 
тех, которые ему показали. Они поднялись туда на лиф­
те и прошли вверх по стеклянному мостику, через сто­
ловую. Перед входом Асано должен был предъявить про­
пуск с подписью Грэхэма. К ним немедленно приста­
вили человека в лиловом одеянии с золотой застежкой — 
значком практикующих врачей. По тому, как с ним об­
ращались, Грэхэм заметил, что инкогнито его раскрыто, 
и, не стесняясь, стал расспрашивать об устройстве это­
го учреждения.

По обе стороны коридора, устланного толстыми до­
рожками, заглушавшими шаги, тянулся ряд неболь­
ших узких дверей, похожих на двери тюремных одино­
чек. Верхняя часть их была сделана из того же зелено­
го прозрачного состава, который увидел Грэхэм при 
своем пробуждении. В каждой камере, в ватном гнез­
де, лежало по грудному ребенку; их было трудно раз­
глядеть сквозь окно. Сложный аппарат регулировал тем­
пературу и влажность воздуха и механическим звонком 
сообщал в центральное управление обо всех отклонениях 
от нормы. Система таких яслей совершенно вытеснила 
старомодный рискованный способ выкармливания. Врач



обратил внимание Грэхэма на механических кормилиц 
с искусственными, прекрасно сделанными руками, плеча­
ми и грудью, но с медными треножниками вместо ног 
и с плоским диском вместо лица, где были наклеены не­
обходимые для матерей объявления.

И з всех чудес этой ночи больше всего поразили Грэ­
хэма ясли. Его отпугивал вид этих крошечных, бес­
помощно барахтавшихся розовых существ, одиноких, 
не знающих материнской ласки.

Но сопровождавший его доктор держался другого 
мнения. Статистика доказала, что во времена королевы 
Виктории самым опасным периодом в жизни ребенка 
был период кормления грудью и что детская смерт­
ность была ужасающей, тогда как Международный 
Синдикат Яслей терял не больше одного процента 
из миллиона младенцев, находившихся на его попе­
чении. Но даже эти цифры не могли разубедить Грэ­
хэма.

В одном из коридоров, у одной из камер, он заме­
тил молодых супругов в синей форме. И муж и жена исте­
рически хохотали, смотря сквозь прозрачную перегород­
ку на лысую головку своего первенца. Вероятно, по лицу 
Грэхэма они поняли, что он подумал о них,— они пе­
рестали смеяться и смутились. Этот маленький инцидент 
еще больше подчеркнул пропасть, существовавшую 
между ним и новым веком. Взволнованный и возмущен­
ный, прошел он вслед за своим провожатым во второе 
отделение — для детей, уже начинающих ползать, и затем 
в детский сад. Бесконечные комнаты для игр были совер­
шенно пусты. Значит, дети по-старому спят по ночам. 
Японец мимоходом обратил его внимание на игрушки, 
представлявшие, впрочем, лишь дальнейшее разви­
тие идей вдохновенного сентименталиста Фребеля. 
Здесь уже были няньки, но многое выполнялось маши­
нами, которые пели, плясали и укачивали.

Грэхэму, однако, не все было понятно.
— Как много сирот! — пожалел он, невольно впадая 

в ошибку, и во второй раз ему сказали, что это вовсе 
не сироты.

Когда они вышли из яслей, он с возмущением начал 
говорить о малютках, которых выращивают искусственно 
в инкубаторах.



— А  где же материнское чувство? — говорил он.— 
Или это было ложное чувство?.. Нет, материнское чу в- 
ство основано на инстинкте. А  это так противоестествен­
но, так ужасно!..

— Отсюда мы пройдем в танцевальный зал,— пере­
бил его Асано.— Там, наверное, масса народу, несмотря 
на политические волнения. Наши женщины не слишком 
интересуются политикой. Впрочем, бывают иногда ис­
ключения. Там вы увидите матерей, в Лондоне боль­
шинство молодых женщин — матери. У нас обыкновен­
но имеют одного ребенка; это считается необходи­
мым доказательством жизнеспособности. Матери 
очень гордятся своими детьми и часто приходят 
сюда взглянуть на них. Вот вам и материнское чув­
ство!

— Так, значит, население земного шара...
— Убывает? Да. Стихийно размножаются только лю­

ди Рабочей Компании. Они так беспечны...
Послышались звуки танцевальной музыки. Из про­

хода с рядами великолепных колонн, по-видимому, из 
чистого аметиста, доносились веселые крики и смех. 
Он увидел завитые волосы, венки, счастливые подкра­
шенные лица.

— Мир изменился,— слегка улыбнулся Асано.—■ 
Сейчас вы увидите матерей новой эры... Идемте сюда. 
Мы посмотрим на них сверху.

Они поднялись на быстром лифте, сменив его потом 
на более медленный. Музыка становилась все громче и 
оживленней, и, поднимаясь под ее аккомпанемент, они 
услышали топот танцующих. Заплатив за вход у турни­
кета, они поднялись на широкую галерею, возвышавшую­
ся над танцевальным залом, над этой феерией света и 
звуков.

— Здесь матери и отцы тех малюток, которых вы 
только что видели,— сказал Асано.

Зал не был так роскошно украшен, как зал Атласа, 
но по размерам превосходил все помещения, какие толь­
ко видел Грэхэм. Прекрасные мраморные кариатиды, 
поддерживавшие на своих плечах галереи, еще раз 
напомнили ему о возрождении скульптуры в новом 
веке; они изгибались, как живые, и улыбались. 
Музыка, доносившаяся неизвестно откуда, наполняла



зал, блестящий гладкий пол был усеян танцующими 
парами.

— Взгляните на них,— сказал маленький японец.— 
Как видите, они мало думают о своих материнских обя­
занностях.

Галерея, на которой они стояли, тянулась вдоль 
верхнего края огромного экрана, отделявшего танцеваль­
ный зал от другого, наружного, с широкими открыты­
ми арками, за которыми виднелись движущиеся плат­
формы улиц. Во втором зале тоже теснилась толпа, 
одетая менее блестяще, большей частью в синей форме 
Рабочей Компании, хорошо знакомой Грэхэму. Слиш­
ком бедные, чтобы попасть за турникет на бал, они 
слушали соблазнительные звуки музыки. Некоторые бед­
няки, расчистив себе место, отплясывали, размахивая 
своими лохмотьями. При этом они выкрикивали гру­
бые шутки, которых Грэхэм не понимал. В темном углу 
начали было насвистывать припев революционного гим- 
на, но внезапно остановились.

В темноте Грэхэм не мог рассмотреть, что там про­
изошло.

Он опять повернулся к танцевальному залу. Над 
кариатидами высились мраморные бюсты тех, кого новый 
век признавал, очевидно, своими учителями и пионерами. 
Их имена по большей части были незнакомы Грэхэму, 
но все же он узнал Грант-Аллена, Ле-Галльена, Ниц­
ше, Шелли и Годвина. Черная драпировка еще резче 
оттеняла огромную надпись под самым потолком: «Ф е­
стиваль пробуждения». Фестиваль, очевидно, был в пол­
ном разгаре.

■— Мириады людей оставили работу и празднуют 
ваше пробуждение,— сказал Асано.— Я не говорю, ко­
нечно, о бастующих рабочих. Эти всегда готовы празд­
новать.

Грэхэм подошел к парапету и, наклонившись, стал 
смотреть вниз на танцующих. На галерее были только 
он, да его провожатый, да две-три нежные парочки, шеп­
тавшиеся по углам. Снизу подымалась теплая волна 
ароматов и испарений. И женщины и мужчины были 
очень легко одеты, с обнаженными руками, с открытой 
шеей, так как город был защищен от холода. Некото­
рые мужчины бритые, нарумяненные, носили длинные



локоны, многие женщины отличались красотой, и все 
они были одеты с утонченным кокетством. Они танцева­
ли с упоением, полузакрыв глаза.

— Что это за люди? — спросил Грэхэм.
— Рабочие, привилегированные рабочие, или, по-ва­

шему, среднее сословие. Торговцы и ремесленники уже 
давно исчезли. А  это торговые служащие, техники, ин­
женеры всяких специальностей. Сегодня праздник, и все 
танцевальные залы и религиозные учреждения перепол­
нены.

— А  женщины?
— Тоже работают. Для женщин много самой разно­

образной работы. В ваше время женщины только что 
начинали самостоятельно работать. Теперь же большин­
ство женщин работает. Почти все они замужем так или 
иначе, у нас имеются разные формы брака. Это дает им 
средства веселиться.

— Вижу,— сказал Грэхэм, глядя на раскрасневшие­
ся лица в круговороте танцев и с ужасом вспоминая 
беспомощные розовые тельца малюток.— И это все ма­
тери?..

— Да, большинство.
— Чем больше я наблюдаю, тем сложнее кажутся 

мне проблемы вашей жизни. Это такая же новость для 
меня, как сообщение из Парижа.

Помолчав, он снова заговорил:
— Все это матери... Когда-нибудь, надеюсь, я усвою 

современные взгляды. У меня старые предрассудки, по­
рожденные, вероятно, старыми потребностями, которые 
уже отжили свой век. В наше время женщины не только 
рожали детей, но и заботились о них, воспитывали их. 
Ребенок был обязан матери своим нравственным вос­
питанием и образованием Или же он совсем не получал 
воспитания. Правда, тогда были беспризорные дети, те­
перь же, очевидно, больше нет надобности в материн­
ском уходе. Дети вырастают, как куколки бабочки. Все 
это хорошо, но у нас был идеал самоотверженной жен­
щины, скромной и молчаливой, домашней хозяйки, жен­
щины-матери. У нас была любовь к матери, переходив­
шая в обожание...

Он остановился, потом повторил:
— Да, своего рода обожание...



— Идеалы меняются,— заметил Асано,— по мере то­
го, как возникают новые потребности.

Ему пришлось повторить свои слова, так как погру­
зившийся в раздумье Грэхэм не сразу вернулся к дейст­
вительности.

— Может быть, это разумно. Воздержание, само­
ограничение, вдумчивость, самоотверженность были нуж­
ны в эпоху варварства, когда жизнь подвергалась опас­
ностям. Человек был смел перед лицом непобежденной 
природы. Но теперь он покорил природу для своих прак­
тических целей. Политикой управляет Острог с чер­
ной полицией, люди же развлекаются.

Он снова посмотрел на танцующих.
— Развлекаются...
— И у них бывают тяжелые минуты,— сказал ма­

ленький японец.
— Они все выглядят молодыми. Я здесь, конечно, са­

мый старый. А  в свое время я считался человеком сред­
них лет.

— Это все молодежь. В наших городах мало стари­
ков среди представителей этого класса.

— Почему?
— Жизнь старика в наше время не очень-то прият­

ная, если он не может нанять сиделок и любовниц. У нас 
существует так называемая эвфаназия.

— А ! Эвфаназия!— сказал Грэхэм.— Другими сло­
вами, легкая смерть?

— Да, легкая смерть. Последнее удовольствие. Ком­
пания Эвфаназии отлично это делает. Вы вносите плату 
(это стоит довольно дорого), затем отправляетесь в Горо­
да Наслаждений и возвращаетесь истомленным, боль­
ным.

— Многое мне пока еще непонятно,— заметил Грэ­
хэм.— Но во всем этом есть своя логика. Наша броня 
суровой добродетели, жестоких ограничений являлась 
следствием опасности и риска. Но уже в наше время 
стоики и пуритане стали редкостью. Раньше человек из­
бегал страданий, теперь же ищет наслаждений. Вот и вся 
разница. Цивилизация изгнала страдание и опасность, по 
крайней мере для обеспеченных людей. А ведь у вас 
только обеспеченные имеют значение. Я проспал целых 
двести лет.



С минуту, облокотись на балюстраду, они молча лю­
бовались сложными фигурами танца. Действительно, зре­
лище было великолепное.

— Ей-богу,— сказал вдруг Грэхэм,— я предпочел бы 
умирать от ран в снегу, чем стать одним из этих нару­
мяненных глупцов.

*  — В снегу вы, вероятно, одумались бы,— возразил 
Асано.

— Я недостаточно цивилизован,— продолжал Грэ­
хэм, не слушая его,— и в этом все мое несчастье. Я ди­
карь каменного века. А  у этих людей уже иссяк ис­
точник гнева, страха и негодования. Они привыкли ве­
сти веселую жизнь и не знают забот. Вы должны при­
мириться с моими предрассудками и возмущением чело­
века девятнадцатого столетия. Эти люди,— говорите 
вы,— привилегированные рабочие, и они танцуют, когда 
другие сражаются и умирают в Париже ради того, чтобы 
они могли веселиться.

Асано слегка улыбнулся.
— В Лондоне тоже за это умирают.
Наступило молчание.
— А  где они спят? — спросил Грэхэм.
— Выше и ниже этого зала все помещения набиты 

людьми, как крольчатник кроликами.
— Не сладко же им живется! А  где они работают?
— Сегодня ночью вы вряд ли кого увидите на рабо­

те. Половина рабочих или шляется без дела, или воору­
жена. А  остальные празднуют. Но если хотите, мы осмот­
рим места работы.

Грэхэм взглянул на танцующих, потом отвернулся.
—̂ Довольно с меня. Я хочу видеть рабочих,— ска­

зал он.
Асано повел его по галерее, пересекавшей танцеваль­

ный зал, к проходу, откуда потянуло свежим, про­
хладным воздухом. Он обернулся с улыбкой и сказал 
Грэхэму:

— Сир, вы сейчас увидите кое-что вам знакомое... 
Нет, лучше я вам ничего не буду говорить. Идемте!

И он пошел вперед по крытому холодному проходу. 
По звуку шагов Грэхэм догадался, что они идут по мо­
сту. Они прошли через кольцевую остекленную галерею 
в круглую комнату, которая показалась Грэхэму знако-
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мой, хотя он и не мог припомнить, когда здесь был. 
В комнате стояла приставная лестница; впервые после 
своего пробуждения Грэхэм увидел лестницу. Они под­
нялись по ней в холодное, темное, высокое помещение, где 
находилась другая такая же почти вертикальная лест­
ница. Грэхэм все еще не мог вспомнить, но когда они 
поднялись наверх по второй лестнице, он узнал старин­
ную металлическую решетку. Он находился на куполе со­
бора святого Павла. Собор немного возвышался над го­
родской) кровлей, его купол отливал маслянистым бле­
ском в лучах далеких огней; очертания зданий расплыва­
лись в окрестном мраке.

Сквозь решетку он поглядел на безоблачное север­
ное небо и узнал знакомые с детства созвездия. На за­
паде мерцала Капелла. Вега только еще поднималась, 
а над головой сверкали семь ярких звезд Большой Мед­
ведицы, по-прежнему медленно вращавшихся вокруг по­
люса.

Созвездия ярко сияли на безоблачном небе. Но на 
востоке и на юге их заслоняли гигантские круглые 
тени вращавшихся ветряных двигателей, закрывавшие 
даже сверкающее огнями здание Белого Совета. На юго- 
западе за  сплетениями проводов над изломанной ли­
нией крыш бледным призраком выглядывал Орион. 
Вой сирены с аэродрома возвещал о том, что аэропланы 
готовятся к отлету.

С минуту Грэхэм смотрел на огни аэродрома, потом 
снова взглянул на звезды. Он долго молчал, потом ска­
зал, улыбаясь в темноте.

— Как это удивительно! Я снова стою на куполе 
святого Павла и вижу эти знакомые безмолвные 
звезды.

Асаио повел его лабиринтами переходов в торговые, 
деловые кварталы, где спекулянты наживали и теря­
ли огромные состояния. Грэхэм увидел бесконечный ряд 
высоких залов с ярусами галерей, куда выходили ты­
сячи контор, с десятками мостов, переходов, с целой 
сетью воздушных рельсовых путей, трапеций и кабелей. 
Здесь бился пульс деловой жизни, спешной, лихорадоч­
ной работы. Повсюду рябили крикливые рекламы, утом­
ляя глаза пестротой красок и огней. Болтающие Маши­
ны наполняли воздух резкими выкриками на грубом



«аргоне: «Разуй глаза — не проходи мимо!», «Не зевай, 
загребай золото!», «Эй вы, слушайте!»

Повсюду толпился народ, занятый какими-то махи­
нациями. Грэхэм узнал, что сейчас здесь сравнительно 
тихо, так как за последние дни политические волне­
ния снизили до небывалого минимума число коммерче­
ских сделок. Один огромный зал был весь уставлен сто­
лами с рулеткой. Вокруг теснилась возбужденная, крик­
ливая толпа. В другом зале стоял невероятный галдеж: 
бледные женщины и мужчины с надувшимися от напря­
жения бычьими шеями покупали и продавали акции ка­
кого-то фиктивного предприятия, выдававшего каждые 
пять минут дивиденд в десять процентов и погашав­
шего часть своих акций при помощи лотерейного 
колеса.

Во все эти операции вкладывалось столько энергии, 
что казалось, вот-вот начнется общая свалка. Грэхэм 
заметил густую толпу и посредине ее двух почтенных 
коммерсантов, которые яростно ругались и готовы были 
вцепиться друг другу в горло. Очевидно, в жизни еще 
оставались какие-то поводы для борьбы. Дальше Грэхэ­
ма поразило огромное объявление, горевшее кроваво- 
красным пламенем букв, каждая из которых была вдвое 
больше человеческого роста: «Мы гарантируем Хозяина. 
Мы гарантируем Хозяина».

— Какого хозяина? — спросил он.
— Вас.
— Почему же меня гарантируют?
— Разве в ваше время не было гарантирования?
Грэхэм подумал.
— Вы хотите сказать, страхования?
— Ну да, страхования... Так это называлось в ста­

рину. Страхуется ваша жизнь. Полисы раскупаются, на 
вас ставят мириады львов. Потом другие покупают вексе­
ля. Это та же игра. Играют и на других — на всех из­
вестных людей. Посмотрите!

Толпа отхлынула с ревом, и Грэхэм увидел, что боль­
шой черный экран загорелся пурпурной надписью еще 
больших размеров:

«Годовая пятипроцентная рента на Хозяина».
Рев усилился. Несколько человек, запыхавшихся, с 

дико вытаращенными глазами, хватая воздух хищно



скрюченными пальцами, пробежали мимо. У тесного 
входа началась давка.

Асано наскоро сделал подсчет.
— Семнадцать годовых процентов на сто. Наверное, 

они не стали бы так много платить, если бы увидели вас 
сейчас, сир. Но они не знают. Прежде проценты, полу­
чаемые за вас, были верным делом, но теперь, разуме­
ется, это только азартная игра, безнадежное дело. Сом­
неваюсь, чтобы они выручили свои деньги.

Толпа желающих приобрести ренту так сжала их, 
что они не могли двинуться ни взад, ни вперед. Грэхэм 
заметил очень много женщин среди спекулянтов и вспом­
нил слова Асано об экономической независимости 
прекрасного пола. Женщины не боялись давки и очень 
ловко работали локтями, в чем ему пришлось убедиться 
на собственных боках. Одна интересная особа с кудряш­
ками на лбу, затертая в толпе в двух шагах от него, 
сперва пристально посмотрела на Грэхэма, словно узна­
вая его, затем протиснулась поближе, толкнула его пле­
чом и взглядом, древним, как Халдея, дала ему понять, 
что он ей нравится. Скоро между ними вклинился седо­
бородый, высокий и худой старик, весь в поту, позабыв­
ший обо всем на свете, кроме сверкающей приманки «X  5 
пр. Д».

— Уйдемте отсюда,— заявил Грэхэм.— Не для того 
я вышел на улицы. Покажите мне рабочих. Я  хочу 
видеть людей в синей форме. А  это сумасшедшие пара­
зиты...

Но тут Грэхэма так стиснули, что его многообещаю­
щая сентенция осталась незаконченной.

ГЛАВА XXI

РАБОЧИЕ ПОДЗЕМ ЕЛЬЯ

И з делового квартала они отправились на движущих­
ся платформах в отдаленную часть города, где были со­
средоточены фабрики. Платформы дважды пересек­
ли Темзу и поднялись на широкий виадук, переброшен­
ный через одну из больших северных дорог. Впечатле-
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ние от этих переездов было беглое, но яркое. Внизу 
тянулась широкая блестящая полоса темной морской 
воды, река протекала под арками здания и исчезала 
во мраке, пронизанном редкими огнями. Ряд темных 
барок с людьми в синей форме плыл к морю. Дорога 
казалась длинным, очень широким и высоким туннелем, 
вдоль которого бесшумно и быстро двигались громадные 
колеса машин. И здесь тоже преобладала синяя форма 
Рабочей Компании. Грэхэма поразили плавность дви­
жений двойных платформ и величина и легкость огром­
ных пневматических колес по сравнению с вагонами. 
Он обратил внимание на один узкий высокий вагон с 
продольными металлическими перекладинами, на ко­
торых были подвешены сотни бараньих туш. Внезап­
но край арки заслонил от него это зрелище.

Они сошли с движущейся платформы и спустились 
на лифте в наклонный проход, где пересели в другой 
лифт. Здесь вид резко изменился. Исчезли все архитек­
турные украшения, убавилось освещение, а здания по ме­
ре приближения к фабричным кварталам становились все 
массивнее. Но повсюду — в пыльных гончарных мастер­
ских, возле механизмов, размалывавших полевой шпат, на 
сталелитейных заводах, среди озер расплавленного иде- 
мита,— повсюду виднелись мужчины, женщины и под­
ростки в синей форме.

Во многих из этих огромных пыльных галерей 
тянулись ряды застывших в безмолвии машин, мно­
жество погашенных топок свидетельствовало о забастов­
ке. Даже там, где работа еще продолжалась, труженики 
в синей форме делали все вяло и неохотно. Синюю фор­
му не носили только надсмотрщики и полиция труда, они 
были одеты в оранжевые мундиры. Грэхэм только что 
видел раскрасневшиеся лица танцующих в залах, на­
блюдал лихорадочную энергию делового квартала и 
теперь не мог не заметить утомленных глаз, впалых щек 
и вялых мускулов у многих рабочих. Те, которых он ви­
дел за работой, были физически слабее руководителей 
этих работ, одетых в более яркие цвета. Коренастые 
работники прежних времен исчезли вместе с ломовы­
ми лошадьми. Мускулы были больше не нужны: их за­
менили машины. Новые рабочие, как мужчины, так и 
женщины, были руководителями машины, ее слугами и



помощниками или артистами, разумеется, подневоль­
ными.

Женщины по сравнению с теми, которых в старину 
видел Грэхэм, были невзрачны и слабогруды. Двести лет 
нарушения принципов пуританской морали и религии, 
двести лет тяжелой работы и городской жизни лишили 
женской красоты и силы этих бесчисленных работниц 
в синей форме. Быть красивой физически или талантли­
вой, из ряда вон выходящей — значит освободиться от 
тяжелой работы и попасть в Города Наслаждений с их 
роскошью и великолепием, а потом — эвфаназия и по­
кой. Конечно, люди, получающие такую скудную умст­
венную пищу, не могли устоять против искушения.

В еще молодых городах в дни юности Грэхэма ра­
бочие, пришедшие с разных концов страны, представ­
ляли собой весьма разношерстную массу; у них еще жи­
во было понятие о чести и моральные традиции. Но те­
перь образовался класс, представители которого обла­
дали характерными физическими особенностями, своей 
моралью и даже своим жаргоном.

Грэхэм и Асано спускались все ниже и ниже к фаб­
ричным кварталам. Скоро они очутились под одной из 
подвижных улиц и увидели платформы, двигавшиеся на­
верху по рельсам, и полоски белого света между пе­
рекладинами. Неработающие фабрики почти не освеща­
лись. Грэхэму казалось, что они вместе со своими ги­
гантскими машинами окутаны мраком. Впрочем, и там, 
где работы не прекращались, освещение было довольно 
скудное.

З а  огненными озерами идемита находились юве­
лирные мастерские. Грэхэма и Асано не сразу и лишь 
после предъявления пропуска впустили в темные про­
хладные галереи. В первой несколько человек выде­
лывали золотые филигранные украшения. Каждый из ра­
бочих сидел на маленькой скамейке возле лампы под 
колпаком. Странное впечатление производили в свето­
вом кругу их ярко освещенные пальцы, быстро переби­
рающие блестящие золотые украшения, и напряженные, 
точно призрачные лица.

Работа выполнялась превосходно, но без художест­
венных образцов и рисунков; по большей части это были 
сложные орнаменты или геометрические фигуры. Все ра-



бочие были одеты в белую форму, без карманов и рука­
вов. Они надевали ее перед работой, а вечером, перед 
уходом, снимали и подвергались осмотру, прежде чем ос­
тавляли владения Компании. Однако полисмен сооб­
щил вполголоса Г рэхэму, что, несмотря на все 
меры предосторожности, Компанию нередко обкрады­
вают.

Во второй галерее женщины гранили и плавили ис­
кусственные рубины. В следующей мужчины и женщины 
выделывали медные пластинки, которые потом залива­
лись эмалью. У многих из этих рабочих губы и ноздри 
были синеватого цвета, ибо они страдали особой болез­
нью, вызванной работой над пурпурной эмалью, быв­
шей особенно в моде. Асано извинялся, что повел Грэхэ­
ма такой дорогой, где обезображенные лица могут про­
извести на него неприятное впечатление, но эта дорога 
короче.

— Вот это как раз я и хотел видеть,— сказал Грэ­
хэм. Заметив особенно обезображенное лицо, он неволь­
но остановился.

— Она сама виновата,— заметил Асано.
Грэхэм возмутился.
— Но, сир,— возразил Асано,— без пурпура мы не 

можем приготовить этих вещей. В ваши дни люди мог­
ли носить грубые изделия,' но ведь они были ближе к 
варварству на целых двести лет.

По одной из нижних галерей фабрики эмалевых из­
делий они подошли к небольшому круто выгнутому мо­
сту. Заглянув через перила вниз, Грэхэм увидел при­
стань под необычайно огромными арками. С трех барж в 
облаках белой пыли множество кашляющих грузчиков 
выгружали молотый полевой шпат. Каждый катил не­
большую тачку. Воздух был полон удушающей пыли, 
даже электрический свет казался желтовато-тусклым. 
Смутные тени рабочих мелькали на длинной белой стене. 
Время от времени рабочие останавливались и откаш­
ливались.

Призрачные глыбы огромных каменных сооружений, 
высившихся над чернильной водой, напомнили Грэ­
хэму о множестве дорог, галерей и лифтов, которые, 
поднимаясь ярусами, отделяли его от солнечного света. 
Люди работали молча под наблюдением двух полицей­



ских Компании, й только шаги их глухо отдавались 
под сводами.

Грэхэм услышал, как в темноте кто-то запел.
— Молчать!— крикнул полицейский.
Но ему не подчинились. Покрытые белой пылью, 

рабочие дружно подхватили припев революционного 
гимна. Шагая по плитам, они отбивали такт: трам, 
трам, трам. Полицейский, отдавший приказание, взгля­
нул на своего товарища, и Грэхэм заметил, что тот 
пожал плечами. Он больше не пытался прекратить 
пение.

Так проходили они фабрики и мастерские и видели 
много тяжелого и мрачного. Но зачем огорчать читате­
ля? Для утонченной натуры наш теперешний мир и так 
достаточно плох, зачем же еще мучить себя, размышляя 
о грядущих бедствиях? Во всяком случае, не мы будем 
страдать от них. Возможно, что будут страдать наши по­
томки, но нам-то какое дело?

Эта прогулка оставила в душе Грэхэма множество 
смутных впечатлений. Громадные многолюдные залы, ги­
гантские арки, исчезающие в облаках пыли, сложные 
машины, длинные ряды ткацких станков с бегущими 
нитями, тяжелые удары штампующих механизмов, шум 
и скрип ремней и арматуры, тускло освещенные подзем­
ные проходы, просеки убегающих вдаль огней, тяжелый 
запах дубильного завода и пивоварни, удушливые ис­
парения — и повсюду могучие, массивные колонны и 
арки, каких он никогда раньше не видел. Сверкающие 
стальные и бетонные титаны выдерживали колос­
сальную тяжесть мирового города, подавляющего 
своей сложностью миллионы анемичных жителей. 
И всюду бледные лица, худоба, уродство и вырож­
дение.

Три раза Грэхэм слышал революционный гимн во вре­
мя своего долгого и тягостного скитания по этим ме­
стам. В конце одного прохода он увидал свалку: это 
были рабы Компании, захватившие свой хлеб прежде 
окончания работы. Поднимаясь к движущимся улицам, 
Грэхэм встретил детей в синей форме, бегущих в по­
перечный проход, и тотчас же понял причину их пани­
ки, увидав отряд полиции с дубинками, направляющий­
ся к месту, где произошел какой-то беспорядок. Издали



доносился глухой шум. Несмотря на волнения, большин­
ство оставшихся рабочих продолжало вяло работать. 
Все, сохранившие человеческий образ, бунтовали в эту 
ночь наверху, на улицах, распевали революционный 
гимн, призывали своего правителя и грозно размахивали 
оружием.

Выйдя из-под земли, Грэхэм и его спутник встали на 
движущуюся платформу. Их ослепил яркий свет цент­
рального прохода. Вскоре они услыхали отдаленный вой 
и рев громкоговорителей Центрального бюро информа­
ции. Вдруг показались бегущие люди, на платформах и 
на улицах раздались вопли и крики. Пробежала женщи­
на с побледневшим от ужаса лицом, вслед за ней дру­
гая— она пронзительно кричала.

— Что случилось? — с недоумением спросил Грэхэм, 
не понимавший жаргона.

Наконец он разобрал, что кричали все эти бегущие 
люди и почему в страхе визжали женщины. По горо­
ду, как первый порыв надвигающейся грозы, несся 
вопль:

— Острог вызвал черную полицию в Лондон! Черная 
полиция прибывает из Южной Америки!.. Черная поли­
ция!.. Черная полиция!..

Асано побледнел и казался удивленным. Он нере­
шительно взглянул на Грэхэма и признался, что это бы­
ло уже ему известно.

— Но как они пронюхали об этом? — удивился он.
Кто-то крикнул:
— Бросайте работу! Бросайте работу!
Темнолицый горбун в нелепом костюме, зеленом с

золотом, вскочил на платформу, громко крича на хо­
рошем английском языке:

— Это сделал Острог! Острог — негодяй! Он обма­
нул Правителя!

Горбун хрипел, и тонкая струйка пены капала из 
его перекошенного рта. Он в ужасе кричал о расправе 
черной полиции в Париже и убежал, выкрикивая: «Ост­
рог — негодяй!»

Грэхэм остановился, и на мгновение ему показалось, 
что это опять сон. Он взглянул на громады зданий, ис­
чезавшие в голубоватой мгле над фонарями, посмотрел



на ряды движущихся платформ, на бегущую взволнован­
ную толпу.

— Правитель обманут!.. Правитель обманут!—крича­
ли они.

И вдруг он все понял. Его сердце бурно забилось.
— Наконец-то! — воскликнул он.— Я должен был бы 

предвидеть это. Час настал!..
Затем поспешно прибавил:
— Что же делать?
— Вернуться назад в дом Белого Совета,— сказал 

Асано.
— Но почему бы мне не обратиться к народу?
— Вы даром потеряете время. Они не поверят, что 

это вы. Но они непременно соберутся около дома Бело­
го Совета. Там вы найдете их вождей. Вы должны быть 
там — с ними!

— Быть может, это только слух?
— Но это похоже на правду,— возразил Асано.
— Подождем фактов!
Асано пожал плечами.
— Лучше идти к дому Белого Совета!— воскликнул 

он.— Туда они все направятся. Пожалуй, теперь мы 
уже не проберемся через развалины.

Грэхэм нерешительно последовал за ним.
Они поднялись на быстроходную платформу, и Аса­

но заговорил с одним рабочим, который ответил ему на 
грубом простонародном наречии.

— Что он говорит? — спросил Грэхэм.
— Он знает очень мало. Он сказал, что черная поли­

ция должна была явиться неожиданно, но кто-то из 
Управления Ветряных Двигателей сообщил об этом. 
Он говорит, что это была девушка...

— Девушка? Неужели?..
— Он так сказал, но он не знает, кто она такая. Она 

вышла из дома Белого Совета и рассказала об этом 
работавшим на развалинах.

Послышался новый крик, и паника улеглась. Этот 
крик пронесся как порыв ветра вдоль улицы.

— Все по своим частям! Все по своим частям! Каж­
дый получит оружие! Каждый на свой пост!..



БОРЬБА В ДОМЕ БЕЛОГО СО ВЕТА

Асано и Грэхэм поспешили к развалинам около дома 
Белого Совета. Повсюду они видели возбужденных лю­
дей, народ восстал.

— Все по своим частям!.. Все по своим частям!..
Мужчины и женщины в синей форме торопливо под­

нимались по лестницам с подземных фабрик. В одном 
месте Грэхэм увидал арсенал революционного комите­
та, осажденный кричащей толпой, в другом — несколь­
ких полицейских в ненавистной желтой форме, кото­
рые, спасаясь от толпы, вскочили на быстроходную 
платформу, двигавшуюся в противоположном направ­
лении.

Около правительственных зданий крик «По частям!» 
превратился в несмолкаемый рев. Отдельных выкри­
ков разобрать было нельзя.

— Острог обманул нас! — оглушительно вопил какой- 
то человек хриплым голосом над самым ухом Грэхэма, и 
эта фраза преследовала Грэхэма, как припев песни.

Этот человек стоял рядом с ним на быстроходной 
платформе и кричал что-то толпе на нижних платформах. 
Иногда вместо этой фразы он выкрикивал какие-то непо­
нятные приказания. Затем он спрыгнул с платформы и 
скрылся.

В ушах Грэхэма звенело от крика. У него не было 
никакого определенного плана. Он хотел обратиться к 
толпе с какого-нибудь возвышения, хотел разделаться 
с Острогом; он был вне себя от ярости. Мускулы его на­
пряглись, руки невольно сжимались в кулаки, губы дро­
жали.

К дому Белого Совета через развалины было невоз­
можно пробраться, но Асано провел Грэхэма через цент­
ральное почтовое управление. Управление было открыто, 
но почтальоны в синей форме работали неохотно, боль­
шинство стояло под арками галереи, глядя на перепол­
ненные народом улицы.

— Пусть каждый занимает свой пост!.. Каждый дол­
жен быть на своем посту!..

Здесь Грэхэм, по совету Асано, сообщил, кто он та­
кой.



Они переправились в дом Совета в кабинке по кана­
ту. Со времени капитуляции советников руины преобра­
зились. Каскады морской воды из лопнувших труб были 
остановлены, и вверху на легких столбах был положен 
временный водопровод. Небо снова затянула сеть 
восстановленных кабелей и проводов для дома Белого 
Совета. Слева от здания быстро вырастал новый кор­
пус, подъемные краны и строительные машины работали 
вовсю.

Разрушенные подвижные пути были тоже восстанов­
лены, хотя еще и оставались под открытым небом. Это 
были те самые движущиеся улицы, которые Грэхэм ви­
дел с балкона после пробуждения, дней девять назад. 
Зал, где он лежал в летаргии, превратился в груду бес­
форменных каменных обломков.

День был уже в разгаре, и солнце ярко светило. Бы­
строходные платформы приносили из освещенных голу­
бым электрическим светом туннелей толпы народа, ко­
торые скоплялись среди развалин. Воздух звенел от 
криков. Теснясь и толкаясь, народ устремлялся к цен­
тральному зданию. Грэхэм заметил, что в этой беспоря­
дочной толпе кое-где проявлялись зачатки организо­
ванности и дисциплины. В хаосе криков слышался 
призыв:

«Все по своим частям! Каждый на свой пост!»
Кабель доставил их в помещение, в котором Грэхэм 

тотчас же узнал вестибюль зала Атласа над галереей, 
где он проходил с Говардом через час после своего про­
буждения, чтобы показаться не существующему теперь 
Белому Совету.

Здесь находились теперь только два служителя при 
кабеле. Они, по-видимому, были поражены, узнав в чело­
веке, выскочившем из кабинки, Спящего.

— Где Элен Уоттон? — спросил он.— Где Элен Уот- 
тон?

Этого они не знали.
— Тогда где Острог? Я должен сейчас же увидеть 

Острога! Он обманул меня. Я вернулся, чтобы отнять 
у него власть!

Не дожидаясь Асано, Грэхэм поднялся по ступеням в 
углу и, отдернув занавес, очутился перед лицом веч­
ного труженика титана.



Зал был пуст. Его вид, однако, сильно изменился с 
тех пор, как Грэхэм видел его в первый раз. Зал доволь­
но сильно пострадал во время восстания. Вправо от ог­
ромной статуи верхняя часть стены была разрушена на 
протяжении двухсот метров, и пролом заделан стекло­
видной массой, вроде той, какая окружала Грэхэма, 
когда он проснулся. Снаружи доносился приглушен­
ный гул.

— По своим частям ! По частям! По частям! — ревела 
толпа.

Сквозь стекла просвечивали балки и подпорки метал­
лических лесов, которые то поднимались, то опускались, 
в зависимости от того, как это требовалось большинству 
рабочих. На лесах виднелось множество рабочих. На зе­
леноватом фоне резко выделялась строительная маши­
на, которая лениво вытягивала красные металлические 
краны, хватала глыбы минеральной пасты и аккуратно 
укладывала их. На ней стояли рабочие и смотрели на 
толпу.

Грэхэм невольно замешкался, глядя на машину, и 
Лсано догнал его.

— Острог там, в канцелярии правления,— сказал 
Асано.

Лицо у него стало иссиня-бледным, и он испытующе 
смотрел на Г рэхэма.

Не прошли они и десяти шагов, как влево от Атласа 
поднялась панель в стене, и оттуда вышел Острог в со­
провождении Линкольна и двух негров, одетых в желтую 
форму. Он направился в противоположный угол, к дру­
гой раскрывшейся панели.

— Острог!— крикнул Грэхэм, и при звуках его го­
лоса все удивленно оглянулись.

Острог что-то сказал Линкольну и подошел к Грэхэму.
Грэхэм заговорил первый, голос его звучал властно 

и резко.
— Что я слышу?—спросил он.—Вы призываете сюда 

черную полицию, чтобы удержать в повиновении народ...
— Это необходимо! — ответил Острог.— Они отби­

лись от рук после восстания. Я недооценил...
— Значит, эта проклятая черная полиция уже на пу­

ти сюда?
— Да. Но вы же видели, что делается в городе?



— Ничего удивительного! А  ведь вы мне обещали... 
Вы слишком много берете на себя, Острог!

Острог ничего не ответил, но подошел ближе.
— Эта черная полиция не должна появляться в Лон­

доне,— заявил Грэхэм.— Я Правитель Земли и не допу­
щу этого!

Острог взглянул на Линкольна, который тотчас же 
приблизился к нему вместе с двумя неграми.

— Но почему? — удивился Острог.
— Она не должна вмешиваться в наши дела. К то­

му же...
— Но ведь она только орудие!..
— Это безразлично. Я  Правитель Земли и хочу рас­

поряжаться сам! Говорю вам: черная полиция не должна 
быть здесь!

— Народ...
— Я верю в народ!
— Потому что вы живой анахронизм! Вы человек 

прошлого, случайность. Вы владеете половиной богатст­
ва всего земного шара. Но хозяином его вы не можете 
быть. Вы слишком мало знаете, чтобы распоряжаться.

Острог многозначительно взглянул на Линкольна и 
продолжал:

— Я знаю, что вы думаете, и догадываюсь о том, что 
вы намерены делать. Пока еще не поздно, предостерегаю 
вас. Вы мечтаете о человеческом равенстве, о социали­
стическом строе! В вашей душе еще живут все эти 
обветшалые мечты девятнадцатого столетия, и вы 
хотите управлять новым веком, которого вы не пони­
маете!

— Прислушайтесь!— сказал Грэхэм.— Вы слышите 
этот мощный гул, подобный рокоту моря. Не голоса, а 
один голос! Понимаете ли вы, что это такое?

— Мы научили их этому.
— Возможно, но можете ли вы научить их забыть 

это? Довольно разговоров! Черная полиция не должна 
быть здесь!

Помолчав, Острог взглянул ему прямо в глаза.
— Она будет здесь! — заявил он.
— Я запрещаю!
— Она уже вызвана.
— Я  этого не хочу.



— Нет! — возразил Острог.— К сожалению, я дол­
жен последовать примеру Совета... Ради вашего блага 
вы не должны становиться на сторону... бунтовщиков. 
А  теперь, когда вы здесь... Вы очень хорошо сделали, что 
вернулись.

Линкольн положил руку на плечо Грэхэму. Внезапно 
Грэхэм понял, какую грубую ошибку он сделал, вернув­
шись в дом Белого Совета. Он повернулся было к занаве­
су, отделявшему вестибюль от зала. Но Асано задержал
его. Линкольн схватил Грэхэма за платье.

Грэхэм повернулся и ударил Линкольна по лицу, но 
тотчас же негр схватил его за воротник и рукав. Грэхэм 
вырвался, с треском разорвав рукав, и отскочил назад, 
но его сшиб с ног другой негр. Он тяжело упал на пол 
и несколько мгновений лежал, глядя на высокий потолок 
зала.

Он закричал, перевернулся и хотел подняться. Ухва­
тил одного прислужника за ногу, повалил его и вскочил 
на ноги.

Линкольн подбежал к нему, но тотчас же упал, по­
лучив удар в челюсть. Грэхэм сделал два шага, шата­
ясь. Но Острог схватил его за горло и повалил навзничь. 
Руки Грэхэма были прижаты к полу. Он отчаянно от­
бивался, пытаясь освободиться, потом перестал сопротив­
ляться и лежа смотрел на тяжело дышавшего Острога.

— Вы... пленник!..— проговорил, задыхаясь, Ост­
рог.— Вы поступили глупо, вернувшись сюда.

Грэхэм повернул голову и заметил сквозь временно 
застекленное отверстие в стене зала, что рабочие у подъ­
емных кранов что-то возбужденно поясняют жестами тол­
пе внизу. Значит, они все видели.

Острог заметил, куда он смотрит, и тоже обернулся. 
Он крикнул что-то Линкольну, но Линкольн не двигал­
ся. Пуля ударила в лепные украшения над статуей 
Атласа. Двойное стекло в пробоине разлетелось, края 
образовавшейся трещины потемнели и свернулись. 
Сквозь отверстие в комнату Белого Совета вместе с гулом 
толпы проникла струя холодного ветра.

— Спасите Спящего!.. Что они делают со Спящим!.. 
Его предали!

Грэхэм заметил, что внимание Острога чем-то отвле­
чено и нажим его рук ослабел. Осторожно высвободив



свою руку, Грэхэм поднялся на колени, повалил Острога 
навзничь, ухватив его за горло. В следующий миг Острог 
вцепился рукой в его шелковый воротник.

Но к ним уже спешили с эстрады люди, намерения 
которых Грэхэм не сразу разгадал. Он увидел мель­
ком человека, бегущего к занавесу вестибюля. Затем Ост­
рог выскользнул у него из рук, а вновь прибывшие на­
бросились на Грэхэма.

Он удивился, что они повинуются приказаниям Ост­
рога.

Когда его проволокли несколько ярдов, он понял на­
конец, что это враги и что они тащат его к открытой две­
ри в стене. Он начал упираться, бросился на пол и 
стал громко звать на помощь. Крики его не остались без 
ответа.

Руки, державшие его за шиворот, ослабли. В нижнем 
углу пролома в стене показалась сначала одна, затем 
несколько черных фигур, кричавших и размахивавших 
оружием. Они прыгали через пролом в светлую гале­
рею, которая вела в Комнаты Безмолвия. Они бежали 
по галерее и были так близко от Грэхэма, что он мог раз­
личить оружие в их руках. Острог что-то крикнул 
людям, державшим Грэхэма; тот изо всех сил 
сопротивлялся, не давая тащить себя к зиявшему 
отверстию.

— Они не смогут спуститься вниз! — кричал, зады­
хаясь, Острог.— Стрелять они не посмеют! Все в поряд­
ке! Мы спасем его от них!..

Грэхэму казалось, что эта постыдная, неравная борь­
ба продолжалась довольно долго. Его одежда была изо­
драна, он весь вывалялся в пыли, и ему больно отдави­
ли руку. Он слышал крики своих приверженцев и даже их 
выстрелы. Но он чувствовал, что силы его покидают и что 
сопротивление бесполезно. Помощи не было, и зияющее 
темное отверстие неуклонно приближалось.

Вдруг тиски рук разжались. Грэхэм приподнялся и 
увидел уже в отдалении седую голову Острога, он почув­
ствовал, что его больше не держат. Он повернулся и 
столкнулся с человеком в черной одежде. Зеленое ору­
жие щелкнуло совсем рядом, в лицо ему пахнула струя 
едкого дыма, и блеснул стальной клинок. Огромная ком­
ната закружилась у него перед глазами.



В нескольких ярдах от него человек в синем заколол 
одного из желтых полицейских. Затем его снова подхва­
тили чьи-то руки.

Его тащили в разные стороны и что-то кричали ему. 
Он силился понять, но не мог. Кто-то обхватил его ноги 
и поднял насильно. Потом он понял и перестал сопротив­
ляться. Его подняли на плечи и понесли.

Послышался крик многотысячной толпы.
Он видел, что люди в синем и черном преследуют от­

ступающих приверженцев Острога и стреляют. Подня­
тый на плечи, он видел всю часть зала перед статуей 
Атласа и понял, что его несут к эстраде. Из дальнего 
угла зала к нему стремился народ. Все смотрели на 
него и радостно кричали.

Он скоро заметил, что его окружил как бы отряд те­
лохранителей. Наиболее активные распоряжались, на­
водя порядок. Человек в желтом, с черными усами, кото­
рого он видел в театре в день своего пробуждения, на­
ходился тут же и громко отдавал приказания. Зал 
был переполнен волнующейся толпой, и металлическая 
галерея гнулась под тяжестью людей. Занавес 
в конце зала был сорван, и в вестибюле тоже толпился 
народ.

В оглушительном гуле стоявший рядом человек едва 
расслышал вопрос Грэхэма:

— Куда скрылся Острог?
Вместо ответа человек указал через головы на 

нижние панели зала в противоположной стороне от 
пролома.

Панели были открыты, и вооруженные люди в синем, 
с черными шарфами, вбегали туда и исчезали в комна­
тах и коридорах.

Грэхэму почудились звуки выстрелов. Его пронесли 
через огромный зал к отверстию возле пролома.

Он заметил, что некоторые стараются соблюсти дис­
циплину, сдерживают толпу и расчищают дорогу. Его 
вынесли из зала, и он увидел прямо перед собой неотде­
ланную новую стену и над ней голубое небо. Его опу­
стили; кто-то взял его за руку и повел. Усатый человек в 
желтом шел рядом. Его вели по узкой каменной лестни­
це, совсем близко торчали красные краны, рычаги и де­
тали огромной строительной машины.
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Он поднялся наверх и пошел по узкой галерее с пе­
рилами, и внезапно перед ним открылся амфитеатр раз­
валин.

— Правитель с нами! Правитель!.. Правитель!..
Словно прибой, шумела огромная толпа, крики и воз­

гласы, как волны, разбивались об утесы руин, и до не­
го доносилось эхо:

— Правитель с нами! Правитель за нас!..
Грэхэм заметил, что стоит один на небольшой вре­

менной платформе из белого металла, составлявшей 
часть лесов строящегося огромного здания Совета. Все 
Обширное пространство развалин было покрыто несмет­
ной волнующейся, кричащей толпой, кое-где уже разве­
вались черные знамена революционных обществ,— чув­
ствовалось, что в этом хаосе уже намечалась известная 
организованность. Крутые лестницы, стены и леса, по ко­
торым его освободители добрались до пролома в зале 
Атласа, кишели людьми. На выступах и столбах повисли 
энергичные маленькие черные фигурки, старавшиеся 
увлечь за собой остальную массу. Позади несколько чело­
век укрепляли высоко на лесах огромное черное знамя с 
развевающимся и хлопающим на ветру полотнищем. Че­
рез пробоину в стене Грэхэм мог рассмотреть возбужден­
ную толпу, собравшуюся в зале Атласа. На юге видне­
лись аэродромы, казавшиеся совсем близкими в прозрач­
ном воздухе. Одинокий аэропил поднялся с централь­
ной станции, быть может, навстречу прибывающим 
аэропланам.

— Что сделали с Острогом? — спросил Грэхэм и, за­
дав этот вопрос, увидел, что взоры всех обращены на 
крышу дома Совета.

Он тоже посмотрел туда. Сначала он ничего не видел, 
кроме зубчатого угла стены, резко и четко выделявшего­
ся в безоблачной синеве. Затем начал различать какую- 
то комнату и с удивлением узнал зеленую и белую окра­
ску своей недавней тюрьмы. Белая фигурка в сопрово­
ждении двух других поменьше, одетых в черное с жел­
тым, быстро прошла через комнату и направилась к са­
мому краю развалин.

Какой-то человек крикнул:
Т— Острог!
Грэхэм обернулся, чтобы спросить, но не успел. Дру­



гой человек, стоявший рядом с ним, испуганно крикнул 
и на что-то указал тонким пальцем.

Грэхэм посмотрел туда и увидел, что аэропил, недав­
но поднявшийся с платформы аэродрома, летел прямо 
на них. Стремительный плавный полет привлек внима­
ние Грэхэма.

Аэропил приближался, быстро увеличиваясь, и, про­
летев над отдаленным краем развалин, показался над тол­
пой внизу. Он начал снижаться, потом снова поднялся 
у дома Совета. Он казался хрупким и прозрачным, и 
сквозь его ребра виднелся одинокий аэронавт. Аэропил 
скрылся за линией развалин.

Грэхэм заметил, что Острог делает какие-то знаки 
руками, а его помощники торопливо пробивают возле 
него стену. Аэропил снова показался вдалеке, описывая 
дугу и замедляя полет.

Человек в желтом крикнул:
— Чего они зевают? Чего зевают? Зачем оставили 

Острога? Почему его не арестовали?.. Они возьмут его... 
Аэропил возьмет его!..

В ответ на его восклицание раздались, как эхо, кри­
ки в развалинах. Треск зеленого оружия донесся через 
пропасть к Грэхэму, и, взглянув вниз, он увидел мно­
жество людей в черно-желтом, бегущих по одной из 
открытых галерей под тем выступом, где стоял Ост­
рог. Они стреляли на бегу в невидимых противников. 
Затем показались преследователи в синем. Крошечные 
сражающиеся фигурки производили странное впечат­
ление; издали они казались игрушечными солдати­
ками.

Огромное здание придавало этой битве среди мебели 
и коридоров театральный вид. Все это происходило, быть 
может, в двухстах ярдах от него, на высоте пятидесяти 
ярдов над толпой.

Люди в черном с желтым вбежали под арку и, обер­
нувшись, дали залп. Один из синих преследователей, бе­
жавших впереди, у самого края пролома, странно взмах­
нул руками и покачнулся. Казалось, он на секунду по­
вис над краем, потом рухнул вниз. Грэхэм видел, как он 
на лету ударился о выступ угла, отлетел в сторону и, пе­
рекувыркнувшись несколько раз в воздухе, исчез за крас­
ными кранами строительной машины.



На мгновение солнце заслонила какая-то тень. Грэ­
хэм поднял голову: небо было безоблачно, он понял, что 
это промелькнул аэропил.

Острог исчез! Человек в желтом протиснулся вперед 
и, возбужденно жестикулируя, вопил:

— Он спустится! Он спустится! Пусть они стреляют 
в него! Пусть стреляют!..

Грэхэм ничего не понимал. Он только слышал гром­
кие голоса, повторявшие это загадочное приказание.

Вдруг из-за края развалин показался нос аэропила, 
аэропил скользнул вниз и резко остановился. Грэхэм по­
нял: аэропил спустился, чтобы захватить Острога. Он 
заметил голубоватый дым и догадался, что снизу стре­
ляют по аэропилу.

Какой-то человек рядом одобрительно крякнул. Грэ­
хэм увидел, что синие достигли арки, которую защищали 
черно-желтые, и непрерывным потоком ринулись в от­
крытый проход.

Аэропил соскользнул со стены дома Совета и упал 
под углом в сорок пять градусов, так круто, что Грэхэму 
да и всем остальным показалось, что он уже не подни­
мется.

Аэропил пролетел столь близко, что Грэхэм разгля­
дел Острога, ухватившегося за поручни сиденья. Его се­
дые волосы развевались. Аэронавт с бледным лицом на­
жимал на рычаги управления. Он слышал выкрики тол­
пы внизу.

Грэхэм схватился за перила и замер. Секунда по­
казалась ему вечностью. Нижнее крыло аэропила чуть 
не задело людей внизу, кричавших и толкавших друг 
Друга.

Вдруг аэропил поднялся,
В первую минуту казалось, что он не сможет проле­

теть над стеной, потом — что он заденет за ветряные дви­
гатели. Но аэропил улетал, накренившись набок, все 
дальше и выше.

Напряженное ожидание разрешилось взрывом яро­
сти, как только толпа поняла, что Острог скрылся. С за­
поздалой энергией возобновили огонь, треск отдельных 
выстрелов превратился в сплошной гул, и все вокруг за­
волоклось синей дымкой, запахло гарью.

Слишком поздно! Аэропил становился все меньше и



меньше и, описав дугу, плавно снизился на платформу 
аэродрома, откуда он недавно поднялся. Острог бежал!

Толпа долго кричала, потом всеобщее внимание было 
сосредоточено на Грэхэме, стоявшем на самом верху лесов.

Он увидел, что лица всех обращены к нему, и услы­
хал громкие, радостные крики. Как мощный порыв вет­
ра, над волнующимся морем людей пронесся революцион­
ный гимн.

Окружающие поздравляли его. Человек в желтом, 
стоявший рядом с ним, смотрел на него сияющими гла­
зами.

Трам! Трам! Трам!..— перекатывался гимн.
Грэхэм не сразу понял, что его положение изменилось.
Когда раньше он смотрел на кричавшую толпу, с ним 

был рядом Острог, но он теперь был далеко и стал его 
врагом! Нет никого, кто бы мог управлять за него. Даже 
окружавшие его вожди и организаторы толпы—и те смот­
рели на него, ожидая его распоряжений. Он стал настоя­
щим правителем. Его прежнее марионеточное правле­
ние кончилось.

Он готов сделать все то, чего ждут от него люди. 
Его нервы, мускулы дрожали от напряжения. Несмотря 
на некоторую растерянность, он не чувствовал ни гнева, 
ни страха, лишь слегка ныла придавленная рука.

Однако он не знал, как держаться. Он не испытывал 
ни тени страха, но боялся, что может показаться испу­
ганным. В своей прежней жизни он не раз переживал 
сильное возбуждение во время разных спортивных игр. 
Сейчас он страстно хотел действовать. Он понимал, что 
не следует задумываться над этой грандиозной слож­
ной борьбой, так как это парализует его волю.

Там, за синими квадратами аэродрома,— Острог. 
Грэхэм борется за весь мир против Острога.

Г Л А В А  X X III

В ОЖИДАНИИ Н А Л ЕТА  АЭРОПЛАНОВ

Некоторое время Правитель Земли не мог управлять 
даже своими мыслями. Он не давал себе отчета в своих 
стремлениях, и его собственные поступки удивляли его
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в казались только отголосками странных внешних впе­
чатлений. Но одно было несомненно: аэропланы скоро 
явятся. Элен Уоттон предупредила народ об их прибли­
жении. К тому же он, Грэхэм, стал Правителем Земли. 
Эти две мысли боролись в его сознании, то и дело вы­
тесняя одна другую. Все вокруг было охвачено волне­
нием и напряженным ожиданием: и залы, кишевшие на­
родом, и проходы, и комнаты, где совещались вожаки, и 
помещения для телефона и кинематографа, и кипевшее 
вниву людское море.

Человек в желтом и те, кого он считал вождями, не 
то увлекали его за собой, не то повиновались ему — 
трудно было решить. Вероятно, и то и другое сразу — 
какая-то незримая стихийная сила увлекала их всех.

Он решил, что необходимо обратиться с воззванием 
к народам мира, и начал обдумывать отдельные зажига­
тельные фразы, которые следовало бы сказать, но ему 
мешали разные мелочи. Он очутился рядом с человеком 
в желтом, и они вместе вошли в комнату, где должно 
было быть оглашено воззвание.

Комната была в новом стиле. В центре ярким оваль­
ным пятном падал сверху электрический свет, вся осталь­
ная часть комнаты оставалась в тени. Двойные двери по­
чти не пропускали звуков из зала Атласа. Глухой стук 
захлопнувшейся двери, внезапно оборвавшийся шум, ко­
торый он слышал в течение нескольких часов, трепетный 
круг света, шепот и быстрые бесшумные движения еле 
видимых слуг в сумраке — все это производило на Грэ- 
хэма странное впечатление. Огромные уши фонографов 
готовились запечатлеть его слова, а черные глаза огром­
ной фотографической камеры ловили его движения. Туск­
ло поблескивали металлические провода, и что-то с жу­
жжанием вертелось наверху. Он вошел в ярко освещен­
ный центр, и черная тень скорчилась и легла у его ног 
небольшим пятном.

Он уже обдумал то, что хотел сказать. Но его порази­
ла тишина, одиночество, неожиданное исчезновение вдох­
новлявшей его толпы, безмолвная аудитория подслуши­
вающих и подсматривающих машин. Он не чувствовал 
никакой поддержки, и ему показалось, что он внезапно 
остался наедине со своими мыслями. Настроение его бы­
стро изменилось.



Он боялся, что не сможет высказать свои мысли, бо­
ялся впасть в театральность, боялся, что у него не хва­
тит голоса, не хватит находчивости, и он обратился за 
поддержкой к человеку в желтом.

— Подождите минуту,— сказал Грэхэм.— Я должен 
подготовиться. Я не ожидал, что это так будет! Мне еще 
надо обдумать то, что я хочу сказать.

Пока он стоял в нерешительности, явился взволно­
ванный курьер с известием, что передовые аэропланы уже 
перелетели Араван.

— Араван? — удивился Грэхэм.— Где это?.. Во вся­
ком случае, они приближаются. Когда они будут здесь?

— К вечеру.
— Боже мой! Через несколько часов! А  какие полу­

чены вести с летных площадок?
— Люди юго-западных районов готовы.
— Готовы!
О» нетерпеливо повернулся к блестящим линзам аппа­

рата и сказал:
— Я думаю, что мне следует произнести небольшую 

речь. Если б я только знал, что нужно сказать!.. Аэропла­
ны в Араване! Они, должно быть, вылетели раньше глав­
ного воздушного флота. А  наши еще только готовятся! 
Наверное...

«Впрочем, не все ли равно, как я скажу, хорошо или 
плохо...» — подумал он и заметил, что свет стал ярче.

Он уже составил несколько общих фраз о демокра­
тии, но внезапно на него нахлынули сомнения. Его вера в 
свой героизм, в свое призвание поколебалась. Он почув­
ствовал себя таким маленьким, незначительным, всем 
правят какие-то непонятные законы! Ему начало казать­
ся, что восстание против Острога преждевременно и об­
речено на неудачу, это только страстная, но бесцельная 
борьба с неизбежностью.

Грэхэм думал о быстром роковом полете аэропланов, 
и его удивляло, что он видит теперь события с другой 
точки зрения. Но усилием воли он подавил свои сомне­
ния, решив во что бы то ни стало бороться до конца.

Однако он не мог найти подходящих слов. Так он 
стоял в нерешительности, губы его дрожали, и он уже 
готов был извиниться за свою растерянность, когда по­
слышался шум шагов и крики.



— Подождите! — крикнул кто-то, и дверь открылась.
— Она идет! — донеслись до него чьи-то голоса.
Грэхэм обернулся, и свет потускнел.
В открытую дверь он увидел легкую фигуру в сером 

одеянии, проходившую через зал. Сердце его забилось. 
Это была Элен Уоттон.

Вслед ей гремели аплодисменты. Человек в желтом, 
стоявший в тени, вошел в круг света.

— Это та самая девушка, которая сообщила нам о 
предательстве Острога,— сказал он.

Лицо Элен пылало, темные густые волосы рассыпа­
лись по плечам. Она шла ритмичной походкой, и складки 
мягкого шелкового платья струились и плавно развева­
лись. Она подходила все ближе и ближе, и сердце Грэхэ­
ма забилось сильнее. Все его сомнения рассеялись.

Тень от двери пробежала по ее лицу, и вот Элен уже 
около него.

— Вы не обманули нас! Вы с нами! — воскликнула 
она.

— Где же вы были? — спросил Грэхэм.
— В Управлении юго-западных районов. Десять ми­

нут назад я еще не знала, что вы вернулись. В Управле­
нии я хотела найти начальников отдельных районов и 
предупредить их, чтобы они объявили народу...

— Я вернулся, как только услышал об этом.
— Я так и знала, я знала, что вы будете с нами! — 

воскликнула она.— И это я им объявила! Они восстали. 
Весь мир восстал. Народ проснулся. Слава богу, сделала 
я это не напрасно! Вы теперь Правитель!

— Объявили им...— повторил он медленно и заметил, 
что, несмотря на решительность, сверкавшую в ее глазах, 
губы ее дрожали, она задыхалась от волнения.

— Я объявила им. Я знала об этом приказе. Я была 
здесь и слышала, что черная полиция вызвана в Лон­
дон, чтобы усмирить народ и охранять вас, то есть дер­
жать вас в плену. И я помешала этому. Я объявила об 
этом народу. И вы стали Правителем!..

Грэхэм посмотрел сперва на темные линзы камеры, 
на раскрытые уши фонографа, потом на Элен.

— Да, я Правитель,— медленно сказал он, и вдруг 
ему почудился шум аэропланов.— И вы сделали это? 
Вы... племянница Острога?



— Ради вас! — воскликнула она.— Ради вас! Чтобы 
у вас, у человека, которого ждал мир, не вырвали власти.

Некоторое время Грэхэм молча стоял, глядя на нее. 
Все его сомнения и вопросы исчезли. Он припомнил все, 
что хотел сказать народу.

Он встал против камеры, и свет вокруг него засиял 
ярче.

Повернувшись к Элен, он сказал:
■— Вы спасли меня! Вы спасли мою власть. Борьба 

начинается! Не знаю, что будет ночью, но мы готовы ко 
всему.

Он помолчал. Потом, обратившись к невидимым на­
родным массам, которые как будто смотрели на него чер­
ными глазами камеры, медленно заговорил:

— Мужчины и женщины новой эры! Вы восстали и 
.начали борьбу за человечество!.. Но легкой победы быть 
не может...

Он остановился, подбирая слова. Те мысли, которые 
он обдумывал до ее прихода, теперь возникали сами со­
бой, у него уже не было ни тени сомнений.

— Эта ночь — только начало борьбы. Предстоящая 
борьба, борьба этой ночи — только начало! Возможно, 
что вам придется бороться всю вашу жизнь. Но не па­
дайте духом даже в том случае, если я буду побе­
жден, если я буду окончательно сломлен...

Ему не хватало слов. Он остановился и снова начал 
повторять те же неопределенные призывы. Но наконец 
дар речи вернулся к нему, и слова полились потоком.

Многое из того, что он говорил, представляло лишь 
общие положения социалистических идей былого време­
ни. Но искреннее убеждение, звучавшее в его голосе, 
придавало им жизненность. Он говорил о прошлом 
народу новой эпохи, говорил женщине, стоявшей воз­
ле него.

— Я пришел к вам из прошлого, с воспоминанием о 
веке, который жил надеждой. Мой век был веком мечта­
ний и начинаний, веком возвышенных надежд. Мы уни­
чтожили рабство во всем мире. Мы горячо надеялись, что 
прекратятся войны, что все мужчины и женщины бу­
дут свободны и начнется мирная, прекрасная жизнь... 
Так надеялись когда-то мы. Осуществились ли эти на­
дежды? Что сделалось с человеком по прошествии двух­



сот лет? Огромные города, мощная техника, величие кол­
лективной работы — все это превзошло наши мечты. Мы 
не стремились к этому, но это пришло. Но что же стало 
с маленькими существами, созидателями этой великой 
жизни? Как живут теперь простые люди? Как и раньше, 
заботы и подневольный труд, жалкое, искалеченное 
существование, бесплодное стремление к власти и бо­
гатству, безумие и растрата жизненных сил. Старые 
идеалы исчезли. А  новые... Да существуют ли новые 
идеалы?

Он почувствовал вдруг, что начинает верить в то, во 
что ему так хотелось верить. Он нащупал в себе эту ве­
ру и крепко уцепился за нее. Он бросал краткие, отры­
вистые фразы, но вкладывал в них всю свою убежден­
ность, всю силу своей веры. Он говорил о величии аль­
труизма, о вере в человечество, которое будет вечно жить 
на земле, частицей которого все мы являемся. Его голос 
то повышался, то падал, и аппараты, казалось, с одобри­
тельным жужжанием вбирали его речь. Окружающие, 
стоявшие в тени, молча прислушивались к его словам. 
Присутствие Элен, стоявшей рядом, рассеивало его со­
мнения и поддерживало воодушевление.

В эти торжественные минуты, охваченный вдохнове­
нием, он не сомневался в своем героизме и в искренно­
сти своих героических слов, и речь его лилась неприну­
жденно.

В заключение он сказал:
— Так знайте же мою волю! Все, что принадлежит 

мне, я отдаю народам мира. Отдаю вам и себя самого. 
Да свершится воля божья. Я буду жить ради вас и умру 
ради вас!

Он кончил величественным жестом и повернулся. На 
лице девушки отражалось его собственное воодушевле­
ние. Взгляды их встретились. В ее глазах блеснули сле­
зы энтузиазма. Казалось, убежденность одного переда­
валась другому. Схватившись за руки, они глядели в гла­
за друг другу в красноречивом молчании.

— Я знала,— прошептала она.— Я знала...
Он не мог говорить и только сжимал ее руки: так 

огромно было охватившее его чувство.
Человек в желтом незаметно подошел к ним и сказал, 

что юго-западные районы уже выступили.



— Я не ожидал, что это будет так скоро! — восклик­
нул он.— Они сделали чудеса. Вы должны поддержать 
и ободрить их.

Грэхэм выпустил руку Элен и рассеянно взглянул на 
нее. Потом вспомнил и снова забеспокоился о летных пло­
щадках.

— Да,— сказал он.— Это хорошо, очень хорошо.—И, 
обдумав то, что ему сообщили, добавил: — Скажите же 
им: «Чисто сделано, Юго-Запад!»

Он снова взглянул на Элен Уоттон. Его лицо от­
ражало внутреннюю борьбу.

— Мы должны захватить летные площадки,— пояс­
нил он.— Если мы этого не сделаем, то они высадят чер­
ную полицию. Мы во что бы то ни стало должны поме­
шать им.

Но, произнося эти слова, он понял, что это не то, что 
он хотел сказать. Он заметил легкое изумление в ее гла­
зах. Она начала что-то говорить, но пронзительный звон 
заглушил ее голос.

Грэхэм подумал: вероятно, она ждет, что он поведет 
народ в бой, и он должен это сделать. Он обратился к 
человеку в желтом, но говорил он только ей, читая ответ 
в ее глазах.

— Здесь я бездействую,— заявил он.
— Это невозможно! — протестовал человек в жел­

том.— Вам не место в этой мясорубке. Вы должны быть 
здесь.

Он подробно объяснил, почему это невозможно, и ука­
зал комнату, где Грэхэм должен ждать.

— Мы должны знать, где вы находитесь. Каждую 
минуту может наступить кризис, и нам понадобится ваше 
присутствие и ваше решение.

Комната была роскошно отделана, там были установ­
лены новейшие аппараты и разбитое зеркало, которое 
раньше соединялось с зеркалами Вороньего Гнезда. Грэ- 
хэму хотелось, чтобы Элен осталась с ним.

Он живо представлял себе ужасную борьбу, кипев­
шую среди развалин. Но он ничего не увидит. Он должен 
ждать в уединении. Только после полудня ему сообщили 
о сражении, невидимом и неслышном, происходившем в 
четырех милях от него, у Рохэмптонского аэродрома.



Странная, небывалая, беспорядочная битва, распадав­
шаяся на сотни тысяч небольших схваток, среди дви­
жущихся улиц и каналов, вдали от солнечного света, при 
блеске электричества. Не обученные военному делу на­
родные массы, отупевшие от подневольного труда, обес­
силенные двухвековым рабством, сражались с демора­
лизованной, распущенной аристократией. Ни у тех, ни у 
других не было артиллерии и никакого оружия, кроме не­
большого зеленого металлического карабина. По приказа­
нию Острога, когда он действовал против Белого Совета, 
это оружие было тайно изготовлено и роздано в большом 
количестве рабочим. Но немногие умели обращаться с 
ним. Большинство не умело стрелять или же явилось без 
зарядов. Более беспорядочной стрельбы еще не было в 
истории войн! Это было сражение неопытных доброволь­
цев, ужасная бойня. Восставшие, вдохновляемые сло­
вами и пением революционного гимна, испытывая едино­
душный порыв, сражались с такими же неопытными про­
тивниками, бросались бесчисленными толпами в коридо­
ры улиц, к испорченным лифтам, на галереи, скользкие 
от крови, в залы, наполненные дымом, под летные пло­
щадки и на опыте знакомились, когда отступление было 
отрезано, с ужасами древних войн. Сверху на ясном небе 
выделялись фигуры отдельных стрелков на кровле и клу­
бы пара, которые к вечеру сгустились и потемнели. У Ос­
трога, по-видимому, не было бомб, и аэропилы сначала 
не принимали участия в сражении. Ни одно облачко не 
омрачало сияющей небесной пустыни, которая точно за­
стыла в ожидании аэропланов.

Об их приближении сообщали из разных портов Сре­
диземного моря, а затем с юга Франции. Но о новых 
пушках, отлитых по приказанию Острога и спрятанных в 
городе, Грэхэм ничего не узнал, несмотря на все свои ста­
рания, так же как и о ходе сражения около летных пло­
щадок. Секции рабочих обществ одна за другой извеща­
ли, о том, что^они выступили в поход, и затем исчезали 
внизу, в лабиринте боя. Что происходило там? Даже са­
мые деятельные вожди отдельных районов ничего не зна­
ли об этом. Несмотря на беспрерывное хлопанье дверь­
ми, доклады о ходе сражения, на звон и трескотню при­
боров. Грэхэм чувствовал себя одиноким и томился без­
деятельностью.



Его уединение казалось ему самым странным и неожи­
данным из всего, что ему пришлось пережить после свое­
го пробуждения. Это походило на пассивное состояние, в 
какое впадаешь во сне. Грандиозная борьба за мир меж­
ду ним и Острогом — и эта тихая маленькая комната с 
приемниками, звонками, всевозможными приборами и 
разбитым зеркалом!

Вот закрывается дверь, и они с Элен остаются од­
ни, отделенные от этой небывалой мировой бури, бушую­
щей снаружи, и занятые только друг другом! Внезап­
но распахивается дверь, и входит посланный с докладом, 
или раздается резкий звонок, точно ураган внезапно рас­
пахивает окно в уютном, светлом доме. Их обоих вдруг 
захватывает лихорадочная напряженность, ярость и упое­
ние борьбой. Они с головой ушли в созерцание этой гран­
диозной схватки. Даже сами себе они казались нере­
альными, какими-то бесконечно маленькими. Единствен­
ной реальностью были город, который ревел и сотря­
сался там, внизу, отчаянно защищаясь, и аэропланы, не­
уклонно стремившиеся к нему через воздушные простран­
ства.

Они почувствовали безграничное доверие друг к дру­
гу. Они гордились друг другом и теми великими события­
ми, участниками которых они были. Сперва он шагал по 
комнате, гордый своей ролью. Но постепенно в его созна­
ние стала закрадываться мысль о неизбежности пора­
жения. Они уже долгое время оставались одни.

Он переменил тему разговора, стал говорить о себе, 
о своем удивительном сне, о живости своих воспомина­
ний, отдаленных, но все же отчетливых, точно предме­
ты, рассматриваемые в перевернутый бинокль, о своих 
желаниях и заблуждениях, о своей прежней жизни. Она 
говорила мало, хотя волнение отражалось на ее лице и 
в голосе; казалось, она понимала его с полуслова. Ото­
гнав воспоминания, он подумал о героизме, который она 
старалась внушить ему.

— Да,— сказал он,— все вело меня к этой судьбе, к 
этому великому наследию, о котором я никогда не мечтал!

От разговоров о революционной борьбе они незамет­
но перешли к вопросу об их личных отношениях. Он на­
чал расспрашивать ее. Она рассказала ему о днях, пред­
шествовавших его пробуждению, о своих девических меч­



тах, о волнении, вызванном его пробуждением. Сообщила 
об одном трагическом происшествии, обострившем в ней 
сознание несправедливости и заставившем ее задумать­
ся о страданиях народа.

На несколько минут они забыли о великом бое и все­
цело отдались своим личным чувствам. Но разом опо­
мнились, как только явились посланные с известием, что 
флотилия аэропланов пронеслась над Авиньоном. Грэхэм 
посмотрел на хрустальный диск в углу и убедился в 
точности этого сообщения. Затем он прошел в геогра­
фический кабинет, чтобы на карте определить расстоя­
ние между Авиньоном, Нью-Араваном и Лондоном. Он 
быстро произвел вычисления и направился в комнату на­
чальников районов.

Он хотел расспросить их о ходе сражения за аэро­
дромы, но не нашел никого ц вернулся к Элен.

Выражение лица его изменилось. Ему пришло в го­
лову, что борьба, пожалуй, наполовину окончена. Войска 
Острога крепко держатся, и прибытие аэропланов мо­
жет вызвать панику и погубить все дело. Случайная фра­
за в сообщении внушила ему мысль о надвигающей­
ся грозной опасности. Эти реющие в воздухе гиган­
ты несут тысячи полудиких негров и готовятся обру­
шить на город смертельный удар. Энтузиазм его сразу 
остыл. Грэхэм опять вошел в соседнюю комнату 
и застал там двух начальников районов. Зал Атласа 
опустел.

Грэхэму показалось, что они взволнованы, и его охва­
тило мрачное раздумье.

Элен с тревогой взглянула на него, когда он вошел.
— Никаких известий,— сказал он с напускным спо­

койствием в ответ на ее вопросительный взгляд. Потом 
добавил: — Или, вернее, дурные известия. Наши дела 
идут неважно. Мы не продвигаемся вперед, а аэропла­
ны все приближаются!

Пройдясь по комнате, он повернулся к ней и сказал:
— Если мы не захватим летные площадки, то дело 

кончится скверно. Мы будем разбиты!
— Нет!— воскликнула она.— З а  нас справедливость, 

ва нас народ. З а  нас сам бог!
— На стороне Острога дисциплина, точный .план... 

Знаете, что я пережил, когда услышал, что аэропланы



приближаются? Я  испытал такое чувство, как будто 
сражаюсь с какой-то фатальной механической силой.

Она с минуту молчала, потом проговорила:
— Мы поступили правильно.
Он посмотрел на нее с сомнением.
— Мы сделали все, что могли. Но что от нас зави­

сит? Не возмездие ли это за грехи отцов?
— Что вы хотите сказать? — спросила она.
— Эти чернокожие — дикари, они подчиняются толь­

ко силе, и ими пользуются как силой. Они находились 
под властью белых в течение двухсот лет, и вот теперь мы 
несем расплату за это. На белых лежит грех, и вот 
расплата за него.

— Но рабочие, лондонские бедняки?.. Разве это их 
вина?..

— Они страдают зд чужие грехи. Допускать зло — 
значит нести за него ответственность.

Она пристально поглядела на него, лицо ее выража­
ло удивление.

Послышался резкий звонок, шум шагов и звук фоно­
графа, передающего послание.

Вошел человек в желтом.
— Ну что? — спросил Грэхэм.
— Они над Виши.
— Куда ушла стража из зала Атласа? — внезапно 

спросил Грэхэм.
Снова раздался звонок Говорящей машины.
— Мы бы еще могли победить,— сказал человек 

в желтом, подходя к машине,— если б только знали, 
куда припрятал Острог пушки. Все зависит от этого. 
Быть может...

Грэхэм подошел вместе с ним к машине и услышал, 
что аэропланы достигли Орлеана.

Он вернулся к Элен.
— Ничего нового,— успокаивал он,— ничего нового...
— И мы ничего не можем сделать?
— Ничего!
Он нетерпеливо прошелся по комнате, и его охватил 

гнев, как это часто с ним случалось.
— Будь проклят этот дьявольски сложный мир 

со всеми его изобретениями!..— воскликнул он.— Уме­



реть, словно крыса в ловушке, даже не увидев врага! 
О, если бы одним ударом!..

Он вдруг спохватился и, отвернувшись, сказал:
— Как это глупо! Я просто дикарь!

Он опять прошелся по комнате, потом остановился.
— В конце концов Лондон и Париж — только два 

города! Восстание же охватило весь умеренный пояс. 
Что из того, если Лондон погибнет и Париж будет 
разрушен? Это только эпизоды борьбы.

Снова звонок, и он вышел узнать новости. Вернул­
ся еще более мрачным и сел рядом с нею.

— Конец близок,— сказал он. — Народ борется и по­
гибает десятками тысяч. Окрестности Рохэмптона похо­
жи на выкуренный пчелиный улей. И все они погибли 
напрасно. Они все еще находятся внизу, под аэродрома­
ми/ Аэропланы же около Парижа. Даже если б мы одер­
жали победу, все равно не успели бы ею воспользовать­
ся. Пушки, которые могли бы спасти нас, куда-то запря­
таны. Запрятаны... Какой ужас, какое безумие — восстать 
и не иметь оружия! О, хотя бы один аэропил... только 
один! Я побежден, потому что у меня его нет. Человече­
ство побеждено, и наше дело проиграно! Мое правление, 
мое безумное правление продлится не дольше этой но­
чи!.. И это я поднял народ на восстание!..

— Он все равно восстал бы.
— Сомневаюсь. Но я явился и...
— Нет! — вскричала она.— Этого не будет! Если про­

изойдет сражение, если вы умрете... Но этого не может 
быть, не может быть после стольких лет!..

—■ Да, мы хотели добра! Но... неужели вы в самом 
деле верите?..

— Если даже они победят вас, то останутся ваши 
слова! — воскликнула она.— Ваши слова облетели весь 
мир, зажгли пламя свободы... Пусть это пламя времен­
но померкнет, никто не может вернуть сказанного сло­
ва! Ваше обращение разнесется...

— Но к чему?.. Может быть, и так... Может быть. Вы 
помните, что я сказал, когда вы мне говорили обо всем 
этом?.. Ведь прошло всего несколько часов! Я сказал, 
что у меня нет вашей веры. Впрочем... теперь уже все 
равно...



—- У вас нет моей веры? Что вы хотите сказать?.. 
Вы жалеете об этом?

— Нет, о нет! — воскликнул он горячо.— Видит 
бог — нет!

Голос его дрогнул.
— Но... мне кажется... я поступил неосторожно. Я 

мало знал... я слишком поспешил.
Он молчал. Ему было стыдно своего признания.
— Но зато я узнал вас! Через эту бездну времен 

я пришел к вам. Возврата назад нет, что сделано, то сде­
лано. Зато вы...

Он молчал, пытливо глядя ей в глаза.
Поступило сообщение, что аэропланы показались 

над Амьеном.
Она прижала руку к сердцу, и губы ее побелели. 

Она смотрела перед собой широко раскрытыми глаза­
ми, точно видела что-то ужасное. И вдруг выражение 
лица ее изменилось.

— Но я была искренна! — воскликнула она.— Да, я 
всегда была искренна! Я любила мир и свободу. Я все­
гда ненавидела жестокость и насилие.

— Да, да, — согласился он.— Мы сделали то, что 
должны были сделать. Мы выполнили свой долг! Мы 
подняли восстание! Но теперь... теперь, когда, быть мо­
жет, приходит наш последний час, теперь, когда 
все великое уже сделано...

Он остановился.
Она молчала. Лицо ее побледнело.
Они не слышали криков и беготни, поднявшейся 

в здании.
Вдруг Элен вздрогнула и стала прислушиваться.
— Что это? — воскликнула она и вскочила; она еще 

боялась поверить радостной новости.
Грэхэм насторожился. Металлические голоса крича­

ли: «Победа!»
Да, это была победа! Он тоже вскочил, и луч роб­

кой надежды блеснул в его глазах.
В комнату, быстро отдернув портьеры, вбежал 

человек в желтом, растрепанный и дрожащий от вол­
нения.

— Победа!— кричал он.— Победа! Народ побеждает. 
Люди Острога отступают.
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— Победа? — переспросила Элен. Голос ее прозву­
чал как-то глухо и резко.

— Что произошло?— спросил Грэхэм.— Говорите 
скорей. Что?

— Мы вытеснили их из нижних галерей в Норвуде, 
Стритхэм горит, весь в огне, а Рохэмптон наш... наш!.. 
И мы захватили один аэропил.

Секунду Грэхэм и Элен стояли молча. Сердца их 
учащенно бились, и они смотрели друг на друга. На 
мгновение у Грэхэма мелькнула мечта о владычестве 
над миром, о любви и счастье. Блеснула и погасла.

Раздался звонок.
И з комнаты начальников районов вышел взволнован­

ный седой человек.
— Все кончено! -— крикнул он.— Что из того, что Ро­

хэмптон в наших руках! Аэропланы уже в Булони.
— Ла-Манш! — сказал человек в желтом и быстро 

сделал подсчет.— Через полчаса...
— В их руках еще три аэродрома,— сказал седой 

человек.
— А  пушки! — воскликнул Грэхэм.
— Мы не можем их расставить за полчаса.
— Значит, они найдены?
— Да, но слишком поздно,— сказал старик.
— Если б можно было задержать их на час! — вос­

кликнул человек в желтом.
— Теперь их уже ничто не остановит,— сказал ста­

рик.— У них сто машин в первой эскадрилье.
— Задержать на час?— переспросил Грэхэм,
— Подумать только! — сказал старик.— Ведь пушки 

у нас в руках. Подумать только! Если бы мы могли рас­
ставить их на кровле!

— А  сколько времени это займет? — вдруг спросил 
Грэхэм.

— Не меньше часа.
— Слишком поздно,— твердил старик,— слишком 

поздно.
— Так ли это ?— сказал Грэхэм.— А  что, если... На 

один час!
Внезапно у него блеснула мысль. Он старался гово­

рить спокойно, но лицо его было бледно.



— У нас есть еще один шанс. Вы сказали, что захва- 
чен аэропил...

т— На летной площадке в Рохэмптоне, сир.
— Поврежден?
— Нет. Он криво стоит на рельсах; его можно поста­

вить как следует, но у нас нет аэронавта.
Грэхэм посмотрел на обоих начальников, потом на 

Элен и, помолчав, спросил:
— У нас нет аэронавтов?
— Ни одного.
— Аэропланы неповоротливы по сравнению с аэро- 

аилом,— сказал Грэхэм задумчиво.
Вдруг он повернулся к Элен. Он принял решение.
— Я  сделаю это.
— Что?
— Пойду на летную площадку, к этому аэропилу.
■— Что вы задумали?
— Я ведь тоже аэронавт. Недаром же я потерял 

время.
Он повернулся к человеку в желтом.
— Пусть поставят аэропил.
Человек в желтом колебался.
— Что вы затеяли?— воскликнула Элен.
— Нужно воспользоваться этим аэропилом.
— Неужели вы хотите?..
— Сразиться с ними в воздухе. Я об этом уже ду­

мал. Аэроплан неповоротлив, а смелый человек...
— Но еще не было примера в авиации...— начал че­

ловек в желтом.
— Потому что не представлялось случая,— перебил 

его Грэхэм.— А  теперь такой случай представился. 
Скажите им... передайте мое приказание: пусть поста­
вят аэропил на рельсы.

Старик молча взглянул на человека в желтом, потом 
кивнул головой и поспешно вышел.

Элен подошла к Грэхэму. Она была бледна.
— Как! Один! Ведь вы погибнете!
— Все может быть. Но если не сделать этого... или 

заставить другого...
Он замолчал, он не мог говорить и только сделал 

решительный жест рукой.
Они молча смотрели друг на друга.



— Вы правы,— сказала она тихо,— вы правы. Если 
это можно сделать... вы должны идти!

Он сделал шаг к ней. Она отступила, и на ее бледном 
лице отразилась внутренняя борьба.

—■ Н е т !— прошептала она, задыхаясь.—Я не могу 
больше... Идите!..

Он растерянно протянул к ней руки. Она судорож­
но сжала их и воскликнула:

— Идите... Идите!..
Он медлил и вдруг все понял. Он заломил руки. 

У него не хватало слов.
Он быстро пошел к выходу. Человек в желтом бро­

сился к дверям, но Грэхэм опередил его. Он прошел 
через помещение, где начальник района по телефону 
передавал приказание поставить аэропил на рельсы.

Человек в желтом нерешительно взглянул на непо­
движную Элен и поспешил вслед за Грэхэмом.

Грэхэм не оборачивался и не говорил ни слова, пока 
не опустился занавес, отделявший зал Атласа от вести­
бюля. Потом повернулся, его бескровные губы шевельну­
лись — он отдал краткое приказание.

ГЛАВА XXIV

Н А Л ЕТ  АЭРОПЛАНОВ

Двое рабочих в синей форме лежали среди разва­
лин захваченной Рохэмптонской летной станции, дер­
жа карабины в руках и всматриваясь в темневший 
вдали соседний аэродром — Уимблдон-парк. Время от 
времени они перебрасывались словами. Говорили они на 
испорченном английском языке своего класса и эпохи. 
Стрельба из укреплений приверженцев Острога посте­
пенно стихала и скоро прекратилась. Неприятель почти 
не показывался. Однако отзвуки сражения, проис­
ходившего глубоко внизу, в подземных галереях стан­
ции, доносились иногда, смешиваясь с беспорядоч­
ной перестрелкой, которую вели революционеры. Один из 
рабочих рассказывал другому, как он увидел внизу чело­
века, который пробирался, прячась за грудой балок, 
и уложил его на месте метким выстрелом.



-— Еще до сих пор лежит там,— сказал стрелок.— 
Видишь синее пятно? Там... между балками.

Неподалеку ot них лежал навзничь мертвый ино­
странец. На синей его блузе чернела небольшая круглая 
дырка от пули, попавшей ему в грудь; по краям дырки 
тлела материя. Рядом сидел раненый с перевязанной но­
гой и равнодушно смотрел, как медленно тлеет блуза. 
Позади них поперек платформы лежал захваченный 
аэропил.

— Я что-то не вижу его! — сказал другой рабочий, 
подзадоривая товарища.

Стрелок обиделся и стал громко с ним спорить. 
Вдруг снизу донеслись крики и шум.

— Что там такое? — воскликнул он, приподнявшись 
на локте и всматриваясь в площадку лестницы, нахо­
дившуюся посредине платформы.

Множество людей в синем поднималось по лестни­
це и густой толпой направлялось к аэропилу.

— Зачем пришли сюда эти дураки? — сердито вос­
кликнул его товарищ.— Толпятся здесь и только ме­
шают стрелять. Что им нужно?

— Ш-ш!.. Они что-то кричат.
Оба прислушались. Толпа окружила аэропил. Три 

начальника районов в черных мантиях со значками 
вошли внутрь аэропила и взобрались наверх. Бойцы 
окружили аппарат, дружно приподняли его и начали 
устанавливать на рельсы.

Стрелок привстал на одно колено и с удивлением 
заметил;

— Они ставят его на рельсы... Вот зачем они пришли.
Он вскочил на ноги, его товарищ последовал его

примеру.
— Зачем?! — воскликнул он.— Ведь у нас нет аэро­

навтов!
— А  ведь они все-таки готовят его к полету,— ска­

зал другой стрелок.
Он взглянул на свое оружие, на бойцов, сгрудив­

шихся вокруг аэропила, вдруг обернулся к раненому 
и, передавая ему карабин и пояс с патронами, сказал;

— Побереги это, товарищ!
Через минуту он уже бежал к аэропилу. Добрую чет­

верть часа он трудился, как каторжный, обливаясь



потом, крича и подбадривая товарищей, и радостными 
возгласами вместе с толпой приветствовал окончание ра­
боты.

Он узнал то, что уже каждый знал в городе. Прави­
тель, хотя и новичок в летном деле, хочет сам полететь 
на этой машине и идет сюда, не разрешая никому за­
менить себя.

«Тот, кто подвергается наибольшей опасности и 
берет на себя самое тяжкое бремя, тот и есть настоя­
щий правитель!» — вот подлинные слова Правителя.

Стрелок с всклокоченными волосами и мокрым от по­
та лицом кричал во все горло. Но его крик потонул в ре­
ве толпы; издали доносились мощные, все нараставшие 
звуки революционного гимна.

Все расступились, и он увидел людской поток на 
лестнице.

— Правитель идет! Правитель идет! — кричала 
толпа.

Давка вокруг него усиливалась. Стрелок постарался 
протиснуться поближе к входу в центральный подзем­
ный туннель.

— Правитель идет!.. Спящий!.. Хозяин!.. Наш бог и 
повелитель! — ревела толпа.

Вдруг показались черные мундйры революционной 
гвардии, и стрелок в первый и последний раз увидел 
вблизи Грэхэма. Высокий смуглый человек в раз­
вевающейся черной мантии, с бледным энергичным 
лицом и напряженным взглядом. Он, казалось, ничего 
не видел и не слышал и шел, поглощенный своими 
мыслями...

Стрелок навсегда запомнил бескровное лицо Грэхэма. 
Через минуту лицо это скрылось в толпе. Какой-то под­
росток, весь в слезах, налетел на стрелка, отчаянно 
протискиваясь к лестнице и крича:

— Очистите дорогу аэропилу!
Резкий звон колокола подал сигнал толпе очистить 

летную станцию.
Грэхэм подошел к аэропилу, и на него упала тень 

от наклоненного крыла. Окружающие хотели сопро­
вождать его, но он жестом остановил их. Он припо­
минал, как надо приводить в движение машину. Ко­
локол звонил все громче и громче, и толпа стала поспеш-



но отступать. Человек в желтом помог ему подняться в 
машину. Грэхэм взобрался на сиденье аэронавта и пре­
дусмотрительно привязал себя. Но что это? Человек 
в желтом показал ему на два аэропила, взлетевших 
в южной части города. Очевидно, они поднялись на­
встречу приближающимся аэропланам.

Самое трудное—это взлететь. Ему что-то кричали, о 
чем-то спрашивали, предостерегали. Но это только меша­
ло ему. Он хотел сосредоточиться, припомнить свои 
недавние уроки авиации. Он махнул рукой и увидел, что 
человек в желтом скользнул между ребрами аэропила 
и скрылся и что толпа, повинуясь его жесту, подалась 
назад, за линию стропил.

Несколько секунд он сидел неподвижно, рассматри­
вая рычаги, колесо, включавшее мотор, весь сложный 
механизм аэропила, который он знал так плохо. 
Он взглянул на ватерпас; воздушный пузырек находил­
ся прямо против него. Тут он вспомнил что-то и потра­
тил несколько секунд на то, чтобы подать маши­
ну вперед, пока воздушный пузырек не оказался в цент­
ре трубки. Он заметил, что толпа притихла; криков боль­
ше не было слышно. Должно быть, она наблюдала за 
ним. Вдруг пуля ударилась в брус у него над головой. 
Кто это стреляет? Свободен ли путь? Он встал, чтобы 
посмотреть, и снова сел.

Внезапно пропеллер завертелся, и машина покатилась 
вниз по рельсам. Грэхэм схватился за руль и дал ма­
шине задний ход, чтобы приподнять нос.

Толпа закричала. Грэхэм почувствовал содрогание 
машины. Крики сменились молчанием. Ветер ударил в 
стекло, и земля быстро стала уходить вниз.

Тук, тук, тук! Тук, тук, тук! Он поднимается все 
выше. Он совершенно спокоен и действует хладнокров­
но. Он поднял немного нос аэропила, открыл клапан в 
левом крыле и, описав дугу, взлетел еще выше.

Грэхэм спокойно посмотрел вниз, потом вверх. Один 
из аэропилов Острога пересекал линию его полета под 
острым углом, сверху вниз. Крошечные аэронавты, оче­
видно, наблюдали за Грэхэмом.

Что они затевают? Мысль Грэхэма энергично работа­
ла. Он заметил, что один из аэронавтов поднял ору­
жие, очевидно, готовясь стрелять. Почему они хотят по­



мешать ему? Вдруг он понял их тактику и принял реше­
ние. Медлить больше нельзя. Он открыл два клапана 
в левом крыле, сделал круг и, закрыв клапаны, ринул­
ся прямо на врага, защищаясь от выстрелов носо­
вой частью и ветровым щитом. Они свернули в сто­
рону, как будто давая ему дорогу. Он круто поднял 
аэропил.

Тук, тук, тук — пауза; тук, тук, тук. Он стиснул зубы, 
лицо его исказилось судорогой. Трах! Он протаранил 
сверху крыло вражеского аэропила. Крыло, казалось, 
расширилось от удара, потом медленно скользнуло вниз 
и скрылось из виду.

Грэхэм почувствовал, что нос аэропила опускается. 
Он схватился за рычаги, стараясь выровнять машину. 
Новый толчок — и нос опять круто поднялся кверху. На 
мгновение ему показалось, что он лежит на спине. Аэро­
пил раскачивался, словно танцуя на месте. Грэхэм на­
лег изо всех сил на рычаги, и наконец ему удалось по­
дать машину вперед. Аэропил поднимался, но уже не 
так круто.

Передохнув, Грэхэм опять налег на рычаги. Ветер 
свистел вокруг него. Еще одно усилие — и аэропил вы­
ровнялся.

Теперь он мог передохнуть. Он оглянулся, желая уз­
нать, что сталось с его противниками. Повернувшись на 
секунду спиной к рычагам, начал осматриваться. Снача­
ла ему показалось, что враги его исчезли. Но потом он 
заметил между двумя аэродромами на востоке провал 
вроде колодца. Туда что-то быстро падало, точно шести­
пенсовая монетка.

Сначала он не понял, а потом его охватила дикая ра­
дость. Он закричал и стал подниматься все выше, в небо. 
Тук, тук, тук — пауза; тук, тук, тук.

«А  где же другой аэропил? — мелькнуло у него в 
голове.— Они тоже...»

Он снова осмотрелся, боясь, что эта машина под­
нялась над ним, но вскоре заметил, что она опустилась 
на Норвудский аэродром. Очевидно, аэронавты готови­
лись только к стрельбе и не хотели быть протаранен­
ными и ринуться вниз головой с высоты двух тысяч 
ярдов — такая отчаянная храбрость, вероятно, пришлась 
им не по вкусу. Онн уклонились от боя.



Грэхэм покружился на высоте, затем, круто снизив­
шись, направился к западному аэродрому. Тук, тук, 
тук. Тук, тук, тук... Начало смеркаться. Дым, поднимав­
шийся над Стритхэмским аэродромом, раньше густой и 
черный, превратился в столб пламени. Сети движущих­
ся улиц, прозрачные крыши, купола и проходы между 
зданиями мягко сияли электрическим светом в закатных 
лучах.

Три аэродрома приверженцев Острога («Уимблдон- 
парк» был им бесполезен вследствие обстрела из Ро- 
хэмптона, а Стритхэм пылал в пожаре) зажгли сигна­
лы для аэропланов.

Пролетая над Рохэмптоном, Грэхэм увидел темнев­
шие внизу толпы людей. До него донеслись радост­
ные крики, и он услышал свист пуль, долетавших из 
Уимблдона. Поднявшись выше, он полетел над холма­
ми Сэррея.

Подул юго-западный ветер. Грэхэм поднял западное 
крыло и взвился кверху, в более разреженную атмосферу.

Тук, тук, тук, тук, тук, тук...
Он поднимался все выше и выше под ритмический 

пульс машины. Земля внизу стала туманной и неяс­
ной, а Лондон превратился в карту с огненными точками, 
в маленькую модель города почти на самом краю горизон­
та. Юго-западная часть неба блестела сапфиром над 
темной землей, загорались все новые звезды.

Но что это? На южной стороне, далеко внизу, пока­
зались две светящиеся точки, они быстро приближались, 
затем еще две и, наконец, целая эскадрилья быстро 
несущихся призраков. Грэхэм начал считать. Их было 
двадцать четыре. Передовая эскадрилья аэропланов. Сза­
ди виднелась вторая линия.

Грэхэм описал полукруг, всматриваясь в приближаю­
щийся воздушный флот. Треугольник гигантских мерца­
ющих призраков летел сравнительно невысоко над зем­
лей. Грэхэм быстро вычислил их скорость и повернул 
колесо, откатывавшее машину вперед. Он нажал на 
рычаг, и стук машины прекратился. Он начал падать 
вниз все быстрее и быстрее. Он целил прямо в вер­
шину клина и падал вниз камнем, со свистом рассекая 
воздух. Через секунду он уже врезался в ведущий 
аэроплан.



Ни один из чернокожих пассажиров не заметил гро­
зящей опасности и даже не подозревал, что над ними 
парит коршун, готовый ринуться на них с высоты. 
Те, кто не страдал от воздушной болезни, вытягивали 
шею, чтобы лучше рассмотреть беззащитный город, рас­
стилавшийся внизу, в тумане, богатый и блестящий, 
который «масса Острог» отдал им на разграбление. 
Белые зубы сверкали, и черные лица лоснились. Они уже 
слышали о разгроме Парижа и собирались расправиться 
с «беднягами белыми». И вдруг Грэхэм протаранил 
аэроплан.

Он метил в корпус аэроплана, но в последний момент 
у него промелькнула счастливая мысль. Он свернул в 
сторону и с налета врезался в край правого крыла. Аэро- 
пил отбросило назад, и нос его скользнул по гладкой 
поверхности крыла аэроплана. Грэхэм почувствовал, что 
огромная машина мчится, увлекая аэропил. Но сразу не 
понял, что случилось. Потом услыхал тысячеголосый 
крик и увидел, что его машина балансирует на краю гро­
мадного крыла аэроплана и скользит вниз. Взглянув че­
рез плечо, он увидел, что корпус аэроплана и противо­
положное крыло поднимаются кверху. Перед ним про­
мелькнули ряды сидений, испуганные лица, руки, судо­
рожно цепляющиеся за тросы. В крыле были открыты 
клапаны — очевидно, аэронавт пытался выровнять ма­
шину. Второй аэроплан круто взмыл вверх, чтобы избег­
нуть воздушного водоворота от падения гигантской ма­
шины. Широкие крылья взметнулись ввысь. Грэхэм по­
чувствовал, что аэропил высвободился, а чудовищное со­
оружение, перевернувшись в воздухе, повисло над ним, 
как стена. ■

Грэхэм не сразу понял, что пробил крыло аэропла­
на, и соскользнул с него; он заметил, что падает вниз, 
быстро приближаясь к земле. Что он сделал? Сердце его 
стучало, как мотор, и несколько гибельных секунд ру­
ки были парализованы, и он не мог двинуть рычагом. 
Потом он налег на рычаги, чтобы подать машину назад. 
Поборовшись несколько секунд с тяжестью аппарата, 
он все же заставил его выровняться и распластаться 
почти горизонтально. Тогда он пустил мотор.

Он посмотрел вверх и обнаружил, что два аэропла­
на парят высоко над ним; обернулся назад и увидал,



что эскадрилья разлетелась в разные стороны, а протара­
ненный аэроплан падает носом вниз и вонзается гигант­
ским лезвием в колеса ветряных двигателей.

Он опустил корму и стал снова осматриваться, не за­
ботясь о направлении полета. Он увидал, как раздались 
лопасти ветряных двигателей и огромная машина, пере­
вернувшись колесами вверх, грохнулась на землю. 
Крылья расплющились, корпус разбился вдребезги. Тук, 
тук, тук — пауза!

Вдруг из груды развалин взлетел к небу тонкий язы­
чок белого пламени. Тотчас же Грэхэм заметил, что к 
нему устремилось второе крылатое чудовище. Он взвился 
кверху и избежал нападения аэроплана, который со сви­
стом пролетел внизу; образовавшийся вихрь увлек за 
собой аэропил и едва не перевернул его.

Грэхэм заметил, что три других аэроплана несут­
ся прямо на него. Он понял, что ему необходимо таранить 
их сверху. Аэропланы, казалось, опасались его и описы­
вали широкие круги. Они пролетали над ним, под ним, 
справа и слева. Где-то далеко на западе раздал­
ся взрыв, и к небу взвилось яркое пламя.

С юга приближалась вторая эскадрилья. Грэхэм 
поднялся выше. Аэропланы летели под ним, но несколь­
ко мгновений Грэхэм сомневался, достаточно ли высоко 
он взлетел. Затем обрушился на вторую жертву, и 
черные солдаты видели его приближение.

Огромная машина накренилась и закачалась в воз­
духе, обезумевшие от страха люди кинулись к корме за 
оружием. Засвистели пули, и толстое защитное стекло 
перед сиденьем лопнуло.

Аэроплан замедлил полет и начал снижаться, пыта­
ясь уклониться от удара, но взял слишком низко. Грэхэм 
вовремя заметил ветряные двигатели на холмах Бромлея, 
несшиеся к нему навстречу, и, увернувшись, взмыл ввысь. 
В этот миг менее поворотливый аэроплан налетел на 
двигатели. Послышался тысячеголосый вой. Огромная 
машина врезалась в колеса ветряных двигателей и раз­
билась на куски, как раздавленная раковина. Облом­
ки разлетелись во все стороны. Ослепительное пламя 
взметнулось в темнеющий небосвод.

— Д в а !— крикнул Грэхэм, когда услышал грохот 
взрыва, и снова приготовился таранить.



Теперь его всецело захватила грандиозная борьба. 
Все сомнения его исчезли; он верил в светлое будущее 
человечества. Он боролся и был упоен сознанием своей 
силы. Аэропланы рассеялись в разные стороны, явно 
избегая его, и порой до него доносились крики их пас­
сажиров. Он наметил третью жертву, ринулся на нее 
и ударил в крыло. Аэроплан метнулся в сторону и раз­
бился о выступ лондонской стены. После этого столкно­
вения Грэхэм пролетел так низко над потемневшей зем­
лей, что заметил даже зайца, в испуге метавшегося по 
холму. Затем взмыл кверху и пронесся над южной ча­
стью Лондона. Небо было пустынно. Только взлетали 
справа ракеты приверженцев Острога, подававших тре­
вожные сигналы. Где-то на юге пылало несколько аэро­
планов, потерпевших крушение. К востоку, западу и севе­
ру улетали от него аэропланы. Они разлетались во все 
стороны, им более нельзя было здесь оставаться. Поря­
док уже нельзя было восстановить, и дальнейшие воз­
душные операции грозили бы катастрофой.

Грэхэм не сразу поверил, что он оказался победи­
телем. Аэропланы отступали. Да, они отступали, они все 
уменьшались и уменьшались. Они улетали!

Он пролетел на высоте в двести футов над Рохэмптон- 
ским аэродромом. Там чернели толпы народа, и до него 
донеслись восторженные крики. Но почему в Уимблдон- 
парке тоже толпы и стоит такой гул? Дым и пламя, взле­
тавшие над Стритхэмом, заслоняли три остальных аэро­
дрома.

Грэхэм поднялся повыше и описал круг, чтобы по­
смотреть, что делается на этих аэродромах и в север­
ных кварталах. Сперва из мрака выступили освещенные 
квадраты Шутерс-хилла, где аэропланы высаживали 
негров. Затем показался Блэкхиз и выступил из клу­
бов дыма Норвуд. В Блэкхизе не приземлилось ни од­
ного 1 аэроплана, но на платформе стоял аэропил. 
В Норвуде чернела волнующаяся толпа.

Что случилось? Вдруг он понял. Отчаянная защита 
летной станции, очевидно, была сломлена, и народ ри­
нулся в подземные пути, ведущие к этим последним твер­
дыням Острога. С северной окраины Лондона донесся 
торжественный, победный гул, раскатывающийся над 
городом,— выстрелила пушка.



Губы Грэхэма дрогнули, лицо вспыхнуло, он глубо­
ко вздохнул и крикнул в пустынное небо:

— Они побеждают! Народ побеждает!..
В ответ на его крик грянул второй выстрел, Грэхэм 

заметил, что находившийся в Блэкхизе аэропил скольз­
нул по платформе и круто поднялся вверх: повернув к 
югу, он вскоре скрылся.

Грэхэм понял, что это значит: Острог спасается бегст­
вом!

Тут он вскрикнул и бросился в погоню. Он быстро 
поднялся и сверху ринулся на врага. Но аэропил Острога 
круто взмыл кверху при его приближении, и Грэхэм про­
махнулся.

Аэропил Острога, как молния, промелькнул перед 
ним, и Грэхэм пролетел вниз. Неудача разозлила его. 
Он отвел машину назад и стал круто подыматься, опи­
сывая круги. Аэропил Острога летел вперед штопорным 
полетом. Грэхэм снова поднялся и быстро нагнал 
его. Аэропил Острога летел медленнее: там сидели двое.

Пролетая мимо, Грэхэм успел разглядеть своих вра­
гов. Лицо аэронавта было спокойно и сосредоточенно, в 
чертах Острога застыла мрачная решимость. Острог от­
вернулся и смотрел куда-то в сторону — на юг. Грэхэму 
стало стыдно за свою неловкость. Внизу он разглядел 
возвышенность Кройдона. Он взмыл еще выше и вто­
рично опередил своих врагов.

Он оглянулся, и внимание его было отвлечено дру­
гим. Восточная станция на Шутерс-хилле вдруг взлетела 
на воздух в языках пламени и окуталась дымовой завесой. 
Несколько мгновений она, казалось, висела неподвижно, 
выбрасывая из своих недр огромные металлические глы­
бы, затем клубок дыма начал разматываться. Народ 
взорвал станцию со всеми аэропланами. Снова вспышка 
пламени и туча дыма—это взлетела Норвудская станция. 
Вдруг Грэхэм ощутил сотрясение. Волна взрыва удари­
ла в аэропил и отбросила его в сторону. Аэропил стал 
падать носом вниз и закачался, как бы собираясь пере­
вернуться. Стоя у защитного стекла, Грэхэм изо всех сил 
налег на рычаг. Волна второго взрыва отшвырнула маши­
ну в сторону. Грэхэм вцепился в тросы, между которыми 
свистел ветер, ударяя вниз. Казалось, аэропил неподвиж­
но повис в воздухе. Тут Грэхэм понял, что он падает.



Да, несомненно, падает. Ему страшно было взглянуть 
вниз.

Перед ним .мгновенно промелькнуло все, что произо­
шло со дня его пробуждения: дни сомнений, дни его 
власти и, наконец, холодное предательство Острога.

Он погиб, но Лондон спасен. Лондон спасен!
Все показалось ему сном. Кто же он в самом деле? 

Почему он так крепко держится за тросы? Разве нель­
зя разжать пальцы? Бесконечный сон сразу оборвется, 
и он пробудится.

Мысли проносились с быстротой молнии в его голове. 
Он удивился, почему он не сможет снова увидеть Элен. 
Какая это нелепость, что он ее не увидит! Да, это, несом­
ненно, сон. Он, конечно, еще увидит ее. Она одна — не 
сон, а реальность. Он проснется и увидит ее.

И хотя он не смел заглянуть вниз, но чувствовал, что 
земля уже близко...







СОКРОВИЩ Е В ЛЕСУ

Челнок приближался к берегу, и перед путешествен­
никами открылась бухта. Разрыв в сплошной пене при­
боя указывал то место, где в море впадала речка. Те­
чение ее можно было проследить по более густым и 
темно-зеленым зарослям девственного леса, покрывав­
шего склон холма. Лес подходил к самому берегу моря. 
Вдали возвышались горы, туманные, точно облака, и по­
хожие на внезапно замерзшие волны. На море была лег­
кая, почти незаметная зыбь. Небо сверкало.

Человек с самодельным веслом в руках перестал 
грести.

— Должно быть, где-то здесь,— произнес он и, по­
ложив весло, указал рукой.

Его товарищ, сидевший на носу челнока, вниматель­
но вглядывался в берег. На коленях у него лежал пожел­
тевший лист бумаги.

— Поди-ка посмотри, Эванс!— сказал он.
Оба говорили тихо. Губы у них пересохли и шевели­

лись с трудом.
Тот, кого звали Эвансом, пошатываясь, прошел впе­

ред и заглянул через плечо спутника.
Бумага представляла собой грубо набросанную кар­

ту. Ее много раз складывали, она выцвела, измялась, 
была порвана по сгибам, так что приходилось соединять 
ее куски. На карте с трудом можно было различить очер­
тания бухты, нанесенные почти стершимся карандашом.

— Вот риф,— сказал Эванс,— а здесь лагуна.— Он 
провел по карте ногтем.— Вот эта кривая, извилистая
25. Г. У эллс Т. 2. 385



линия — река, наконец-то напьемся! А  звездочка обозна­
чает место, которое нам нужно.

— Видишь пунктирную линию? — сказал человек с 
картой.— Она прямая и идет от рифа к этим пальмам. 
Звездочка стоит как раз там, где линия перерезает реку. 
Когда войдем в лагуну, надо отметить это место.

— Странно,—сказал Эванс, помолчав,—для чего по­
ставлены вот эти значки? Похоже на план дома или че­
го-то такого, но никак не пойму, почему эти черточки 
показывают то одно направление, то другое. А  на каком 
языке тут написано?

— По-китайски,— сказал человек с картой.
— Ну, конечно, он же был китаец,— заметил Эванс.
— Все они были китайцы,— сказал человек с картой.
Оба сидели несколько минут молча, вглядываясь в

берег, а челнок медленно плыл вперед по течению. По­
том Эванс взглянул на весло.

— Твой черед грести, Хукер,— сказал он.
Хукер, не торопясь, сложил карту, сунул ее в кар­

ман, затем осторожно обошел Эванса и принялся грести. 
Движения его были медленными, как у обессилевшего 
человека.

Эванс сидел, полузакрыв глаза, и смотрел, как все 
ближе подступает пенистая коралловая гряда. Солнце 
теперь было почти в зените, и небо раскалилось, слов­
но печь. Хотя они были близко от сокровища, Эванс не 
испытывал того возбуждения, которое предвкушал рань­
ше. Напряженная борьба за карту, длительное ночное 
путешествие от материка в челноке без запаса еды и 
питья совсем доконали его, как он выразился. Он ста­
рался подбодрить себя, старался думать о золотых слит­
ках, о которых говорили китайцы, но мысленно все вре­
мя видел перед собой пресную воду, журчащую реку и 
ощущал невыносимую сухость во рту и в горле. Уже 
слышались ритмичные удары волн о рифы, лаская слух 
Эванса. Вода билась о борт челнока. При каждом взма­
хе весла с него падали капли. Эванс задремал.

Он смутно сознавал, что они приближаются к остро­
ву, но к этому примешивались странные сновидения. Он 
снова переживал ту ночь, когда они с Хукером случайно 
узнали тайну китайцев. Он видел деревья, залитые лун­
ным светом, небольшой костер и темные фигуры трех



китайцев, с одной стороны посеребренные луной, а с дру­
гой освещенные пламенем костра. Он слышал, как китай­
цы разговаривали между собой на ломаном английском 
языке, потому что все они были уроженцами разных про­
винций. Хукер первый уловил суть их разговора и по­
советовал Эвансу прислушаться. Временами они ничего 
не могли расслышать, а те обрывки разговора, кото­
рые доносились до них, были непонятны. Речь шла о ка­
ком-то испанском судне с Филиппин, севшем на мель, и 
о его сокровищах, спрятанных до лучших времен. Людей 
с погибшего корабля осталось мало: одни заболели и 
умерли, кого-то убили в ссоре, наконец, те, кто уцелел, 
ушли в море на шлюпках, и о них ничего больше не бы­
ло слышно. А  потом Чанг Хи всего лишь год назад попал 
на остров и случайно наткнулся на слитки золота, про­
лежавшие там двести лет. Он бросил джонку, на кото­
рой приехал, и один с огромным трудом закопал сокро­
вище в новом месте, очень надежном; он особенно под­
черкивал надежность этого места,— очевидно, тут он че­
го-то не договаривал. Теперь ему нужны были помощни­
ки, чтобы вернуться на остров и извлечь сокровище. 
Затем в воздухе замелькала карта, и голоса затихли. Не­
дурная история для ушей двух бродяг-англичан без пен­
ни за душой! А  затем Эванс увидел во сне, что он держит 
Чанг Хи за косу. Чего там, жизнь китайца не так свя­
щенна, как жизнь европейца! Теперь перед Эвансом 
возникло хитрое лицо китайца; сперва выражение его 
было яростным и напряженным, как у внезапно потре­
воженной змеи, потом оно стало испуганным, жалким и 
в то же время полным затаенного коварства, а под ко­
нец Чанг Хи непонятно и неожиданно усмехнулся. Потом 
стало очень жутко, как это иногда бывает во сне. Чанг 
Хи что-то быстро и неясно бормотал, угрожая ему. 
Эванс видел груды золота, но Чанг Хи мешал ему и бо­
ролся с ним, отталкивая его от сокровища. Эванс схва­
тил Чанг Хи за косу; какой большой этот желтолицый 
и с какой силой он отбивался, усмехаясь... Чанг Х и  ста­
новился все больше и больше. Вдруг блестящие кучи зо­
лота превратились в ревущую печь, а огромный дьявол, 
удивительно похожий на Чанг Хи, но с большим черным 
хвостом, стал совать раскаленные уголья в глотку Эван­
са. Они сильно обжигали. Другой дьявол выкрикивал



его имя: «Эванс, Эванс, не спи, болван!» Или это был го­
лос Хукера?

Эванс очнулся. Они были у самого входа в лагуну.
— • Здесь должны быть три пальмы, в одну ли­

нию с этими кустами,— сказал Хукер,—смотри-ка. Когда 
доплывем к зарослям, потом свернем вон к тому кусту и 
доберемся до места, как только войдем в речку.

Перед ними было устье реки. Увидев реку, Эванс вос­
прянул духом.

— Поторопись, друг,—воскликнул он,—а то, ей-богу, 
напьюсь морской воды!

Он сжал зубами руку и, не отрываясь, смотрел на 
серебряную полосу воды между скалами и зелеными за­
рослями.

Потом он чуть не с яростью взглянул на Хукера.
— Дай-ка мне весло,—проговорил он.
Они достигли устья. Проплыв немного вверх, Хукер 

зачерпнул горстью воду, попробовал и выплюнул. Про­
ехав еще немного, он снова попробовал воду.

— Годится,— сказал он, и они стали жадно пить.
— К черту! — внезапно воскликнул Эванс.— Так не 

гапьешься!— Рискуя выпасть из челнока, он перегнулся 
через его борт и начал пить прямо из реки.

Наконец они напились, ввели челнок в небольшой 
приток реки и собрались вылезть на берег среди гу­
стых зарослей, спускавшихся к самой воде.

— Нам придется продираться сквозь заросли к бере­
гу моря, чтобы найти кустарник и от него прямо идти ту­
да, куда нам нужно,— сказал Эванс.

— Лучше проедем туда на лодке, — предложил 
Хукер.

Они снова вывели челнок в реку и стали грести к 
морю, а потом вдоль берега, туда, где рос кустарник. 
Здесь они остановились, втащили легкий челнок на берег 
и пошли к лесу; они шли до тех пор, пока лагуна и ку­
старник не оказались перед ними на одной линии. Эванс 
захватил с собой из челнока туземную одноконечную 
кирку с полированным камнем на конце поперечины. 
Хукер нес весло.

— Теперь прямо вон туда,— сказал он,—будем про­
бираться сквозь кусты, пока не выйдем к реке. А 
там поищем!



Они пробивались сквозь густые заросли тростника, 
гигантских папоротников и молодых деревьев. Сначала 
идти было трудно, но скоро стало попадаться все больше 
высоких деревьев с открытыми полянками между ни­
ми. Яркий свет солнца почти незаметно сменялся про­
хладной тенью. Наконец они очутились среди огромных 
деревьев, сплетавшихся высоко над их головами в зеле­
ный шатер. Со стволов свешивались тускло-белые цветы, 
от одного дерева к другому перекидывались ползучие ра­
стения. Тени сгущались. На земле все чаще встречались 
бурые пятна мха и лишайников.

По спине Эванса пробежала дрожь.
— Здесь даже как-то холодно после жары на бе­

регу,— сказал он.
— Надеюсь, мы правильно идем,— заметил Хукер.
Далеко впереди в густом мраке они увидели наконец

просвет там, где лучи жаркого солнца пронизывали лес. 
Здесь был густой подлесок и росли яркие цветы. Затем 
они услыхали шум воды.

— Вот и река. Она, должно быть, близко,— заметил 
Хукер.

Берега реки густо заросли. Пышные растения, еще 
не получившие названия, зеленели среди корней высо­
ких деревьев и поднимали к небу свои гигантские вееро­
образные листья. Было множество цветов, и какие-то 
ползучие растения с яркой листвой цеплялись за стволы. 
На поверхности широкой заводи, которую охотники за 
кладом сначала не заметили, плавали большие оваль­
ные листья и бледно-розовые, точно восковые, цветы, 
напоминавшие водяные лилии. Дальше, где река сворачи­
вала в сторону, она была покрыта пеной и шумела на по­
рогах.

—- Ну как? — сказал Эванс.
— Немного отклонились от прямой,— ответил Х у­

кер,—  так и следовало ож идать.
Он повернулся и стал всматриваться в прохладную 

густую тень безмолвного леса.
— Если побродить по берегу вверх и вниз, мы най­

дем то, что нам нужно.
— Ты говорил...—начал Эванс.
— Он говорил, что там груда камней,— закончил 

Хукер.



Оба внимательно посмотрели друг на друга,
— Давай для начала поищем немного ниже по тече­

нию,— предложил Эванс.
Они пошли вперед медленно, с любопытством огляды­

ваясь по сторонам. Вдруг Эванс остановился.
— Что там за чертовщина? — проговорил он.
Хукер посмотрел туда, куда Эванс указывал пальцем.
— Что-то синее,— заметил он.
Они только что поднялись на пригорок и оттуда уви­

дели какой-то непонятный синий предмет. Хукер почти 
сразу догадался, что это такое.

Он быстро пошел вперед и увидел мертвое тело с со­
гнутой рукой; она-то и привлекла их внимание. Рука 
крепко сжимала кирку. Человек оказался китайцем. Он 
ничком лежал на земле, и по положению тела было ясно, 
что он мертв.

Хукер и Эванс подошли ближе и молча смотрели на 
зловещие останки. Труп лежал на открытой поляне под 
деревьями. Поблизости была китайская лопата, а даль­
ше — разбросанная куча камней и возле нее свежевы­
рытая яма.

— Кто-то здесь уже побывал,— хрипло промолвил 
Хукер.

Внезапно Эванс начал ругаться и топать ногами.
Хукер побледнел, но ничего не сказал. Он подошел к 

простертому телу и увидел, что шея мертвеца была 
красной и распухшей. Распухли также его руки и ноги.

— Ф у! — сказал Хукер, резко отвернулся и подошел 
к яме. Он вскрикнул от удивления.— Болван! Все в по­
рядке! — обратился он к Эвансу, который медленнно шел 
за ним.— Сокровище здесь!

Он опять взглянул на мертвого китайца, а затем сно­
ва на вырытую яму.

Эванс подбежал к яме. Перед ним лежали тускло-жел­
тые бруски, наполовину вытащенные из земли злополуч­
ным китайцем. Эванс наклонился над ямой и, расчи­
стив руками землю, торопливо вынул один из тяжелых 
брусков. При этом какой-то маленький шип уколол его 
в руку. Он вытащил тоненький шип пальцами и поднял 
слиток.

— Только золото и свинец могут быть такими тяже­
лыми,—в радостном волнении сказал он,



Хукер все еще смотрел на тело. Что-то ему было не­
понятно.

— Он забежал вперед тайком от приятелей,—нако­
нец заметил Хукер,— пришел сюда один, а здесь его уку­
сила ядовитая змея. Интересно, как он нашел это место?

Эванс стоял, держа в руках слиток. Что значил какой- 
то мертвый китаец?

— Нам придется по частям перетащить все это 
на материк и на время опять закопать там,— прого­
ворил он,— но как мы дотащим все эти слитки до чел­
нока?

Он снял куртку, разложил ее на земле и бросил на 
нее два или три слитка. При этом он заметил, что еще 
один шип впился ему под кожу.

— Больше нам не снести,— сказал он и добавил с не­
ожиданным раздражением: — На что ты там уставился?

Хукер взглянул на него.
— Невыносимо... У него такой вид...— Он кивнул в 

сторону трупа.— Он так похож...
— Чепуха! — сказал Эванс.— Все китайцы похожи 

друг на друга.
Хукер смотрел в лицо своему товарищу.
— Во всяком случае, я похороню его, прежде чем 

притронусь к сокровищу.
— Не валяй дурака, Хукер,— сказал Эванс.— Ос­

тавь эту падаль.
Хукер колебался. Он медленно осмотрел бурую зем­

лю вокруг.
— Меня это как-то пугает,— проговорил он.
— Вопрос в том,— сказал Эванс,— что делать с эти­

ми слитками: снова закопать их где-нибудь здесь или 
перевезти на челноке через пролив?

Хукер молчал. Тревожным взглядом обводил он вы­
сокие стволы деревьев и далекие, залитые солнцем зеле­
ные ветви над головой. Когда глаза его остановились на 
китайце в синей одежде, он снова вздрогнул.

— Что с тобой, Хукер? — спросил Эванс.— Ты спя­
тил?

— Так или иначе, надо унести отсюда золото,—отве­
тил Хукер.

Он взялся за ворот куртки Эванса, а тот ухватился 
за полы, и они подняли золото.



— Куда пойдем?— спросил Эванс.— К челноку? 
Странно,— добавил он, сделав несколько шагов,—у меня 
все еще болят руки от гребли... Черт побери! Здорово 
болят. Придется сделать передышку.

Они положили куртку на землю. Лицо у Эванса по­
бледнело, и лоб покрылся мелкими капельками пота.

— Что-то душно здесь, в лесу,— пробормотал он.
С внезапным приступом необъяснимой ярости он за­

кричал:
— Что толку весь день торчать здесь! Слушай-ка, 

поднимай куртку. Как ты увидел мертвого китайца, так 
ничего больше не делаешь, только глазеешь по сторонам!

Хукер пристально смотрел в лицо своему компаньо­
ну. Он помог поднять куртку со слитками, и они молча 
пошли дальше. Пройдя шагов сто, Эванс начал зады­
хаться.

— Что с тобой? — спросил Хукер.
Эванс, спотыкаясь, сделал еще несколько шагов, а 

затем с проклятием вдруг уронил куртку, так что золото 
вывалилось. С минуту он стоял, глядя на Хукера, и за­
тем со стоном схватился за горло.

— Не подходи ко мне! — проговорил он, прислонив­
шись к дереву, и более твердым голосом добавил:— Мне 
сейчас станет легче.

Пальцы его, сжимавшие ствол дерева, разжались, и 
он стал медленно сползать вниз, пока не рухнул бесфор­
менной массой к подножию дерева. Руки его судорожно 
сжимались, лицо было искажено болью. Хукер подошел 
к нему.

— Не трогай меня! Не трогай! — задыхаясь, прого­
ворил Эванс.— Положи золото на куртку.

— Может, помочь тебе? — спросил Хукер.
— Положи золото на куртку!
Когда Хукер поднимал слитки, он почувствовал, как 

что-то укололо его в большой палец. Он взглянул на 
руку и увадел тонкий шип дюйма в два длиной.

Эванс вскрикнул и стал кататься по земле.
У Хукера вытянулось лицо. Он смотрел на шип блу­

ждающими глазами. Потом посмотрел на Эванса, кото­
рый корчился на земле; его тело поминутно сводила су­
дорога. Потом Хукер посмотрел туда, где между ствола­
ми деревьев и паузной ползучих растений в тусклой



серой дымке неясно виднелось тело китайца в синей 
одежде. Хукер вспомнил черточки в углу плана и сразу 
понял все.

— Господи, помоги мне! — проговорил он.
Эти ядовитые шипы были в точности похожи на те, 

которыми даяки стреляют из своих духовых ружей.
Хукер понял теперь, почему Чанг Хи был так уве­

рен, что клад спрятан надежно. Он понял и усмешку 
Чанг Хи.

— Эванс !— закричал Хукер
Но Эванс лежал безмолвно и неподвижно, только 

руки и ноги у него временами подергивались в пред­
смертной судороге. В лесу стояла глубокая тишина.

Тогда Хукер принялся с отчаянием сосать то место 
на большом пальце, где виднелось крошечное розоватое 
пятнышко. Он сосал и сосал — он боролся за жизнь. 
Внезапно он почувствовал тупую боль в руках и плечах, 
пальцы его с трудом сгибались, и он понял, что сосать 
не стоит.

Он сразу опустил руку и сел рядом с грудой слитков. 
Положив подбородок на руки и опершись локтями на ко­
лени, он смотрел на все еще вздрагивавшее тело Эванса. 
В памяти снова возникла усмешка Чанг Хи. Тупая боль 
теперь подступала к горлу и понемногу усиливалась. Вы­
соко над его головой легкий ветерок шевелил листву, и 
белые лепестки неведомого цветка, кружась, падали в 
лесном полумраке.



СТРАН Н АЯ О РХИДЕЯ

Покупка орхидей всегда сопряжена с известной до­
лей риска. Перед вами сморщенный бурый корень — 
во всем остальном полагайтесь на собственное сужде­
ние, или на продавца, или на удачу, как вам угод­
но. Может, растение это обречено на гибель или уже 
погибло, может, вы сделали вполне солидную покуп­
ку, стоящую потраченных денег, а может — и так не 
раз бывало — перед вашим восхищенным взором мед­
ленно, день за днем, начнет разворачиваться нечто 
невиданное: новое богатство формы, особый изгиб 
лепестков, более тонкая окраска, необычная мимикрия. 
Гордость, краса и доходы расцветают вместе на неж­
ном зеленом стебле, и как знать, возможно, и слава. 
Ибо для нового чуда природы необходимо новое имя, 
и не естественно ли окрестить цветок именем открывше­
го его? «Джонсмития»! Что ж, встречаются названия 
и похуже.

Быть может, надежды на такое открытие и сделали 
из Уинтера Уэдерберна завсегдатая цветочных распро­
даж — надежды и, вероятно, еще то обстоятельство, 
что у него не было в жизни никаких других сколько- 
нибудь интересных занятий. Это был робкий, одино­
кий, довольно никчемный человек со средствами, до­
статочными для безбедного существования, и недостат­
ком духовной энергии, которая заставила бы его искать 
занятий более определенных. Он мог бы с равным успе­
хом коллекционировать марки или монеты, перево­
дить Горация, переплетать книги или открывать новые



виды диатомеи !. Но вышло так, что он занялся выращи­
ванием орхидей, и все его честолюбивые помыслы оказа­
лись сосредоточены на маленькой садовой оранжерее.

— Почему-то мне кажется,— сказал он однажды за 
кофе,— что сегодня со мной непременно что-нибудь слу­
чится.— Говорил он медленно — так же, как двигался и 
думал.

— Ах, ради бога, не говорите об этом! — восклик­
нула экономка, его кузина. Для нее туманное «что-нибудь 
случится» всегда означало лишь одно.

— Нет, вы меня неверно поняли. Я  не имею в виду 
ничего неприятного... хотя что я, собственно, имею в ви­
ду, я и сам не знаю.

— Сегодня,— продолжал он, помолчав,— у Питер­
сов распродажа кое-каких растений из Индии и с Ан­
даманских островов. Хочу заглянуть к ним, посмотреть, 
что у них там хорошего. Как знать, а вдруг я приобре­
ту что-нибудь ценное? Может, это предчувствие.

Он протянул чашку за второй порцией кофе.
— Это растения, собранные тем несчастным молодым 

человеком, о котором вы мне на днях рассказывали? — 
спросила экономка, наливая кофе.

— Да,— ответил Уэдерберн и задумался, так и не 
донеся до рта кусочек поджаренного хлеба.

— Со мной никогда ничего не случается,— заговорил 
он, продолжая свои мысли вслух.— Почему, хотел бы 
я знать. С другими происходит все что угодно. Взять 
хотя бы Харви. Только на прошлой неделе в понедель­
ник он нашел шестипенсовик, в среду все его цыпля­
та заболели вертячкой, в пятницу приехала двоюрод­
ная сестра из Австралии, а в субботу он вывихнул но­
гу. Целый водоворот волнующих событий по сравне­
нию с моей жизнью.

— На вашем месте я предпочла бы поменьше волне­
ний,— сказала экономка.— Не думаю, чтоб они пошли 
вам на пользу.

— Да, конечно, это беспокойно. Но все же... Вы по­
думайте, ведь со мной никогда ничего не случается. Ко­
гда я еще был мальчуганом, я ни разу не пережил ни 
одного приключения. Я рос и никогда не влюблялся. Так

1 Д и а т о м е я  — кремнистая водоросль.
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никогда и не женился. Хотел бы я знать, что испытывает 
человек, когда с ним случается что-нибудь действитель­
но необычное. Этому любителю орхидей было всего три­
дцать шесть — он был на двадцать лет моложе меня,— 
когда он умер. А  он был дважды женат, один раз разво­
дился, четыре раза болел малярией и один раз сломал 
себе берцовую кость. Однажды он убил малайца, в дру­
гой раз его ранили отравленной стрелой. И в конце 
концов он погиб в джунглях от пиявок. Все это, разумеет­
ся, очень беспокойно, но зато как интересно, за исклю­
чением разве только пиявок.

— Все это не пошло ему на пользу, я уверена,— про­
говорила леди убежденно.

— Да, пожалуй.— Уэдерберн взглянул на часы.— 
Двадцать три минуты девятого. Я  выеду без четверти 
двенадцать, времени у меня хватит. Я думаю надеть 
летний пиджак — сегодня достаточно тепло,— серую 
фетровую шляпу и коричневые ботинки. Дождя, мне ка­
жется...^

Он кинул взгляд сперва на безоблачное небо и за­
литый солнцем сад за окном, затем, с тревогой, на ли­
цо кузины.

— Я считаю, все-таки лучше взять зонтик, раз 
вы едете в Лондон,— сказала она тоном, не допускаю­
щим возражений.— Туда и обратно дорога не очень-то 
близкая.

Уэдерберн вернулся под вечер в необычном для него 
взволнованном состоянии. Он совершил покупку. Редко 
случалось, чтобы он действовал решительно, но на этот 
раз было именно так.

— Это ванды, а это дендробии и палеонофис,— пере­
числял он. Глотая суп, он любовно созерцал свои приоб­
ретения. Он разложил их перед собой на белоснежной 
скатерти и, пока обедал, сообщал кузине всяческие о них 
подробности. По заведенному обычаю каждую свою по­
ездку в Лондон он заново переживал по возвращении, 
что доставляло удовольствие и ему и его слушательнице,

— Я так и знал, что сегодня что-нибудь произойдет. 
И вот я купил все это... Некоторые из них — я почему- 
то положительно убежден в этом, — некоторые из них 
окажутся замечательными. Ну как будто кто-то сказал 
мне, .что будет именно так, а не иначе. Вот Эта,—



ой указал на сморщенный корень,— не • определена. Не 
то палеонофис, не то что-то другое. Весьма возможно, что 
это новый вид или даже новый род. Это как раз послед­
ний экземпляр из того, что собрал бедняга Баттен.

— Мне неприятно смотреть на это. У нее отврати­
тельная форма.

— На мой взгляд, она пока лишена всякой формы.
— Ужасно не нравятся мне эти торчащие отростки.
— Завтра они спрячутся в горшке под землей.
— Похоже на паука, притворившегося мертвым.
Уэдерберн улыбался и, склонив голову набок, рас­

сматривал корень.
— Да, признаться, не очень красивый образчик. Но 

об этих" растениях никогда нельзя судить по корню. Мо­
жет оказаться прекраснейшая орхидея. Сколько дел у 
меня на завтра! Сегодня вечером я должен обдумать, как 
мне рассадить все это, а уж завтра примусь за работу.

— Беднягу Баттена нашли в мангровом болоте — не 
то мертвым, не то умирающим,— вскоре заговорил он 
опять.— Одна из этих орхидей лежала под ним, примя­
тая его телом. Уже несколько дней перед тем он был 
болен местной лихорадкой, очевидно, он потерял созна­
ние; эти мангровые болота очень вредны для здоровья. 
Говорят, болотные пиявки высосали из него всю кровь, 
всю до единой капли. Может, именно вот эта орхидея, ко­
торую он пытался достать, и стоила ему жизни.

— От этого она не кажется мне лучше.
— Пусть жены сетуют, удел мужей трудиться ’ ,— из­

рек Уэдерберн с глубочайшей серьезностью.
— Только подумать — умереть без всякого комфорта, 

в каком-то отвратительном болоте! Лежать в лихорадке, 
и ничего, только хлородин и хина,— если мужчин предо­
ставить самим себе, они будут питаться одним хлороди- 
ном и хиной,— и никого поблизости, кроме этих против­
ных туземцев! Я  слыхала, что все туземцы Андаман­
ских островов ну просто ужасны, во всяком случае, едва 
ли можно ждать от них хорошего ухода за больным, 
раз никто их тому не обучал. И все это лишь для того, 
чтобы в Англии, кто пожелает, мог купить орхидеи!

— Разумеется, удобств там мало, но некоторые нахо-

1 «Три рыбака» Чарлза Кингсли (1819— 1875).



дят удовольствие в таком образе жизни,— сказал Уэдер- 
берн.— Во всяком случае, туземцы, которые участвова­
ли в экспедиции Баттена, были настолько культурны, 
что хранили собранные им растения, пока не вернулся 
его коллега, орнитолог. Хотя, правда, они дали орхиде­
ям завянуть и не смогли объяснить, к какому виду они 
принадлежат. Именно поэтому эти растения меня так ин­
тересуют.

— Именно поэтому они вызывают во мне отвращение. 
Я  не удивлюсь, если окажется, что на них бациллы 
малярии. Только представить себе — на этих безобраз­
ных корешках лежало мертвое тело. Боже мой, мне снача­
ла это не пришло в голову. Нет, заявляю категорически: 
я больше не в состоянии куска в рот взять.

— Я приму их со стола, если хотите, и переложу 
на скамейку у окна. Мне их оттуда так же хорошо 
видно.

В течение последующих дней он действительно с го­
ловой ушел в работу — возился в своей оранжерейке 
с углем, кусочками тикового дерева, мохом и другими 
таинственными аксессуарами всякого, кто выращивает 
брхидеи. Он считал эти дни преисполненными событий. 
По вечерам он рассказывал друзьям о новых орхидеях. 
И снова и снова говорил о своем предчувствии чего-то 
необычного.

Несколько ванд и дендробий погибло, несмотря на 
все заботы, но странная орхидея вскоре начала показы­
вать признаки жизни. Он был в восторге, когда обнару­
жил это, и тут же потащил свою кузину в оранжерею, 
не дав ей доварить варенье.

— Это бутон,— пояснял он,— а тут скоро будет мно­
жество листьев. А  вот эти маленькие отростки — это воз­
душные корешки.

— Как будто из бурой массы торчат белые пальцы,— 
сказала экономная— Нет, они мне не нравятся.

— Почему же?
— Не знаю. Похоже на пальцы, готовые схватить. Я 

не вольна в своих симпатиях и антипатиях.
— Не могу, конечно, поручиться, но, насколько мне 

известно, подобных воздушных корешков нет ни у одного 
вида орхидей. Впрочем, может, это моя фантазия. По­
смотрите-ка, на концах они немного сплющены.



— Они мне не нравятся,— повторила экономка и, 
вздрогнув, отвернулась.— Я понимаю, это глупо с моей 
стороны, и очень о том сожалею, раз вы-то от них в та­
ком восторге. Но у меня из головы не выходит этот труп.

— Но разве обязательно это то самое растение? Ведь 
это только мои догадки.

Она пожала плечами.
— Все равно, они мне не нравятся.
Уэдерберна слегка задело такое отвращение к его ор­

хидее. Но это не помешало ему толковать об орхидеях 
вообще и об этой в частности, как только у него являлась 
к тому охота.

— Сколько всегда занятного с этими орхидеями,— 
сказал он как-то,— столько возможностей и неожидан­
ностей. Дарвин изучал их оплодотворение и доказал, что 
все строение самого обыкновенного цветка орхидеи при­
способлено к тому, чтобы насекомые могли переносить 
пыльцу с растения на растение. Но существует мно­
жество уже известных видов орхидей, которые не могут 
быть оплодотворены таким образом. Например, некото­
рые из киприпедий — не известно ни одно насекомое, ко­
торое могло бы переносить с него пыльцу. А  у некото­
рых орхидей вообще никогда не находили семян.

— Но как же вырастают новые цветы?
— И з усов и клубней и тому подобного. Это легко 

объяснимо. Непонятно другое: для чего служат цветы? 
Весьма вероятно,— добавил он,— что моя орхидея ока­
жется в этом отношении совершенно необыкновенной. Ес­
ли так, я буду ее изучать. Я давно уж собираюсь за­
няться исследованиями, как Дарвин, но все как-то не на­
ходилось времени или что-нибудь мешало. Знаете, ли­
стья уже начинают разворачиваться. Мне бы очень хо­
телось, чтобы вы зашли взглянуть на них.

Но она заявила, что в оранжерее слишком душно, у 
нее там разбаливается голова. Она видела растение 
уже два раза,— в последний раз воздушные корешки, к 
сожалению, напомнили ей щупальца, которые словно бы 
тянутся к добыче. Они стали преследовать ее во сне: 
будто растут прямо на глазах и стараются ее схватить. 
Поэтому она решительно заявила, что больше не хочет 
смотреть на орхидею, и Уэдерберну пришлось одному 
восхищаться развернувшимися листьями. Они были обыч­



ного размера, широкие, темно-зеленые и блестящие, по­
крытые у основания пурпуровыми пятнышками. Ему ни­
когда еще не встречались такие листья. Он поместил 
орхидею на низкую скамью под термометром, а рядом 
устроил нехитрое приспособление: на горячие трубы ба­
тареи капала из крана вода, и воздух вокруг насыщался 
парами. Все послеобеденное время Уэдерберн теперь про­
водил в мечтах о приближающемся цветении странной 
орхидеи.

И наконец великое событие свершилось. Едва войдя 
в маленькое, крытое стеклом помещение, он уже знал, 
что бутон распустился, хотя огромный палеонофис скры­
вал от него его сокровище. В воздухе носился новый аро­
мат — сильный, необычайно сладкий, заглушавший все 
остальные запахи в этой душной, наполненной испаре­
ниями теплице. Уэдерберн поспешил к орхидее, и — о ра­
дость! — на свисающих зеленых ветвях качались три 
крупных белых цветка, источавших этот одуряющий аро­
мат. Уэдерберн замер от восторга.

Цветы были белые, с золотисто-оранжевыми полоска­
ми на лепестках; тяжелый околоцветник изогнулся, и его 
чудесный голубоватый пурпур смешивался с золотом 
лепестков. Уэдерберн тотчас понял, что это совершенно 
новый вид. Но какой нестерпимый запах! Как душно в 
оранжерее! Цветы поплыли у него перед глазами.

Надо проверить, не слишком ли высока температура. 
Он шагнул к термометру. Внезапно все закачалось. Кир­
пичный пол поднялся и опустился. Белые цветы, зеле­
ные листья, вся оранжерея — все накренилось, потом 
подскочило вверх.

В половине пятого, согласно раз и навсегда заведен­
ному порядку, экономка приготовила чай. Но Уэдерберн 
к столу не явился.

«Никак не может расстаться со своей противной ор­
хидеей,— подумала она и подождала еще минут десять.— 
Вдруг у него остановились часы? Надо пойти позвать 
его».

Она направилась прямо к оранжерее, открыла дверь, 
окликнула его. Ответа не последовало. Она заметила, что 
воздух в оранжерее очень спертый и насыщен крепким



ароматом. И тут она увидела что-то, лежащее на кир­
пичном полу у горячих труб батареи.

С минуту она стояла неподвижно.
Он лежал навзничь у подножия странной орхидеи. 

Похожие на щупальца воздушные корешки теперь не 
висели свободно в воздухе,— сблизившись, они образова­
ли как бы клубок серой веревки, концы которой тесно 
охватили его подбородок, шею и руки.

Сперва она не поняла. Но тут же увидела на его ще­
ке под одним из хищных щупальцев тонкую струйку 
крови.

Крикнув что-то нечленораздельное, она бросилась 
к нему и попробовала отодрать похожие на пиявки при­
соски. Она сломала несколько щупальцев, и из них за­
капал красный сок.

От одуряющего запаха цветов у нее начала кружить­
ся голова. Как они вцепились в него! Она тянула тугие 
веревки, а все вокруг плыло, как в тумане. Она чувство­
вала, что теряет сознание, и понимала, что этого нельзя 
допустить. Оставив Уэдерберна, она поспешно открыла 
ближайшую дверь, вдохнула свежий воздух,— и тут ее 
осенила блестящая мысль. Схватив цветочный горшок, 
она швырнула его в стекло в конце оранжереи. Затем с 
новыми силами принялась тащить неподвижное тело 
Уэдерберна. Горшок со странной орхидеей свалился на 
пол. С мрачным упорством растение все еще цеплялось 
за свою жертву. Надрываясь, она тащила к выходу тело 
вместе с орхидеей. Затем ей пришло в голову отрывать 
присосавшиеся корешки по одному, и уже через минуту 
Уэдерберн был свободен. Он был бледен, как полотно, 
кровь текла у него из многочисленных круглых ранок.

Поденный рабочий, привлеченный звоном бьющегося 
стекла, подошел как раз в тот момент, когда она окро­
вавленными руками волокла из оранжереи безжизненное 
тело. На мгновение он представил себе невероятные вещи.

— Скорее воды! — крикнула она, и ее голос рассеял 
его фантазии. Когда поденщик с необычным для него про­
ворством вернулся, неся воду, он застал экономку всю в 
слезах; голова Уэдерберна лежала у нее на коленях, она 
стирала кровь с его лица.

— Что случилось? — спросил Уэдерберн, приоткрыв 
глаза, и тут же закрыл их снова.
26 Г. У эллс Т 2. 401



— Бегите живей, скажите Энни, пусть сейчас же идет 
сюда, а потом за доктором Хэддоном,— сказала она. по­
денщику. И добавила, видя, что тот медлит: — Я все 
расскажу, как только вы вернетесь.

Вскоре Уэдерберн вновь открыл глаза. Заметив, что 
его тревожит необычайность его позы, она объяснила:

— Вам стало дурно в оранжерее.
— А  орхидея?
— Я пригляжу за ней.
Уэдерберн потерял много крови, но, в общем, особенно 

не пострадал. Ему дали выпить коньяку с каким-то ро­
зовым мясным экстрактом и уложили в постель. Эконом­
ка вкратце рассказала доктору Хэддону обо всем, что 
произошло.

— Сходите в оранжерею и посмотрите сами,— пред­
ложила она.

Холодный воздух врывался в открытую дверь, при­
торный запах почти исчез. Воздушные корешки, разорван­
ные и уже увядшие, валялись среди темных пятен на кир­
пичном полу. Ствол орхидеи сломался при падении горш­
ка. Края лепестков сморщились и побурели. Доктор на­
клонился было разглядеть их получше, заметил, что 
один из воздушных корешков еще слабо шевелится,— и 
передумал.

На следующее утро странная орхидея все еще лежа­
ла там, почерневшая, испускающая запах гнили. От ут­
реннего ветерка дверь поминутно хлопала, и весь вы­
водок орхидей Уэдерберна съежился и завял. Зато сам 
Уэдерберн, лежа у себя в спальне, ликовал, упиваясь 
рассказами о своем необыкновенном приключении.



ЗА М ЕЧ А ТЕЛ ЬН Ы Й  СЛУЧАЙ 
С ГЛАЗАМ И  ДЭВИДСОНА

Временное душевное расстройство Сиднея Дэвидсо­
на, замечательное само по себе, приобретает еще боль­
шее значение, если прислушаться к объяснениям докто­
ра Уэйда. Оно наводит на мысли о самых причудливых 
возможностях общения между людьми в будущем, о том, 
что можно будет переноситься на несколько минут на 
противоположную сторону земного шара и оказываться 
в поле зрения невидимых нам глаз в те мгновения, ко­
гда мы заняты самыми потаенными делами. Мне при­
шлось быть непосредственно свидетелем припадка, слу­
чившегося с Дэвидсоном, и я считаю своей прямой обя­
занностью изложить свое наблюдение на бумаге.

Говоря, что был ближайшим свидетелем припадка, я 
имею в виду тот факт, что я оказался первым на месте 
происшествия. Случилось это в Гарлоу, в Техническом 
колледже, возле самой Хайгетской арки. Дэвидсон был 
один в большой лаборатории, я был в малой, там, где 
весы, и делал кое-какие заметки. Гроза прервала мои за­
нятия. После одного из самых сильных раскатов грома я 
услыхал в соседней комнате звон разбитого стекла. Я бро­
сил писать, оглянулся и прислушался. В первое мгнове­
ние я ничего не слышал. Град оглушительно барабанил 
по железной крыше. Потом опять раздался шум и звон 
стекла, на этот раз уже несомненный. Что-то тяжелое 
упало со стола. Я мигом вскочил и открыл дверь в боль­
шую лабораторию.

К своему удивлению, я услышал странный смех и уви­
дел, что Дэвидсон стоит посреди комнаты, шатаясь, со



странным выражением лица. Сначала я подумал, что он 
пьян. Он не замечал меня. Он хватался за что-то неви­
димое, словно отстоявшее на ярд от его лица; медленно 
и как бы колеблясь, он протягивал руку и ловил пустое 
пространство.

— Куда она девалась? — спрашивал он. Он проводил 
рукой по лицу, растопырив пальцы.—Великий Скотт!— 
воскликнул он. Три-четыре года тому назад была в мо­
де такая божба.

Он неловко приподнял одну ногу, как будто ноги у не­
го были приклеены к полу.

— Дэвидсон! — крикнул я.— Что с вами, Дэвидсон?
Он обернулся ко мне и стал искать меня глазами. Он

глядел поверх меня, на меня, направо и налево от меня, 
но, очевидно, не видел меня.

— Волны! — сказал он.— И какая красивая шхуна! 
Я  готов поклясться, что слышал голос Беллоуза. Эй! 
Э й !— вдруг закричал он громко.

Я подумал, что он дурачится. Но тут я увидел на по­
лу у его ног осколки нашего лучшего электрометра.

— Что с вами, дружище?— спросил я.— Вы разби­
ли электрометр?

— Опять голос Беллоуза,— сказал он.— У меня ис­
чезли руки, но остались друзья. Что-то насчет электро­
метров. Беллоуз! Где вы? — И он, пошатываясь, быстро 
направился ко мне.— Вот гадость, мягкое, как масло,— 
сказал он. Тут он наткнулся на скамью и отпрыгнул.— 
А  вот это совсем не похоже на масло,— заметил он и 
остановился, покачиваясь.

Мне стало страшно.
— Дэвидсон! — воскликнул я.— Ради бога, что с 

вами такое?
Он оглянулся по сторонам.
— Готов держать пари, что это Беллоуз. Полно пря­

таться, Беллоуз. Выходите, будьте мужчиной.
Мне пришло в голову, что он, может быть, внезапно 

ослеп.
Я обошел вокруг стола и дотронулся до его рукава. 

Никогда не видел я, чтобы кто-нибудь так вздрагивал! 
Он отскочил и встал в оборонительную позу. Лицо его 
исказилось от ужаса.



— Боже! — воскликнул он.— Что это?
— Это я, Беллоуз. Прошу вас, Дэвидсон, пере­

станьте!
Когда я ответил ему, он подпрыгнул и поглядел — как 

бы это выразить? — прямо сквозь меня. Он заговорил не 
со мной, а с собою:

— Здесь днем на открытом берегу спрятаться не­
где.— Он с растерянным видом оглянулся.— Надо бе­
ж ать!— Он неожиданно повернулся и с размаху нале­
тел на большой электромагнит — с такой силой, что, как 
потом обнаружилось, расшиб себе плечо и челюсть. Он 
отскочил на шаг и, чуть не плача, воскликнул:

— Что со мной?
Потом замер, побелев от ужаса и весь дрожа. Пра­

вой рукой он обхватил левую в том месте, которое только 
что ушиб о магнит.

Тут и меня охватило волнение. Я был страшно испу­
ган.

— Дэвидсон, не волнуйтесь,— сказал я.
При звуке моего голоса он встрепенулся, но уже не 

так тревожно, как в первый раз. Я повторил свои слова 
как только мог отчетливо и твердо.

— Беллоуз, это вы? — спросил он.
— Разве вы не видите меня?
Он засмеялся.
— Я не вижу даже самого себя. Черт возьми, куда 

это нас занесло?
— Мы здесь,— ответил я,— в лаборатории.
— В лаборатории? — машинально повторил он и 

провел рукой по лбу.— Это прежде я был в лаборатории. 
До того, как сверкнула молния... Но черт меня побери, 
если я сейчас в лаборатории!.. Что это там за корабль?

— Нет никакого корабля,— ответил я.— Пожалуй­
ста, опомнитесь, дружище!

— Никакого корабля! — повторил он, но, кажется, 
тотчас же позабыл мои слова.— Я думаю,— медленно на­
чал он,— что мы оба умерли. Но любопытней всего, что 
я чувствую себя так, будто тело все же у меня осталось. 
Должно быть, к этому не сразу привыкаешь. Очевидно, 
старый корабль разбило молнией. Ловко, не правда ли, 
Беллоуз?



— Не городите чепуху. Вы целы и невредимы. И ве­
дете себя отвратительно: вот разбили новый электрометр. 
Не хотел бы я быть на вашем месте, когда вернется 
Бойс.

Он перевел глаза с меня на диаграммы криогидра­
тов.

— Должно быть, я оглох,— сказал он.— Я вижу 
дым,— значит, палили из пушки, а я совсем не слы­
хал выстрела.

Я опять положил руку ему на плечо. На этот раз он 
отнесся к этому спокойнее.

— Наши тела стали теперь как бы невидимками,— 
сказал он.— Но смотрите, там шлюпка... огибает мыс... 
В конце концов это очень похоже на прежнюю жизнь. 
Только климат другой!

Я стал трясти его за руку.
— Дэвидсон! — закричал я.— Дэвидсон! Просни­

тесь!
Как раз в эту минуту вошел Бойс. Как только он за­

говорил, Дэвидсон воскликнул:
— Старина Бойс! Вы тоже умерли? Вот здорово!
Я поспешил объяснить, что Дэвидсон находится в ка­

ком-то сомнамбулическом трансе. Бойс сразу заинтере­
совался. Мы делали все, что могли, чтобы вывести его 
из этого необычного состояния. Он отвечал на наши во­
просы и сам спрашивал, но его внимание поминутно от­
влекалось все теми же видениями какого-то берега и ко­
рабля. Он все толковал о какой-то шлюпке, о шлюпбал­
ках, о парусах, раздуваемых ветром. Жуткое чувство вы­
зывали у нас его речи в сумрачной лаборатории. Он был 
слеп и беспомощен. Пришлось взять его под руки и отве­
сти в комнату к Бойсу. Покуда Бойс беседовал с ним 
и терпеливо слушал его бредни о корабле, я прошел по 
коридору и пригласил старика Уэйда посмотреть его. Го­
лос нашего декана как будто отрезвил его, но ненадол­
го. Дэвидсон спросил, куда девались его руки, и поче­
му он должен передвигаться по пояс в земле. Уэйд 
долго думал над этим (вы знаете его манеру сдвигать 
брови), потом тихонько взял его руку и провел ею по 
кушетке.

—: Вот это кушетка,— сказал Уэйд.— Кушетка в ком­
нате профессора Бойса... Набита конским волосом.



Дэвидсон погладил кушетку и, подумав, сказал, что 
руками он ее чувствует хорошо, но увидеть никак не мо­
жет.

— Что же вы видите? — спросил Уэйд.
Дэвидсон ответил, что видит только песок и разби­

тые раковины. Уэйд дал ему пощупать еще несколько 
предметов; при этом он описывал их и внимательно на­
блюдал за ним.

— Корабль на горизонте,— ни с того ни с сего про­
молвил Дэвидсон.

— Оставьте корабль,— сказал Уэйд.— Послушайте, 
Дэвидсон, вы знаете, что такое галлюцинация?

— Конечно,— сказал Дэвидсон.
— Так имейте в виду: все, что вы видите,— галлюци­

нация.
— Епископ Беркли,— произнес Дэвидсон.
— Послушайте меня,— сказал Уэйд.— Вы целы и не­

вредимы, и вы в комнате профессора Бойса. Но у вас 
что-то произошло с глазами. Испортилось зрение. Вы 
слышите и осязаете, но не видите... Понятно?

— А  мне кажется, что я вижу даже слишком мно­
го.— Дэвидсон потер глаза кулаками и прибавил: — Ну, 
еще что?

— Больше ничего. И пусть это вас не беспокоит. Мы с 
Беллоузом посадим вас в кеб и отвезем домой.

— Погодите.— Дэвидсон задумался.— Давайте я 
опять сяду, а вы, будьте добры, повторите, что только 
что сказали.

Уэйд охотно исполнил его просьбу. Дэвидсон закрыл 
глаза и обхватил голову руками.

— Да,— сказал он,— вы совершенно правы. Вот я за­
крыл глаза, и вы совершенно правы. Рядом со мной на 
кушетке сидите вы и Беллоуз. И я опять в Англии. И в 
комнате темно.

Потом он открыл глаза.
— А  там солнце всходит,— сказал он,— и корабель­

ные снасти, и волнующееся море, и летают какие-то пти­
цы. Я  никогда не видел так отчетливо. Я  на берегу, сижу 
по самую шею в песке.

Он наклонил голову и закрыл лицо руками. Потом 
снова открыл глаза.



— Бурное море и солнце! И все-таки я сижу на ди­
ване в комнате Бойса... Боже мой! Что со мной?

Так началось у Дэвидсона странное поражение глаз, 
длившееся целые три недели. Это было хуже всякой сле­
поты. Он был совершенно беспомощен. Его кормили, как 
птенца, одевали, водили за руку. Когда он пробовал дви­
гаться сам, он либо падал, либо натыкался на стены и 
двери. Через день он немного освоился со своим поло­
жением; не так волновался, когда слышал наши голоса, 
не видя нас, и охотно соглашался, что он дома и Уэйд 
сказал ему правду. Моя сестра — она была невестой Дэ­
видсона — настояла, чтобы ей разрешили приходить к 
нему, и часами сидела около него, пока он рассказывал 
о своей странной бухте. Он удивительно успокаивался, 
когда держал ее за руку. Он рассказал ей, что, когда мы 
везли его из колледжа домой — он жил в Хэмпстеде,— 
ему представлялось, будто мы проезжаем прямо сквозь 
какой-то песчаный холм; было совершенно темно, пока 
он сквозь скалы, деревья и самые крепкие преграды сно­
ва не вышел на поверхность; а когда его повели наверх, 
в его комнату, у него закружилась голова, и он испыты­
вал безумный страх, что упадет, потому что подъем по 
лестнице показался ему восхождением на тридцать или 
сорок футов над поверхностью его воображаемого остро­
ва. Он беспрестанно твердил, что перебьет все яйца. 
В конце концов пришлось перевести его вниз, в прием­
ную отца, и там уложить на диван.

Он рассказывал, что его остров — довольно глухое и 
мрачное место и что там очень мало растительности: толь­
ко голые скалы да жесткий бурьян. Остров кишит пинг­
винами; их так много, что вся земля кажется белой, 
и это очень неприятно для глаз. Море часто бушует, раз 
была даже буря и гроза, и он лежал на диване и вскри­
кивал при каждой беззвучной вспышке молнии. Изредка 
на берег выбираются котики. Впрочем, это было только в 
первые два-три дня. Он говорил, что его очень сме­
шит, что пингвины проходят сквозь него, как по пустому 
месту, а он лежит посреди этих птиц, нисколько их не 
пугая.

Я вспоминаю один любопытный эпизод. Ему очень за­
хотелось курить. Мы раскурили и дали ему в руки труб­
ку, причем он чуть не выколол себе глаза. Он не почув­



ствовал никакого вкуса. Я потом заметил, что точно так 
же бывает и со мной, не знаю, как другие, но я не по­
лучаю удовольствия от курения, если не вижу дыма.

Но самые странные видения были у него, когда Уэйд 
распорядился вывезти его в кресле на свежий воздух. 
Дэвидсоны взяли напрокат кресло на колесах и приста­
вили к нему своего приживальщика Уиджери, глухого и 
упрямого человека. У этого Уиджери было довольно свое­
образное представление о прогулках на свежем воздухе. 
Как-то, возвращаясь из ветеринарного госпиталя, моя 
сестра повстречала их в Кэмдене, около Кингскросса. 
Уиджери с довольным видом быстро шагал за креслом, 
а Дэвидсон, видимо, в полном отчаянии, безуспешно пы­
тался привлечь к себе его внимание. Он не удержался и 
заплакал, когда моя сестра заговорила с ним.

— Дайте мне выбраться из этой проклятой темно­
т ы !— взмолился он, сжимая ее руку.— Мне надо уйти 
отсюда, или я умру...

Он не мог объяснить, что произошло. Сестра решила 
сейчас же отвезти его домой, и как только они стали 
подниматься на холм по пути в Хэмпстеду, испуг его 
прошел. Он сказал, что очень приятно опять видеть звез­
ды, хотя было около полудня и ярко светило солнце.

— Мне казалось, будто меня с нёпреодолимой силой 
вдруг стало уносить в море,— рассказывал он мне по­
том.— Сначала это очень испугало меня... Дело, конечно, 
было ночью. Это была великолепная ночь.

— Почему же «конечно»? — с удивлением спросил я.
— Конечно,— повторил он.— Когда здесь день, там 

всегда ночь. Меня несло прямо в море. Оно было спокой­
но и блестело в лунном сиянии. Только широкая зыбь 
ходила по воде. Она оказалась еще сильней, когда я по­
пал в нее. Сверху море блестело, как мокрая кожа. Вода 
вокруг меня поднималась очень медленно — потому что 
меня несло вкось,— пока не залила мне глаза. Потом я 
совсем погрузился в воду, и у меня было такое чувство, 
будто эта кожа лопнула у меня перед глазами и опять 
срослась. Луна подпрыгнула в небесах и стала зеленой 
и смутной; какая-то рыба, слегка поблескивая, суетливо 
заскользила вокруг меня, и я увидел какие-то предметы 
как бы из блестящего стекла и пронесся схвозь целую 
чащу водорослей, светившихся маслянистым светом. Так



я спускался вглубь, и луна становилась все более зеле­
ной и темной, а водоросли сияли пурпурно-красным све­
том. Все это было очень смутно, таинственно, все как бы 
колебалось. И в то же время я отчетливо слышал, как 
поскрипывает кресло, на котором меня везут, и мимо 
проходит народ, и где-то в стороне газетчик выкрикивает 
экстренный выпуск «Пэл-Мэл».

Я погружался в воду все глубже и глубже. Вокруг 
меня все стало черным, как чернила; ни один луч не про­
никал в темноту; и только фосфоресцирующие предметы 
становились все ярче. Змеистые ветви подводных расте­
ний засветились в глубине, как пламя спиртовых горе­
лок; но немного погодя пропали и они. Рыбы подплыва­
ли ко мне стаями, глядели на меня, разевая рты, и про­
плывали мимо меня, в меня и сквозь меня. Я никак не 
предполагал, что существуют такие странные рыбы. По 
бокам у них с обеих сторон были огненные полоски, слов­
но проведенные фосфором. Какая-то гадина с извиваю­
щимися длинными щупальцами пятилась в воде, как рак.

Потом я увидел, как во тьме на меня медленно полз­
ла масса неясного света, которая вблизи оказалась це­
лым сонмом рыб, шныряющих вокруг какого-то предмета, 
опускающегося на дно. Меня несло прямо на них, и в са­
мой середине стаи я увидел справа распростершийся на­
до мной обломок разбитой мачты, а потом — опрокину­
тый темный корпус корабля и какие-то светящиеся, фос­
форесцирующие тела, податливые и гибкие под напором 
прожорливой стаи. Тут я и стал стараться привлечь к се­
бе внимание Уиджери. Ужас охватил меня. Ух! Мне при­
шлось бы наехать прямо на эти полуобглоданные... если 
бы ваша сестра вовремя не подошла ко мне... Беллоуз, 
они были проедены насквозь и... Ну, да все равно. Ах, 
это было ужасно!

Три недели находился Дэвидсон в этом странном со­
стоянии. Все это время взор его был обращен к тому, что 
мы сперва считали плодом его фантазии. Он был слеп 
ко всему окружающему. Но вот однажды — это было по 
вторник — я пришел к нему и встретил в передней его 
отца.

— Он уже видит свой палец, Беллоуз! — в восторге 
сообщил мне старик, надевая пальто, и слезы показались 
у него на глазах.— Есть надежда на выздоровление.



Я бросился к Дэвидсону. Он держал перед глазами 
книжку и слабо смеялся.

— Вот чудеса! — сказал он.— Что-то похожее на пят­
но.— И он показал пальцем.— Я по-прежнему на скалах; 
пингвины по-прежнему ковыляют и возятся вокруг; по 
временам появляется даже кит, и только темнота мешает 
мне разглядеть его как следует. Но положите что-нибудь 
вот сюда, и я увижу — плохо, неясно, какими-то клочка­
ми, но все-таки увижу,— правда, не предмет, но бледную 
тень предмета. Я заметил это сегодня утром, когда ме­
ня одевали. Как будто в этом фантастическом мире об­
разовалась дыра. Вот, положите свою руку рядом с мо­
ей. Нет, не сюда. Ну, конечно, я вижу ее. Ваш большой 
палец и край манжеты. Ваша рука встала на темнеющем 
небе, как привидение; и тут же, возле нее, какое-то со­
звездие в форме креста.

С этого дня Дэвидсон начал выздоравливать. О пере­
мене в своем состоянии он рассказывал очень убедитель­
но. Мир его видений как будто постепенно линял, стано­
вился все призрачнее, в нем появлялись какие-то щели и 
просветы, и Дэвидсон начинал смутно различать сквозь 
них окружающую действительность. Просветы ширились, 
их становилось все больше, они сливались, и скоро толь­
ко несколько пятен заслоняли видимый мир от его глаз. 
Он мог опять вставать, одеваться и двигаться без посто­
ронней помощи, опять стал есть, читать, курить и вообще 
вести себя, как нормальный человек. Сперва ему силь­
но мешала двойственность впечатлений, наползающих од­
но на другое, как картинки волшебного фонаря, но вско­
ре он научился отличать призрачные от настоящих.

Сначала это его радовало; казалось, он думал только 
о том, чтобы окончательно выздороветь, и охотно прибе­
гал для этого к разным упражнениям и укрепляющим 
средствам. Но когда его странный остров стал таять у 
него перед глазами, он вдруг очень заинтересовался им. 
Ему особенно хотелось еще раз погрузиться на морское 
дно, и он стал проводить целые дни в блужданиях по 
низко расположенным кварталам Лондона в надежде на­
толкнуться на тот обломок судна, который он тогда ви­
дел. Дневной свет действовал на него так сильно, что 
уничтожал все являющееся в видениях. Зато ночью, в 
темной комнате, он опять видел скалы в белых подтеках



и жирных пингвинов, ковыляющих вокруг него. Но и эти 
видения становились все призрачнее и наконец, вскоре 
после его женитьбы на моей сестре, совсем исчезли.

Но самое любопытное впереди. Через два года после 
этой истории я как-то обедал у Дэвидсонов. После обе­
да к ним пришел один знакомый по фамилии Аткинс. 
Это был лейтенант королевского флота, человек любозна­
тельный и большой говорун. Он был в приятельских от­
ношениях с моим зятем, а через какой-нибудь час подру­
жился и со мной. Оказалось, что он жених двоюродной 
сестры Дэвидсона, и вышло так, что он вынул небольшой 
карманный альбом, чтобы показать фотографическую 
карточку своей невесты.

— Кстати,— сказал он,— вот снимок нашего старого 
«Фальмара».

Дэвидсон бросил взгляд на карточку. Вдруг он 
вспыхнул.

— Боже мой! — воскликнул он.— Я готов по­
клясться...

—  В  чем? — спросил Аткинс.
— Что уже видел это судно.
— Сомневаюсь. Оно уже шесть лет плавает в южных 

морях. А  до тех пор...
— Однако...— начал Дэвидсон. И, помолчав, продол­

жал: — Да, это то самое судно, которое я видел. Оно 
стояло у острова; там была пропасть пингвинов, и оно 
палило из пушек...

— Господи!— воскликнул Аткинс, узнав подробно­
сти его болезни.— Как вы могли это видеть?

И тут слово за словом выяснилось, что в тот самый 
день, когда Дэвидсона постигло несчастье, английское 
военное судно «Фальмар» случайно оказалось невдалеке 
от маленького рифа, к югу от острова Антиподов. Оно 
спустило шлюпку, чтобы набрать пингвиновых яиц. 
Шлюпка почему-то замешкалась там, и ее застигла буря. 
Ей пришлось прождать там всю ночь и вернуться к судну 
только на рассвете. Аткинс тоже был в лодке, и он под­
твердил до мельчайших подробностей все, что сообщил 
об этом острове и о лодке Дэвидсон. Ни у кого из нас не 
осталось ни тени сомнения, что Дэвидсон действительно 
видел это место. Каким-то непонятным образом, покуда 
он передвигался по Лондону, его взор в точном соответ-



ствии с этим передвигался по поверхности отдаленного 
острова. Как это происходило, остается тайной.

На этом, собственно, и кончается рассказ о замеча­
тельном случае с глазами Дэвидсона. Это, может быть, 
самый достоверный случай вйдения на расстоянии. Нет 
никакой возможности объяснить его, если не принять 
объяснения профессора Уэйда. Но в его теории фигури­
рует четвертое измерение и целая диссертация о формах 
пространства. Толковать о каких-то «щелях в простран­
стве» мне представляется бессмысленным, может быть, 
оттого, что я совсем не математик. Когда я говорил Уэй­
ду, что как-никак, а место видений Дэвидсона отстоит от 
нас на восемь тысяч миль, он отвечал, что на листе бума­
ги две точки могут отстоять одна от другой на ярд и все- 
таки могут быть слиты в одну, если мы сложим лист 
вдвое. Может быть, читатель поймет этот довод — мне он 
недоступен. Его мысль, по-видимому, сводится к тому, что 
Дэвидсон, очутившись между двумя полюсами большого 
электромагнита, получил необычайное сотрясение сетча­
той оболочки глаз благодаря внезапной перемене поля 
силы при ударе молнии.

Из этого он выводит, что тело может жить в одном 
месте земного шара, а зрение бродить в другом. Он даже 
делал какие-то опыты в подтверждение своих взглядов, 
но все, чего ему удалось пока достигнуть,— это лишить 
зрения нескольких собак. Как мне известно, это 
единственный результат его опытов. Впрочем, я не видел 
его уже несколько недель: за последнее время у меня 
было столько работы по оборудованию института, что я 
никак не мог выбрать время заглянуть к нему. Но вся его 
теория в целом кажется мне фантастической. Между тем 
факты, относящиеся к случаю с Дэвидсоном, ничуть не 
фантастичны, и я могу поручиться за точность каждой 
подробности своего рассказа.



В  О Б С Е Р В А Т О Р И И  А В У

Обсерватория Аву на острове Борнео стоит на вер­
шине горы. К северу от нее поднимается потухший вул­
кан, черный ночью, на фоне безбрежной синевы неба. 
От небольшого круглого здания с грибовидным куполом 
склоны круто обрываются вниз к мрачным тайнам тро­
пического леса. Ярдах в пятидесяти от обсерватории на­
ходится домик, где живут главный астроном и его по­
мощник, а немного поодаль — хижины их туземных слуг.

Тэдди, начальник обсерватории, болел лихорадкой и 
не выходил из дому. Его помощник Вудхауз постоял не­
много, любуясь тропической ночью, прежде чем при­
ступить к своей одинокой вахте. А  ночь выдалась на 
редкость тихая. Время от времени в хижинах туземцев 
слышались голоса и смех или из таинственной глубины 
леса доносился крик какого-нибудь неведомого зверя. 
Словно призраки, появлялись из мрака ночные насеко­
мые и порхали вокруг фонаря. Вудхауз, может быть, ду­
мал о том, как много неизвестного еще таится в черной 
чаще там, внизу, ибо для естествоиспытателя девствен­
ные леса Борнео—до сих пор страна чудес, полная удиви­
тельных загадок и едва намечающихся открытий. Желтый 
огонь фонаря, который он держал в руке, спорил с бес­
конечной гаммой цветов, от лиловато-голубого до черно­
го, в которые был окрашен ландшафт. Лицо и руки Вуд- 
хауза были смазаны мазью, предохраняющей от укусов 
москитов.

Даже в наши дни, когда научились фотографировать 
небо, нелегко работать в обсерватории временного типа,



оборудованной только телескопом и самыми примитив­
ными приборами, ибо приходится вести наблюдения в 
неудобной позе и подолгу не двигаться. Вудхауз вздох­
нул, когда подумал о предстоящей ему утомительной но­
чи, потянулся и вошел в обсерваторию.

Читатель, весьма возможно, знаком с устройством 
обыкновенной астрономической обсерватории. Здание 
строится в форме цилиндра с очень легкой полукруглой 
крышей, которую можно вращать изнутри. В центре на 
каменной подставке стоит телескоп, а часовой механизм, 
компенсирующий вращение земного шара, позволяет не 
выпускать из поля зрения намеченную к наблюдению 
звезду. Помимо этого, у основания телескопа имеется це­
лая система колес и винтов, с помощью которых астро­
ном его регулирует. В подвижной крыше, разумеется, 
есть прорез, перемещающийся при обозрении неба вме­
сте с объективом телескопа. Наблюдатель сидит или ле­
жит на наклонной деревянной скамье, которую он мо­
жет откатывать в любое место в зависимости от поло­
жения телескопа. Чтобы наблюдаемые звезды казались 
ярче, в обсерватории должно быть темно, насколько это 
возможно.

Когда Вудхауз вошел в круглое здание, пламя фона­
ря ярко разгорелось, и окружающий мрак отступил в чер­
ные тени позади огромного телескопа, а потом, когда пла­
мя начало слабеть, снова разлился по всему помещению. 
Через прорез в крыше виднелась бездонная прозрачная 
синева неба, в которой шесть звезд сияли тропическим 
блеском, и их сияние роняло бледный отсвет на черную 
трубу телескопа. Вудхауз переместил крышу; перейдя к 
телескопу, он повернул сначала одно, затем другое коле­
со, и огромный цилиндр медленно качнулся и занял но­
вое положение. Потом он посмотрел в искатель, малень­
кий подсобный телескоп, еще немного сдвинул крышу, 
сделал кое-какие приготовления и пустил часовой ме­
ханизм. Он снял куртку, потому что ночь была очень 
жаркой, и откатил на место неудобную скамейку, к кото­
рой был прикован на ближайшие четыре часа. Вздохнув, 
он покорно приступил к наблюдению над тайнами про­
странства.

В обсерватории стало тихо, огонь в фонаре постепен­
но меркнул. Далеко в лесу какой-то зверь порою рычал



от страха или боли или звал свою самку, а у хижин пере­
говаривались слуги-малайцы. Вот один из них затянул 
странную песню, которую время от времени подхваты­
вали остальные. Вскоре все они, по-видимому, улеглись 
спать, потому что больше никаких звуков оттуда не до­
летало, и шепчущая тишина ночи становилась все более 
и более глубокой.

Мерно тикал часовой механизм. Москит назойливо 
гудел, исследуя все уголки помещения, и загудел еще 
злее, когда налетел на покрытое мазью лицо Вудхауза. 
Потом погас фонарь, и обсерватория погрузилась во 
мрак.

Телескоп медленно передвигался, и Вудхаузу при­
шлось изменить позу, когда сидеть стало совсем уже не­
удобно.

Он наблюдал за небольшой группой звезд в Млечном 
Пути, в одной из которых его начальник заметил или во­
образил странную игру цвета. Это не входило в работу, 
для которой обсерватория была предназначена, и, оче­
видно, именно потому Вудхауз испытывал глубокий ин­
терес. Он, должно быть, отрешился от всего земного. Все 
его внимание было направлено на огромный синий круг 
в поле телескопа — круг, усеянный, как казалось, не­
исчислимым множеством звезд и сверкающий в своей 
черной оправе. Ему чудилось, что он стал бестелесным, 
словно сам парил в эфире. Бесконечно далеко было блед­
но-красное пятнышко, за которым он наблюдал.

Вдруг звезды скрылись. На миг их заслонило что-то 
черное, потом они появились снова.

— Вот странно,— сказал Вудхауз.— Птица какая, 
что ли?

Явление повторилось, и тотчас же огромная труба 
качнулась, как от сильного толчка. Потом в куполе об­
серватории раздался ряд громовых ударов. Звезды слов­
но смело в сторону, когда телескоп, который не был за­
креплен, сдвинулся с прореза в крыше.

— Великий боже! — воскликнул Вудхауз.— Что 
здесь происходит?

Казалось, какое-то огромное черное тело, хлопая по­
добием крыльев, барахтается в прорезе. Через мгнове­
ние отверстие в крыше снова очистилось, и светлый ту­
ман Млечного Пути засиял тепло и ярко.



Внутренняя поверхность крыши была совершенно 
черной, и только какое-то царапанье выдавало присут­
ствие неизвестного существа.

Вудхауз поднялся со скамейки. От неожиданности его 
бросило в пот, и он весь дрожал. Где это существо, кто 
бы оно ни было, здесь или снаружи? Во всяком слу­
чае, ясно: оно очень большое. Что-то пронеслось мимо 
прореза, и телескоп качнулся. Вудхауз вздрогнул и под­
нял руку. Значит, оно в обсерватории, здесь, с ним! Оно, 
должно быть, уцепилось за крышу. Что же это, черт 
возьми? И видит ли оно в темноте?

С минуту он стоял в полном оцепенении. Зверь, кто 
бы он там ни был, царапался с внутренней стороны купо­
ла, потом что-то захлопало крылом почти у самого лица 
Вудхауза, и он увидел мимолетный отблеск звездного 
света на шкуре, подобной промасленной шагреневой коже. 
Сильным ударом со столика сбросило графин.

Ощущение, что какое-то существо, похожее на птицу, 
летает в нескольких ярдах от его лица, было чрезвычай­
но неприятно Вудхаузу. Когда к нему вернулась способ­
ность соображать, он решил, что это, видимо, какая-ни­
будь ночная птица или огромная летучая мышь. Как бы 
то ни было, он должен увидеть, что это такое; достав из 
кармана спичку, он чиркнул ею о подставку телескопа. 
Протянулась дымящаяся полоска фосфорического света, 
спичка на мгновение вспыхнула, и он заметил взмах 
огромного крыла, глянец серо-коричневой шерсти, и в 
ту же минуту на его лицо обрушился удар, и спичку вы­
шибло из руки. Зверь метил Вудхаузу в голову, когти 
рванули его щеку. Он пошатнулся и упал, послышался 
звон разлетевшегося вдребезги фонаря. Последовал но­
вый удар. Вудхауз был оглушен и чувствовал, как по 
щеке у него течет теплая кровь. Инстинктивно он понял, 
что в опасности глаза; желая защитить их, он перевер­
нулся лицом вниз и сделал попытку уползти под те­
лескоп.

Теперь он получил удар в спину и почувствовал, как 
разорвалась рубашка, а потом неведомое существо уда­
рилось о крышу обсерватории. Он протиснулся, насколь­
ко мог, глубже между деревянной скамейкой и трубой 
прибора, так что незащищенными оказались главным об­
разом ноги. Ими он сможет по крайней мере лягнуть. 
27. Г. Уо лл с . Т. 2. 417



Он все еще не отдавал себе отчета в происходящем. 
Странное существо металось в темноте и вдруг вцепилось 
в телескоп, телескоп закачался, загрохотал приводной 
механизм. Один раз оно захлопало крыльями совсем ря­
дом, и он, не помня себя, нанес удар и почувствовал под 
ногой мягкое тело. Теперь он был ужасно перепуган. Оно, 
очевидно, очень большое, если так качнуло телескоп. На 
миг он увидел контур головы, черной в звездном свете, 
с остроконечными торчащими ушами и гребнем межд^ 
ними. Она показалась ему величиной с голову большой 
собаки. Тут он стал что есть силы звать на помощь.

Тогда тварь напала на него снова. В эту минуту его 
рука нащупала что-то рядом на полу. Он лягнул наугад, 
и в следующее мгновение в его лодыжку впились острые 
зубы. Он снова закричал и попробовал освободить ногу, 
отчаянно брыкаясь другой. Потом он сообразил, что под 
рукой у него разбитый графин, и, схватив его, припод­
нялся, пошарил во мраке и поймал бархатистое ухо, напо­
минавшее ухо большой кошки. Он сжал в руке горлышко 
графина и обрушил сильный удар на голову странного 
зверя. Он повторил удар и потом стал колоть и тыкать 
обломанным краем графина туда, где, как ему казалось, 
была морда.

Маленькие зубы разжались. Вудхауз высвободил но­
гу и сильно лягнул ею. Его затошнило, когда под каблу­
ком у него хрустнули кости. Он почувствовал зубы зверя 
у себя на руке и ударил повыше, туда, где, по его рас­
четам,, была морда; удар пришелся по мокрой шерсти.

Наступила передышка, потом он услышал царапанье 
когтей и звук волочащегося по полу тяжелого тела. По­
том все смолкло, только слышалось, как порывисто 
дышал Вудхауз и зверь зализывал раны. Все было 
черно, кроме квадрата синего неба со сверкающими пы­
линками звезд, под которым теперь силуэтом обрисовы­
вался край трубы телескопа. Ожидание тянулось нескон­
чаемо долго.

Неужели оно нападет снова? Вудхауз пошарил в 
кармане брюк и нашел еще одну спичку. Он попробовал 
зажечь ее, но пол был мокрый, и она зашипела и по­
гасла. Он выругался. Было непонятно, где находится 
дверь. В пылу битвы он совсем потерял ориентацию. Не­
ведомый зверь, встревоженный вспышкой света, заше­



велился снова. «Т ай м !»— крикнул Вудхауз в порыве 
внезапного веселья, но зверь не напал на него. «Должно 
быть, я ранил его разбитым графином»,— подумал он и 
почувствовал тупую боль в ноге. Вероятно, идет кровь. 
Интересно, удержится ли он на ногах, если встанет. Ночь 
была удивительно тихой. Не доносилось ни малейшего 
звука. Эти сонные болваны не слышали ни хлопанья 
крыльев о крышу, ни его криков, незачем кричать пона­
прасну. Чудовище забило крыльями, и это заставило 
его принять оборонительное положение. Он ударился 
локтем о скамейку, и она с грохотом опрокинулась. Он 
выругал сначала скамейку, а потом окружающий мрак.

Внезапно квадрат звездного света словно закачался 
из стороны в сторону. Что он, теряет сознание? Только 
этого не хватало! Он сжал кулаки и стиснул зубы, ста­
раясь овладеть собой. Где же в конце концов дверь? 
Ему пришло в голову, что он мог бы определить это по 
звездам, видимым в прорез крыши. Звезды, которые он 
увидел, находились в созвездии Стрельца и к юго-востоку 
от него,—значит, дверь должна быть на севере. Или это 
будет северо-запад? Он напряженно думал. Если бы 
удалось открыть дверь, он мог бы убежать. Очень 
возможно, что эта тварь ранена. Ждать больше стало 
невмоготу.

— Вот что! — сказал Вудхауз.— Если ты не напада­
ешь, я сам нападу на тебя.

Тут оно стало карабкаться по стене обсерватории, и 
он увидел, как черная тень постепенно закрывает про­
рез. Что оно, удирает? Он забыл о двери, прислуши­
ваясь, как шатается и скрипит купол. Теперь он почему- 
то не испытывал больше ни страха, ни возбуждения. Им 
овладела какая-то странная слабость. Резко очерченный 
квадрат света с пересекающим его черным силуэтом 
становился все меньше и меньше. Это казалось удиви­
тельным. Вудхауз чувствовал сильную жажду, но не со­
бирался достать чего-нибудь попить. Ему казалось, чтой 
он проваливается в какую-то бесконечно длинную трубу.

Он почувствовал, что ему обжигает горло, и до его 
сознания дошло, что уже совсем светло и один из слуг- 
даяков как-то странно смотрит на него. Потом над ним 
очутилось перевернутое лицо Тэдди. Чудак этот Тэдди, 
как это он так ходит? Сознание стало проясняться, и он



понял, что голова его лежит у Тэдди на коленях и тот 
вливает ему в рот брэнди. А  потом он увидел трубу те­
лескопа, всю измазанную красным. Он начал вспоминать.

— Ну и беспорядок вы устроили в обсерватории,— 
сказал Тэдди.

Мальчик-даяк сбивал желток с брэнди, Вудхауз про­
глотил эту смесь и приподнялся. Он почувствовал острую 
боль. У него были забинтованы нога и рука и половина 
лица. Осколки стекла, запятнанные красным, валялись на 
полу, скамейка опрокинулась, и у противоположной сте­
ны виднелась темная лужица. Дверь была растворена, 
и он увидел серую вершину горы на фоне ослепительно 
голубого неба.

— Ф у! — сказал Вудхауз.— Кто это здесь резал те­
лят? Уведите меня отсюда.

Потом он вспомнил страшного зверя и свою борьбу с 
ним.

— Что это было? — сказал он Тэдди.— Что это за 
тварь, с которой я дрался?

— Вам лучше знать,— сказал Тэдди.— Но не думай­
те об этом сейчас. Дать еще попить?

Тэдди, однако, очень хотелось поскорее все узнать, и 
ему пришлось выдержать большую борьбу с самим со­
бой, чтобы выполнить свое намерение оставить Вудхауза 
в покое, уложить его в постель и дать ему выспаться по­
сле дозы мясного экстракта, который Тэдди считал для 
него полезным. Потом они вместе обсудили ночное про­
исшествие.

— Больше всего,— сказал Вудхауз,— оно было похо­
же на огромную летучую мышь. У него короткие остро­
конечные уши, мягкая шерсть и перепончатые крылья. 
Зубы у него небольшие, но дьявольски острые, челюсть, 
однако, вряд ли особенно сильная, иначе оно прокусило 
бы мне ногу.

— Оно почти так и есть,— сказал Тэдди.
— Насколько я понял, оно довольно ловко пускает в 

ход когти. Вот, кажется, и все, что мне известно об этом 
звере. Мой разговор с ним был хоть и интимным, если 
можно так выразиться, но отнюдь не откровенным.

— ДаяКи толкуют что-то о большом колуго, кланг- 
утанге, что бы это ни означало. Он редко нападает на че­
ловека, но вы, наверно, его раздразнили. Они говорят,



что бывает большой колуго и маленький колуго, и еще ка­
кой-то, с непонятным названием. Все они летают ночью. 
Мне известно, что в этих местах водятся летающие кры­
сы и летающие лемуры, но они не такие крупные.

— Есть многое на небе и земле,— сказал Вудхауз, и 
Тэдди вздохнул, услышав эту цитату,— и в частности в 
лесах Борнео, что и во сне твоей учености не снилось. 
Впрочем, если фауна Борнео вздумает обрушить на ме­
ня еще какую-либо неожиданность, я предпочел бы, что­
бы она сделала это не ночью, когда я работаю в обсерва­
тории совсем один.



Главный механик, обслуживавший в Кемберуэлле три 
динамо-машины, которые с жужжанием и грохотом пода­
вали ток электрической железной дороге, был родом из 
Йоркшира, и звали его Джеймс Холройд. Этот рыжий 
тупой битюг с кривыми зубами был опытным электриком, 
но горьким пьяницей. Он сомневался в существовании 
Верховного божества, но верил в цикл Карно *, читы­
вал Шекспира и считал, что тот слабо разбирается в хи­
мии. Его помощник был родом откуда-то с Востока, и 
звали его Азума-зи. Впрочем, Холройд звал его Пу-ба. 
Холройд вообще предпочитал работать с неграми: они 
безропотно сносили его постоянные пинки и не совались 
к механизмам, чтобы узнать, как они действуют. Холройд 
так никогда и не понял, какие неожиданные повороты 
могут произойти в сознании негра, столкнувшегося с элек­
тричеством— этим венцом современной цивилизации; 
хотя в конце концов главному механику все же пришлось 
это узнать.

Этнография казалась бессильной для определения 
расовой принадлежности Азума-зи. Пожалуй, он боль­
ше всего приближался к негроидам, хотя волосы его бы­
ли скорее волнистыми, чем курчавыми, а переносица 
вполне заметна. Да и кожа была, пожалуй, коричне­
вой, а не черной, и белки глаз отливали желтизной. Ши­
рокие скулы и узкий подбородок придавали его лицу ка-

1 Ц и к л  К а р н о  — обратимый круговой процесс, представ­
ляющий идеальный рабочий цикл тепловой машины,



кое-то выражение вероломства. Голова, широкая сзади, 
переходила в низкий узкий лоб, словно его мозг был по­
вернут в обратную сторону по сравнению с мозгом евро­
пейца. Как ни мал он был ростом, запас его англий­
ских слов был еще меньше. Разговаривая, он издавал 
массу странных звуков, совершенно бессмысленных 
для собеседника, а редкие членораздельные слова его 
были замысловаты и напыщенны. Холройд пытался 
очистить от скверны его языческие верования и часто 
под пьяную руку читал ему лекции о вреде суеверий 
и поносил миссионеров. Однако Азума-зи предпочитал 
не вступать в споры о своих богах, хоть и получал за это 
пинка.

Азума-зи, едва прикрытый куском белой ткани—чего 
было явно маловато,— явился из Стрейтс Сеттлментс и 
высадился в лондонском порту прямо из кочегарки паро­
хода «Лорд Клайв». С детства он слышал о величии и 
богатстве Лондона, где все женщины белы и светлово­
лосы и даже нищие на улицах белые. И вот, позвани­
вая в карманах только что заработанными монетами, он 
прибыл сюда, чтобы поклониться храму цивилизации. 
В день его приезда стояла гнетущая погода: с бурого 
неба на грязные улицы сыпался мелкий, истерзанный 
ветром дож дь; Азума-зи смело кинулся в омут развлече­
ний, но очень скоро очутился вновь на улице, больной, 
без гроша в кармане теперь уже европейского платья — 
бессловесное животное, если не считать скудного запа­
са самых необходимых слов; он был низвергнут из рая, 
чтобы гнуть спину на Холройда и переносить его издева­
тельства в машинном зале электростанции Кемберуэлла. 
А  для Джеймса Холройда это было самое любимое за­
нятие.

В Кемберуэлле стояли три динамо с моторами. Те 
два, что находились здесь с самого начала, были неве­
лики, но недавно установили еще одно — побольше. Ма­
ленькие машины не слишком шумели — ремни их, жуж­
жа, бежали по шкивам, щетки гудели и искрили, и воз­
дух со свистом вихрился между полюсами: у-у-у, у-у-у. 
Крепление одной из машин ослабло, она вибрировала, и 
пол в зале непрестанно дрожал. Но все эти звуки тонули 
в рокоте большого динамо, они поглощались могучим бие­
нием его железного сердца, в такт которому гудели все



металлические части машины. У посетителя голова на­
чинала идти кругом от непрерывной пульсации моторов, 
от вращения гигантских колес, от бега шариковых кла­
панов, внезапных выхлопов пара и прежде всего от низ­
кого монотонного воя большого динамо. Механику этот 
последний звук указывал на неисправность машины, но 
Азума-зи считал его признаком могучей и гордой силы 
чудовища. Я хотел бы, если бы было возможно, 
чтобы грохот машинного зала непрерывно звучал в ушах 
читателя, чтобы наш рассказ шел под аккомпанемент 
гула машин. Это был ровный поток оглушительных шу­
мов, из которых ухо выхватывало то один звук, то дру­
гой; прерывистый храп, сопение, вздохи паровых двига­
телей, чмоканье и хлопки снующих поршней, глухое со­
дрогание воздуха под ударами спиц гигантских махови­
ков, щелканье то натягивающихся, то ослабевающих 
ремней, визгливый клекот малых машин, и над всем 
этим — порой неразличимый для усталого уха, но потом 
исподволь снова овладевавший сознанием—тромбонный 
вой большого динамо. Пол непрестанно дрожал и сотря­
сался под ногами. Это было странное, беспокойное место; 
не удивительно, что и мысли не текли здесь плавно и 
привычно, но судорожно дергались какими-то нелепыми 
зигзагами.

И все три месяца, пока длилась стачка механиков, 
предатель Холройд — человек с черной душой — и про­
стой чернокожий Азума-зи никуда не отлучались из 
этого мира вихрей и содроганий; они даже спали и ели 
в маленькой деревянной пристройке между машинным 
залом и воротами.

Вскоре после появления Азума-зи Холройд прочел 
ему лекцию о своем большом динамо. Ему пришлось кри­
чать, чтобы негр услышал его сквозь грохот и рев машин.

— Взгляни-ка! — кричал Холройд. — Куда до не­
го твоим языческим богам!

И Азума-зи глядел. Вначале слов нельзя было разо­
брать, а потом он услышал:

— ...может убить сто человек. Намного мощнее дру­
гих машин,— говорил Холройд.— Это уже что-то вроде 
бога.

Холройд гордился своим большим динамо и так рас­
писывал его мощь и силу, что в конце концов эти расска­



зы, подкрепленные постоянным гулом и сумятицей, вы­
звали в кудрявой черной голове Азума-эи самый неожи­
данный и странный ход мыслей. Холройд наглядно объ­
яснил с десяток способов, которыми машина может убить 
человека, а однажды заставил Азума-зи испытать лег­
кий удар током, чтобы тот понял, какая в ней таится си­
ла. С тех пор в минуты передышки от работы — тяжкой 
работы, так как он трудился и за себя и за Холройда — 
Азума-зи садился и неотрывно смотрел на большое 
динамо.

Щетки время от времени искрили и выплевывали го­
лубые язычки — тогда Холройд чертыхался, но в осталь­
ное время машина работала ровно и ритмично, словно 
дышала. Приводной ремень скрипел по оси, а где-то 
сзади всегда раздавалось самодовольное уханье порш­
ня. Динамо было живым существом; с утра до ночи 
оно дышало в этом большом, просторном зале, а они с 
Холройдом заботились о нем; оно не было узником или 
рабом, толкающим корабли, как другие знакомые ему 
двигатели— жалкие пленники мудрого британца; это бы­
ла царственная машина, властвовавшая над всеми осталь­
ными. Азума-зи про себя называл большую машину Бо­
гом Динамо, маленькие он презирал. Они часто каприз­
ничали и ломались, а большое работало без перебоев. Ка­
кое оно огромное! Как ровны и легки всё его движения! 
В нем больше величия и спокойствия, чем во всех ста­
туях Будды, которые он видел в Рангуне,— те боги 
неподвижны, а машина живет. Без устали крутятся 
огромные черные катушки, кольца, не останавливаясь, 
бегут под щетками, и все покрывает басовое гудение 
главного якоря. Все это как-то волновало и будоражило 
Азума-зи.

Азума-зи не любил работать. Стоило Холройду от­
вернуться, чтобы уговорить сторожа принести еще виски, 
как Азума-зи садился и впивался взглядом в Бога Дина­
мо, хотя его место было вовсе не здесь, а у топки, за 
двигателями; и ведь если Холройд заставал негра сидя­
щим без дела, он бил его куском толстой медной про­
волоки. Иногда Азума-зи подходил совсем близко 
к гиганту и смотрел на огромный кожаный привод, 
бегущий над головой. На ремне чернела большая за­
плата, которая тоже вертелась вместе с приводом, и



в вечном грохоте и сутолоке Азума-зи почему-то нрави­
лось следить, как она возвращается снова и снова. И 
в такт этому круговому ритму странные мысли начинали 
кружиться в мозгу Азума-зи.

Ученые говорят, что дикари наделяют душой камни 
и деревья,— а в машине куда больше жизни, чем в камне 
или в дереве. Ведь Азума-зи все еще оставался дика­
рем; цивилизация наложила на него отпечаток не бо­
лее прочный, чем ткань его грошового костюма или слой 
угольной пыли на покрытом синяками лице. Его отец 
поклонялся упавшему метеориту, и, может быть, кровь 
его далеких предков окропляла путь колесницы Джаг­
гернаута.

Он пользовался всяким случаем, чтобы коснуться 
большого динамо: оно неудержимо влекло его к себе. 
Он чистил и протирал его до тех пор, пока металличе­
ские части не начинали ослепительно сверкать. При этом 
его охватывало мистическое чувство служения. Он под­
ходил и ласково трогал руками вращающиеся катушки. 
Боги, которым он поклонялся, были ведь так далеко. А  
в Лондоне люди прятали своих богов.

Постепенно его смутные ощущения стали более чет­
кими, оформились в мысли и в конце концов воплоти­
лись в действия. Однажды утром, войдя в грохочу­
щий зал, он низко склонился перед Богом Динамо, а 
когда Холройд отлучился, — подошел и шепнул гремя­
щей машине, что он ее раб и молит сжалиться над ним и 
спасти от Холройда. И в этот миг редкий луч солнца 
проник сквозь открытую арку содрогающегося машин­
ного зала, и ревущий, крутящийся Бог Динамо весь за­
светился бледным золотом. И Азума-зи понял, что его 
служение угодно богу. Теперь он уже не чувствовал себя 
одиноким, а ведь он был так одинок в Лондоне. С тех 
пор, даже если его работа кончалась, что бывало не ча­
сто, он не спешил уйти из машинного зала.

В следующий же раз, когда Холройд дурно обошел­
ся с ним, Азума-зи подошел к Богу Динамо и шепнул: 
«Ты видишь, о господин!» — и машина словно ответила 
ему сердитым рычанием. С этой минуты ему начало ка­
заться, что стоит Холройду подойти к динамо, как в ре­
ве бога появляются угрожающие нотки. «Мой господин 
ждет своего часа,— сказал себе Азума-зи,— но глу­



пец еще не преступил меру своего зла». И он надеялся 
и тоже ждал часа расплаты.

Однажды пробило катушку; Холройд осматривал ме­
сто поломки — дело было после обеда,— и его случайно 
тряхнуло током; Азума-зи, стоявший за мотором, видел, 
как механик подпрыгнул и обругал неисправную ка­
тушку.

— Он предупрежден,— сказал про себя Азума-зи.— 
Но мой господин слишком терпелив.

Вначале Холройд хотел было растолковать «чернома­
зому», как работает динамо, чтобы тот мог хоть изред­
ка заменять его в машинном зале. Но когда он заметил, 
что Азума-зи так и липнет к гиганту, это показалось 
ему подозрительным. Он смутно чувствовал, что помощ­
ник что-то замышляет, и, решив, что тот переложил 
масла для смазки катушек и случайно стер полировку, 
крикнул зычным голосом, перекрывая шум:

— Эй, Пу-ба, посмей только еще раз сунуться к боль­
шому динамо! Шкуру спущу!

Кроме того, именно потому, что Азума-зи нравилось 
быть около большой машины, механик считал, что надо 
держать его от нее подальше.

Азума-зи повиновался, но позже был пойман на ме­
сте преступления, когда кланялся Богу Динамо. Хол­
ройд скрутил ему назад руку и пнул ногой, как только 
негр повернулся, чтобы уйти. И когда потом Азума-зи 
стоял за мотором и со злобой смотрел в спину ненавист­
ного механика, ему показалось, что машина гудит как-то 
по-новому и словно изрыгает угрозы на его родном 
языке.

Никто толком не знает, что такое безумие. Но мне 
кажется, что в то время Азума-зи был безумен. В не­
престанном грохоте и вихре машинного зала его нич­
тожные познания и огромный запас суеверного вообра­
жения смешались и. превратились в нечто очень близкое 
к сумасшествию. Именно так возникла в его мозгу идея 
принести Холройда в жертву фетишу Динамо,— и идея 
эта наполнила его душу странным трепетным лико­
ванием.

В ту ночь двое мужчин и их черные тени были един­
ственными обитателями машинного зала. Большая ду­
говая лампа, освещавшая зал, мигала и отбрасывала



неверные багровые блики. Позади ма’иин лежали черные 
тени. Регуляторы двигателей, вращаясь, то выскаки­
вали на свет, то скрывались в тени, поршни стучали гул­
ко и ровно. Мир, видимый сквозь открытую стену зала, 
казался туманным и невероятно далеким. Там царила 
полная тишина, ибо грохот машин заглушал все внешние 
звуки. Вдалеке маячил черный забор двора, за которым 
тянулись серые призрачные дома, а наверху в темно­
синем небе мерцали бледные звезды. Внезапно Азума- 
зи пересек середину зала под бегущими кожаными при­
водами и вошел в тень большого динамо. Щ елк!— и 
якорь завертелся быстрее.

— Какого черта ты полез к рубильнику! — заорал 
Холройд.— Сколько -раз я говорил...

Но тут он увидел глаза Азума-зи, который вышел 
из тени и двинулся на него.

Миг — и перед большим динамо завязалась отчаян­
ная схватка.

— Ах ты, болван черномазый!— выдохнул меха­
ник, когда коричневая рука схватила его за горло.— 
Смотри, напорешься на контактные кольца!

В следующую секунду он очутился на полу и почув­
ствовал, что Азума-зи тащит его назад к Богу Динамо. 
Инстинктивно он выпустил врага из рук, желая спа­
стись от машины...

Рассыльный, который стремглав прибежал со стан­
ции, чтобы узнать, что случилось в машинном зале, 
встретил Азума-зи у ворот, около сторожки. Азума-зи 
бессвязно пытался что-то объяснить, но рассыльный так 
ничего и не разобрал и поспешил в машинный зал. Ди­
намо с грохотом работали, и с виду все было на месте, 
только в воздухе стоял характерный запах паленого во­
лоса. А  затем он вдруг заметил на передней поверхно­
сти большого динамо массу какого-то странного сморщен­
ного вещества и, приглядевшись, узнал исковерканные 
останки Холройда.

На мгновение рассыльный остановился в замешатель­
стве. Затем увидел лицо и судорожно закрыл глаза. Так, 
с закрытыми глазами, чтобы снова невзначай не уви­
деть механика, он повернулся на каблуках и выбежал 
из зала за помощью.



Когда Азума-зи увидел, как умирает Холройд в объя­
тиях Великого Динамо, он сначала чуть-чуть испугался— 
что с ним теперь будет? Но в то же время он испыты­
вал странное ликование — конечно, это была на нем ми­
лость Бога Динамо. И к тому времени, когда пришел че­
ловек со станции, он уже придумал, как вести себя, а 
главный инженер, прибежавший на место катастрофы, 
естественно, ухватился за мысль о самоубийстве. Инже­
нер и не заметил бы Азума-зи, если бы не надо было 
задать негру несколько вопросов. Видел ли Азума-зи, 
как Холройд покончил с собой? Нет, Азума-зи ничего 
не мог видеть: он стоял у котла топки двигателя, пока 
не услышал, что у динамо изменился звук. Допрос был 
коротким: ведь никому и в голову не приходило подо­
зревать его.

Исковерканные останки Холройда, снятые электриком 
с машины, были поспешно прикрыты закапанной кофе 
скатертью. Кто-то догадался привести врача. Главный 
инженер больше всего был озабочен тем, как бы поскорее 
пустить в ход динамо, ибо семь-восемь поездов уже про­
стаивали в темных туннелях электрической железной 
дороги. Азума-зи отвечал — впопад или невпопад — на 
вопросы всех, кто по долгу службы или просто из любо­
пытства заходил в машинный зал; наконец инженер ото­
слал его обратно к топке.

На улице, у ворот, конечно, уже собралась толпа: 
лондонские зеваки почему-то всегда толкутся по несколь­
ку дней на месте происшествия; двум или трем репор­
терам удалось как-то проникнуть внутрь машинного за­
ла, и один даже добрался до Азума-зи. Но главный ин­
женер — сам журналист-любитель — выпроводил их вон.

Вскоре тело увезли, и возбуждение улеглось. Азума- 
зи тихо стоял у своей топки, и в мерцании раскаленных 
углей ему снова и снова мерещилась фигура человека, 
который сначала яростно извивался, стараясь вырвать­
ся, а потом затих. Через час после убийства машинный 
зал выглядел для случайного посетителя так, словно 
здесь ничего не случилось. Стоя у топки, негр видел, что 
Бог Динамо по-прежнему вращается рядом со своими 
младшими братьями; стучат колеса, и пар в цилиндрах 
ухает точно так же, как это было весь вечер. Ведь с точки 
зрения физики инцидент был совершенно незначитель­



ным — произошло всего лишь временное отклонение по­
тока электронов. Только теперь вместо коренастой тени 
Холройда в узкой полосе света на сотрясающемся по­
лу, под бегущими приводами, двигалась стройная фи­
гура и длинная тень главного инженера.

— Разве я не услужил своему господину? — чуть 
слышно спросил Азума-зи, невидимый в темном углу, и 
в ответ ему голос большого динамо зазвучал ясно и зыч­
но. И когда он глядел на большой вращающийся меха­
низм, им вновь овладело странное, болезненное возбуж­
дение, исчезнувшее было со смертью Холройда.

Азума-зи никогда не видел, чтобы человека убивали 
так быстро и безжалостно. Большая гудящая машина 
уничтожила свою жертву, ни на секунду не прервав ров­
ного движения. Воистину это был могущественный бог.

Ничего не подозревающий инженер стоял к нему 
спиной и царапал что-то на листке бумаги. Тень его ле­
жала у ног гигантской машины.

Может быть, Бог Динамо все еще голоден? Его раб 
готов служить ему.

Азума-зи, крадучись, сделал шаг вперед; потом оста­
новился. Инженер перестал писать, прошел в конец зала 
и начал осматривать щетки крайнего динамо.

Азума-зи, казалось, не мог решиться... Потом не­
слышно скользнул в тень, к рубильнику, и там замер. 
Вскоре послышались шаги возвращающегося инженера. 
Он остановился на прежнем месте, не подозревая, что в 
десяти шагах прячется сжавшийся в комок убийца. Боль­
шое динамо вдруг зашипело, и тут Азума-зи прыгнул 
на него из темноты.

Инженер почувствовал, что кто-то обхватил его сза­
ди и тащит к большому динамо. Брыкаясь, он вцепился 
в голову негра и с силой потянул ее вниз; сжимав­
шие его руки разжались, и ему удалось отскочить от 
машины. Но Азума-зи снова схватил его и уперся ему 
в грудь курчавой головой; они топтались на месте, кача­
ясь и тяжело дыша, и борьба эта, казалось, длилась 
целую вечность. Но вот инженеру удалось впиться зу­
бами в черное ухо — он в бешенстве укусил негра. 
Азума-зи хрипло взвизгнул.

Они покатились по полу, и негру — «ценой уха?» — 
мелькнуло в голове у инженера — удалось вырваться из



зубов врага, и теперь он начал его душить. Инженер бес­
помощно хватал руками воздух и тщетно пытался уда­
рить Азума-зи ногой, как вдруг снаружи послышался 
спасительный звук чьих-то быстрых шагов. В один миг 
Азума-зи вскочил и кинулся к большому динамо. К вою 
машины по-прежнему примешивалось шипение. Вошед­
ший служащий компании в ужасе смотрел, как Азума-зи 
схватился руками за оголенные провода, тело его судо­
рожно дернулось, и он повис неподвижно, с исказившим­
ся лицом.

— Какое счастье, что вы вошли именно сейчас!—ска­
зал инженер, все еще не в силах подняться с пола.

Он взглянул на содрогающееся тело.
— Страшная смерть, зато быстрая.
Чиновник все никак не мог оторвать глаз от трупа. 

Он был не из тех, кто сразу понимает, что произошло.
Наступило молчание.
Инженер встал на ноги, его шатало. Он медленно 

оттянул пальцем воротник рубашки и повертел головой.
— Бедный Холройд. Теперь я понимаю.
Затем почти автоматически подошел к рубильнику и 

перевел энергию снова на снабжение железной дороги. 
Когда он это сделал, прилипшее тело отделилось от ма­
шины и упало лицом вниз. Динамо опять гудело зычно 
и чисто, и якорь быстро рассекал воздух.

Так бесславно закончилось поклонение Божеству 
Динамо — вероятно, самое недолговечное из всех люд­
ских верований. Но даже это божество могло похвастать­
ся одним мучеником и одним человеческим жертво­
приношением.



Т О Р Ж Е С Т В О  Ч У Ч Е Л Ь Н И К А

Вот несколько секретов ремесла чучельника. Мне по­
ведал их он сам, когда был в приподнятом настрое­
нии. Он рассказал мне эти секреты между первым и 
четвертым стаканами виски, когда человек еще понима­
ет, что говорит, но уже говорит лишнее. Мы сидели 
вдвоем в его каморке, которая служила одновремен­
но библиотекой, гостиной и столовой; один угол был 
скрыт от глаз дешевой бисерной занавеской, но злово­
ние, доносившееся оттуда, безошибочно указывало, что 
именно там чучельник и занимается своим ремеслом.

Он сидел на складном стуле, задрав ноги в изодран­
ных ковровых шлепанцах на каминную доску, где ле­
жала куча стеклянных глаз, и время от времени рас­
тирал пяткой упрямые кусочки угля. Между прочим — 
хотя это и не имеет отношения к рассказу о его триум­
фах,— штаны на нем были из отвратительной желтой 
клетчатой материи, модной еще в те времена, когда 
наши отцы носили бакенбарды, а матери ходили в кри­
нолинах. Он был черноволос и розовощек, с огнен­
но-карими глазами, куртка его представляла собой 
лоснящийся слой грязи на вельветиновой основе. На фар­
форовой трубке красовались три грации; очки вечно си­
дели так криво, что левый глаз смотрел на собеседни­
ка поверх оправы прямо в упор, маленький и зоркий, 
а правый, сильно увеличенный и кроткий, лишь смут­
но виднелся сквозь стекло.

Вот что он мне поведал;
— Нет на свете человека, Беллоуз, который был бы 

таким искусником, как я. Такой еще не родился. Я де-



лал слонов и бабочек, и, смею вас уверить, животные от 
этого только выигрывают и выглядят куда лучше, чем 
живые. Случалось набивать и чучела людей, только все 
больше орнитологов-любителей. Хотя один раз дове­
лось сработать и чучело негра.

Нет, законом это не воспрещается. Я растопырил 
ему пальцы, и получилась отличная вешалка для шляп. 
Только этот дурак Хомерсби как-то ночью затеял с ним 
драку и испортил его. Это было давно, вас еще и на 
свете не было. Трудно доставать кожу, а то бы я сделал 
еще одного.

Неприятно? Отчего же? По-моему, набивка чучел — 
дело с будущим, не хуже кремации или погребения. Ведь 
при этом вы можете окружить себя дорогими сердцу 
покойниками. А  такие фигурки, расставленные по 
всему дому, заменят любую компанию и обходятся 
куда дешевле. Можно даже снабдить их часовыми 
механизмами, и тогда они могут пригодиться в хо­
зяйстве.

Конечно, придется их полировать, но вовсе не обяза­
тельно, чтобы лысины блестели ярче, чем иные нату­
ральные. Например, как у старика Манингтри. И уж, 
во всяком случае, с чучелами родственников можно 
разговаривать, не опасаясь, что они тебя- будут переби­
вать— даже тетки. Уверяю вас, набивка чучел имеет ог­
ромное будущее. Ну, и опять же ископаемые...

Он внезапно умолк.
— Нет, этого я вам, пожалуй, не скажу.— Он задум­

чиво пососал трубку.— Спасибо, не откажусь. Только по­
меньше воды.

Ну, понятно, все, что я говорю,— строго между нами. 
Вы, верно, знаете, я ведь уже сделал несколько дрон­
тов и одну большую гагарку? Нет? Да что вы! Сразу 
видно, дружище, в нашем деле вы только любитель. 
Да ведь половина всех больших гагарок на свете такие 
же подлинные, как платок святой Вероники или плащ 
Иоанна Крестителя. Мы делаем этих птичек из перьев 
чомги и из другого подходящего материала. И яйца 
большой гагарки тоже делаем!

— Что вы говорите!
— Конечно. Их изготовляют из самого тонкого фар­

фора. И скажу прямо, это дело стоящее. Можно выру-
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чить... Да вот, только на днях за одно заплатили три­
ста фунтов. Мне-то кажется, что яйцо и вправду было 
подлинное, а там, кто его знает, никогда нельзя быть 
уверенным. Работа тонкая, а как кончишь, надо обяза­
тельно присыпать сверху пылью: ведь никто из владель­
цев ни за что не рискнет протереть тряпкой свое сокрови­
ще. В этом-то вся и штука! Пусть даже яйцо ему подо­
зрительно, он не станет разглядывать его слишком при­
стально. Уж очень это хрупкий капитал!

А  вы и не знали, до каких высот поднимается 
искусство набивки чучел? Ну, это еще что, мой мальчик! 
(Я  могу потягаться и с самой Природой.) Одна из самых 
что ни на есть больших гагарок — самая подлинная! — 
сделана вот этими руками.

Ну, уж нет. Изучите-ка орнитологию и тогда из­
вольте отличить ее сами. Да я вам больше скажу: ко 
мне даже обращался синдикат торговцев птицей — сде­
лайте, мол, несколько штук гагарок, чтобы посадить на 
виду в неисследованных шхерах к северу от Исландии. 
Может, я этим и займусь как-нибудь на досуге. А  сей­
час мне не до того — занят одним дельцем. Слыхали о 
динорисе?

Это большая новозеландская птица, из тех, что 
теперь уже вымерли. В просторечии ее так и называют 
«моа», что значит «вымершая»: моа больше не сущест­
вует. Поняли? Так вот, там у них сохранились ее кости, 
да где-то в болоте нашли еще кое-что: перья, высохшие 
кусочки кожи. Я и хочу — скажу вам откровенно — сде­
лать поддельное чучело этой самой моа. У меня есть на 
примете один парень, который заявит, будто нашел ее в 
каком-то высохшем болоте и сразу же на месте набил 
чучело — вроде побоялся, что иначе она рассыплется 
в прах. Оперение у нее, правда, совсем особенное, но 
я знаю способ очень просто и так славно распушать ку­
сочки подпаленных страусовых перьев... Да, да, это от 
них тот странный запах, что вы заметили. Без микро­
скопа подделку не обнаружить, но вряд ли они решат­
ся ради проверки ломать ценный экземпляр.

Вот таким образом и я тоже понемножку толкаю нау­
ку вперед. Но это все лишь простое подражание Приро­
де. Было время, когда мне удалось достигнуть большего... 
Я переплюнул Природу.



Он снял ноги с каминной доски и с доверительным 
видом наклонился ко мне.

— Я сам создавал птиц,— сказал он шепотом.— 
Совершенно новые виды. Улучшенные. Не похожие ни на 
одну из существующих...

Многозначительно помолчав, он снова задрал ноги.
— Так сказать... несколько обогатил вселенную. Не­

которые из моих птичек сделаны вроде новых видов ко­
либри — прелестные малютки! — а другие — просто
черт знает что. И самая чудная, на мой взгляд,— это 
Anomalopteryx Jejuna. Jejunus-a-um означает «пустая»; 
она названа так потому, что в ней и в самом деле ничего 
не было: внутри совершенно пусто, если не считать на­
бивки. Эта птица теперь у старика Джаверса, и он, ей- 
богу, гордится ею ничуть не меньше меня самого. Это на­
стоящий шедевр, Беллоуз. В ней есть милая неуклюжесть 
пеликана, дурацкое самодовольство попугая, грациозная 
несуразность фламинго и контрастная вспышка красок 
оранжевой утки. Вот она какова, эта птица! Я  собрал ее 
из скелетов аиста и тукана и из вороха самых разных 
перьев. Для настоящего художника, Беллоуз, такая ра­
бота— чистое наслаждение...

Как я до этого додумался? Да очень просто, как 
всегда бывает с великими открытиями. Один юный ге­
ний, из тех, что пописывают научные статейки в газе­
тах, достал где-то немецкий трактат о новозеландских 
птицах и при помощи словаря да природной смекал­
ки перевел оттуда кусок; а так как смекалки-то, видно, 
не хватило, то он и перепутал поныне живущую птицу 
аптерикса с вымершим аномаль-оптериксом; он там рас­
писал, что птица пяти футов вышиной, что водится она 
в джунглях Норс Айленда, что это-де боязливое, редко 
встречающееся пернатое, которое трудно поймать, и так 
далее и тому подобное.

Джаверс, на редкость невежественный человек даже 
для коллекционера, прочитал эту заметочку и поклялся, 
что любой ценой добудет такую штуковину. И начал оса­
ждать продавцов запросами. Теперь поглядите, чего мож­
но добиться упорством и силой воли. Коллекционер 
клянется, что получит экземпляр птицы, которой в при­
роде нет, никогда не было и которая от одного стыда за 
свою чудовищную нелепость ни за что бы не появи-



лась на свет, если бы это от нее зависело. И он таки 
добился своего. Он ее заполучил!

А  не выпить ли еще виски, Беллоуз? — прервал себя 
чучельник, которого минутные размышления о непости­
жимой напористости и о складе ума коллекционеров 
отвлекли было от главной темы. И, наполнив стаканы, 
он продолжал рассказывать, как однажды смастерил чу­
чело прелестной русалки и как странствующий проповед­
ник, у которого она отбила всю паству, уничтожил ее, 
заявив, что это — идолопоклонство и даже кое-что по­
хуже. К сожалению, разговор заинтересованных сто­
рон— творца, будущего владельца русалки и его гони­
теля — принял характер совершенно непечатный, и посе­
му я не решаюсь предать гласности это забавное проис­
шествие.

Читатель, незнакомый с темными делами коллекцио­
неров, склонен будет, наверное, усомниться в правди­
вости рассказов моего чучельника; но что касается яиц 
большой гагарки и чучел несуществующих птиц, то под­
тверждение его словам я нашел у известных орнитоло­
гов. А  статейка о новозеландской птице действительно 
появилась в одной утренней газете безупречной репута­
ции. Чучельник сохранил этот номер и показал его мне.



П О Т Е Р Я Н Н О Е  Н А С Л Е Д С Т В О

— Моего дядю,— сказал человек со стеклянным гла­
зом,— можно было бы назвать восьмушкой миллионера. 
У него было около ста двадцати тысяч. Не меньше. И 
все свое состояние он оставил мне.

Я взглянул на засаленный рукав его пиджака, потом 
на потрепанный воротничок.

— Все до последнего пенни,— продолжал человек 
со стеклянным глазом, и я заметил, что здоровый зра­
чок глянул на меня чуть-чуть обиженно.

— Мне вот ни разу не довелось так нежданно-нега­
данно получить наследство,— с наигранной завистью 
сказал я, пытаясь подладиться к нему.

— Но ведь наследство не всегда приносит счастье,— 
вздохнув, заметил он и с истинно философской покор­
ностью судьбе погрузил свой красный нос и жесткие усы 
в пивную кружку.

— Бывает...— подхватил я.
— Видите ли, он был сочинителем и написал уйму 

книг.
— Вот как!
— В том-то и беда.— Он взглянул на меня зрячим 

глазом, желая удостовериться, понял ли я его замечание, 
затем посмотрел в сторону и извлек зубочистку.

— Видите ли,— заговорил он после небольшой пау­
зы, причмокнув губами,— дело было так. Он дово­
дился мне дядей, дядей по матери. И была у него — 
как бы это сказать? — слабость — любил он писать нази­
дательные книги. Слабость — даже не то слово, скорее 
мания. Он был библиотекарем в политехникуме, и как



только к нему привалили деньги, весь отдался своей 
страсти. Поразительно! Непостижимо! На человека, ко­
торому уже стукнуло тридцать семь лет, ни с того ни 
с сего свалилась изрядная куча золота, и он ни разу не 
кутнул — ни единого раза. Всякий подумал бы, что па­
рень как-никак приоденется — ну, скажем, закажет дю­
жины две брюк у модного портного,— ничего подобного! 
Верите ли, он до самой своей смерти не обзавелся даже 
золотыми часами. Вот и выходит, что некоторым богат­
ство только во вред. Единственное, что он делал, это 
снял дом и распорядился доставить туда добрых пять 
тонн книг, а также чернил и бумаги, после чего со всем 
пылом принялся писать назидательные сочинения. У ме­
ня это не укладывается в голове. Но он поступил имен­
но так.

Деньги достались ему — что тоже довольно-таки лю­
бопытно — ни с того ни с сего от дяди, когда ему стукну­
ло тридцать семь. Случилось так, что, кроме моей мате­
ри, у него не осталось на всем белом свете других род­
ственников, только один троюродный брат. А  я был у 
матери один. Вы еще не запутались? У троюродного бра­
та тоже был сын, но он немножко поторопился пред­
ставить его дяде. Этот его сыночек был довольно-таки 
избалованным ребенком и, как только увидел моего дя­
дюшку, тотчас же завопил: «Прогоните его! Прогоните!» 
Ну и, конечно, все себе испортил. Вы понимаете, это 
было мне просто на руку, не так ли? И моя мать, жен­
щина здравомыслящая и предусмотрительная, еще задол­
го до дяди решила для себя этот вопрос.

Насколько мне помнится, этот мой дядюшка был 
презабавный малый. И совсем не удивительно, что ребе­
нок испугался. Волосы у него были черные, прямые и же­
сткие, точно у кукол, что продают" у нас японцы, и они 
торчали венчиком вокруг голой макушки, на бледном 
лице за стеклами очков бегали большие .темно-серые 
глаза. Он уделял много внимания своей одежде и но­
сил широченное пальто и фетровую шляпу с полями не­
вероятных размеров. Смею вас уверить, он был похож на 
подозрительного попрошайку. Дома он ходил, как прави­
ло, в грязном халате из красной фланели, а на голове 
красовалась черная ермолка. Эта ермолка придавала ему 
сходство с портретами всяких знаменитостей.



Дядюшка без конца переезжал с места на место 
вместе со своим стулом, принадлежавшим некогда Сэ- 
вежду Лэндору, и двумя письменными столами, один из 
которых, как уверял продавец, был собственностью Кар- 
лейля, а другой — Шелли. Он таскал с собой и портатив­
ную справочную библиотечку, по его словам, самую пол­
ную в Англии,— получался целый караван, который то 
направлялся в Даун, в те места, где жил Дарвин, то дви­
гался к Рейгейту, где жил Мередит, потом — в Хэсль- 
мер, потом ненадолго в Челси, а затем снова возвра­
щался в Хэмпстед.

Дядя знал, что в хозяйстве у него не все в порядке, 
но не подозревал, что и его собственные мозги были не 
совсем в порядке. То был плох воздух, то вода, то слиш­
ком высоко над уровнем моря, то еще какая-нибудь че­
пуха. «Многое зависит от окружающей обстановки,— 
говорил, бывало, он и испытующе смотрел на вас: уж 
не смеетесь ли вы над ним исподтишка?— Для такого 
впечатлительного человека, как я, очень много значит 
окружающая обстановка».

Как его звали? Вряд ли его фамилия скажет вам 
что-нибудь. Он не написал ни одной вещи, которую 
можно было бы одолеть,— ни единой. Прочесть эту га­
лиматью было свыше человеческих сил. Дядя говорил, 
что мечтает стать великим учителем человечества, но, 
по правде сказать, он сам не знал, чему будет поучать. 
Поэтому он занимался высокопарной болтовней, рассу­
ждая о правде и справедливости, о духе истории и так 
далее. Он строчил книгу за книгой и издавал их на 
собственные средства. У него, знаете ли, и в самом деле 
мозги были набекрень, послушали бы вы, как он напу­
скался на критиков, и не потому, что они задевали 
его,— это бы еще ничего,— но как раз потому, что они 
его просто не замечали.

— В чем нуждаются народы?— вопрошал он, бы­
вало, простирая вперед свою тощую руку со скрюченны­
ми пальцами.— Разумеется, в наставлении, в руковод­
стве! Они блуждают по холмам, как овцы, лишенные 
пастыря. В мире война и слухи о войне, в стране нашей 
дух разногласия, нигилизм, вивисекция, прививки, пьян­
ство, бедность, нужда, опасные соблазны социализма, 
произвол хищного капитала! Ты видишь эти тучи, Тед?



(Меня зовут Тед.) Ты видишь, как сгущаются над 
страной тучи? А  там на горизонте—желтая опасность!— 
Его всегда тревожили события в Азии, призраки социа­
лизма и тому подобное. Тут он поднимал указующий 
перст, глаза загорались огнем, ермолка сползала на­
бок, и он бормотал:

— Но я начеку. Чего я хочу? Руководить народами. 
Народами! Говорю без лишней скромности, Тед, я бы с 
этим справился. Я  могу ими руководить -— да что там 
говорить! Я приведу их к тихой пристани, в страну спра­
ведливости, «текущую медом и млеком».

Вот в таком духе он и разглагольствовал. Восторжент 
ная, бессвязная болтовня о народах, о справедливости 
и тому подобном. Настоящий винегрет из библейских из­
речений и брани. С четырнадцати до двадцати трех 
лет — пока я мог еще набираться ума — моя мать, 
умыв меня и тщательно расчесав мне волосы на прямой 
пробор (это она делала, разумеется, пока я еще был 
маленьким), таскала меня раз или два в неделю к этому 
сумасшедшему болтуну слушать его излияния по поводу 
того, что он вычитал в утренних газетах. При этом он 
изо всех сил старался подражать Карлейлю, а я, сле­
дуя наставлениям мамаши, сидел с умным видом, при­
творяясь, что меня все это страшно занимает.

В дальнейшем я, бывало, сам заглядывал к нему, не 
ради наследства, а просто так. Кроме меня, его никто не 
навещал. Мне думается, он писал всем мало-мальски 
известным людям, прилагая к своим письмам одну- 
две книги собственного сочинения, с приглашением при­
ехать и побеседовать с ним о благе всех народов мира; 
но ему мало кто отвечал, и никто ни разу не приехал. 
Когда служанка открывала вам дверь — страшная она 
была плутовка, эта служанка,— вы могли увидеть в го­
стиной груды писем, готовые к отправке, в том числе 
письма, адресованные князю Бисмарку, президенту 
Соединенных Штатов и тому подобным личностям. Вы 
поднимались по лестнице, проходили по затянутому пау­
тиной коридору — экономка пила, как лошадь, и кори­
доры в дядиной квартире всегда были полны паутины — 
и вот вы в его кабинете. Повсюду кучи беспорядочно 
сваленных книг, на полу клочки бумаги, телеграммы и 
газеты, на столе и на камине чашки с остатками ко­



фе и недоеденные гренки, и среди всего этого его сгорб­
ленная спина и волосы, торчащие из-под ермолки над 
воротником халата.

— Минуточку! — бросал он через плечо.— Одну ми­
нуточку! Как бы это получше выразиться? Вот-вот это 
самое слово — взаимосвязь! Ну, что, Тед,— говорил он, 
поворачиваясь в своем вертящемся кресле,— как пожи­
вает Молодая Англия? (Так он в шутку называл меня.)

Да, вот каков был мой дядя, и вот как он разговари­
вал, во всяком случае, со мной. Вообще-то он был доволь­
но молчалив и застенчив. Он не ограничивался разго­
ворами, но давал мне и свои книги — каждая страниц 
этак на шестьсот—с громкими заглавиями вроде «Общи­
на крикунов», «Чудовище фанатизма», «Суровые испы­
тания и дуршлаги». Все это было очень смело, но изби­
то. В предпоследний раз, что я его видел, дядя дал мне 
книгу. Уже тогда он чувствовал себя плохо и пал духом. 
Рука его дрожала. Все это, понятно, не ускользнуло от 
моего внимания, ибо для меня, разумеется, все эти не­
значительные симптомы были важны.

—■ Моя последняя книга, Тед, — сказал он. — По­
следняя книга, мой мальчик, мой последний призыв к 
ожесточившимся и невнемлющим народам.

И будь я проклят, если по его морщинистой желтой 
щеке не скатилась слеза. В последнее время он частень­
ко плакал: ведь конец был уже близок, а он успел на­
писать всего лишь пятьдесят три бредовые книги!

— Иногда мне кажется, Тед...— начал он и смолк.— 
Может быть, я был слишком горяч, слишком нетерпим 
к этому своевольному поколению. Пожалуй, нужно бы­
ло побольше мягкости и поменьше слепящего света. По­
рой мне казалось, что я могу увлечь их... Но я, Тед, я 
сделал все, что было в моих силах...

И тут, в порыве откровенности, он первый раз в 
жизни признал себя побежденным. Это доказывало, что 
он был серьезно болен. С минуту он о чем-то думал, по­
том заговорил спокойно и тихо, так же разумно и трез­
во, как я сейчас с вами.

— Я был сущим глупцом, Тед,— сказал он,— всю 
свою жизнь я молол чепуху. И один господь, который 
читает в сердцах, знает, что мною руководило,— быть 
может, это было только тщеславие. Я сам не могу ра­



зобраться, Тед. Но он, он знает, что если я поступал 
глупо и был тщеславен, то в душе, в душе я...

Так говорил он, твердя все одно и то же, но внезапно 
умолк и протянул мне дрожащей рукой книгу. Тут в гла­
зах у него зажегся прежний огонь. Я запомнил все до 
малейших подробностей, потому что, вернувшись домой, 
изобразил все это моей старушке матери, чтобы немнож­
ко развеселить ее.

—■ Возьми эту книгу и прочти ее,— сказал он.— Это 
мое последнее слово, последнее слово. Я завещал все 
свое состояние тебе, Тед. Постарайся употребить его с 
большей пользой, чем это удалось мне.— Тут он упал на 
подушки и закашлялся.

Помню, как я, вне себя от радости, возвращался до­
мой. А  в следующий раз, зайдя к нему, я застал его 
в постели. Пьяная экономка была внизу, и, прежде 
чем войти к дяде, я немного подурачился в коридоре со 
служанкой — я ведь был тогда молод. Он быстро уга­
сал. Но тщеславие все еще снедало его.

— Ты прочел? — прошептал дядя.
— Читал всю ночь напролет,— сказал я, наклоняясь 

к его уху, чтобы подбодрить его.— Ваше последнее про­
изведение,— продолжал я и, вспомнив какие-то стихи, 
добавил: — «отважной мысли взлет!»

Он тихо улыбнулся мне и попытался пожать руку, 
совсем слабо, как женщина, но так и не смог.

—«Отважной мысли взлет!»— повторил я, видя, что 
ему это приятно. Он не ответил. З а  дверью послышалось 
хихиканье служанки — мы ведь с ней иногда беззлоб­
но прохаживались на его счет. Я взглянул дяде в лицо: 
глаза были закрыты, и вид у него был такой, словно 
кто-то двинул его кулаком по носу. Но он улыбался. 
Как странно, он был мертв, но улыбка торжества оза­
ряла лицо лежавшего передо мной человека, потерпев­
шего в жизни полный крах.

Так и скончался мой дядя. Вы, конечно, понимае­
те, что мы с мамашей позаботились устроить ему при­
личные похороны. Затем, естественно, начались поис­
ки завещания. Сперва мы действовали вполне пристой­
но, но к вечеру уже обдирали обивку со стульев, 
выламывали филенки письменных столов и простукива­
ли стены, каждую минуту ожидая появления остальных



родственников От экономки мы узнали, что она дейст­
вительно заверяла, в качестве свидетеля, завещание, — 
совсем небольшое, сказала она, на листке почтовой бу­
маги, не далее как месяц тому назад. Другим свидетелем 
был садовник, слово в слово подтвердивший все ска­
занное ею. Но будь я проклят, если нам удалось обна­
ружить это или какое-нибудь другое завещание. Моя ма­
тушка не скупилась на проклятия, и, должно быть, дя­
дюшка не раз перевернулся в гробу.

Наконец адвокат из Рейгейта огорошил нас заве­
щанием, которое было сделано дядей много лет 
тому назад, после небольшой ссоры с моей мамашей. 
И на мою беду, другого завещания так и не удалось най­
ти. По этому завещанию все до последнего пенни до­
сталось сыночку троюродного брата дядюшки, тому са­
мому, что закричал тогда: «Прогоните его!» — и уж, ко­
нечно, он ни единого дня не смог бы выслушивать, как я, 
дядюшкину болтовню!

Человек со стеклянным глазом замолчал.
— Кажется, вы говорили...— начал было я.
— Одну минутку,— прервал меня он.— Мне много 

лет пришлось дожидаться развязки,— до самого сего­
дняшнего утра, а ведь я был заинтересован во всей этой 
истории побольше вашего. Имейте же и вы немного тер­
пения. Завещание оформили, этот малый получил на­
следство и, едва ему исполнился двадцать один год, 
принялся транжирить деньги. Уж он, будьте уверены, 
сумел все промотать! Он по любому поводу бился об за­
клад, кутил, швырял деньгами направо и налево. У ме­
ня все внутри переворачивается, как подумаю, какую 
жизнь он вел! Ему еще не было тридцати, когда он спу­
стил все до последнего пенни, и кончил тем, что по­
пал в долговую тюрьму. Он сидит там уже три года...

Ну, конечно, мне пришлось туго, ведь я — вы понима­
ете сами — умел делать только одно — выклянчивать на­
следство, все мои планы, так сказать, ждали своего осу­
ществления, когда старикан скончался. Я пережил хоро­
шие и плохие времена. Сейчас я как раз на мели. По 
правде сказать, я порядком нуждаюсь. И вот нынче ут­
ром я шарил по комнате, выискивая, что бы еще можно 
было продать,— и все эти подаренные мне тома, которых 
никто не купит, даже чтобы завернуть масло, действова-



ли мне на нервы. Я  обещал дяде никогда не расставаться 
с его книгами, и сдержать это обещание было легче 
легкого. С досады я швырнул в них башмаком, и кни­
ги рассыпались по комнате. Один том от удара подле­
тел кверху, описав в воздухе дугу. И из него выскользну­
ло— что бы вы думали? — завещание! Он своими ру­
ками отдал мне его в том самом, последнем томе.

Мой собеседник сложил на столе руки и печально 
взглянул здоровым глазом на свою пустую кружку, за­
тем, тихо покачав головой, тихонько добавил: х

— Я ни разу не раскрыл этой книги, даже не разре­
зал листы.— Тут он с горькой усмешкой посмотрел на ме­
ня, ища сочувствия.— Подумайте только! Запрятать его 
туда! А ? В такое место!

С рассеянным видом он стал вылавливать из лужи­
цы пива дохлую муху.

— Вот вам пример авторского тщеславия,— сказал 
он, посмотрев мне в лицо.— С его стороны это совсем 
не было злой шуткой. У него были самые лучшие по­
буждения. Он всерьез думал, что я и впрямь прочту до­
ма его окаянную книгу от корки до корки. Но это также 
доказывает,— тут его взгляд снова обратился на круж­
ку,— как плохо мы, несчастные создания, понимаем друг 
друга.

Но нельзя было не понять явного желания еще вы­
пить, сквозившего в его взгляде. Он принял угощение 
с плохо разыгранным удивлением и сказал непринуж­
денным тоном, что если уж я так настаиваю, то он, 
пожалуй, не прочь.



В Б Е ЗД Н Е

Лейтенант стоял перед стальным шаром и жевал 
сосновую щепочку.

— Что вы думаете об этом, Стивенс?— спросил он.
— Это, пожалуй, идея,— протянул Стивенс далеко

не уверенным тоном. .
— По-моему, шар должен расплющиться в лепеш­

ку,— сказал лейтенант.
— Он, кажется, рассчитал все довольно точно,— про­

изнес Стивенс все еще бесстрастно.
— Но подумайте об атмосферном давлении,— про­

должал лейтенант.— На поверхности воды оно не слиш­
ком велико: четырнадцать футов на квадратный дюйм; 
на глубине тридцати футов — вдвое больше; на глубине 
шестидесяти — втрое; на глубине девяноста — вчетверо; 
на глубине девятисот — в сорок раз; на глубине пяти 
тысяч трехсот, то есть мили, это будет двести сорок раз 
по четырнадцати футов; значит — сейчас подсчитаем,— 
тридцать английских центнеров, или полторы тонны, 
Стивенс; полторы тонны на квадратный дюйм! А  глуби­
на океана здесь, где он хочет спускаться, пять миль. Это 
значит — семь с половиной тонн.

— Звучит страшно,— произнес Стивенс,— но это на 
диво толстая сталь.

Лейтенант не ответил и снова взялся за свою щепочку. 
Предметом их беседы был огромный стальной шар, 
около девяти футов в диаметре, похожий на ядро ка­
кой-нибудь титанической пушки. Он был заботливо уста­
новлен в огромном гнезде, сделанном в корпусе кораб­
ля, а гигантские перекладины, по которым его долж­



ны были спустить за борт, возбуждали любопытство 
всех заправских моряков, каким довелось увидеть его 
между Лондонским портом и тропиком Козерога. В двух 
местах в стальной стенке шара, один под другим, были 
прорезаны круглые люки со стеклами чудовищной толщи­
ны, и одно из них, вставленное в прочную стальную 
раму, было завинчено не до конца. В то утро оба моря­
ка впервые заглянули в шар. Он был весь выстлан внутри 
наполненными воздухом подушками, между которыми на­
ходились кнопки для управления несложным механиз­
мом. Мягкой обивкой было покрыто все, даже аппарат 
Майерса, который должен был поглощать углекислоту 
и снабжать кислородом человека, когда он влезет через 
люк внутрь шара и люк будет завинчен. Внутренняя по­
верхность шара была обита столь тщательно, что им 
можно было бы выстрелить из пушки без малейшего ри­
ска для находящегося внутри человека. И эти предосто-' 
рожности были необходимы, так как вскоре в него должен 
был влезть человек, и тогда люки накрепко завинтят, 
шар спустят за борт, и он начнет погружаться все глуб­
же и глубже, на глубину пяти миль, как и сказал лей­
тенант. Эта мысль не давала ему покоя, за столом он 
только об этом и говорил и успел всем надоесть; поль­
зуясь тем, что Стивенс — новый человек на корабле, он 
снова и снова возвращался к этой теме.

— Мне кажется,— заявил лейтенант,— что это сте­
кло попросту прогнется внутрь, выпятится и лопнет под 
таким давлением. Дабрэ добивался того, что под большим 
давлением горные породы становились текучими, как 
вода. И попомните мои слова...

— Если стекло лопнет, — спросил Стивенс, — что 
тогда?

— Вода ворвется в шар, как струя расплавленного 
железа. Приходилось ли вам когда-нибудь испытывать на 
себе действие водяной струи, которую подвергли боль­
шому давлению? Она бьет, как пуля. Она расплющит 
его. Она хлынет ему в горло и в легкие, ударит ему в 
уши...

— Какое у вас богатое воображение! — перебил его 
Стивенс, ярко представивший себе всю картину.

— Это просто описание того, что неизбежно должно 
произойти,— возразил лейтенант.



— Ну, а шар?
— Шар выпустит несколько пузырьков и преспокой­

но уляжется на веки вечные на илистом дне, и в нем 
будет бедный Эльстед, размазанный по своим лопнувшим 
подушкам, как масло по хлебу.— Он повторил эту фра­
зу, словно она очень понравилась ему.— Как масло по 
хлебу.

— Любуетесь игрушкой? — раздался чей-то голос. 
Позади них стоял Эльстед, одетый с иголочки, в бе­
лом костюме, с папиросой в зубах; глаза его улыба­
лись из-под широкополой шляпы.— Что это вы там го­
ворили насчет хлеба с маслом, Уэйбридж? Ворчите, 
как всегда, на слишком низкие оклады морских офи­
церов? Ну, теперь еще несколько часов, и я отправ­
ляюсь в путь. Сегодня нужно установить тали. Это чи­
стое небо и легкая зыбь — как раз то, что нужно, чтобы 
сбросить за борт десяток тонн свинца и железа, не 
правда ли?

— Для вас это не так уж важно, — заметил Уэй­
бридж.

— Конечно. На глубине семидесяти — восьмидесяти 
футов, а я там буду секунд через десять, вода совершен­
но неподвижна, хотя бы наверху ветер охрип от воя и 
волны вздымались к облакам. Нет. Там, внизу...

Он двинулся к борту, и оба его собеседника последо­
вали за ним. Все трое облокотились о поручни и стали 
пристально глядеть в желто-зеленую воду.

— ...покой,— докончил свою мысль Эльстед.
Через некоторое время Уэйбридж спросил:
— Вы абсолютно уверены, что часовой механизм будет 

исправно работать?
— Я  его испытывал тридцать раз,— ответил Эль­

стед.— Он обязан исправно работать.
— Ну, а если не будет?
— Почему же не будет?
— А  я,— сказал Уэйбридж,— не согласился бы спу­

ститься в этой проклятой махине, дайте мне хоть два­
дцать тысяч фунтов.

— Вы, я вижу, шутник,— проговорил Эльстед и не­
возмутимо плюнул за борт.

— Мне еще не совсем ясно, как вы будете управлять 
этой штукой,— сказал Стивенс.



— Первым делом я влезу в шар, и люк завинтят,— 
ответил Эльстед.— И когда я трижды включу и выключу 
свет, чтобы показать, что все в порядке, меня поднимут 
над кормой вот этим краном. Под шаром, как видите, 
находятся большие свинцовые грузила, и на верхнем — 
вал, на нем намотано шестьсот футов прочного каната; 
это все, чем грузила соединяются с шаром, если не счи­
тать талей, которые будут перерезаны, когда шар спу­
стят. Мы предпочли канат проволочному кабелю, так 
как его легче обрезать и он лучше всплывает, а это весьма 
важно, как вы увидите. В каждом из этих свинцовых 
грузил есть отверстие, и сквозь него пропущена желез­
ная штанга, выступающая с обеих сторон на шесть 
футов. Если по этой штанге ударить снизу, она толкнет 
рычаг и приведет в движение часовой механизм рядом 
с валом, на который намотан канат. Очень хорошо. 
Вся эта штука медленно спущена на воду, и тали пе­
ререзаны. Шар плывет, потому что он наполнен возду­
хом и, следовательно, легче воды, но свинцовые грузи­
ла падают прямо вниз, и канат разматывается. Когда 
он весь размотается, шар тоже начнет погружаться, 
притягиваемый канатом.

— Но зачем нужен канат?— спросил Стивенс.— 
Почему не прикрепить грузила прямо к шару?

— Чтобы он не разбился там, внизу. Ведь он будет 
опускаться все быстрее и наконец достигнет ужасающей 
скорости. Не будь каната, он разлетелся бы вдребезги, 
ударившись о дно. Но грузила упадут на дно первыми, и 
тотчас же скажется плавучесть шара. Он будет погру­
жаться все медленней, потом остановится, а затем сно­
ва начнет всплывать. Тогда-то и заработает часовой 
механизм. Как только грузила стукнутся о дно океана, 
штанга получит толчок снизу и пустит в ход часовой 
механизм, и канат начнет снова наматываться на вал. 
Меня притянет к морскому дну. Там я пробуду с пол­
часа; электрический свет будет включен, и я смогу 
производить наблюдения. Потом часовой механизм осво­
бодит нож с пружиной, канат будет перерезан, и я стре­
мительно всплыву вверх, как пузырек газа в содовой 
воде. Сам канат поможет мне всплыть.

— А  что, если вы ударитесь при этом о какой-нибудь 
корабль?— спросил Уэйбридж.



— Я буду подниматься с такой скоростью, что проне­
сусь сквозь него, как пушечное ядро,— ответил Эль- 
стед.— Об этом не беспокойтесь.

— А  предположим, какое-нибудь проворное ракооб­
разное животное заберется в ваш часовой механизм?..

— Это будет для меня настоятельным приглашением 
остаться там подольше,— сказал Эльстед, повернувшись 
спиной к воде и глядя на шар.

Эльстеда опустили за борт около одиннадцати часов. 
День был безмятежно тихий и ясный, горизонт тонул 
в дымке. Электрический свет в верхнем люке весело 
мигнул три раза. Тогда шар начали медленно спу­
скать на воду, и один из матросов, вися на кормовых 
цепях, приготовился перерезать канат, связывавший 
свинцовые грузила с шаром. Шар, казавшийся на 
палубе таким большим, под кормой выглядел совсем 
крохотным. Он слегка покачивался, и два его темных 
люка, приходившихся сверху, были совсем как глаза, 
в изумлении обращенные на людей, столпившихся 
у поручней.

— Интересно знать, нравится ли Эльстеду качка? —■ 
сказал кто-то.

— Готово? — спросил нараспев капитан.
— Готово, сэр.
— Так пускай!
Тали мгновенно были перерезаны, и большая вол­

на перекатилась через шар, сразу ставший до смеш­
ного беспомощным. Кто-то махнул платком, кто-то не­
уверенно прокричал «Браво!», какой-то мичман мед­
ленно считал: «Восемь, девять, десять!» Ш ар качнул­
ся еще раз, потом он дернулся, подняв фонтан брызг, 
и выровнялся.

Секунду он казался неподвижным, потом быстро 
уменьшился, затем вода сомкнулась над ним, и он стал 
смутно виден сквозь нее, увеличенный преломлением лу­
чей. Прежде чем успели сосчитать до трех, он исчез из 
виду. Г де-то далеко внизу, в воде, мелькнул белый ого­
нек, превратился в искру и погас. И осталась только чер­
неющая водяная глубь, откуда всплывала акула.

Внезапно винт крейсера заработал, вода заволнова-
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лась, акула исчезла в зыби, и поток пены хлынул по 
хрустальной глади, поглотившей Эльстеда.

— В чем дело?— спросил один матрос другого.
— Отходим на несколько миль, чтобы он не стукнул 

нас, когда выскочит,— ответил второй матрос.
Корабль медленно отошел на некоторое расстояние 

и снова остановился. Почти все свободные от работ про­
должали наблюдать за мерно колыхавшимися волнами, 
в которые погрузился шар. В течение ближайшего полу­
часа только и было разговоров, что об Эльстеде. Декабрь­
ское солнце стояло уже высоко, и было очень жарко.

— Ему будет холодно там, внизу,— сказал Уэй- 
бридж.— Говорят, на известной глубине температура 
глубины морской воды всегда близка к точке замерза­
ния.

— Где он вынырнет?— спросил Стивенс.— Я что-то 
потерял направление.

— Вот в этой точке,— ответил капитан, гордивший­
ся своим всеведением. Он уверенно указал пальцем на 
юго-восток.— И, по-моему, ему пора бы уже возвращать­
ся,— добавил он.— Он пробыл под водой тридцать 
пять минут.

— Сколько времени нужно, чтобы достигнуть дна 
океана?— спросил Стивенс.

— При глубине в пять миль, учитывая ускорение, 
равное двум футам в секунду, это займет приблизительно 
три четверти минуты.

— Тогда он запаздывает,— заметил Уэйбридж.
— Похоже на то,— ответил капитан.— Я думаю, что 

несколько минут должно занять наматывание каната.
— Да, я упустил это из виду,— сказал Уэйбридж с 

видимым облегчением.
И началось томительное ожидание. Медленно 

проползла минута, но шар не показывался. Прошла дру­
гая, но ничто не нарушало маслянистой поверхности 
воды. Матросы наперебой объясняли друг другу, что 
канат будет наматываться довольно долго. Снасти были 
усеяны людьми.

— Поднимайся, Эльстед!—нетерпеливо крикнул ста­
рый матрос с волосатой грудью, остальные подхватили 
его крик, словно перед поднятием занавеса в театре.

Капитан метнул на них гневный взгляд.



— Правда, если ускорение меньше двух футов,— ска­
зал он,— то шар может и задержаться. У нас нет абсо­
лютной уверенности, что цифры правильны. Я  не так 
уж рабски верю в вычисления.

Стивенс кивнул. Минуту-другую на мостике молчали. 
Потом Стивенс щелкнул крышкой часов.

Двадцать одну минуту спустя, когда солнце достигло 
зенита, они все еще ждали, что шар выплывет, 
и никто не решался даже шепнуть, что надежды боль­
ше нет. Уэйбридж первый высказал эту мысль. Он заго­
ворил, когда отбивали восемь склянок.

— Я с самого начала сомневался в прочности стек­
ла,— неожиданно сказал он Стивенсу.

— Господи!— вырвалось у Стивенса.— Неужели вы 
думаете...

— Г м !— многозначительно промычал Уэйбридж.
— Я и сам не очень верю в вычисления,— с сомне­

нием произнес капитан,— так что не совсем еще по­
терял надежду.

И в полночь пароход все кружил вокруг того места, 
где погрузился шар, а белый луч прожектора шарил по 
волнам, то замирая на месте, то снова жадно протяги­
ваясь вперед над водной пустыней, смутно мерцаю­
щей под звездами.

— Если люк не лопнул и не раздавил его,— сказал 
Уэйбридж,— так это еще хуже, тогда, Значит, испортился 
часовой механизм, и он сейчас жив где-то там внизу, 
в пяти милях от нас, в темноте и холоде, запертый в 
этом своем пузыре, там, куда еще не проникал луч све­
та, куда еще не заглядывал человек с того дня, как 
были сотворены воды. У него нет пищи, он мучается 
от голода и жажды и с ужасом думает о том, умрет ли 
он от голода или задохнется. Что же с ним будет? Аппа­
рат Майерса, вероятно, скоро перестанет действовать. 
Сколько времени он может работать?

— Боже ты мой!—воскликнул он.—Какие же мы кро­
хотные существа! Какие дерзкие бесенята! Там, вни­
зу, целые мили воды, ничего, кроме воды, и вокруг 
нас безбрежный простор, а над нами небо... Бездны!

Он протянул вперед руки, и в тот же миг белый лу­
чик беззвучно скользнул по небу, замедлил ход, остано­
вился, стал неподвижной точкой, словно в небе появи­



лась новая звезда. Потом он соскользнул вниз и зате­
рялся среди колеблющихся отражений звезд, в белой 
дымке морского свечения.

При виде этого Уэйбридж так и замер с протянутой 
рукой и открытым ртом. Он закрыл рот, опять открыл 
его и от нетерпения замахал руками. Потом он повернул­
ся, крикнул первому вахтенному: «Эльстед показал­
с я !»— и бросился к прожектору.

— Я видел шар! — кричал он.— Там, по правому бор­
ту! Свет у него включен, и он только что выскочил из во­
ды. Наведите туда прожектор. Мы должны увидеть его, 
когда он будет качаться на волнах.

Но им удалось найти исследователя только на рассве­
те. Они чуть не наткнулись на шар. Кран повернули, и 
сидевшие в шлюпке матросы прикрепили шар к цепи. Ко­
гда он был поднят на палубу, люк отвинтйли, и несколько 
человек заглянули внутрь шара, где царила темнота. 
(Электрическая лампа предназначалась для осве­
щения воды вокруг шара и была полностью изолирова­
на от главной камеры.)

Внутри шара было очень жарко, и резина по краям 
люка размягчилась. На нетерпеливые вопросы не после­
довало ответа, в камере все было тихо. Эльстед лежал не­
подвижно, скорчившись на дне. Судовой врач вполз 
внутрь и, подняв Эльстеда, передал его матросам. В пер­
вый момент нельзя было сказать, жив он или умер. Ли­
цо его в желтом свете корабельных ламп блестело от 
пота. Его снесли в каюту.

Скоро выяснилось, что он жив, но находится в со­
стоянии полного нервного истощения и к тому же весь в 
синяках от тяжелых ушибов. Ему пришлось пролежать 
неподвижно несколько дней. Прошла неделя, прежде 
чем он смог рассказать о своих приключениях.

Едва он обрел дар речи, как заявил, что намерен 
опять спуститься на дно.

— Необходимо изменить конструкцию шара,— ска­
зал он,— чтобы можно было в случае надобности обо­
рвать канат, вот и все.

Он испытал поразительнейшее приключение.
— Вы думали, что я не найду там ничего, кроме ила,— 

сказал он.— Вы смеялись над моими исследованиями, а 
я открыл новый мир!



Он рассказывал бессвязно, то и дело забегая вперед, 
так что невозможно передать этот рассказ его собствен­
ными словами. Но мы попытаемся изложить здесь все 
им пережитое.

Сначала было очень скверно. Пока разматывался ка­
нат, шар все время бросало из стороны в сторону. Эль- 
стед чувствовал себя, как лягушка, посаженная в фут­
больный мяч. Он не видел ничего, кроме крана и неба 
над головой да по временам — людей, стоявших у бор­
та. Невозможно было угадать, куда кувыркнется шар. 
Ноги у Эльстеда вдруг поднимались кверху, и он пробо­
вал шагнуть, но тут же летел вниз головой, а потом 
катался, ударяясь о стенки. Аппарат какой-нибудь дру­
гой формы был бы удобнее шара, но не выдержал 
бы огромного давления в морских глубинах.

Внезапно качка прекратилась, шар выровнялся, и, 
поднявшись, Эльстед увидел вокруг зеленовато-голубую 
воду, слабый свет, струящийся сверху, и стайку каких- 
то крохотных плавающих существ, стремившихся, как 
ему показалось, к свету. Пока он смотрел, становилось 
все темнее и темнее, и вода вверху стала темной, как 
полуночное небо, только зеленее, а внизу — совсем 
черной. А  маленькие прозрачные существа начали 
слабо светиться и мелькали мимо окна зеленоватыми 
змейками.

А  ощущение падения! Ему вспомнился первый мо­
мент спуска в лифте, только ощущение было более дли­
тельным. Попробуйте представить себе, что это такое! 
Тогда и только тогда Эльстед раскаялся в своей затее. 
Он увидел в совершенно новом свете грозившую ему 
опасность. Он подумал о больших каракатицах, обитаю­
щих, как известно, в средних слоях воды, об этих тва­
рях, которых иногда находят полупереваренными в же­
лудке кита, а порой они плавают по воде, дохлые и объ­
еденные рыбами. Что, если такое чудище схватится за 
канат и не отпустит?

А  действительно ли хорошо проверен часовой меха­
низм? Но хотел ли он сейчас падать дальше или возвра­
щаться наверх — не имело ровно никакого значения.

З а  пятьдесят секунд снаружи стало темно, как 
ночью, только луч его лампы то и дело ловил какую- 
нибудь рыбу или тонущий предмет, но он не успевал раз­



глядеть, что именно. Один раз ему показалось, что он ви­
дит акулу. А  потом шар начал нагреваться от тре­
ния о воду. Эта опасность была в свое время упуще­
на из виду.

Сначала Эльстед заметил, что вспотел, а потом услы­
шал под ногами шипение, становившееся все громче, и 
увидел за окном множество мелких, очень мелких пу­
зырьков, веером взлетавших кверху. Пар! Он пощупал 
окно — оно было горячее. Он включил слабую лампочку, 
освещающую внутренность шара, взглянул на обитые 
войлоком часы рядом с кнопками и увидел, что опускает­
ся уже две- минуты. Ему пришло в голову, что стекло в 
люке может лопнуть от разности температур; он знал, 
что температура воды на дне близка к нулю.

Потом пол шара словно прижало к его ногам, рой пу­
зырьков снаружи стал редеть, а шипение уменьшилось. 
Ш ар слегка закачался. Стекло не лопнуло, не прогнулось, 
и он понял, что опасности, связанные с погружением, 
во всяком случае, позади.

Еще через минуту он будет на дне. Он подумал о Сти­
венсе, и Уэйбридже, и обо всех оставшихся на корабле, 
отделенных ют него пятимильной толщиной воды, более 
удаленных от него, чем самые высокие облака от земли. 
Он представил себе, как они медленно крейсируют там, 
наверху, и смотрят вниз, и гадают, что с ним.

Он взглянул в окно. Пузырьков больше не было, 
и шипение прекратилось. Снаружи была плотная чер­
нота, как черный бархат, и только там, где воду про­
низывал луч света лампы, можно было различить, что 
она желто-зеленого цвета. Потом мимо окна гуськом 
проплыли три каких-то создания — он мог различить 
лишь огненные контуры. Были ли они маленькими или 
только казались такими на расстоянии, он не мог бы 
сказать.

Они были очерчены голубоватым светом, почти таким 
же ярким, как огни рыбачьей лодки, и казалось, что 
этот свет дымится, и световые пятнышки тянулись вдоль 
всего тела этих тварей, словно иллюминаторы корабля. 
Их фосфоресценция, казалось, ослабевала по мере при­
ближения к освещенному окну шара, и скоро Эль­
стед разглядел, что это рыбки какой-то странной поро­
ды — с огромной головой, большими глазами и постепен­



но суживающимся телом. Глаза их были обращены к не­
му, и он решил, что они сопровождали его при спуске. 
По-видимому, их привлекал свет.

Их становилось все больше. Спускаясь, он заметил, 
что вода светлеет и что в луче света кружатся мелкие пят­
нышки, как мошки на солнце. Это были, вероятно, ча­
стицы ила и тины, поднявшиеся со дна при падении 
свинцовых грузил.

Достигнув дна, он оказался в густом белом тума­
не, в который луч его лампы проникал всего на 
пять-шесть ярдов, и прошло несколько минут, преж­
де чем эта муть немного осела. Тогда при свете своей 
лампы и в неверном мерцании далекой стаи рыб он 
разглядел под плотным покровом черной воды волни­
стые линии серовато-белого илистого дна и спутанные ку­
сты морских лилий, жадно шевеливших своими щу­
пальцами.

Дальше виднелись изящные, прозрачные контуры ги­
гантских губок. По дну было разбросано множество ко­
лючих, приплюснутых пучков, ярко-лиловых и черных,— 
возможно, какая-то разновидность морского ежа, — а 
через полосу света медленно, оставляя за собой глу­
бокие борозды, проползали маленькие существа, одни 
большеглазые, другие слепые, чем-то напоминавшие ома­
ров и мокриц.

Вдруг рой мелких рыбок свернул со своего пути и 
налетел на него, как стая воробьев. Они промелькну­
ли, подобные мерцающим снежинкам, и тогда он увидел, 
что к шару приближается какое-то более крупное су­
щество.

Сначала он лишь смутно различал медленно дви­
жущуюся фигуру, отдаленно напоминавшую челове­
ка, потом оно вошло в полосу света и остановилось, 
зажмурив глаза. Эльстед смотрел на него в полном изу­
млении.

Это было странное позвоночное животное. Его тем­
но-лиловая голова смутно напоминала голову хамелеона, 
но у него был такой высокий лоб и такой огромный че­
реп, каких не бывает у пресмыкающихся; вертикальная 
постановка головы придавала ему поразительное сход­
ство с человеком.



Два больших выпуклых глаза выдавались из ор­
бит, как у хамелеона, а под узкими ноздрями был ог­
ромный, с жесткими губами, лягушачий рот. На месте 
ушей были широкие жаберные отверстия, и из них тя­
нулись ветвистые кустики кораллово-красных нитей, 
похожие на древовидные жабры молодых скатов и 
акул.

Но самым удивительным было не это, почти человече­
ское, лицо. Неведомое существо было двуногим; его поч­
ти шаровидное тело опиралось на треножник, состо­
явший из двух лягушачьих лап и длинного, толстого 
хвоста, а передние конечности — такая же карикатура на 
человеческие руки, как лапки лягушки,— держали 
длинное костяное древко с медным наконечником. Су­
щество было двухцветным: голова, руки и ноги лило­
вые, а кожа, висевшая свободно, как одежда,— жем­
чужно-серая. И оно стояло неподвижно, ослепленное 
светом.

Наконец этот неведомый обитатель глубин заморгал, 
открыл глаза и, затенив их свободной рукой, открыл рот 
и испустил громкий, почти членораздельный крик, про­
никший даже сквозь стальные стенки и мягкую обивку 
шара. Как можно кричать, не имея легких, Эльстед не 
пытался объяснить. Затем это существо двинулось прочь 
из полосы света в таинственный мрак, и Эльстед скорее 
почувствовал, чем увидел, что оно направляется к не­
му. Решив, что его привлекает свет, Эльстед выключил 
ток. В следующий момент что-то мягкое ткнулось о сталь, 
и шар покачнулся.

Потом крик повторился, и ему, казалось, ответило от­
даленное эхо. Последовал еще один толчок, и шар зака­
чался, ударяясь о вал, на который был намотан канат. 
Стоя в темноте, Эльстед вглядывался в вечную ночь 
бездны и через некоторое время увидел вдали другие, сла­
бо фосфоресцирующие человекоподобные фигуры, спе­
шившие к нему.

Едва сознавая, что делает, он стал шарить рукой по 
стене своей качающейся темницы, ища выключа­
тель наружной лампы, и нечаянно включил свою соб­
ственную лампочку в ее мягкой нише. Ш ар дернулся, и 
Эльстед упал; он слышал крики, словно выражавшие 
удивление, и, поднявшись на ноги, увидел две пары



глаз на стебельках, глядевших в нижнее окно и отра­
жавших свет.

В следующий момент невидимые руки яростно зако­
лотили по стальной оболочке шара, и он услышал страш­
ный в его положении звук — сильные удары по металли­
ческой оболочке часового механизма. Тут он не на шут­
ку струхнул: ведь если этим странным тварям удастся по­
вредить механизм, ему уже не выбраться отсюда. Едва по­
думав это, он почувствовал, что шар дернуло, и пол с 
силой прижался к его ногам. Он выключил лампочку, 
освещавшую внутренность шара, и зажег яркий луч боль­
шой верхней лампы. Морское дно и человекоподобные 
создания исчезли, несколько рыб, гнавшихся друг за 
другом, мелькнули за окном.

Эльстед сразу подумал, что эти странные обитатели 
морских глубин оборвали канат и что он ускользает от 
них. Он поднимался все быстрее и быстрее, а потом шар 
разом остановился, и Эльстед ударился головой о мяг­
кий потолок своей темницы. С  полминуты он ничего не 
мог сообразить от удивления.

Потом он почувствовал слабое вращение и покачива­
ние, и ему показалось, что шар тащат куда-то в сторо­
ну. Скорчившись у окна, он сумел повернуть шар люка­
ми вниз, но увидел только слабый луч лампы, устрем­
ленный в пустоту и мрак. Ему пришло в голову, что он 
увидит больше, если выключит лампу и даст глазам 
привыкнуть к темноте.

Он оказался прав. Через несколько минут бархат­
ный мрак превратился в прозрачную мглу, и тогда, да­
лекие, туманные, как зодиакальный свет летним вечером 
в Англии, ему стали видны движущиеся внизу фигуры. 
Он догадался, что неведомые создания отрезали канат и 
теперь движутся по морскому дну и тащат его за собой.

А  потом он начал различать вдалеке, над волнистой 
подводной равниной бледное зарево, простиравшееся 
вправо и влево, насколько позволяло ему видеть малень­
кое окно. В ту сторону и тащили шар, как рабочие тащат 
аэростат с поля в город. Он двигался очень медленно, и 
очень медленно бледное сияние принимало более чет­
кие очертания.

Было около пяти часов, когда Эльстед очутился над 
световой зоной и смог различить что-то вроде лиц, домов,



сгруппированных вокруг большого здания без крыши, на­
поминавшего развалины какого-то старинного аббатства. 
Под ним словно была развернута карта. Все дома пред­
ставляли собою стены без крыш, и так как их материа­
лом, как он увидел позже, были фосфоресцирующие ко­
сти, то казалось, что они созданы из затонувших лунных 
лучей.

В промежутках между этими странными зданиями 
простирали свои щупальца колышущиеся древовид­
ные криноиды, а высокие, стройные губки поднимались, 
как блестящие стеклянные минареты и лилии, из све­
тящейся мглы города. На открытых площадях он заметил 
неясное движение, словно там толпился народ, но он 
был слишком далеко, чтобы разглядеть в этих толпах 
отдельных людей.

Потом его стали медленно притягивать вниз, и по­
степенно он смог разглядеть город более подробно. Он 
увидел, что ряды призрачных зданий окаймлены ка­
кими-то круглыми предметами, а потом различил на боль­
ших открытых площадях несколько возвышений, похожих 
на затянутые илом корпуса кораблей.

Медленно и неуклонно его тащили вниз, и предметы 
под ним становились ярче, яснее, отчетливее. Он заме­
тил, что его тячут к большому зданию в середине горо­
да, и время от времени пристально всматривался в груп­
пу человекоподобных созданий, вцепившихся в канат. Он 
с удивлением увидел, что снасти одного из кораблей, со­
ставлявших такую замечательную черту этого го­
рода, усеяны жестикулирующими, глядящими на него су­
ществами, а потом стены большого здания бесшумно вы­
росли вокруг него и скрыли город.

И что это были за стены — из пропитанных водою 
балок, спутанного кабеля, из кусков железа и меди, из 
человеческих костей и черепов! Черепа были располо­
жены по всему зданию — зигзагами, спиралями и при­
чудливыми узорами. Множество мелких серебристых ры­
бок, играя, прятались в них и выплывали из глазных 
впадин.

Внезапно до слуха Эльстеда долетели слабые крики 
и звуки, напоминавшие громкий зов охотничьего рога. 
И все это сменилось каким-то диковинным пением. По­
гружаясь, шар проплывал мимо огромных стрельчатых



окон, через которые Эльстед смутно увидел группы этих 
невиданных, похожих на призраки существ, смотревших 
на него, и наконец опустился на некое подобие алтаря, 
стоявшего посреди здания. Теперь Эльстед снова мог яс­
но рассмотреть этих странных обитателей бездны. К свое­
му изумлению, он увидел, что они простираются ниц 
перед его шаром,— все, кроме одного, одетого в свое­
образное облачение из крупной чешуи, с блестящей 
диадемой на голове; тот стоял неподвижно и то откры­
вал, то закрывал свой лягушачий рот, словно управляя 
хором.

Эльстеду пришла фантазия снова включить свою 
лампочку, так что он стал видим для всех этих жи­
телей бездны, а сами они исчезли во мраке. Мгновен­
но пение сменилось криками, и Эльстед, стремясь сно­
ва увидеть диковинные создания, выключил свет и ис­
чез у них из глаз. Но сначала он был слишком ослеп­
лен, чтобы разобрать, что они делают, а когда наконец 
он снова увидел их, они опять стояли на коленях. 
И так они поклонялись ему без перерыва в течение 
трех часов.

Эльстед очень подробно рассказывал об этом удиви­
тельном городе и его обитателях, об этом городе веч­
ной ночи, где никогда не видели солнца, луны или звезд, 
зеленой растительности и живых, дышащих воздухом 
существ, где не знают ни огня, ни света, кроме фос­
форического свечения живых тварей.

Как ни поразителен его рассказ, еще поразительнее 
то, что такие крупные ученые, как Адамс и Дженкинс, 
не нашли в нем ничего невероятного. Они вполне до­
пускают гипотезу, что на дне глубочайших морей жи­
вут разумные, снабженные жабрами позвоночные, о ко­
торых мы ничего не знаем,— существа, привыкшие к низ­
кой температуре и огромному давлению и такие плотные, 
что они не могут всплыть ни живыми, ни мертвыми,— 
такие же потомки великой Териоморфы века Нового 
Красного Песчаника, как и мы сами.

Мы, однако, должны быть известны им как странные 
существа-метеоры, которые время от времени падают 
мертвыми из таинственного мрака их водяных небес. 
И не только мы, но и наши суда, наши металлы, наши



вещи сыплются на них из мрака. Иногда тонущие пред­
меты калечат и убивают их, словно по приговору некиих 
незримых высших сил; а иногда падают предметы край­
не редкие, или полезные, или своей формой вдохновля­
ющие их на собственное творчество. Быть может, их по­
ведение при виде живого человека станет нам более по­
нятным, если представить себе, как восприняли бы дика­
ри появление среди них сверкающего, слетевшего с не­
ба существа.

Понемногу Эльстед, вероятно, рассказал офицерам 
«Птармигана» все подробности своего странного двена­
дцатичасового пребывания в бездне. Достоверно также, 
что он хотел записать это, но так и не записал. И нам, 
к сожалению, пришлось собирать разноречивые обрывки 
его истории, слушая рассказы капитана Симмонса, 
Уэн' иджа, Стивенса, Линдли и других.

я  видим все это смутно, как бы урывками; огром­
ное призрачное здание, преклоненных поющих людей 
с темными головами хамелеонов, в слабо светящихся 
одеждах, и Эльстеда, снова включившего свет, тщетно 
старающегося внушить им, что нужно оборвать канат, на 
котором держится шар. Время шло, и Эльстед, взглянув 
на часы, с ужасом увидел, .что кислорода ему хватит 
только на четыре часа. Но пение в его честь продолжа­
лось неумолимо, как песнь, славящая приближение его 
смерти.

Каким образом он освободился, Эльстед и сам 
не знал, но, судя по обрывку, висевшему на шаре, 
канат перетерся о край алтаря. Ш ар внезапно качнулся, 
и Эльстед взвился кверху, прочь из мира этих су­
ществ, как какой-нибудь небожитель, облаченный в эфир­
ное одеяние, воспарил бы сквозь нашу земную атмо­
сферу обратно в свой родной эфир. Он, должно быть, 
исчез у них из виду, как пузырь водорода, подняв­
шийся в воздух. Вероятно, это вознесение сильно уди­
вило их.

Шар ринулся кверху с еще большей скоростью, чем 
когда стремился вниз, увлекаемый свинцовыми грузила­
ми. Он очень разогрелся. Он взлетел люками кверху, и 
Эльстед помнил поток пузырьков, пенившийся у окна. 
Потом у него в мозгу словно завертелось огромное коле­
со, мягкие стенки стали вращаться вокруг него, и он по-



терял сознание. Дальше он помнил только, как очнулся 
у себя в каюте и услышал голос доктора.

Такова суть необычайной истории, урывками расска­
занной Эльстедом офицерам на борту «Птармигана». Он 
обещал записать все это позже. Теперь же он только и 
думал, что об усовершенствовании своего аппарата, 
что и было сделано в Рио.

Остается лишь сказать, что 2 февраля 1896 года он 
вторично совершил спуск в бездну. Что произошло с ним, 
мы, вероятно, никогда не узнаем. Он не вернулся. «Птар- 
миган» в течение двух недель крейсировал вокруг места, 
где он погрузился, тщетно разыскивая его. Потом ко­
рабль вернулся в Рио, и друзей Эльстеда известили теле­
граммой о его гибели. Таково положение дел в настоящее 
время. Но я не сомневаюсь, что будут предприняты новые 
попытки проверить этот диковинный рассказ о неведо­
мых доселе городах в глубинах океана.



ИСТОРИЯ
ПОКОЙНОГО М ИСТЕРА ЭЛВЕШ ЕМ А

Я пишу эту историю, не рассчитывая, что мне 
поверят. Мое единственное желание — спасти следую­
щую жертву, если это возможно. Мое несчастье, быть мо­
жет, послужит кому-нибудь на пользу. Я знаю, что мое 
положение безнадежно, и теперь в какой-то мере готов 
встретить свою судьбу.

Зовут меня Эдвард Джордж Иден. Я родился в Трен- 
теме в Стаффордшире, где отец занимался садоводст­
вом. Мать умерла, когда мне было три года, а отец — 
когда мне было пять. Мой дядя Джордж Иден усыно­
вил меня и воспитал, как родного сына. Он был человек 
одинокий, самоучка, и его знали в Бирмингеме как 
предприимчивого журналиста. Он дал мне превосходное 
образование и всегда разжигал во мне желание добить­
ся успеха в обществе. Четыре года назад он умер, оста­
вив мне все свое состояние, что после оплаты счетов 
составило пятьсот фунтов стерлингов. Мне было тогда 
восемнадцать лет. В своем завещании дядя советовал мне 
потратить деньги на завершение образования. Я  уже 
избрал специальность врача и благодаря посмертно­
му великодушию дяди и моим собственным успехам в 
конкурсе на стипендию стал студентом медицинского 
факультета Лондонского университета. В то время, когда



начинается моя история, я жил в доме №  11-а по Уни­
верситетской улице, в убогой комнатке верхнего этажа с 
окнами на задний двор. В ней вечно был сквозняк. Это 
была моя единственная комната, потому что я старался 
экономить каждый шиллинг.

Я нес в мастерскую на Тоттенхем-Корт-роуд башмаки 
в починку и тут впервые встретил старичка с желтым 
лицом. С этим-то человеком и сплелась так тесно моя 
жизнь. Когда я выходил из дому, он стоял у тротуара и 
в нерешительности разглядывал номер над дверью. Его 
глаза — тускло-серые, с-красноватыми веками — остано­
вились на мне, и тотчас же на его сморщенном лице по­
явилось любезное выражение.

— Вы вышли вовремя,— сказал он.— Я забыл номер 
вашего дома. Здравствуйте, мистер Иден!

Меня несколько удивило такое обращение, потому 
что я никогда прежде и в глаза не видел этого человека, 
к тому же я чувствовал себя неловко, потому что под 
мышкой у меня были старые ботинки. Он заметил, что 
я не очень-то обрадован.

— Думаете, что это за черт такой, а? Я  ваш друг, 
уверяю вас. Я видел вас прежде, хотя вы никогда не ви­
дели меня. Где бы нам поговорить?

Я колебался. Мне не хотелось, чтобы незнакомый че­
ловек заметил все убожество моей комнаты.

— Может быть, пройдемся по улице? — сказал я.— 
К сожалению, я сейчас не могу...— И я пояснил жестом.

— Что ж, хорошо,— согласился он, оглядываясь по 
сторонам.— По улице? Куда же мы пойдем?

Я сунул ботинки за дверь.
— Послушайте,— отрывисто проговорил старичок,— 

это дело, в сущности, моя фантазия; давайте позавтра­
каем где-нибудь вместе, мистер Иден. Я человек ста­
рый, очень старый и не умею кратко излагать свои 
мысли, к тому же голос у меня слабый, и шум улич­
ного движения...

Уговаривая меня, он положил мне на плечо худую, 
слегка дрожавшую руку.



Я был молод, и пожилой человек имел право уго­
стить меня завтраком, но в то же время это неожидан­
ное приглашение нисколько меня не обрадовало.

— Я предпочел бы...— начал я.
— Но мы сделаем то, что предпочел бы я,— перебил 

старик и взял меня под руку.— Мои седины ведь заслу­
живают некот(?рого уважения.

Мне пришлось согласиться и пойти с ним.
Он повел меня в ресторан' Блавитского. Я шел мед­

ленно, приноравливаясь к его шагам. Во время завтра­
ка, самого вкусного в моей жизни, мой спутник не от­
вечал на вопросы, но я мог лучше разглядеть его. У 
него было чисто выбритое, худое, морщинистое лицо, 
сморщенные губы, за которыми виднелись два ряда 
вставных зубов, седые волосы были редкие и довольно 
длинные. Мне казалось, что он маленького роста — 
впрочем, мне почти все люди казались маленькими. Он 
сильно сутулился. Наблюдая за ним, я не мог не заме­
тить, что он тоже изучает меня. Глаза его, в которых 
мелькало какое-то странное, жадное внимание, перебега­
ли с моих широких плеч на загорелые руки и затем на 
мое веснушчатое лицо.

— А  сейчас,— сказал он, когда мы закурили,— я из­
ложу вам свое дело. Должен вам сказать, что я человек 
старый, очень старый.— Он помолчал.— Случилось так, 
что у меня есть деньги, и теперь мне придется кому- 
то завещать их, но у меня нет детей, и мне некому 
оставить наследство.

У меня мелькнула мысль, что старик, изображая от­
кровенность, хочет сыграть со мной какую-то шутку, и 
я решил быть настороже, чтобы мои пятьсот фунтов не 
уплыли от меня.

Старик продолжал распространяться о своем одино­
честве и жаловался, что ему трудно найти достойного 
наследника.

— Я взвешивал разные варианты,— сказал он.— Ду­
мал завещать деньги приютам, благотворительным уч­
реждениям, библиотекам, назначить стипендии и, нако-



нец, принял решение.— Глаза его остановились на моем 
лице.— Я решил найти молодого человека, честолюби­
вого, честного, бедного, здорового телом и духом, и, ко­
роче говоря, сделать его своим наследником, дать ему 
все, что имею. — Он повторил: — Дать ему все, что 
имею. Так, чтобы он внезапно избавился от всех сво­
их забот и мог бороться за успех в той области, какую 
он сам себе изберет, располагая свободой и независи­
мостью.

Я старался сделать вид, что совершенно не заинтере­
сован, и, явно лицемеря, проговорил:

— Вы хотите моего совета, может быть, моих про­
фессиональных услуг, чтобы найти такого чело­
века?

Мой собеседник улыбнулся и взглянул на меня сквозь 
дым папиросы, а я рассмеялся, видя, что он, не говоря 
ни слова, разоблачил мою притворную скромность.

— Какую блестящую карьеру мог бы сделать этот 
человек! — воскликнул старик.— Я с завистью думаю, 
что вот я накопил такое богатство, а тратить его будет 
другой... Но я, конечно, поставлю условия; моему на­
следнику придется принести кое-какие жертвы. Например, 
он должен принять мое имя. Нельзя же получить все и 
ничего не дать взамен. Прежде чем оставить ему свое со­
стояние, я должен узнать все подробности его жизни. Он 
обязательно должен быть здоровым человеком. Я должен 
знать его наследственность, как умерли его родители, а 
также его бабушки и деды, я должен иметь точное пред­
ставление о его нравственности...

Я  уже мысленно поздравлял себя, но эти слова не­
сколько умерили мою радость...

— Правильно ли я понял, — начал я, — что имен­
но я...

— Да,— раздраженно перебил он,— вы, вы!
Я не ответил ни слова. Мое воображение разыгра­

лось, и даже врожденный скептицизм не в силах был 
его унять. В душе у меня не было ни тени благодарно­
сти, я не знал, что сказать и как сказать.
30. Г. У э л л с . Т. 2. 465



— Но почему вы выбрали именно меня?— наконец 
выговорил я.

Он объяснил, что слышал обо мне от профессора 
Хазлера, который отзывался обо мне как о человеке 
исключительно здоровом и здравомыслящем, а ста­
рик хотел оставить свое состояние тому, в ком, насколь­
ко это возможно, сочетаются идеальное здоровье и ду­
шевная чистота.

Такова была моя первая встреча со старичком. Он 
держал в тайне все, что касалось его самого. Он зая­
вил, что пока не желает называть своего имени, и, по­
сле того как я ответил на кое-какие его вопросы, расстал­
ся со мной в вестибюле ресторана Блавитского. Я  заме­
тил, что, расплачиваясь за завтрак, он вытащил целую 
горсть золотых монет. Мне показалось странным, что 
он так настойчиво требует, чтобы его наследник был 
физически здоров.

Мы договорились, что я в тот же день подам в мест­
ную страховую компанию заявление с просьбой за­
страховать мою жизнь на очень крупную сумму. Врачи 
этой компании мучили меня целую неделю и подвергли 
всестороннему медицинскому обследованию. Однако и 
это не удовлетворило старика, и он потребовал, что­
бы меня осмотрел еще знаменитый доктор Хендерсон. 
Только в пятницу перед троицей старик наконец при­
нял решение. Он пришел ко мне довольно поздно 
вечером — было около девяти часов — и оторвал меня 
от зубрежки химических формул. Я  готовился к экза­
мену. Он стоял в передней под тусклой газовой лам­
пой, бросавшей на его лицо причудливые тени. Мне 
показалось, что он еще больше сгорбился и щеки его 
впали.

От волнения у него дрожал голос.
— Я удовлетворен, мистер Иден,— начал он,— впол­

не, вполне удовлетворен. В нынешний знаменательный 
вечер вы должны пообедать со мной и отпраздновать ва­
шу удачу.— Приступ кашля прервал его.— Недолго при­
дется вам дожидаться наследства,— проговорил он, вы­



тирая губы платком и сжав мою руку своей длинной, 
худой рукой.— Вам, безусловно, не очень долго при­
дется дожидаться.

Мы вышли на улицу и окликнули кеб. Я живо помню 
этот вечер: кеб, кативший быстро, ровно, контраст 
газовых ламп и электрического освещения, толпы на ули­
цах, ресторан на Риджент-стрит, в который мы вошли, и 
роскошный обед. Сначала меня смущали взгляды, ко­
торые безукоризненно одетый официант бросал на мой 
простой костюм, затем я не знал, что делать с ко­
сточками маслин, но когда шампанское согрело кровь, я 
почувствовал себя непринужденно. Вначале старик го­
ворил о себе. Еще в кебе он назвал себя. Это был Эг- 
берт Элвешем, знаменитый философ, имя которого было 
мне известно еще на школьной скамье. Мне казалось 
невероятным, что человек, ум которого волновал меня, 
когда я был еще школьником, этот великий мысли­
тель вдруг оказался знакомым дряхлым старичком. Ве­
роятно, всякий молодой человек, внезапно очутившись 
в обществе знаменитости, чувствует некоторое разочаро­
вание.

Теперь старик говорил о будущем, которое откроется 
передо мной, когда порвутся слабые нити, связывающие 
его с жизнью, говорил о своих домах, денежных 
вкладах, авторских гонорарах. Я  и не предполагал, что 
философы могут быть так богаты. А  он не без зависти 
смотрел, как я ем и пью.

— Сколько в вас жизненной силы! — сказал он и до­
бавил со вздохом (мне показалось, что это был вздох 
облегчения): — Теперь недолго ждать!

— Да,— ответил я, чувствуя, что голова у меня кру­
жится от шампанского,— может быть, у меня есть бу­
дущее, и благодаря вам ему можно позавидовать. Я 
буду теперь иметь честь носить ваше имя, зато у вас 
есть прошлое, такое прошлое, которое стоит моего буду­
щего!

Он покачал головой и улыбнулся, приняв мое лестное 
восхищение как бы с некоторой грустью.



— Будущее!— повторил он.— А  променяли бы вы 
его на мое прошлое?

К нам подошел официант с ликерами.
— Пожалуй, вы охотно примете мое имя, мое по­

ложение,— продолжал старик,— но согласились ли бы 
вы добровольно взять на себя мои годы?

— Вместе с вашими достоинствами,— любезно отве­
тил я.

Он опять улыбнулся-
— Кюммель, две порции,— сказал мистер Элвешем 

официанту и занялся бумажным пакетиком, который 
достал из кармана.

— Это время дня,— произнес старик,— этот после­
обеденный час — час, когда можно развлекаться пустяка­
ми. Вот маленький образчик моей мудрости. Это нигде 
не опубликовано.

Дрожащими желтыми пальцами он развернул па­
кетик: в нем был порошок розоватого цвета.

— Вот...— сказал старик.— Впрочем, сами догадай­
тесь, что это такое. Насыпьте порошку в рюмку, и кюм­
мель превратится для вас в райский напиток.

Его глаза ловили мой взгляд, в их выражении бы­
ло что-то загадочное.

Меня неприятно поразило, что этот великий ученый 
может заниматься приправами к напиткам, но я сделал 
вид, что очень заинтересован этой его слабостью,— я 
был достаточно пьян, чтобы подличать.

Мистер Элвешем всыпал половину порошка в свою 
рюмку, а половину — в мою. Затем вдруг поднялся и 
с подчеркнутым достоинством протянул мне руку. Я 
тоже протянул руку, и мы чокнулись.

— З а  скорое получение наследства,— сказал старик, 
поднося рюмку к губам.

— Нет, нет,— поспешно ответил я,— только не за это.
Он остановился с рюмкой у рта и пристально за­

глянул мне в глаза.
— З а  долгую жизнь,— сказал я.
Он помедлил.



— З а  долгую жизнь! — с внезапным взрывом сме­
ха отозвался он, и, глядя друг на друга, мы выпили 
ликер.

Пока я пил, старик продолжал смотреть мне прямо 
в глаза, а я испытывал какое-то удивительно странное 
чувство. С первого же глотка в голове началась страшная 
путаница. Мне казалось, что я физически ощущаю, как 
что-то шевелится в моем черепе, а уши наполнились нево­
образимым гулом. Я не чувствовал вкуса ликера, не за­
мечал, как его ароматная сладость скользила мне в гор­
ло. Я видел только напряженный, жгучий взгляд серых 
глаз, устремленных на меня. Мне казалось, что страш­
ное головокружение и грохот в ушах продолжались бес­
конечно долго. Где-то в глубине сознания мелькали и 
тотчас исчезали какие-то неясные воспоминания о полу­
забытых событиях.

Наконец старик прервал молчание. С внезапным 
вздохом облегчения он поставил рюмку на стол.

— Ну как? — спросил он.
— Чудесно,— ответил я, хотя и не почувствовал вку­

са ликера.
Голова у меня кружилась. Я сел. В мыслях был 

хаос. Потом сознание прояснилось, но я видел все ка­
ким-то искаженным, точно в вогнутом зеркале. Мане­
ры моего компаньона изменились, они стали нервными 
и торопливыми. Он вытащил часы и с гримасой взгля­
нул на них.

— Семь минут двенадцатого! — воскликнул он.— 
А  сегодня я должен... одиннадцать двадцать пять... на 
вокзале Ватерлоо... Мне нужно идти.

Мистер Элвешем уплатил по счету и стал с трудом на­
девать пальто. На помощь нам пришли официанты. Еще 
минута, и он сидел в кебе, а я прощался с ним, все еще 
испытывая нелепое чувство: все вокруг стало малень­
ким и четким, точно я... как бы это объяснить?— точно 
я смотрел сквозь перевернутый бинокль.

Мистер Элвешем приложил руку ко лбу.
— Этот напиток...— сказал он.— Не надо было его



вам давать! Завтра у вас голова будет раскалываться. 
Подождите, вот! — Он дал мне плоский конвертик, в ка­
ких обычно выдают порошки в аптеках.— Перед сном 
примите этот порошок. Тот, первый, был наркотик. 
Только запомните: примите его перед самым сном. Он 
проясняет голову. Вот и все. Дайте еще раз вашу руку, на­
следник.

Я сжал дрожавшую руку старика.
— До свидания,— сказал он, и по выражению его 

глаз я понял, что и на него подействовал этот напиток, 
свихнувший мне мозги.

Вдруг, вспомнив что-то, он принялся шарить в кар­
мане пиджака и вытащил еще один пакет, на этот раз 
цилиндрической формы, по размерам и очертаниям на­
поминавший мыльную палочку для бритья.

— Вот, — сказал он, — чуть не забыл, возьмите, но 
не открывайте, пока я не приду к вам завтра.

Пакет был такой тяжелый, что я его едва не уро­
нил.

— Ладно, — пробормотал я, а он улыбнулся мне, по­
казав вставные зубы.

Кучер взмахнул кнутом над дремавшей лошадью.
Пакет, который дал мне Элвешем, был белый с 

красными печатями с обеих сторон и посередине.
«Если это не деньги, — подумал я, — то это — плати­

на или свинец».
Я с величайшими предосторожностями засунул па­

кет в карман и, чувствуя по-прежнему сильное головокру­
жение, пошел домой сквозь толпу гуляющих по Рид- 
жент-стрит, потом свернул в темные, задние улицы за 
Портленд-роуд. Я  живо помню всю странность своих 
ощущений. Я  настолько сохранил ясность мысли, 
что замечал свое необычайное психическое состояние 
и спрашивал себя, не подсыпал ли он мне опиума, 
с действием которого я практически был совершенно 
незнаком.

Мне очень трудно сейчас описать все особенности мо­
его состояния; пожалуй, его можно было бы назвать раз-



двоением личности. Идя по Риджент-стрит, я не мог от­
делаться от странной мысли, что нахожусь на вокзале 
Ватерлоо, и мне даже хотелось взобраться на крыльцо 
Политехнического института, будто на подножку ваго­
на. Я  протер глаза и убедился, что нахожусь на Рид­
жент-стрит. Как бы мне это объяснить? Вот вы видите 
искусного актера, он спокойно смотрит на вас; грима­
са— и это совсем другой человек! Не найдете ли вы 
слишком невероятным, если я скажу, что мне казалось, 
будто Риджент-стрит вела себя в ту минуту так, как 
этот актер? Потом, когда я убедился, что это все же 
Риджент-стрит, меня стали сбивать с толку какие-то фан­
тастические воспоминания. «Тридцать лет назад, — ду­
мал я,— я поссорился здесь с моим братом». Я тотчас 
расхохотался, к удивлению и удовольствию компании 
ночных бродяг. Тридцать лет назад меня еще не было 
на свете, и никогда у меня не было брата. Порошок, не­
сомненно, лишал людей рассудка, потому что я продол­
жал глубоко сожалеть о своем погибшем брате. На 
Портленд-роуд мое безумие приняло несколько иной ха­
рактер. Я стал вспоминать магазины, которые когда-то 
тут находились, и сравнивать улицу в ее нынешнем виде 
с той, какой она была раньше. Вполне понятно, что 
после ликера мои мысли стали путаными и тревожными, 
но я недоумевал, откуда явились эти удивительно жи­
вые фантасмагорические воспоминания; и не только те 
воспоминания, которые заползли мне в голову, но и те, 
которые от меня ускользали. Я остановился у магази­
на живой природы Стивенса и стал напрягать па­
мять, чтобы вспомнить, какое отношение имел ко мне 
владелец этой лавки. Мимо прошел автобус — для ме­
ня он грохотал, как поезд. Мне казалось, что я далеко­
далеко и погружаюсь в темную яму в поисках воспоми­
наний.

— Ах да, конечно, — сказал я себе. — Стивенс обе­
щал дать мне завтра трех лягушек. Странно, что я об 
этом забыл.

Показывают ли сейчас детям туманные картины?



Я помню картины, на которых появлялся ландшафт, сна­
чала как туманный призрак, потом он становился отчет­
ливее, пока его не вытеснял другой. Вот так же, мне ка­
залось, призрачные новые ощущения борются во мне со 
старыми, привычными.

Я шел по Юстон-роуд и Тоттенхем-Корт-роуд, встре­
воженный, немного испуганный и почти не замечая, 
что иду необычным путем, потому что обыкновенно про­
бирался через целую сеть боковых улиц и переулков. 
Я свернул на Университетскую улицу, и тут выясни­
лось, что я забыл номер своего дома. Только ценой страш­
ного напряжения памяти я вспомнил номер 11-а, но и 
то у меня было такое чувство, будто мне этот номер 
кто-то подсказал, но кто — я забыл. Я  старался приве­
сти в порядок свои мысли, вспоминая подробности обе­
да, но никакими силами не мог представить себе лицо 
своего компаньона, — я видел только неясные очертания, 
как видишь отражение собственного лица в стекле, 
сквозь которое смотришь. Однако вместо мистера Элве- 
шема я, как это ни странно, узнавал себя самого, сидя­
щего за столом, румяного от вина, с блестящими глазами, 
болтливого.

«Надо будет принять второй порошок,— подумал я,— 
это становится невыносимым».

Я принялся искать свечу и спички в той части перед­
ней, где они никогда не лежали, а потом долго сообра­
жал, на какой площадке моя комната.

«Я пьян,— подумал я,— тут нет никакого сомне­
ния».

И, как бы в подтверждение этого, я без всякой при­
чины начал спотыкаться на каждой ступеньке лест­
ницы.

На первый взгляд моя комната показалась мне не­
знакомой.

— Что за чепуха!— пробормотал я, оглядываясь во­
круг. Усилием волн мне как будто удалось вернуть себе 
сознание действительности, и странная фантасмагория 
сменилась знакомыми предметами. Вот старое зеркало,



за раму засунуты мои записки о свойствах белков. На 
полу валяется мой будничный костюм. Но все-таки все 
это было как-то нереально. У меня все время было ду­
рацкое ощущение, будто я сижу в вагоне, поезд только 
что остановился на незнакомой станции и я выглядываю 
в окно. Я изо всех сил сжал спинку кровати, чтобы прий­
ти в себя. «Может, это ясновидение,— подумал я,— на­
до будет написать в общество психиатров».

Я положил на туалетный столик пакет, который мне 
дал мистер Элвешем, сел на кровать и стал снимать 
ботинки. Чувство у меня было такое, будто картина 
моих ощущений наложена на другую картину и эта 
вторая картина все время старается проступить сквозь 
первую.

— К черту! — воскликнул я.— Что я, спятил или дей­
ствительно нахожусь сразу в двух местах?

Наполовину раздевшись, я высыпал порошок мисте­
ра Элвешема в стакан. Вода зашипела и приняла 
флюоресцирующую янтарную окраску. Я выпил эту 
воду. Не успел я лечь, как мысли мои успокоились. 
Голова коснулась подушки, и я, по-видимому, сразу 
заснул.

Я  проснулся внезапно от сна, в котором мне грези­
лись какие-то странные животные. Я  лежал на спине. Ве­
роятно, всем знакомы эти гнетущие сновидения; про­
снувшись, человек избавляется от них, но они все же 
оставляют какое-то тягостное впечатление. Во рту у меня 
был странный вкус, во всех членах усталость, ощуще­
ние физического неудобства. Я  лежал неподвижно, 
не поднимая головы от подушки, ожидая, что чувство 
отчужденности и ужаса развеется и тогда мне, может 
быть, удастся снова заснуть, но вместо этого оно 
только росло. Вначале я не замечал вокруг себя ниче­
го необычного. Комната была освещена очень слабо, 
настолько слабо, что в ней было почти совсем темно, 
и мебель проступала в виде совершенно темных пятен. 
Я пристально смотрел перед собой, насколько позволя­
ло одеяло, натянутое до самых глаз. Мне пришло в го­



лову, что кто-то забрался в комнату и украл мой па­
кет с деньгами. Но затем я полежал, ровно дыша, что­
бы вновь вызвать сон, и понял, что это — только мое во­
ображение. Тем не менее я беспокоился, я был уверен: 
что-то случилось. Я  оторвал голову от подушки и всмо­
трелся в темноту. Сначала я не мог понять, в 
чем дело. Я вглядывался в окружавшие меня темные 
предметы, по большей или меньшей густоте мрака уга­
дывал, где должны быть окна с задернутыми шторами, 
стол, камин, книжные полки и так далее. Потом что- 
то в окружавших меня темных вещах стало казаться 
мне необычным. Может быть, кровать повернута не так, 
как раньше. Там, где должны были быть книжные пол­
ки, туманно белело что-то, на них не похожее. Не 
могло это быть также и моей рубашкой, брошенной 
на стул: она была много меньше.

Преодолевая ребяческий страх, я сбросил одеяло и 
спустил ноги. Они не достали до полу, как бывало всег­
да, когда я садился на своей низкой кровати, а повисли, 
едва достигая края матраца. Я подвинулся и сел на са­
мый край кровати. Рядом с ней на сломанном стуле долж­
ны были бы ть свеча и спички. Протянув руку и ничего 
не нащупав, я принялся шарить вокруг себя. Рука попа­
ла на какую-то тяжелую ткань, мягкую и плотную, 
которая зашуршала под пальцами. Я ухватился за 
нее и потянул. Оказалось, что это полог над изго­
ловьем.

Теперь я окончательно проснулся и понял, что нахо­
жусь в незнакомой комнате. Я  был озадачен и постарал­
ся припомнить все, что случилось вечером. Как ни стран­
но, оказалось, что я помню все совершенно ясно: обед, 
порошок, сначала один, потом другой, мои сомне­
ния насчет того, пьян я или нет, медлительность, с ко­
торой я раздевался, прохладную подушку, которой я 
касался лицом. Вдруг я стал сомневаться: было ли 
это вчера или позавчера? Как бы то ни было, ком­
ната была чужой, и я не мог понять, как я в ней очу­
тился.



Туманный, бледный предмет, который я видел 
раньше, становился все светлее, и теперь я понял, 
что это окно, а перед ним овальное зеркало, на кото­
рое падали слабые лучи света, проникавшие сквозь 
шторы.

Я встал, и меня поразило, что я чувствую такую 
слабость и неуверенность. Я медленно пошел к окну, про­
тянув руки, но все-таки наткнулся по дороге на стул и 
ушиб колено. Обошел зеркало. Оно оказалось очень 
большим, с красивыми бронзовыми канделябрами по бо­
кам. Я стал ощупью искать шнурок от шторы, не нашел 
его, но случайно схватил кисточку, и штора, щелкнув 
пружиной, поднялась.

Передо мной был абсолютно незнакомый вид. Небо 
было затянуто, и сквозь густую серую толщу облаков ед­
ва пробивались слабые лучи рассвета. На самом горизон­
те облака были окаймлены кроваво-красной полосой. Ни­
же все было темным и неясным. Вдали — холмы в дымке, 
туманная масса домов со шпилями, чернильные пятна 
деревьев, а под окном — кружево темных кустарников и 
бледно-серые дорожки. Все это было так чуждо, что на 
минуту я подумал: не сплю ли я еще? Я ощупал туа­
летный столик. Он был из полированного дерева, 
на нем стояли хрустальные флаконы и лежала голов­
ная щетка. На блюдечке лежал какой-то странный 
предмет, подковообразный на ощупь, с гладкими 
твердыми выступами. Я не мог найти ни свечи, ни 
спичек.

Снова я обвел глазами комнату. Теперь, при поднятых 
шторах, призрачные силуэты вещей выступали из 
темноты: огромная кровать с пологом и камин
за нею, с большой белой полкой, поблескивавшей мра­
мором.

Прислонившись к туалетному столику, я закрыл гла­
за, потом снова открыл, стараясь сосредоточиться. Все 
вокруг было вполне реальным; это не было сновиде­
нием. Я  готов был вообразить, что от выпитого вчера 
странного напитка в памяти у меня образовался какой-



то пробел. Может быть, думал я, меня уже ввели во 
владение наследством, а я потом вдруг забыл обо всем 
и не помню, что случилось после того, как я узнал о сво­
ей удаче? Может быть, если я подожду немножко, мои 
мысли прояснятся? Между тем воспоминания об обеде 
со стариком Элвешемом были необыкновенно живыми и 
свежими: шампанское, услужливые официанты, порошок, 
напиток... Я  был готов дать голову на отсечение, что все 
это было лишь несколько часов назад!

Затем произошло нечто совершенно обыкновенное и 
вместе с тем столь ужасное, что я до сих пор содрога­
юсь при одном воспоминании об этой минуте. Я  загово­
рил вслух.

— Как же, чер^ возьми, я сюда попал?— сказал я.
Но голос был не мой!
Это был не мой голос, это был тонкий голос, арти­

куляция была неясной, и резонанс совсем не такой, как 
у меня. Чтобы успокоиться, я схватился одной рукой 
за другую — рука была костлявая, кожа старчески 
дряблая.

— Но ведь это же сон,— проговорил я ужасным го­
лосом, который непонятно как поселился в моем гор­
ле,— ведь это сон!

Быстро, почти инстинктивно, я сунул в рот пальцы. 
Зубы мои исчезли. Пальцы нащупали мягкую поверх­
ность сморщенных десен. У меня закружилась голова 
от ужаса и отвращения.

Я почувствовал безудержное желание увидеть свое 
лицо, сразу же убедиться в той страшной, кошмар­
ной перемене, которая произошла со мной. Неверной 
походкой я пошел к камину за спичками и стал шарить 
на полке. В это время из моего горла вырвался лающий 
кашель, и я запахнул толстую фланелевую ночную ру­
башку, которая, как оказалось, была на мне надета. 
На камине спичек не было. Я вдруг почувствовал, что ру­
ки и ноги у меня окоченели от холода. Кашляя и шмы­
гая носом (возможно, что при этом я немножко и сто­
нал), я заковылял к кровати.



— Ведь это же сон,— бормотал я, забираясь в по­
стель,— сон!

Я сам чувствовал, что говорю это по старческой при­
вычке повторять одно и то же.

Я натянул одеяло на плечи, на голову, засунул под 
подушку свои морщинистые руки и решил успокоиться 
и заснуть. Несомненно, все это только сон. Утром он 
развеется, и я проснусь сильным, энергичным, ко мне 
вернется молодость и жажда знаний. Я закрыл глаза, 
стал дышать равномерно и, убедившись, что сон не 
идет ко мне, принялся медленно вычислять степени 
числа три.

А то, чего я так жаждал, не приходило. Я не мог 
заснуть и все больше убеждался, что во мне действитель­
но произошла страшная перемена. Потом я заметил, что 
лежу с широко открытыми глазами, забыв про свои вы­
числения, и ощупываю худыми пальцами беззубые 
десны. Я действительно внезапно и неожиданно превра­
тился в старика. Каким-то необъяснимым путем я проско­
чил через всю свою жизнь до самой старости, каким-то 
образом у меня украли лучшую часть моей жизни, 
мою любовь, борьбу, силы и надежды. Я  зарылся в по­
душку и старался убедить себя, что, может быть, все это 
галлюцинация.

Медленно, но неуклонно приближалось утро. Нако­
нец отчаявшись заснуть, я сел на кровати и огляделся 
вокруг. Холодный рассвет проник через окно, и видна 
была вся комната. Она была просторна и хорошо об­
ставлена — лучше, чем все другие комнаты, в которых 
мне раньше приходилось спать. На маленьком столике 
в нише виднелись свеча и спички. Я сбросил одеяло и, 
дрожа от сырости раннего летнего утра, встал и зажег 
свечу. Затем, дрожа так сильно, что гасильник для свечи 
подпрыгивал на своем шпиле, я, шатаясь, подошел к 
зеркалу и увидел... лицо Элвешема! Хотя в душе я уже 
этого ожидал, тем не менее впечатление было ужасным. 
Мистер Элвешем всегда казался мне физически слабым 
и жалким, но сейчас, когда он был одет только в грубую



фланелевую ночную рубашку, которая распахнулась на 
груди и открыла тощую шею, сейчас, когда я сам стал 
Злвешемом, я не берусь описать, каким жалким и дрях­
лым он мне показался. Впалые щеки, растрепавшаяся 
прядь грязных седых волос, тусклые, слезящиеся гла­
за, дрожащие морщинистые губы. Вы, кому душой и те­
лом столько лет, сколько вам и должно быть, не можете 
представить себе, что означало для меня это дьявольское 
заточение в чужом теле. Быть молодым, полным желаний 
и сил и оказаться замурованным и раздавленным в 
этой трясущейся развалине!..

Но я отвлекся от своего рассказа. На некоторое вре­
мя я, должно быть, совершенно потерял голову, когда 
убедился, что со мной произошло такое превращение. Бы­
ло уже совсем светло, когда я настолько пришел в себя, 
что мог думать. Каким-то необъяснимым образом я изме­
нился, хотя, как это могло случиться, если не волшеб­
ством, я не могу сказать. Теперь, когда я думал об этом, 
я понял, как дьявольски умен был Элвешем. Было ясно, 
что точно так же, как я оказался в его теле, он завладел 
моим телом, а следовательно, моей силой и моим буду­
щим. Но как доказать это? Сейчас, когда я думал обо 
всем, это превращение казалось мне самому настолько 
невероятным, что голова моя пошла кругом, я должен 
был ущипнуть себя, ощупать свои беззубые десны, по­
смотреться в зеркало и потрогать окружавшие меня пред­
меты, чтобы быть в состоянии здраво смотреть на совер­
шившееся. Или вся наша жизнь лишь галлюцинация? 
Стал ли я в самом деле Элвешемом, а он мною? Может 
быть, я только во сне видел Идена? Был ли вообще на 
свете Иден? Но если бы я был Элвешемом, я должен 
был бы помнить, что я делал прошлым утром, как назы­
вался город, в котором я жил, что происходило до того, 
как началось мое сновидение. Я  боролся с этими вопро­
сами. Мне вспомнилось странное раздвоение моих воспо­
минаний накануне вечером. Но теперь ум мой был ясен. 
Я не мог вызвать и тени каких-нибудь воспоминаний, 
не имевших отношения к Идену.



— Вот так сходят с ума! — воскликнул я визгливым 
голосом.

Я с трудом поднялся на ноги и потащил свое ослабев­
шее и отяжелевшее тело к умывальнику. Там я окунул 
седую голову в таз с холодной водой. Вытираясь 
полотенцем, я снова пытался думать о себе как об Элве- 
шеме, но это было бесполезно. Не было никакого сом­
нения в том, что я Иден, а не Элвешем, но Иден в теле 
Элвешема.

Если бы я был человеком другого века, я, может 
быть, покорился бы судьбе, считая себя зачарованным. 
Но в наше время скептицизма не очень-то верят в чуде­
са. Со мной проделали какой-то психологический трюк. 
То, что могли сделать порошок и пристальный взгляд, 
могут переделать другой порошок и другой пристальный 
взгляд или какое-нибудь средство в этом роде. И рань­
ше случалось, что люди теряли память, но чтобы они мо­
гли меняться телами, как зонтиками!.. Я  рассмеялся. 
Увы! Это был не прежний здоровый смех, а хриплое, 
старческое хихиканье. Я представил себе, как старик 
Элвешем смеется над моим положением, и меня обуял 
приступ необычной для меня ярости. Я начал быстро 
одеваться в ту одежду, которая валялась на полу, и толь­
ко когда был уже совершенно одет, понял, что это была 
фрачная пара. Я  открыл шкаф и нашел там одежду для 
каждого дня — клетчатые брюки и старомодный халат. 
Я надел на свою почтенную голову почтенную домашнюю 
шапочку и, слегка покашливая от всех этих усилий, вы­
шел, ковыляя, на площадку лестницы.

Было приблизительно без четверти шесть, шторы бы­
ли опущены, и дом погружен в тишину. Площадка бы­
ла просторная, широкая, покрытая богатыми коврами, ле­
стница вела вниз, в темный холл. Дверь напротив той, из 
которой я вышел, была приоткрыта, и я увидел пись­
менный стол, вращающуюся книжную этажерку, спинку 
кресла у стола и полки с рядами томов в роскошных 
переплетах.

— Мой кабинет,— пробормотал я и пошел туда че­



рез площадку. При звуках моего голоса у меня мельк­
нула новая мысль, и, вернувшись в спальню, я надел 
вставные челюсти, которые легко сели на привычное 
место.

— Так-то лучше,— сказал я, пожевал челюстями и 
снова пошел в кабинет.

Ящики бюро были заперты. Откидной верх был тоже 
заперт. Ни в кабинете, ни в карманах брюк я не нашел 
никакого признака ключей. Тогда я снова поплелся в 
спальню и обследовал сначала карманы того костюма, 
который валялся на полу, а затем карманы всей одеж­
ды, какую я только мог найти. Я был в большом не­
терпении, и если бы кто-нибудь вошел в комнату после 
того, как я кончил ее обследовать, он подумал бы, что 
в ней побывали грабители. Я не нашел ни ключей, ни еди­
ной монеты, ни клочка бумаги, кроме счета за  вчераш­
ний обед.

Меня внезапно охватила странная усталость. Я  сел и 
уставился на разбросанные вокруг костюмы с выворочен­
ными карманами. Бешенство мое улеглось. С каждой 
минутой я все яснее начинал понимать поразительную 
предусмотрительность моего противника, и все яснее 
становилась для меня безнадежность моего поло­
жения.

Я с усилием поднялся и снова поторопился вернуться 
в кабинет. На лестнице я увидел служанку, подымавшую 
шторы. По-видимому, выражение моего лица поразило 
ее, и она с удивлением посмотрела на меня. Я закрыл 
за собой дверь кабинета и, схватив кочергу, набросился 
на стол, пытаясь взломать ящики. Так меня и застали 
слуги. Стекло на столе было разбито, замок сломан, пись­
ма из ящичков бюро разбросаны по полу. В своем стар­
ческом бешенстве я раскидал перья и опрокинул чер­
нильницу. Кроме того, большая ваза, стоявшая нд ка­
мине, упала и разбилась,, я сам не знаю как. Я  не 
нашел ни денег, ни чековой книжки и никаких указаний, 
которые могли бы помочь мне вернуть мое тело 
в прежнем виде. Я отчаянно колотил по ящикам



стола, когда в кабинет вторглись дворецкий и две 
служанки.

Такова без всяких прикрас история моего превра­
щения. Никто не верит моим фантастическим уверениям. 
Со мной обращаются как с сумасшедшим и даже сей­
час за мной присматривают. Между тем я человек нор­
мальный, абсолютно нормальный,'и, чтобы доказать это, 
я сел за письменный стол и записал очень подробно все, 
что со мной случилось. Я взываю к читателю. Пусть он 
скажет, есть ли в стиле или ходе изложения истории, ко­
торую он только что прочел, какие-нибудь признаки бе­
зумия. Я молодой человек, заключенный в тело старика, 
но никто не верит этому бесспорному факту. Естественно, 
я кажусь сумасшедшим тем, кто не верит мне; есте­
ственно, я не знаю, как зовут моих секретарей, не знаю 
навещающих меня врачей, своих слуг и соседей, не знаю 
названия города, в котором очутился, и где он находится. 
Естественно, я не знаю расположения комнат в своем 
собственном доме и терплю множество неудобств всякого 
рода. Естественно, я задаю очень странные вопросы. 
Естественно, что иногда я плачу, кричу и у меня бывают 
приступы отчаяния. У меня нет ни денег, ни чековой 
книжки. Банк не признал бы моей подписи, потому что, 
я полагаю, у меня все еще почерк Идена, несколько из­
менившийся вследствие ослабления мускулов. Окружаю­
щие меня люди не позволят мне самому пойти в банк; 
да, кажется, в этом городе и нет банка, а мой текущий 
счет находится в каком-то районе Лондона. Кажется, 
Элвешем скрывал от всех домашних имя своего поверен­
ного, но я ничего не знаю толком. Несомненно, Элвешем 
глубоко изучал психологию и психиатрию, и мои расска­
зы о себе только подтверждают предположение окружаю­
щих, что я сошел с ума от чрезмерного увлечения про­
блемами душевных расстройств. А  еще говорят о тожде­
стве личности!

Два дня назад я был здоровым юношей, перед ко­
торым была открыта вся жизнь, а теперь я озлобленный 
старик, неопрятный, несчастный, полный отчаяния. Я 
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брожу по огромному роскошному чужому дому, а все 
вокруг следят за мной, боятся и избегают меня, как 
безумца. Между тем в Лондоне Элвешем начина­
ет жизнь заново в здоровом молодом теле и с муд­
ростью и знаниями, накопленными за семь десятков 
лет!

Он украл у меня жизнь!
Я не знаю точно, как это произошло,
В кабинете я нашел множество рукописных запи­

сей, относящихся главным образом к психологии памя­
ти, кое-что зашифровано значками, совершенно непонят­
ными для меня. Некоторые записи указывают на то, 
что Элвешем интересовался также философией ма­
тематики.

Как мог произойти такой обмен, остается за преде­
лами моего разумения. Всю свою сознательную жизнь я 
был материалистом, но здесь — ясный случай отделения 
духа от тела.

Я хочу испытать одно отчаянное средство. Сейчас я 
допишу свою историю, а потом прибегну к нему. Утром 
с помощью ножа, который я припрятал за завтраком, 
мне удалось взломать секретный ящик в бюро — заме­
тить этот ящик было не очень трудно. Я  не нашел там 
ничего, кроме маленького стеклянного флакончика зеле­
ного цвета с белым порошком. На горлышке этикетка. 
На ней написано только одно слово: «Освобождение». 
Может быть, и вероятнее всего, это яд. Мне понятно, 
что Элвешем подсунул мне яд, я был бы даже уверен, 
что он хотел избавиться таким образом от единственно­
го свидетеля, если бы флакончик не был так тщательно 
припрятан. Этот человек фактически разрешил проблему 
бессмертия. Если не произойдет какой-нибудь случайно­
сти, он будет жить в моем теле, пока оно не состарится, 
а затем сбросит его и отнимет молодость и силу у новой 
жертвы. Если вспомнить его бессердечие, страшно по­
думать, как он будет накапливать все больше опыта, ко­
торый... Как давно он уже переходит из одного тела в 
другое?..



Но я устал писать. Порошок, оказывается, легко 
растворяется в воде. Вкус у него не неприятен.

Такова история, найденная на столе мистера Элвеше- 
ма. Его мертвое тело лежало между письменным столом 
И креслом, последнее было резко отодвинуто в сторо­
ну, по-видимому, в предсмертных конвульсиях. Исто­
рия написана карандашом, размашистым почерком, 
совсем не похожим на обычный мелкий почерк Элве- 
шема.

Остается добавить еще два любопытных факта: не­
сомненно, между Иденом и Элвешемом была какая-то 
связь, поскольку все состояние Элвешема было завеща­
но этому молодому человеку. Но он не получил наслед­
ства. В то время, когда Элвешем покончил с собой, 
Иден, как это ни странно, был уже мертв. Сутками рань­
ше на людном перекрестке Хауэр-стрит и Юстон-роуд 
его сбил кеб, и он тотчас же скончался. Так что единст­
венный человек, который мог бы пролить свет на эту 
фантастическую историю, ничего нам не скажет.



МОРСКИЕ ПИРАТЫ 

1

До необычайного происшествия в Сидмауте особый 
вид Haploteuthis ferox был описан в науке только в са­
мых общих чертах, на основании полупереваренных щу­
палец, добытых близ Азорских островов, да изуродо­
ванного тела, исклеванного птицами и изъеденного ры­
бами, которое было найдено в начале 1896 года мисте­
ром Дженнингсом у мыса Лендсэнд.

И действительно, ни в одной области зоологии мы не 
бродим в такой темноте, как в той, которая изучает глу­
боководных кефалоподов. Только случайность, например, 
привела к открытию князя Монакского, нашедшего летом 
1895 года около дюжины новых форм. Добыча включала 
и вышеупомянутые щупальца. Это произошло совершен­
но неожиданно. Китоловы убили за Тэрсейрой кашалота; 
в предсмертных судорогах он бросился прямо на яхту 
князя, но, не рассчитав сил, перекатился через нее и из­
дох в двадцати ярдах от руля. Во время агонии он вы­
бросил большое количество каких-то крупных предметов. 
Князь, смутно разобрав, что это нечто ему незнакомое 
и, по-видимому, интересное, сумел благодаря своей на­
ходчивости вытащить их из воды, прежде чем они за­
тонули. Он приказал привести в движение винты и за­
ставил эти предметы вертеться в созданных таким обра­
зом водоворотах. Тем временем быстро спустили шлюпку. 
Так вот эти куски и оказались целыми кефалоподами и ча­
стями их. Некоторые экземпляры достигали гигантских



размеров, и почти все были совершенно неизвестны на­
уке!

По-видимому, эти большие и проворные твари, насе­
ляющие средние глубины моря, навсегда останутся не­
известными нам; держась под водой, они неуловимы для 
сетей и могут попасть к нам в руки только в результате 
какого-нибудь редкого, непредвиденного происшествия 
вроде вышеуказанного. Что касается Haploteuthis ferox, 
например, мы до сих пор ничего не знаем о них, так же 
как о местах рождения сельдей или морских путях ло­
сося. Зоологи так и не могут объяснить их неожиданное 
появление у наших берегов. Возможно, что голод под­
нял их из глубины. Но, может быть, лучше не вдавать­
ся в разные гадательные рассуждения и прямо присту­
пить к нашему рассказу.

Первым человеческим существом, увидевшим своими 
глазами живого Haploteuthis ferox, точнее, первым че­
ловеческим существом, оставшимся в живых, увидев его,— 
так как теперь едва ли можно сомневаться, что волна 
несчастных случаев с купальщиками и катающимися в 
лодках, пронесшаяся вдоль побережья Корнуэллса и Дэ- 
вона в начале мая, была вызвана именно этой причи­
ной,— был удалившийся от дел чайный торговец по фа­
милии Физон, проживавший в пансионе в Сидмауте. Это 
произошло днем, когда он гулял по тропинке вдоль скал 
между Сидмаутом и бухтой Ладрам. Скалы здесь очень 
обрывистые, но в одном месте в их красной поверхности 
вырублен ступенчатый спуск. Мистер Физон находился 
как раз возле этого места, когда внимание его привлекла 
шевелившаяся масса, которую он сначала принял за стаю 
птиц, дерущихся из-за какой-то добычи, казавшейся на 
солнце розовато-белой. Было время отлива, и масса эта, 
находившаяся довольно далеко, отделялась еще широкой 
полосой скалистых рифов, покрытых темными морскими 
водорослями и местами перерезанных серебристыми лу­
жами. Нужно добавить, что мистера Физона ослеплял 
блеск расстилавшегося вдали моря.

Посмотрев через минуту еще раз в ту сторону, он за­
метил, что ошибся: над грудой кружилось множество 
птиц, главным образом галок и чаек; белые крылья чаек 
сверкали в солнечных лучах, и птицы казались крошеч­
ными по сравнению с лежавшей внизу массой. Любопыт­



ство мистера Физона, конечно, еще более возросло 
именно потому, что его первое впечатление оказалось 
ошибочным.

Так как мистер Физон гулял лишь для собственного 
удовольствия, вполне естественно, что он вместо того, 
чтобы идти к бухте Ладрам, решил посмотреть на зага­
дочную массу. Он подумал, что это, может быть, какая- 
нибудь большая рыба, случайно выброшенная на берег и 
бьющаяся на песке. И вот он стал поспешно спускаться 
по крутой, длинной лестнице, останавливаясь прибли­
зительно через каждые тридцать футов, чтобы перевести 
дыхание и взглянуть на таинственный предмет.

Спустившись к подножию скалы, Физон оказался, ко­
нечно, ближе к заинтересовавшему его предмету; но те­
перь, на фоне пылающего неба, эта масса казалась тем­
ной и неясной. То, что выглядело розоватым, заслонили 
груды покрытых водорослями валунов. Все-таки мистер 
Физон рассмотрел, что масса состоит из семи округлен­
ных тел — не то отдельных, не то соединенных в одно це­
лое,— и заметил, что птицы все время кричат, облетая 
массу, но, видимо, боятся приблизиться к ней.

Мистер Физон, увлекаемый любопытством, начал 
пробираться по источенным волнами скалам. Убедившись, 
что они очень скользкие от густого слоя морских водо­
рослей, он остановился, снял ботинки и засучил брюки 
выше колен. Он сделал это, конечно, для того, чтобы не 
поскользнуться и не упасть в лужу; кроме того, он, мо­
жет быть, просто воспользовался предлогом хоть на ми­
нуту вернуться к ощущениям детства, так поступили бы 
на его месте многие. Во всяком случае, несомненно, что 
это спасло ему жизнь.

Он приблизился к своей цели с той уверенностью, ко­
торую полная безопасность здешних мест внушает их оби­
тателям. Круглые тела двигались взад и вперед. Только 
поднявшись на груду валунов, о которых я упоминал, он 
понял страшный смысл своего открытия. Это застигло его 
врасплох.

Когда он показался на гребне, округлые тела рас­
пались, и стал виден розовый предмет: оказалось, что 
это наполовину съеденное человеческое тело, мужчины 
или женщины, он не мог определить. А  округлые тела



были неведомыми, чудовищными тварями, по форме не­
много напоминающими осьминога с очень гибкими и длин­
ными щупальцами, извивающимися на песке. Шкура их 
неприятно блестела, как лакированная кожа. Изгиб окру­
женного щупальцами рта, странный нарост надо ртом и 
большие осмысленные глаза придавали этим существам 
какое-то уродливое сходство с лицом человека. Тулови­
ща их по величине напоминали крупную свинью; щупаль­
ца, как ему показалось, были длиной в несколько футов. 
Он полагает, что чудовищ было по меньшей мере семь 
или восемь. В двенадцати ярдах позади них, в пене при­
лива, из моря выползали еще два.

Они лежали, распластавшись на камнях, и глаза их 
уставились на Физона со злобным любопытством. Но, 
по-видимому, мистер Физон не испугался и даже не понял, 
что он подвергается опасности. Он не был испуган, по- 
видимому, потому, что движения чудовищ были вялыми. 
Но, конечно, он был потрясен и вознегодовал, увидев, 
что эти отвратительные твари пожирают человеческое те­
ло. Он подумал, что им попался утопленник. Чтобы ото­
гнать их, мистер Физон закричал. Увидев, что это на 
них не действует, он поднял большой камень и запустил 
им в одно из чудовищ. И вот эти чудовища, расправляя 
щупальца, медленно двинулись к нему. Они осторожно 
ползли, обмениваясь друг с другом тихими, мурлыкаю­
щими звуками.

Тут только мистер Физон понял, что ему угрожает, и 
побежал назад. Пробежав двадцать ярдов, он остано­
вился и оглянулся. Он был уверен, что чудовища очень 
неповоротливы. Но — увы! — щупальца переднего уже 
цеплялись за скалистый гребень, на котором он только 
что стоял!

Увидев это, он опять закричал — теперь уже от стра­
ха — и пустился бежать. Он перескакивал через камни, 
скользил, перебирался вброд по пересеченному водой 
пространству, отделяющему его от берега. Высокие крас­
ные утесы вдруг отодвинулись страшно далеко, и двое 
рабочих, занятых исправлением ступенек спуска и не по­
дозревавших о беге, в котором ставкой была человеческая 
жизнь, казались ему существами из другого мира. Он 
слышал, как чудовища плескались в луже чуть ли не в 
десяти шагах от него. Один раз он поскользнулся и упал.



Чудовища преследовали Физона до самого подножия 
скал и отступили тогда, когда у их основания к нему при­
соединились рабочие. Втроем они забросали чудовищ 
камнями, а потом поспешили в Сидмаут, чтобы заручить­
ся помощью и лодками и вырвать оскверненное тело из 
щупалец этих гнусных тварей.

2

Не удовольствовавшись своим первым опытом, мистер 
Физон тоже отправился в лодке, чтобы точно указать 
место приключения.

Прилив уже начался, и пришлось сделать довольно 
большой круг, чтобы добраться до места. Когда они на­
конец добрались, истерзанное тело уже исчезло. Вода 
прибывала, затопляя одну за другой груды тинистых 
камней. И четверо в лодке — рабочие, лодочник и мистер 
Физон — стали смотреть уже не на берег, а на воду под 
килем.

Сначала им удалось различить в воде только очень 
немногое: темную и густую чащу водорослей ламинария, 
в которой изредка мелькала рыба. Они искали приключе­
ний и поэтому громко выражали свое разочарование. Но 
вскоре они увидели одно из чудовищ. Оно уплывало в 
открытое море, передвигаясь странным круговым движе­
нием, которое чем-то напоминало мистеру Физону ка­
чание привязанного аэростата. Колеблющиеся ленты во­
дорослей заволновались, разделились, и три новых чудо­
вища показались в темноте, отчаянно борясь друг с дру­
гом из-за чего-то: может быть, из-за утопленника. Через 
минуту бесчисленные зеленовато-оливковые ленты водо­
рослей снова сомкнулись над барахтающейся грудой.

Увидев это, все четверо в волнении начали бить вес­
лами по воде и кричать. Тотчас же они заметили сует­
ливое движение в водорослях и отъехали немного, чтобы 
лучше разглядеть, что это такое. Как только волнение 
улеглось, они увидели, что все дно между водорослями 
словно усеяно глазами.

— Уроды проклятые!— крикнул один из рабочих.— 
Да их тут целые дюжины!

Тотчас же чудовища начали подниматься на поверх­
ность. Мистер Физон впоследствии описал автору этих



строк поразительную картину появления чудовищ из ко­
леблющейся заросли ламинарий. Ему казалось тогда, что 
это длилось довольно долго, но, вероятно, на самом де­
ле все произошло в несколько секунд. Сперва появились 
одни глаза, потом показались щупальца, которые вы­
тягивались то там, то здесь, раздвигая чащу водорос­
лей. Потом странные существа начали увеличиваться в 
размере, пока наконец дна не стало видно за их пере­
плетающимися телами и концы щупалец не показа­
лись над волнующейся поверхностью воды.

Одна из тварей дерзко всплыла у самой лодки и, цеп­
ляясь за нее тремя из своих заканчивающихся присо- 
сами щупалец, перебросила четыре остальные через 
борт, как будто намереваясь не то перевернуть лодку, 
не то забраться в нее. Мистер Физон тотчас же схватил 
багор и, яростно колотя им по мягким щупальцам тва­
ри, заставил ее опустить их. Тут он получил удар в спи­
ну, чуть не сваливший его за борт: дело в том, что ло­
дочнику пришлось пустить в ход весло, чтобы отразить 
такое же нападение с другой стороны лодки. Твари от­
ступили и погрузились в воду.

— Лучше уберемся отсюда,— сказал мистер Физон, 
дрожа всем телом.

Он сел у руля, а лодочник и один из рабочих взялись 
за весла. Второй рабочий стоял на носу с багром, гото­
вый отразить новое нападение щупалец. Все молчали. 
Мистер Физон выразил общее желание. Притихшие и 
испуганные, побледневшие, они теперь думали только о 
том, как бы выбраться из ужасной ловушки, в которую 
так легкомысленно забрались.

Но только весла погрузились в воду, как темные, 
гибкие, извивающиеся канаты связали их движения и об­
вились вокруг руля, а у бортов лодки, поднимаясь петле­
образными движениями, снова показались присосы. Лю­
ди налегли на весла и рванули изо всех сил, но без ре­
зультата: так застревает лодка в плавучих массах водо­
рослей.

— Помогите! — крикнул лодочник, и мистер Физон со 
вторым рабочим бросились к нему, чтобы помочь ему вы­
тащить весло.

В это время человек с багром — его звали, кажется, 
Ивэн — с проклятием вскочил и, нагнувшись над бор­



том, стал, насколько это ему удавалось, наносить удары 
по кольцу щупалец, которые сомкнулись вокруг под­
водной части лодки. Оба гребца тоже вскочили, чтобы 
найти лучшую точку опоры и вытащить весла. Лодочник 
передал свое весло мистеру Физону, и тот изо всех сил 
принялся тащить его. А  сам лодочник, открыв большой 
складной нож и тоже наклонившись над бортом, начал 
рубить обвившиеся вокруг весла скользкие присосы.

Мистер Физон, шатаясь от судорожных толчков лод­
ки, стиснув зубы, задыхаясь, с надувшимися от напряже­
ния жилами на руках, вдруг посмотрел на море. Непода­
леку от них по мощным валам надвигающегося прили­
ва прямо к ним плыла большая лодка. Мистер Физон 
заметил трех женщин и ребенка; лодочник был на вес­
лах, а малыш в соломенной шляпе с розовой лентой стоял 
на корме и весело их приветствовал. Сначала мистер Ф и­
зон думал, конечно, только о том, чтобы позвать на по­
мощь; потом он подумал о ребенке. Он тотчас же опустил 
весло, отчаянным движением вскинул руки и крикнул 
сидящим в лодке, чтобы они скорей отъезжали «ради бо­
га». Мистер Физон даже не подозревал, что поступок его 
при подобных обстоятельствах был не чужд героизма и 
свидетельствует о его скромности и мужестве. Весло, ко­
торое он отпустил, сразу скрылось под водой и вскоре 
всплыло в двадцати ярдах от них.

В ту минуту мистер Физон почувствовал, что лодка 
сильно закачалась, и хриплый вопль лодочника Хилла 
заставил его забыть о другой лодке. Мистер Физон обер­
нулся и увидел, что Хилл с искаженным от ужаса ли­
цом корчится у передней уключины, правая рука его по­
гружена в воду за бортом и кто-то тянет ее вниз. Он из­
давал только резкие короткие крики: «О-о-о!» Мистер 
Физон думает, что Хилл был захвачен щупальцами, когда 
рубил их под водой. Теперь, конечно, совершенно невоз­
можно установить, как было на самом деле. Лодка до 
того накренилась, что борт почти касался воды. Ивэн 
и второй рабочий багром и веслом били по воде справа 
и слева от погруженной руки Хилла. Физон инстинктив­
но стал так, чтобы выровнять лодку.

Тогда Хилл, дюжий, здоровый человек, сделал отча­
янное усилие и почти встал на ноги. Он вытащил руку из 
воды. Она была опутана сложным сплетением корич-



левых канатов. Глаза ухватившего его чудовища, гля­
дя прямо и решительно, на мгновение показались на по­
верхности. Лодка кренилась все больше и больше, и вдруг 
коричневато-зеленая вода хлынула через борт. Хилл по­
скользнулся и упал на борт; рука его с вцепившимися 
в нее щупальцами опять погрузилась в воду. Падая, 
Хилл перевернулся и ударил сапогом по колену мистера 
Физона, который бросился, чтобы удержать его. В следу­
ющее же мгновение вокруг пояса и шеи Хилла обвились 
новые щупальца, и после короткой и судорожной борь­
бы, во время которой лодка чуть не опрокинулась, Хилл 
был перетянут через борт, а лодка выпрямилась от силь­
ного толчка; мистер Физон чуть не перелетел через 
другой борт, но уже не видел борьбы, продолжавшейся в 
воде.

Мистер Физон выпрямился, напрасно стараясь найти 
равновесие, как вдруг заметил, что, пока они боролись с 
чудовищами, начавшийся прилив снова отнес их лодку 
к покрытым водорослями камням. В каких-нибудь четы­
рех ярдах плоский камень возвышался над омывающим 
его приливом. В одно мгновение мистер Физон вырвал у 
Ивана весло, изо всех сил погрузил его в воду, потом бро­
сил его, подбежал к носу лодки и прыгнул. Он почувство­
вал, что ноги его скользят по камням. Отчаянным уси­
лием он заставил себя перепрыгнуть на соседний камень. 
Он споткнулся, упал на колени и снова поднялся.

— Берегись! — крикнул кто-то, и большое тело уда­
рило его сзади.

Сбитый с ног одним из рабочих, он растянулся плаш­
мя в луже, оставленной приливом; падая, он услышал 
придушенные, отрывистые крики, как он думал тогда, 
Хилла. Мистер Физон удивился, что у Хилла такой прон­
зительный голос и что в нем столько оттенков. Кто-то пе­
репрыгнул через него, поток пенистой воды обдал его и 
прокатился дальше. Он поднялся на ноги и, не оглядыва­
ясь на море, промокший до костей, со всей быстротой, на 
какую только был способен от страха, побежал к берегу. 
Перед ним по отмели, между камнями, на небольшом 
расстоянии друг от друга, спотыкаясь, бежали оба ра­
бочих.

Наконец мистер Физон оглянулся и, увидев, что по­
гони нет, посмотрел по сторонам. Он был ошеломлен. С



самого момента появления кефалоподов из воды он дей- 
ствовал так стремительно, что не успевал отдавать се­
бе отчет в своих поступках. Теперь ему казалось, будто 
он очнулся от страшного сна.

Над ним сияло безоблачное послеполуденное небо, и 
море колыхалось, ослепительно сверкая; пена, нежная, 
как взбитые сливки, разбивалась о низкие, темные гря­
ды скал. Лодка лежала в дрейфе, мягко покачиваясь на 
волнах ярдах в двенадцати от берега. Хилл и чудови­
ща, напряжение и ярость смертельной борьбы исчезли, 
как будто их вовсе не было.

Сердце мистера Физона неистово колотилось. Он дро­
жал всем телом и тяжело дышал.

Однако чего-то не хватало. Несколько мгновений он 
не мог сообразить, чего именно. Солнце, море, небо, ска­
лы — чего же нет? Потом он вспомнил о лодке с катаю­
щимися. Она исчезла. Уж не выдумал ли он ее? Он обер­
нулся и увидел двух рабочих. Они стояли рядом под на­
висшей массой высоких розовых скал. Он спросил себя, 
не следует ли ему сделать еще одну, последнюю, попыт­
ку спасти Хилла. Но его нервное напряжение улеглось, 
он чувствовал себя беспомощным и вялым. Он повернул 
к берегу и направился, спотыкаясь и шлепая по воде, к 
своим спутникам.

Оглянувшись еще раз, он увидел в море две лодки; 
та, которая была дальше, неуклюже качалась, опрокину­
тая кверху килем.

3

Вот каково было появление Haploteuthis ferox на 
девонширском побережье. Это было самое опасное напа­
дение чудовищ вплоть до настоящего времени. Если со­
поставить рассказ мистера Физона с несчастными случа­
ями при катании на лодках и купании, о которых я уже 
упоминал, с отсутствием в этом году рыбы у корнуэль- 
ских берегов, нам станет ясно, что стаи этих прожор­
ливых выходцев из морских глубин пробирались за до­
бычей вдоль заливаемой приливом береговой линии.

Высказывалось предположение, будто голод заставил 
их подняться на поверхность и побудил к переселению. 
Но я лично склоняюсь к теории, выдвинутой Хемсли.



Хемсли утверждает, что стая этих тварей приохотилась 
к человеческому мясу, доставшемуся ей после крушения 
какого-нибудь корабля, погрузившегося в ее владения, и 
вышла из своей привычной зоны в поисках этого лаком­
ства. Подстерегая и преследуя суда, чудовища добра­
лись до наших берегов по следам трансатлантических 
пароходов. Но обсуждать здесь убедительные, прекрасно 
обоснованные доводы Хемсли, пожалуй, неуместно.

Может быть, аппетиты стаи удовлетворились добычей 
в одиннадцать человек, потому что, насколько удалось 
выяснить, во второй лодке было десять. Во всяком слу­
чае, в этот день чудовища ничем не обнаружили своего 
присутствия у Сидмаута. Весь вечер и всю ночь после 
происшествия берег между Ситоном и Бадли-Солтертоном 
находился под надзором четырех лодок таможенной 
стражи, вооруженной гарпунами и кортиками. С вечера 
к ним присоединилось множество так или иначе воору­
женных экспедиций, организованных частными лица­
ми. Мистер Физон, однако, не принял участия ни в од­
ной из них.

Около полуночи с одной из лодок, находившейся в мо­
ре приблизительно в двух милях от берега к юго-восто­
ку от Сидмаута, донеслись взволнованные крики и по­
казались странные сигналы фонарем: в обе стороны и 
сверху вниз. Ближайшие лодки тотчас же п.оспешили на 
тревогу. Храбрецы в лодке — моряк, священник и два 
школьника — действительно увидели чудовищ, которые 
прошли под их лодкой. Как и все.живущие в глубине су­
щества, животные фосфоресцировали. Они проплыли 
приблизительно на глубине пяти-шести ярдов, подобные 
отблескам лунного света в черной воде. Втянув щупаль­
ца, словно погруженные в спячку, медленно перека­
тываясь и подвигаясь клинообразной стаей, они плыли 
на юго-восток.

Сидевшие в лодке передавали свои впечатления вос­
клицаниями, отчаянно жестикулируя. Сначала к ним по­
дошла одна лодка, потом другая; под конец вокруг них 
образовалась маленькая флотилия из восьми или девяти 
лодок, и в тишине ночи поднялся шум, словно на рын­
ке. Желающих преследовать стаю оказалось очень ма­
ло или даже вовсе не оказалось: у людей не было ни 
оружия, ни опыта для такой рискованной охоты, и ско-



ро — может быть, даже с чувством некоторого легче- 
ния — все повернули назад, к берегу.

А  теперь я перейду к тому, что является, пожалуй, 
самым поразительным фактом во всей этой поразитель­
ной истории. У нас нет никаких сведений о дальнейшем 
движении стаи, хотя весь юго-западный берег был насто­
роже. Можно, пожалуй, считать показательным тот факт, 
что третьего июня в Сарке на берег был выброшен ка­
шалот. А  через две недели и три дня после сидмаутского 
приключения на песчаный берег в Кале выплыл Haplo- 
teuthis. Он был еще живой. Несколько свидетелей видели, 
как его щупальца судорожно двигались, но, по-видимо­
му, он уже подыхал. Некий господин Пуше достал ружье 
и застрелил его.

Это был последний живой Haploteuthis. Их больше 
не видели и на французском берегу. Пятнадцатого июня 
почти не поврежденный труп чудовища был выброшен 
на берег близ Торкэ, а через несколько дней судно био­
логической морской станции, производящее исследование 
близ Плимута, выловило гниющее туловище чудовища с 
глубокой рубленой раной, нанесенной кортиком. В по­
следний день июня мистер Экберт Кэйн, художник, ку­
паясь вблизи Ньюлина, вдруг вскинул руки, закричал и 
пошел ко дну. Его друг, купавшийся вместе с ним, не сде­
лал попытки спасти его и сейчас же поплыл к берегу. Вот 
последнее происшествие, которое еще раз напомнило об 
этом необыкновенном набеге из морской глубины. Сей­
час еще преждевременно утверждать, что набег не повто­
рится, но будем надеяться, что чудовища теперь ушли,— 
ушли навсегда в непроницаемые для солнечного света 
океанские глубины, из которых они так странно и неожи­
данно выплывали.
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