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ПРЕДИСЛОВИЕ

Жизнь первых руководителей государств, будь то 
монархи, президенты, премьеры, председатели или 
даже генеральные секретари, всегда интересна для их 
подданных. Даже детали биографии, работы, отдыха 
тех, кто уже по различным причинам покинул свои 
посты, уйдя в историю.

В нашей стране сложилось так, что долгое время 
граждане имели довольно смутное представление о 
том, как живут люди, управляющие ими. Официальные 
биографии Ленина, Сталина и других руководителей 
были настолько вычищены, я бы даже сказал -  выхоло
щены, что каких-то человеческих черт в образах вож
дей практически не осталось. Точно так же тщательно 
препарировалась, прежде чем выйти к читателю, и 
мемуарная литература 1927-1986 годов (за исключе
нием издававшейся за рубежом).

Я помню, как, ещё будучи студентом исторического 
факультета МГУ, был буквально поражён фразой из 
выпущенной в конце семидесятых официальной био
графии Брежнева. Там говорилось о том, что он «лю
бит проехаться с ветерком, сидя за рулём». Как же так? 
Для обычных водителей «с ветерком» было практичес
ки эквивалентно нарушению правил дорожного дви
жения, а тут сам генеральный секретарь гоняет на 
машине... Это было одной из немногих человеческих 
черт, о которых упоминалось в довольно объёмистой 
книге. Сегодня такую фразу политологи назвали бы 
«санкционированной утечкой» или «интересным



пиар-ходом». Но в те времена она наталкивала людей 
на мысль о том, что те, кто стоит у руля государства (и 
КПСС, конечно), -  тоже люди.

С середины 1980-х годов, в период горбачёвской 
«гласности» и позднее, появилось довольно много вос
поминаний, которые рассказывали о первых лицах 
СССР. Конечно, они по своему содержанию и степени 
достоверности неоднозначны. Одни по сложившимся 
традициям тщательно «отфильтрованы», другие, ска
жем мягко, пристрастны, третьи изобилуют ясно види
мыми профессионалу фактическими неточностями, 
что ставит под сомнение их достоверность. Некото
рые мемуары -  это нечто вроде «испорченного теле
фона»: в них вроде бы описываются реальные собы
тия, но они уж слишком «творчески развиваются» 
авторами. Поэтому мне пришла в голову мысль напи
сать книгу на основе воспоминаний тех людей, кото
рые были рядом с первыми лицами. В любое время -  
днём и ночью. Это сотрудники 9-го управления КГБ 
СССР, охранявшие членов Политбюро ЦК КПСС, гене
ральных секретарей, руководителей правительства 
СССР и Верховного Совета. Впрочем, слово «охрана» в 
данном случае неточно. Эти люди, постоянно нахо
дившиеся рядом с первыми лицами, их семьями, гос
тями, занимались не только их безопасностью, но и 
всеми остальными сторонами их жизни: бытовым 
обслуживанием, транспортом, связью, даже досугом 
своих подопечных.

Поскольку мы имеем дело с профессиональными 
сотрудниками спецслужб, отметим, что все они -  
граждане крайне наблюдательные и, как правило, 
обладающие хорошей памятью. Если они говорят: «Я 
не помню», -  то это абсолютно точно значит, что тему 
продолжать не нужно. Они прекрасно знают, о чём
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можно рассказывать, а о чём рассказывать не стоит. Но 
множество деталей из их воспоминаний явились даже 
для меня, историка и журналиста, своего рода откро
вением. Я, человек, в течение довольно долгого време
ни изучавший отечественную историю, с радостью 
заметил, что эти воспоминания прекрасно вписыва
ются в живую ткань этой истории, дополняют её, дета
лизируют, раскрашивают новыми, неведомыми нам 
доселе красками.

Со многими из моих собеседников у меня сложи
лись очень хорошие отношения. Мы перезваниваемся, 
общаемся, иногда встречаемся, чтобы посидеть пого
ворить. По большей части они -  люди немолодые, 
некоторые из них начинали работать ещё при Хруще
ве, в 1950-е годы. Но сохраняют и военную точность, и 
широкий кругозор чекистов, и неувядаемую бодрость 
духа. Вместе со своими подопечными они переживали 
взлёты и падения: руководителей снимали, отправля
ли в опалу, иногда они умирали, а их охранники про
должали работать. Иногда они вновь выходили на 
высокий уровень, занимаясь охраной первых лиц, а в 
других случаях тихо уходили в отставку.

Откровенно рассказывают о деятельности работ
ников спецслужб у нас нечасто. А говорить о них, тем 
более в историческом контексте, стоит. Люди, зани
мавшиеся и занимающиеся охраной первых лиц госу
дарства, несут огромную ответственность. И они обла
дают множеством качеств, которые им кажутся совер
шенно естественными, но для нас, простых смертных, 
они выдающиеся. В первую очередь -  это готовность в 
любой момент пожертвовать собой, ценой здоровья и 
даже собственной жизни спасти охраняемое лицо. 
Бывало так, что сотрудники охраны первых лиц поги
бали, получали травмы, прикрывая собой руководите-
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лей государства. Работа сотрудников «девятки» всегда 
считалась в мире очень профессиональной. Во всяком 
случае, ни один из наших первых руководителей, из 
тех, кого они охраняли, не только не погиб, но и не 
получил каких-либо серьёзных травм. А покушения на 
членов Политбюро все-таки были, и о них много рас
сказывалось...

Конечно, при работе над этой книгой мне пришлось 
перечитать множество опубликованных воспоминаний. 
Очень интересными и полезными оказались публика
ции официального издания ФСО РФ «Кремль-9», в кото
рых приводятся отрывки из мемуаров сотрудников ФСО, 
интересные архивные материалы. Конечно, при работе 
над этой книгой мне пришлось перечитать множество 
опубликованных воспоминаний. Очень интересными и 
полезными оказались публикации официального изда
ния ФСО РФ "Кремль9", в которых приводятся отрывки 
из мемуаров сотрудников ФСО, интересные архивные 
материалы.

Генеральные секретари и другие государственные 
лидеры нашей страны часто называли персонал, обес
печивавший их деятельность, "обслугой". Но на стра
ницах Но на страницах предлагаемой книги рассказы
вают не только охранники, водители, официанты, 
другие сотрудники «девятки», но и их подопечные -  
бывшие руководители СССР. Я обращался к воспоми
наниям Никиты Хрущёва, Вячеслава Молотова и Анас
таса Микояна. Много важных деталей я получил и от 
Владимира Семичастного, бывшего председателя КГБ, 
с которым в своё время беседовал, и из воспоминаний 
начальников 9-го управления Сергея Королёва и Нико
лая Захарова. Очень интересны и информативны вос
поминания Виктора Суходрева, переводчика, работав
шего с первыми лицами СССР от Хрущёва до Горбачё-
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ва, есть ценная информация в воспоминаниях самого 
известного кремлёвского специалиста по этикету Вла
димира Шевченко, в двухтомнике сына Никиты Серге
евича Хрущёва Сергея, в мемуарах «главного кремлёв
ского доктора» Евгения Чазова, в другой историчес
кой, мемуарной и специальной литературе. Много 
интересных данных, в том числе и архивных, впервые, 
как говорят историки, «вводимых в научный оборот», 
я почерпнул из книг, подготовленных и выпущенных в 
свет авторскими коллективами Федеральной службы 
охраны. Это и «Московский Кремль -  цитадель Рос
сии», и «Охота и политика», и другие основательные 
исследования. Так что книга, которую вы держите в 
руках, -  это воспоминания и комментарии не только 
охранников, но и значительно более широкого спект
ра лиц, которые так или иначе обеспечивали жизнь и 
деятельность лидеров СССР.

Но самые главные, самые интересные и живые 
источники для меня -  это те люди, с которыми мне 
удалось пообщаться лично. Конечно, беседы с ними 
были бы невозможны без помощи и содействия Цент
ра по связям с прессой и общественностью Федераль
ной службы охраны. Начальник Центра Алексей Алек
сандрович Рясков и советник директора ФСО доктор 
исторических наук Сергей Викторович Девятов помог
ли мне не только с организацией встреч с ветерана- 
ми-кремлёвцами, но и выбором правильного тона, 
способа общения с ними. За что им самая искренняя 
моя благодарность, к которой, я думаю, присоединят
ся и читатели этой книги, которые буквально с первых 
страниц поймут, что знакомятся с чем-то новым и 
интересным, тем, что много лет было скрыто под заве
сой тайны...



Поскольку рамки повествования у меня достаточно 
размыты, я решил включить в него ряд интересных 
сюжетов, которые, конечно, касаются первых лиц, но 
непосредственно к ним не относятся. Так, например, 
появилась глава об атрибутах власти -  правительст
венных номерах и спецсигналах и их эволюции, начи
ная с дореволюционных времён.

Основой данной работы послужил цикл статей, 
опубликованных автором в рамках рубрики «История 
современности» в газете «Комсомольская правда» в 
2010 и 2011 годах. Конечно, рамки газеты давали воз
можность представить только сокращённые версии 
предлагаемых читателям материалов. Они были 
дополнены, расширены, уточнены и фактически ста
ли новыми литературно-публицистическими произ
ведениями, которые и предлагаются читателям.



КАК ВОЖДИ 
ХОДИЛИ В НАРОД

В 1973 году, когда я учился на первом курсе истори
ческого факультета МГУ, наша преподавательница 
латыни Людмила Александровна Попова, дама весьма 
почтенного возраста, рассказала нам о том, как во вто
рой половине 1920-х годов, будучи 18-летней девуш
кой, бежала по дорожке кисловодского санатория и 
чуть не сбила с ног Сталина. Первый вопрос, который 
мы чуть ли не хором задали ей, был: сколько лет потом 
она провела в местах не столь отдалённых. И были 
крайне удивлены, узнав, что для неё всё обошлось. Это 
всё-таки был не 1937 год. К тому времени добраться до 
Сталина было уже практически невозможно...

Немногие знают, что до начала 1930-х годов Ста
лин, живший в то время в Кремле, в Потешном дворце 
(квартира № 1), ходил на работу в свой кабинет, рас
положенный на пятом этаже дома № 4 по Старой пло
щади, пешком. Выходил из Спасских ворот и по Иль
инке (в советское время она долго называлась улицей 
Куйбышева) шёл в сторону нынешней станции метро 
«Китай-город». На многих фотографиях того времени 
Сталин с коллегами -  Кировым, Ворошиловым и дру
гими -  в сопровождении одного-двух охранников 
свободно гуляет по центру Москвы. Да и сам Кремль в
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1920-е годы был не столь уж строго «зарежимленным». 
В нём в те годы жили и работали более пяти тысяч 
людей, и стопроцентно изолировать вождей от несанк
ционированного общения с народом было практиче
ски невозможно.

Вячеслав Молотов в конце 1970-х вспоминал об 
этих временах:

Первые годы охраны, по-моему, не было. Тогда все 
ходили пешком. И Сталин...

Помню, метель, снег валит, мы идём со Сталиным вдоль 
Манежа. Это ещё охраны не было. Сталин в шубе, валенках, 
ушанке. Никто его не узнаёт. Вдруг какой-то нищий к нам при
цепился: «Подайте, господа хорошие!» Сталин полез в карман, 
достал десятку, дал ему, и мы пошли дальше. А нищий нам 
вслед: «У, буржуи проклятые!» Сталин потом смеялся: «Вот и 
пойми наш народ! Мало дашь -  плохо, много -  тоже плохо!»

В октябре 1930 года Политбюро ЦК ВКП(б) приняло 
решение перевести часть Секретного отдела ЦК, в том 
числе и кабинет генерального секретаря, в Кремль. Само
го же Сталина обязали немедленно прекратить передви
жение по городу пешком. Но он ещё больше года нару
шал решение Политбюро. Прогулки вождя по столице 
закончились только после того, как Сталина ознакоми
ли с протоколом допроса террориста Платонова-Пети- 
на, с которым он случайно встретился 16 ноября 1931 
года на Ильинке. В записке ОПТУ на имя вождя, приводи
мой в книге С. Девятова, А. Шефова и Ю. Юрьева «Ближ
няя дача Сталина. Опыт исторического путеводителя», 
говорилось:

«16 ноября, проходя с нашим агентом в 3 часа 35 мин. 
дня по Ильинке около д. 5/2 против Старо -гостинного дво
ра, агент английской разведки случайно встретил Вас и 
сделал попытку выхватить револьвер».



Как сообщает наш агент, ему удалось схватить за руку 
указанного англоразведчика и повлечь за собой, воспре
пятствовав попытке.

Тотчас же после этого названный агент англоразведки 
был нами секретно арестован».

На записке имелась резолюция: «Пешее хождение 
по Москве т. Сталину надо прекратить». Ниже стояли 
подписи Молотова, Кагановича, Калинина, Куйбышева 
и Рыкова.

В феврале 1932 года генеральный секретарь уже при
ступил к работе в первом корпусе Кремля. Его кабинет 
теперь располагался в непосредственной близости от 
квартиры. И именно с того времени он стал практически 
недоступен для неофициальных контактов с обычными 
гражданами, особенно в столице. Добавлю только, что в 
декабре 1933 года Сталин окончательно переселился на 
Ближнюю дачу в Волынском и бывал в своей кремлёв
ской квартире редко.

Скорее всего, последние случаи несанкциониро
ванного общения Сталина с гражданами были летом и 
осенью 1933 года, когда он путешествовал по Волге и 
отдыхал на Черноморском побережье Кавказа. Но и 
тогда охрана «берегла» вождя от «народных масс». Да и 
сам он особо не горел желанием встречаться с рабо
чими и крестьянами в «неорганизованном порядке». 
Показателен случай, который произошёл во время 
упомянутого путешествия по Волге в Сталинграде. В 
фундаментальном историческом труде «Охота и поли
тика», подготовленном Федеральной службой охраны 
на основе архивных документов, происшедшее опи
сывается так:

23 августа 1933 г. в 7.30 «Клара Цеткин» причалила к 
одной из грузовых пристаней Сталинградского тракторно
го завода. Здесь Сталин попрощался с детьми. Сын Васи-

Как вожди ходили в народ
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лий сразу по прибытии был отправлен поездом в Моск
ву -  начинался учебный год, и ему нельзя было пропускать 
школу. Дочка Светлана поездом, в сопровождении няни 
Бычковой Александры Андреевны поехала в Сочи.

Через 15 минут после отъезда детей Сталин, Вороши
лов и сопровождающие лица на четырёх автомашинах 
поднялись от Волги по крутому подъёму. Встав в открытой 
машине в рост, они несколько минут поверх забора рас
сматривали и обсуждали увиденную панораму Сталин
градского тракторного завода. Эту сцену наблюдали рабо
чие, спешившие на заводскую смену и узнавшие вождей 
Страны Советов. По команде И. В. Сталина автомобили 
быстро отъехали от завода.

В Сталинграде происшедшее породило мною разгово
ров. Приезд Сталина прошёл почти незамеченным, сооб
щений в прессе не давалось, но слухи о его прибытии 
быстро распространились по всем заводам и городу. Все 
ждали, что Иосиф Виссарионович побывает непременно у 
них. Позже основная масса рабочих выражала большое 
сожаление и даже обиду, что И. В. Сталин и К. Е. Вороши
лов не заехали на заводы, не зашли в цеха, не поговорили 
с людьми. Какая это рабочая власть, которая не хочет пого
ворить с рабочими? Расставили милицию на углах, вместе 
с ними чекистов, до него добраться рабочему нельзя. Если 
бы Сталин поговорил, забыли бы все недостатки, нужду, 
пришли слушать.

Через год, после того как в Ленинграде был убит 
Киров, меры безопасности в отношении генерального 
секретаря были ещё более ужесточены, и какие-либо 
«случайные» контакты с гражданами вообще стали 
невозможны.

Скорее всего, последний случайный контакт Стали
на с простыми рабочими произошёл в августе 1947 
года. Генерал Власик, начальник охраны Сталина,



вспоминал о том, что Сталин неожиданно решил про
делать часть пути в отпуск на юг не поездом, а на авто
мобиле. Был разработан план поездки, которая нача
лась 16 августа. Остановочных пунктов было три: 
Щёкино Тульской области, Орёл и Курск. Вот что вспо
минал Власик-

И в Щёкине, и в Курске т. Сталин гулял по городу. В пути 
между Тулой и Орлом у нас на «паккарде» перегрелись 
покрышки. Тов. Сталин велел остановить машину и сказал, 
что пройдётся немного пешком, а шофёр за это время сме
нит покрышки, а потом нас догонит.

Пройдя немного по шоссе, мы увидели три грузовика, 
стоявшие у обочины шоссе, и на одном из них шофёр тоже 
менял покрышку.

Увидев тов. Сталина, рабочие так растерялись, что не 
верили своим глазам, так неожиданно было его появление 
на шоссе, да ещё пешком. Когда мы прошли, они начали 
друг друга обнимать и целовать, говоря: «Вот какое счас
тье, так близко видели товарища Сталина!»

Но несанкционированно контактировать с вождём 
люди побаивались, особенно после массовых репрес
сий конца 1930-х годов и новой волны арестов в нача
ле 1950-х.

В качестве иллюстрации того, насколько далёк был 
Сталин от народа, приведу рассказ своей мамы Викто
рии Алексеевны Богомоловой, которая во второй 
половине 1940-х годов работала в библиотеке в зда
нии Большого театра. Окна учреждения выходили во 
внутренний двор, и накануне прибытия Сталина, кото
рый изредка посещал театральные постановки, все 
кабинеты, из которых можно было увидеть генераль
ного секретаря, запирались, а в коридорах выставля
лась охрана. Цитирую по сохранившейся дикгофон- 
ной записи:



-  Видимо, в этот раз Сталин приехал на спектакль без 
предупреждения. Я услышала во дворе какой-то шум и 
выглянула в окно. Во двор въезжало несколько автомоби
лей. Когда они остановились, сразу выскочило несколько 
человек в военной форме. А один из них, по-моему пол
ковник, открыл заднюю дверь большой машины -  ЗИСа. 
Из двери, к моему удивлению и ужасу, вышел Сталин. 
Секунду постоял и в сопровождении охраны пошёл к слу
жебному входу.

Я отпрянула от окна и немедленно пошла, вся в слезах, 
к своей начальнице Александре Степановне. И говорю ей: 
«Александра Степановна, что мне теперь делать? Я Стали
на видела!» Она постаралась как можно быстрее успокоить 
меня, спросила, не заметил ли кто моего «проступка». А 
потом сказала: «Деточка! Об этом знаем только мы с тобой. 
Никому и никогда этого не рассказывай. Будем надеяться, 
что всё обойдётся...»

Добавлю только, что испуг от того, что мама «без 
разрешения» увидела вождя, был столь велик, что она 
рассказала об этом домашним только лет через пят
надцать, в начале 1960-х...

Никита Сергеевич Хрущёв, сменивший Сталина на 
посту лидера страны, разговаривать с народом любил. 
Но это общение, как правило, было официальным -  с 
соблюдением определённой дистанции. Бывали слу
чаи, когда после очередного зарубежного вояжа он 
собирал по двенадцать тысяч человек -  в основном 
активистов КПСС или так называемый «партийно-хо- 
зяйственный актив» -  в лужниковском Дворце спорта 
и на протяжении пары часов эмоционально рассказы
вал им о проделанной работе. Всякие выражения, так 
запомнившиеся слушателям, типа «Мы им покажем 
кузькину мать!» или сказанные им при недовольном



шуме собравшихся, например: «Это кто это там укает? 
Это под Сталин... под Волгоградом недобитые ука
ют!» -  звучали только в зале и в прямом эфире радио и 
телевидения. В газетном варианте речей Хрущёва они 
в обязательном порядке убирались или же заменялись 
более мягкими. Хотя по отзывам людей, знавших Хру
щёва и работавших с ним, он в рабочей обстановке и в 
быту нечасто употреблял ненормативную лексику, 
разве что мог назвать проштрафившегося сотрудника 
«турком».

Сын Хрущёва Сергей Никитич вспоминал о том, 
что в послевоенные годы, в то время, когда семья жила 
в доме на улице Грановского, его отец часто гулял по 
Москве, да ещё не один, а в большой компании:

-  Отец взял себе в привычку время от времени вытас
кивать Георгия Максимилиановича ('Маленкова. -  Авт.) 
пройтись после работы по вечерней Москве. Тот не сопро
тивлялся, и мы отправлялись гурьбой -  впереди Сами, за 
ними мама с женой Маленкова Валерией Алексеевной, а 
следом Рада с Алёшей, дети Маленкова и я.

Вокруг сновала охрана, отцовская, привыкшая к таким 
прогулкам ещё по Киеву, и местная, видевшая в каждом 
встречном потенциального террориста. Но к нам они не 
приближались, прохожих не беспокоили -  знали: отец 
подобного поведения терпеть не мог.

Ни отца, ни Маленкова почти не узнавали. Гуляли мы 
обычно осенними вечерами (летом ночевать ездили на 
дачу), в темноте лица различимы плохо. Думаю, что их и 
не очень-то помнили по портретам. Во всяком случае, про
гулки проходили без помех.

Чаще гуляли по улице Калинина, Моховой, заворачи
вали на Горького, а оттуда домой. Если уходили в Алексан
дровский сад, а дальше на Красную площадь и по набе
режной вокруг Кремля, поход затягивался.
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Отметим, что эти прогулки по городу для руководи
телей КПСС были в некотором роде «конспиративны
ми» -  вечером, в полутьме, в сопровождении охраны. И 
общения с народом не предусматривалось. Если 
какие-то встречи и были, то только по инициативе пер
вого секретаря и главы правительства. Он мог остано
вить кортеж и зайти в магазин. Неожиданно для прини
мающих его местных властей посетить какой-то не 
предусмотренный планом объект. Но всё делалось, 
повторяю, по его инициативе.

А вот незапланированное общение с представите
лями народа Хрущёву активно не нравилось. Он счи
тал, что инициатива должна проявляться только им 
самим. С другой стороны, к личной охране, которая 
ограничивала общение, до определённого времени он 
относился настороженно. По свидетельству Николая 
Фёдоровича Васильева, заместителя начальника охра
ны Хрущёва, тот недолюбливал охранников, называя 
их «бездельниками, которые народу не дают пройти». 
И даже как-то дал указание сократить штат и снять 
охрану по периметру дачи, на которой он отдыхал в 
Крыму. Осталась охрана только у самого здания. К 
чему это привело, вспоминает председатель совета 
ветеранов ФСО генерал Сергей Королёв, в своё время 
возглавлявший отдел 9-го управления КГБ в Крыму, 
который ведал охраной государственных дач.

-  В 1961 году до моего назначения на должность 
начальника отдела группа жалобщиков из трёх человек во 
время прогулки Хрущёва ранним утром по пляжу неожи
данно возникла перед ним со стороны Ливадийского пля
жа, чтобы вручить заранее написанные жалобы на неспра
ведливые действия местных властей. Хрущёв оторопел от 
такой бесцеремонности и в резкой форме отругал и при
стыдил их. Приказал начальнику охраны взять жалобы и



отдать их помощнику. Люди были задержаны охраной и 
препровождены для разбирательства в местную милицию. 
По указанию Хрущёва на следующий день их освободили.

По нашему ходатайству в отделах Крыма и Кавказа 
комендантами дач были назначены офицеры, а вместо 
вахтёров, вооружённых палками, ввели должности сотруд
ников охраны -  сержантов и старшин. На всех объектах 
установили технические средства охраны.

Система рассмотрения писем и обращений граж
дан в 1960-е годы, конечно, существовала, но была 
малоэффективной. Термины «отписки», «очковтира
тельство» прочно вошли в лексикон советских 
людей. Некоторые вопросы, особенно бытовые, не 
решались местными властями в течение многих лет. 
Поэтому граждане СССР, которые традиционно 
верили в «доброго царя», всеми правдами и неправ
дами пытались прорваться к руководителям госу
дарства, иногда даже с риском для собственной 
жизни.

Владимир Максимов, работавший в конце 1950-х в 
охране члена Президиума ЦК КПСС Николая Игнато
ва, вспоминал:

-  Был случай во время моей работы у Игнатова. Он жил 
на даче в Зубалово ('одна из бывших дач Сталина. -  Авт.). 
А там к выезду на шоссе была узкая дорожка. И один раз 
летом при выезде на основное шоссе вдруг в лесу выходит 
навстречу нам парень лет 25, наверное, руки подымает. 
Машине деваться некуда, только останавливаться.

Я выскочил, пистолет, конечно, вытащил и к нему. Отво
жу его немножко в сторону. Он сразу достаёт из кармана 
два письма. Я оттесняю его, а машина потихонечку прохо
дит. Я взял эти два письма у него и говорю: «Сынок, зачем 
ты так делаешь?» А он отвечает, что не мог больше найти 
способа передать письма.



Игнатов взял у меня письмо, которое на него, открыл, 
прочитал. «А письмо для Фурцевой, говорит, ты сам пере
дашь кому следует, пусть они там решают». Вот такой был 
неожиданный момент, когда человек выскочил на проез
жую часть. И нам свернуть некуда, пришлось останавли
ваться и с ним заниматься.

В хрущёвские времена бывали такие ситуации, 
которые сегодня просто немыслимы. Алексей Сальни
ков, сотрудник 9-го управления КГБ, в течение восьми 
лет сопровождавший первого секретаря ЦК и главу 
правительства в поездках по стране и за рубежом, 
вспоминает замечательный случай, когда Никита Сер
геевич лично попытался решить проблему перехода 
одного отдельно взятого цыганского табора от коче
вой жизни к оседлой.

-  Во время поездки в Волгоград мы ехали на трактор
ный завод. Было очень жарко, пылища жуткая. А впереди 
нас по дороге несколько телег едут с цыганским табором... 
Никита Сергеевич говорит: «Остановитесь!» Машины тор
мозят. Цыгане тоже остановились, стоят, смотрят. Хрущёв 
выходит и к ним: «Кто у вас главный?» Они вместе с баро
ном своим собрались в кучу вокруг руководителя государ
ства. Никита Сергеевич говорит: «Хотите работать? Давай
те я вам помогу. Организуем колхоз. Техникой, деньгами 
вас обеспечим, жильё вам построим». Вроде бы беседа 
прошла нормально, цыгане кивали и соглашались. Потом 
местный обком организовал колхоз, технику им дал. Но 
колхоз этот, насколько мне известно, долго не продержал
ся, разбежались цыгане...

Хрущёв, по воспоминаниям Алексея Сальникова, 
вообще стремился больше бывать на людях, особенно 
в то время, когда дела в экономике шли относительно 
хорошо. Заходил в магазины, общался с людьми. Ино-



гда даже ругал охранников, когда они ограничивали 
его в чём-то.

-  Часто охрана раздражала Хрущёва. Говорил, что 
ближе к народу хочет быть. Я помню, в Средней Азии 
какая-то девчонка из обслуги хотела ему письмо подсу
нуть, а я перехватил, положено так. Он увидел и говорит: 
«А ну-ка, отдай мне!» Отобрал у меня это письмо. А ино
гда Никита Сергеевич мог себе позволить нечто вообще 
из ряда вон выходящее. Он сам мне рассказывал, как они 
с супругой, Ниной Петровной, в его резиденции на 
Ленинских горах встретили Новый год, а затем вместе 
пошли гулять по Воробьёвскому шоссе (сейчас это улица 
Косыгина) и дальше по Ленинскому проспекту. Прохожие 
говорят: «Вроде Хрущёв идёт, смотрите!» Но никаких экс
цессов не было, хотя увидеть первое лицо государства в 
два часа ночи прогуливающимся с женой по Москве было 
несколько необычно.

Никита Сергеевич в последние годы у власти, когда 
ехал в отпуск или из отпуска, заезжал к себе в деревню 
Калиновку, на свою малую родину. Он уже старый был, 
70 лет ему... Когда он приезжал в деревню, то обедал у 
председателя колхоза. А потом выходил и разговаривал 
с собравшимися колхозниками. И он всех помнил по 
внешности, по происхождению. Подходит к двум моло
дым женщинам лет по 25 и говорит одной: «А ты не с 
этого ли дома?» Оказалось, что действительно оттуда. 
И другую тоже вспомнил, хотя видел их ещё детьми. 
А может быть, на родителей были похожи, - память на 
лица у Хрущёва была хорошая. Вспоминал прозвища их 
родителей. А потом увидел одну старушку, подошёл к 
ней и говорит: «Ой, невеста, моя невеста! Я к ней сватал
ся, а она не согласилась. -  И ей уже говорит: -  Ты что 
побоялась-то? Что я в лаптях ходил? А сейчас посмотри,



я-то кто!» А она отвечает: «Никита Сергеевич, значит, не 
судьба».

Очень много хлопот сотрудникам 9-го управления 
КГБ доставляли некоторые зарубежные гости Хрущё
ва. Николай Сергеевич Карасёв, работавший в те годы 
с приезжавшими к нам делегациями, вспоминал об 
одной интересной ситуации:

-  Фидель Кастро с трудом выдерживал присутствие 
охраны и даже делал попытки от нас освободиться. Приве
ду такой случай. Кубинский лидер располагался в рези
денции для высоких гостей в Кремле. Время было около 
двенадцати ночи. Мы предполагали, что он уже спит. И 
вдруг вижу: по лестнице потихоньку спускается Кастро, 
держа в руках ботинки, а за ним следуют два товарища из 
его охраны, тоже без обуви. Когда я встал, Фидель громко 
засмеялся, а затем сел на ступеньку, надел ботинки и пред
ложил: «Раз вы нас разоблачили, пойдёмте прогуляемся». 
Мы вышли из Троицких ворот и направились к гостинице 
«Москва», где располагались несколько его товарищей. 
Хотя на улице была ночь, народ узнавал гостя с острова 
Свободы и присоединялся к нашей группе. Мы с трудом 
добрались до гостиницы, отвели его в нужный номер. 
Потом встал вопрос, как обеспечить безопасность Фиделя 
Кастро, когда он будет покидать «Москву», ведь у главного 
подъезда уже шумела большая толпа. Пришлось выводить 
его через чёрный ход в сторону площади Революции, туда 
мы уже подогнали машины. Но на этом прогулка не закон
чилась: Кастро пожелал поехать в Плотников переулок в 
гостиницу ЦК, где также располагалась большая группа 
кубинских товарищей.

Леонид Ильич Брежнев, как рассказывал мне его 
бывший зять, в начале 1980-х первый заместитель 
министра внутренних дел СССР и генерал-полковник 
милиции Юрий Михайлович Чурбанов, часто прене-



Как вожди ходили в народ

брегал требованиями безопасности и время от време
ни допускал «незапланированные» выходы в народ. 
Когда его родственники говорили о возможной опас
ности, он отшучивался: «Да кому я нужен?» Кстати, до 
покушения Ильина в декабре 1969 го-да, когда тот рас
стрелял машину с космонавтами у Боровицких ворот, 
убил водителя и ранил мотоциклиста почётного 
эскорта, Брежнев часто прогуливался по Москве пеш
ком. Об одной такой прогулке в 1960-е годы вспоми
нает работавший с ним тогда ветеран органов госо- 
храны Владимир Максимов:

-  Ему порекомендовали больше двигаться. Леонид 
Ильич стал полнеть, сидел в кресле в кабинете... А подаче 
кружок пройдёт с сигаретой, и всё. В Завидово он стал 
побольше ходить. И вот как-то мы с ним прошли от Арбата 
до Кутузовки (квартира Л. И. Брежнева располагалась в 
доме № 26 по Кутузовскому проспекту. -  Авт.). На маши- 
не-то нам одна минута ехать, а пешочком такое расстояние 
ему было трудно пройти. Я хотел, чтобы машина ехала за 
нами, а он махнул рукой, чтобы её в гараж отправить, и 
сказал, что пешком пойдём. Было уже темно. Кто-то, может 
быть, его и узнавал, но ни один человек не остановился, 
чтобы подойти, заговорить. Тем более что мы раньше при
крывали его со всех сторон, а тут он говорит: «Иди рядом». 
И мы шли с ним всю дорогу беседовали. И конечно, очень 
тяжело он дошёл до квартиры.

А утром, когда поехали, он говорит: «Знаешь, я тебе 
хотел вчера предложить в подъезд зайти, где-нибудь на 
лесенке посидеть, настолько я устал».

Но если в самом начале 1960-х годов, когда Бреж
нев ещё не был генеральным секретарём ЦК КПСС, 
он мог позволить себе длительную прогулку по цен
тру Москвы в сопровождении одного охранника, то 
после октября 1964 года, когда он вступил в долж-



ность, а особенно после январского покушения 1969 
года, охрана усилилась. Да и сами прогулки стали 
реже. Виктор Кузовлёв, которому приходилось охра
нять Леонида Ильича, вспоминал:

- Я обычно всегда сопровождал его вместе с четырьмя 
другими сотрудниками охраны во время прогулок по Куту
зовскому проспекту. Он шёл впереди, а мы (все в штат
ском, одетые в неприметные серые или чёрные костюмы) 
рассредоточивались по всему пути. Он знал, что мы рядом, 
наблюдаем, но вида не подавал. Когда он заходил в мага
зин, кто-то из нас следовал за ним.

А однажды Леонид Ильич взял да и вышел к народу 
с президентом США. Об этом случае, который произо
шёл в 1972 году на правительственной даче в Новом 
Огарёве, вспоминал ветеран органов государственной 
охраны Николай Константинович Чарин, много лет 
работавший комендантом различных подмосковных 
дач:

-  Когда приехали Брежнев и Никсон, их первым 
делом впечатлили огромные сосны. «Красавицы 
какие!» -  восхитился Никсон. Потом Леонид Ильич вме
сте с Никсоном вышли к берегу Москвы-реки. А был 
выходной, там много народу, все в плавках-купальни
ках. И для Никсона, и для отдыхающих это стало боль
шим сюрпризом.

Глава правительства СССР и член Политбюро Алек
сей Николаевич Косыгин был человеком вполне пуб
личным. Мало того что он любил ходить пешком и 
делал это на даче, в резиденциях, на отдыхе в горах, он 
совершал и длинные прогулки в городах. Охранявший 
его в семидесятые годы Михаил Титков делился воспо
минаниями о прогулках премьера по двум столицам:
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-  Первое общение с народом я видел - это Косыгина. 
Когда он приезжал в Ленинград, а он там с Кекконеном 
(Урхо Кекконен -  президент Финляндии. -  Авт.) часто 
встречался, шёл по улицам родного города, и толпа соби
ралась: «Ой, вроде Косыгин идёт». И друг другу начинают: 
«Вон, Косыгин пошёл». И идёт толпа за ним. Когда уже 
много народа собиралось, мы в машину его сажали, отъ
езжали где-нибудь на километр, там снова выходили, от 
тех оторвались, снова шли.

А по Москве мы с ним постоянно гуляли. Он на Воробь
ёвых горах жил, сейчас это улица Косыгина, и шли оттуда 
почти до Киевского вокзала, а из Кремля выходили, по 
Новому Арбату ходили гулять. Идёт и идёт, ну, узнали его, 
говорят: «Косыгин, Косыгин», - и прошли дальше.

Заместитель начальника охраны Косыгина Вален
тин Серёгин регулярно сопровождал главу правитель
ства в его пеших путешествиях. Сейчас, конечно, труд
но представить, что второй человек в государстве в 
10-11 часов вечера пешком идёт из Кремля домой.

-  Косыгин по дороге с работы ходил пешком по Москве 
постоянно, практически до того времени, когда он был в 
состоянии работать. Когда-то он жил на улице Грановского 
(сейчас Романов переулок. -  Авт.). После смерти супруги 
Клавдии Андреевны в 1968 году он не мог жить в этой 
квартире. И переехал на Ленинские горы. Поэтому, скорее 
всего, и просил проехать это место примерно до почтамта 
на Арбатской площади, а уже оттуда шёл пешком. Кто-то 
узнавал его, кто-то нет. В последние годы шли до Садового 
кольца. Подходили к магазину «Хлеб» за кинотеатром 
«Октябрь», заходили туда, он покупал буханку «бородин
ского» домой.

Алексей Сальников, проработавший с Косыгиным 
более пятнадцати лет, рассказал о том, почему предсе-



датель правительства так любил Новый Арбат и про
гулки по нему:

-  Он очень любил свою жену Клавдию Андреевну. 
Однажды, зная, что я живу на Новом Арбате в одной из 
высоток, поинтересовался, как мне нравится квартира. Я 
ответил честно: «Неплохо, но между перекрытиями звуко
изоляция слабая». А он мне говорит: «Мы много денег 
вложили, чтобы этот проспект построить. Мне Клавдия 
Андреевна говорит: "Алёша, давай построим такой про
спекте Москве, чтобы были высокие дома, магазины, что
бы можно было выйти с покупками и в кафе посидеть, 
попить чаю, мороженого поесть". -  И добавил: -  Это была 
мечта Клавдии Андреевны!»

В конце 1960-х Косыгин часто общался с народом 
во время отпуска, причём иногда без всякой подготов
ки. Отдыхая на государственной даче в Пицунде, кото
рую построили во времена Хрущёва, он любил плавать 
на байдарке. И однажды в сопровождении двух охран
ников пересёк залив между мысом Пицунда и берегом, 
а затем высадился в так называемом «втором ущелье», 
где уже несколько лет подряд в палатках отдыхали сту
денты Московского государственного университета. 
По воспоминаниям университетских ветеранов, он 
был одет просто: в обычный тренировочный костюм 
и кеды. Познакомился с обитателями, походил вокруг 
и сказал, что надо бы сделать тут спортивно-оздорови
тельный лагерь для студентов МГУ. Слова у Косыгина 
не расходились с делом: руководству Абхазии были 
даны соответствующие указания, и началось строи
тельство. Были подведены коммуникации, электриче
ство, газ, канализация, построены несколько десятков 
летних домиков, создана необходимая инфраструкту
ра. И вплоть до грузино-абхазской войны 1992 года в



лагере «Солнечный» каждое лето и осень здесь отды
хали студенты и сотрудники МГУ.

Николай Арсентьевич Харыбин, долгое время быв
ший начальником отдела 9-го управления КГБ по 
Северному Кавказу, вспоминал и о других «необъяв
ленных визитах» советского премьера:

-  Самым активным из охраняемых был, конечно, Алек
сей Николаевич Косыгин. Он не сидел на месте, постоянно 
куда-то выезжал. Однажды, отдыхая в Пицунде, сообщил, 
что хочет посмотреть какой-нибудь колхоз. На моё предло
жение съездить в селение Лыхны, где выращивают вино
град, он согласился, но рассказывать об этих планах до 
последнего момента запретил. Председатель колхоза, 
которому Косыгин разрешил позвонить уже из машины, на 
мои слова о приезде Алексея Николаевича только сказал: 
«Хватит меня разыгрывать!» Но в колхозе нам навстречу 
всё-таки вышли три человека. Оправившись от удивления, 
ответственные лица показали хозяйство, поля. Раскраснев
шийся председатель пригласил Косыгина перекусить. 
Потом он признался мне, что стол удалось накрыть с боль
шим трудом: все жители колхоза, к которым он обращался 
с просьбой приготовить обед для председателя Совмина, 
отвечали: «Ты что же, нас опозорить хочешь, чтобы мы так 
быстро Косыгина кормили?» Спасла ситуацию лишь род
ная сестра председателя. Иногда во время поездок ответ
ственным лицам из регионов сильно доставалось. Помню, 
рыбзавод в селении Лдзаа Косыгина просто ужаснул. Уви
дев ванны с рыбной закваской, от которых шёл неприят
ный запах, и грязь в цехах, он заявил: «Если бы покупатели 
знали, как тут готовят, вашу продукцию никто бы не купил. 
Я скажу, чтобы ваш завод закрыли». Но брат Микояна, 
Артём, который с ним всюду ездил, уговорил завод оста
вить -  всё-таки рабочие места. Тогда Алексей Николаевич 
дал указание министру рыбного хозяйства поставить туда
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новое оборудование, а всё старое списать. Оборудование 
привезли, но сколько раз я бывал там в последующие 
годы, оно так и пылилось в упаковке.

Если прогулки Косыгина по Москве и другим горо
дам и сёлам СССР проходили без особых происшест
вий, то в одной из зарубежных командировок ему при
шлось пережить несколько неприятных минут. Своей 
привычке передвигаться пешком он не изменял даже в 
капиталистических странах. После посещения СССР 
премьер-министром Канады Пьером Трюдо Алексей 
Николаевич Косыгин отправился в эту страну с ответ
ным визитом. В Оттаве после заседания парламента, 
которое посетил председатель советского правитель
ства, два премьера вышли на улицу. Косыгин уже было 
собирался сесть в машину, но вдруг обернулся и спро
сил у переводчика Виктора Суходрева: «Мы ведь сей
час в гостиницу? А далеко до неё?» Суходрев ответил, 
что идти минут десять-пятнадцать. Косыгин реши
тельно заявил, что хочет прогуляться пешком, и канад
ский премьер как гостеприимный хозяин решил 
составить ему компанию. Естественно, руководителей 
сопровождали и охранники, и полицейские. Но совер
шенно неожиданно для мирно беседующих Косыгина 
и Трюдо какой-то человек в чёрной куртке с криком 
«Свободу Венгрии!» обхватил высокого советского 
гостя сзади и попытался повалить его на землю. Охран
ник Косыгина среагировал быстро и сумел схватить 
нападавшего за руки. Ну а подоспевшие канадцы пова
лили его на землю. Потом выяснилось, что это эмиг
рант из Венгрии, уехавший оттуда после событий 
1956 года и занявшийся политической деятельностью 
за океаном. Продолжать прогулку настроения не было, 
хотя Алексей Николаевич отделался всего лишь ото
рванной пуговицей. Поэтому два премьера прошли в



здание парламента, расположенное неподалёку, а уже 
оттуда отправились в резиденцию Косыгина на авто
мобиле.

Бывший начальник охраны Косыгина Евгений Сер
геевич Карасёв, непосредственный участник упомяну
того инцидента, вспоминал о нём так;

-Довольно непростая обстановка сложилась во время 
поездки Алексея Николаевича в Канаду: имелась инфор
мация о возможных попытках срыва визита. Поэтому 
наша охрана была настроена очень серьёзно. И не зря. 
Как-то раз после очередных переговоров премьер-ми
нистр Канады Трюдо пригласил Алексея Николаевича 
осмотреть окрестности правительственного комплекса. 
Вышла вся делегация, но ближе всего к Косыгину находи
лись журналисты. И вдруг один из них совершенно нео
жиданно бросился в сторону охраняемого. Наш сотруд
ник Михаил Орлов сделал подножку, но представитель 
СМИ, падая, успел уцепиться за пиджак Косыгина. Мне 
удалось с помощью специального приёма схватить его за 
шею и отбросить в сторону. Тут подоспели сотрудники, 
которые шли сзади, и канадская полиция. При обыске 
выяснилось, что у злоумышленника в носке находился 
чехол с ножом. Позже его осудили за этот поступок на 
шесть лет. Нападающий оказался венгром, членом 
фашистской организации, и в его задачу входило нанести 
Косыгину травму, чтобы сорвать визит.

Но вернёмся к Леониду Ильичу Брежневу и его 
общению с гражданами, которое было не запланиро
вано заранее. В марте 1982 года он отправился в Таш
кент, чтобы принять участие в торжествах, посвящён
ных вручению Узбекистану ордена Ленина. 23 марта 
планировалось посещение нескольких объектов, в 
том числе и авиационного завода.



В процессе подготовки охрана и местное руковод
ство, учитывая усталость, довольно плотный рабочий 
график Брежнева и другие обстоятельства, приняли 
совместное решение отменить последнее мероприя
тие. Но Брежнев, уже побывавший на швейной фабри
ке и тракторном заводе, решил, что на авиазавод всё 
же нужно поехать. И несмотря на то что там уже была 
снята охрана и свёрнута подготовка, кортеж генераль
ного секретаря двинулся к заводу. О том, что произош
ло на предприятии, когда туда прибыл Брежнев, вспо
минает один из непосредственных участников упомя
нутых событий Владимир Медведев:

-  Основная машина с генеральным с трудом подошла к 
подъезду, следующая за ней -  оперативная -  пробиться не 
сумела и остановилась чуть в стороне. Мы не открывали 
двери машины, пока не подбежала личная охрана.

Выйдя из машины, двинулись к цеху сборки. Ворота 
ангара были распахнуты, и вся масса людей также хлынула 
в цех. Кто-то из сотрудников охраны с запозданием закрыл 
ворота. Тысячи рабочих карабкались на леса, которыми 
были окружены строящиеся самолёты, и расползались 
наверху повсюду, как муравьи. Охрана с трудом сдержи
вала огромную толпу...

Мы проходили под крылом самолёта, народ, заполнив
ший леса, также стал перемещаться. Кольцо рабочих 
вокруг нас сжималось, и охрана взялась за руки, чтобы 
сдержать натиск толпы. Леонид Ильич уже почти вышел 
из-под самолёта, когда раздался вдруг скрежет. Стропила 
не выдержали, и большая деревянная площадка -  во всю 
длину самолёта и шириной метра четыре -  под неравно
мерной тяжестью перемещавшихся людей рухнула!.. Люди 
по наклонной покатились на нас. Леса придавили многих. 
Я оглянулся и не увидел ни Брежнева, ни Рашидова ("пер
вый секретарь ЦК компартии Узбекистана. -  Авт.), вместе
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с сопровождающими они были накрыты рухнувшей пло
щадкой...

Результат этого инцидента известен: тщательно 
охраняемый генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид 
Ильич Брежнев получил перелом ключицы (после 
этого движения руки в полном объёме так и не восста
новились) и порез уха, его прикреплённый охранник 
Владимир Собаченков -  травму головы. Пострадали, 
хотя и не очень серьёзно, десятки рабочих авиацион
ного завода. И всё произошло только из-за спонтанно
го решения первого лица посетить не подготовленный 
к его визиту объект.

Возвратившись в Москву, Брежнев некоторое время 
провёл в стационаре. А поскольку население нашей 
страны привыкло видеть его на экранах ТВ чуть ли не 
ежедневно, в Москве стали распространяться различ
ные слухи о тяжёлой болезни и даже смерти Леонида 
Ильича. Развеять их он решил самостоятельно, при
чём весьма необычным способом. Виктор Немушков, в 
прошлом один из руководителей элитного отдела 9-го 
управления КГБ, занимавшегося охраной первых лиц 
государства, вспоминал:

- Когда мы ехали по Кутузовскому проспекту, поступила 
команда: зайти в гастроном возле метро «Кутузовская» на 
углу Кутузовского проспекта и Киевской улицы. Мы уже 
находились на мосту (имеется в виду путепровод поверх 
Арбатско-Филёвской линии метро открытого заложения. -  
Авт.), и вдруг разворачиваемся в обратную сторону. Мы 
находились в машине сопровождения и не сразу сориен
тировались, почему разворачиваемся. У нас не было 
сопровождения ГАИ, были только две машины и те сотруд
ники, которые работали на трассе. Естественно, мы своей 
машиной прикрывали основную, поскольку пересекали
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встречную полосу движения. Делаем как бы круг и подъез
жаем к этому гастроному.

Времени было около 18 часов. Естественно, магазин 
полон народу. Как заходишь, слева была гастрономия, а в 
конце прилавок -  овощи-фрукты. А в другом крыле -  вин
ный отдел. Мы пошли в сторону овощного отдела. Подхо
дим к прилавку, продавщица, естественно, не сориентиро
валась, да и никто не понимал, что происходит. Подходим 
к прилавку, раздвигаем публику, и Леонид Ильич спраши
вает: «Орехи есть?» Продавщица, не глядя, отвечает: «Смо
три, что там есть». И показывает на прилавок. Он так стоял, 
ждал, ждал, пока она своим делом занималась, что-то там 
взвешивала. И опять: «Орехи-то у вас есть?» И тут продав
щица взглянула на него и сразу убежала в подсобное 
помещение. Мы разворачиваемся, идём в отдел, где гас
трономия, сыр, колбасы. Тут уже народ понял, что Брежнев 
здесь. Он спросил, если мне не изменяет память, есть ли 
ветчина. Ветчины, кстати, не оказалось. Тут вышел к нам 
директор магазина, Леонид Ильич спросил что-то, а потом 
мы вышли и поехали на дачу.

Понятное дело, все слухи о плохом состоянии здо
ровья Брежнева после его визита в продовольствен
ный магазин прекратились. И не нужно было никаких 
сообщений ТАСС, опровержений в газетах или сюже
тов по телевидению...

Совершенно фантастический случай, который 
ветераны 9-го управления КГБ неоднократно опи
сывали в своих воспоминаниях, произошёл годом 
раньше, когда Брежнев отдыхал в Крыму на даче в 
Ливадии. Тогда самая обычная женщина, причём не 
первой молодости, сумела преодолеть несколько 
уровней охраны и почти добраться до места отдыха 
генерального секретаря. Конечно, на столь риско
ванный и даже опасный для жизни шаг её толкнули
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исключительные жизненные обстоятельства. Жила 
она в Одессе, в военном городке, а когда развелась с 
мужем-военным, тот просто выгнал её с дочерью из 
служебной квартиры. И осталась она с дочкой, но 
без работы, без жилья, без документов и средств к 
существованию. Будучи учительницей русского язы
ка и литературы, она работала то истопником, то 
дворником, чтобы где-то жить (такая работа даёт 
право на служебную жилплощадь. -  Авт.), ходила по 
всем инстанциям, но без особого успеха.

«Операцию» по проникновению на пляж дачи 
Брежнева в Ливадии она готовила почти профессио
нально. Ветеран ФСО генерал Титков вспоминал, что 
во время «разбора полётов» выяснилось, что дама под 
благовидным предлогом проникла на соседнюю с 
дачей Брежнева территорию санатория, относивше
гося к 9-му управлению КГБ, и изучила визуально всю 
систему безопасности, чтобы иметь возможность её 
обойти. Затем примерно в десять часов вечера, до 
заступления на дежурство пограничников, вошла в 
море в Ялте и проплыла больше двух километров, что
бы обойти стоявшие в виду берега сторожевые катера. 
И находилась в море до пяти часов утра, причём плава
ла в положении стоя и спиной к берегу, чтобы прожек
тора погранохраны не высветили её (тёмные волосы 
скрывали голову среди волн. -  Авт.).

А в пять часов утра она вышла из моря прямо на 
пост охраны, правда, не на пляж дачи Брежнева, а на 
дачу, где в то время отдыхал Черненко. О том, что 
было дальше, вспоминает сотрудник охраны Брежне
ва, бывший в своё время комендантом его дачи, Олег 
Сторонов:

-  Об этом эпизоде рассказали начальнику охраны Рябен- 
ко Александру Яковлевичу. Он доложил Леониду Ильичу.
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Леонид Ильич позвонил в Одессу первому секретарю обкома 
и сказал, чтобы просьбу в кратчайшие сроки удовлетворить: 
дать квартиру, прописку, паспорт, устроить дочь, потому что 
она была в десятом классе, её выгнали, она ни учиться, ни 
работать не может. А женщину эту отправили поездом в 
Одессу. Через три дня позвонил секретарь обкома и сказал, 
что всё то, что она просила, выполнено. Но самое-то главное, 
она на следующий год опять появилась, но уже у ворот. И 
просила о том, чтобы ей улучшили жилищные условия, так 
как дочь уже выросла, ей надо замуж, а дали однокомнатную 
квартиру. Она, зная, что Леонид Ильич благосклонно отнёсся 
к её просьбе, решила попробовать ещё раз обратиться к 
нему. Но конечно, второй раз ей это не удалось.

В короткий период нахождения у власти не обла
давшие уже сильным здоровьем и проводившие мно
го времени в больницах Андропов и Черненко «в 
народ» не выходили. Зато Михаил Горбачёв, особен
но в начале перестройки, когда отношение к нему 
большинства населения было позитивным и с его 
именем связывались надежды на улучшение жизни, 
устраивал незапланированные сеансы общения с 
населением СССР и других стран, создавая серьёзные 
сложности для охраны.

Руководитель протокола президентов Горбачёва и 
Ельцина Владимир Шевченко писал:

Спонтанные «выходы в народ» начались у нас с эпохи 
Горбачёва. Впервые это произошло в Ленинграде: Гене
рального секретаря ЦК КПСС приветствовала огромная 
толпа, все к нему тянулись, о чём-то спрашивали, кричали. 
Конечно, в таких случаях все сопровождающие выскаки
вали из машин и бежали за ним со всех ног. Там ещё и 
записывать надо было: какие вопросы задавали, что кому 
Михаил Сергеевич обещал. Люди пользовались случаем,



кто письмо сунет, кто жалобу. Всё это необходимо было 
фиксировать. Помощники записывали разговор Горбачёва 
с людьми на магнитофон -  для истории.

Когда Горбачёв, а потом и Ельцин говорили: «Останови 
машину!» -  охрана всякий раз пыталась возражать. Мол, 
хотя бы не здесь, немного подальше, здесь могут задавить. 
Не потому, что боялись проявлений экстремизма, просто в 
таких случаях получается большой беспорядок, а толпа -  
страшная сила.

Владимир Медведев, долго работавший с Брежне
вым, со временем перешёл в охрану Михаила Горбачё
ва. И неоднократно рассказывал о своих впечатлениях 
от достаточно «вольного» поведения подопечного:

-  Ежедневная работа телохранителя куда тоньше, она 
незаметна даже для очень внимательного постороннего 
взгляда. Прикрыть охраняемого, но так, чтобы не стеснить 
его в малейших движениях; не касаясь рук охраняемого, 
уберечь их от неожиданных наручников или от рук прока
жённого...

Как-то в Железноводске (места Горбачёва -  Ставропо
лье, здесь его знают, помнят) мы выходили из магазина, 
многие здороваются с ним, а один схватил за шею и креп
ко поцеловал. Люди вокруг свои, и Горбачёву объятие 
было, наверное, приятно, но по большому счёту -  это 
наше упущение.

Владимир Шевченко вспоминает другую нештат
ную ситуацию, которая сложилась во время поездки 
Горбачёва в Прагу:

-  Во время одного из таких выходов в толпу в апре
ле 1987 года в Праге на Вацлавской площади нас так со 
всех сторон прижали -  не знаю, как остались целы. 
Каждый хотел прикоснуться к Горбачёву. У меня на пид
жаке из трёх осталась одна пуговица. Потом надо мной 
подсмеивались: оригинальный у меня был вид для



шефа протокола. Кстати, в таких случаях служба безо
пасности, и своя, и принимающей стороны, ничего не 
может поделать.

В первые годы перестройки Горбачёв, что очень 
любопытно, почти стал «копировать» Сталина конца 
1920-х годов. Точно так же ходил пешком со Старой 
площади в свой кабинет в Кремле. Во всяком случае, 
часть пути по Ильинке президент СССР проделывал в 
сопровождении нескольких охранников. Иногда брал 
с собой «в дорогу» кого-то из помощников, Черняева 
или Шевченко. А потом он точно так же, как и «вождь 
народов», стал постепенно «закрываться». Особенно в 
те времена, когда дела в стране стали идти не лучшим 
образом. Владимир Медведев вспоминает:

-  Из кабинета Горбачёва в ЦК на Старой площади мы 
направлялись в другой его кабинет -  кремлёвский. Ино
гда часть пути шли пешком. Люди, узнав Генерального, 
перешёптывались, чаще всего слышалось за спиной 
наше российское: «О... Мать твою, смотри, Горбачёв 
пошёл!» Кто-то автоматически здоровается, как со зна
комым: «Здрасте!» Он улыбается в ответ: «Здравствуй
те!» Пытается заговорить, не получается: дежурные 
вопросы, такие же ответы. На Ивановской площади в 
Кремле встречаем группу людей. Горбачёв спрашивает: 
«Откуда?» «Из Красноярска», «Из Донецка», «Из Любе
рец». Стоят -  заморенные, забитые, головы опущены. 
«Ну что вы хотите мне сказать?» -  бодро спрашивает 
Горбачёв. Какая-нибудь одна посмелее всегда найдётся: 
«Желаем здоровья вам». Остальные молчат стеснитель
но и понуро...

...Лидер страны привык общаться с народом, а не с 
людьми. Вообще, а не в частности. Этот вывод я сделал 
для себя в один из дней в Крыму. Горбачёв шёл с моря и по 
пути повстречал электриков -  сотрудников местного отде-
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ла. Он изменился в лице и резко сказал мне: «Если подоб
ное повторится, я покину эту дачу!» Никакого разговора у 
него с ними не было и быть не могло... Просто они прошли 
по его территории - заповедной.

Первый президент России Борис Ельцин доволь
но часто общался с народом, особенно в первые 
годы у власти. Владимир Шевченко, часто 
сопровождавший его во время поездок, вспоминал, 
что президент иногда сам регулировал ситуацию, 
особенно когда она становилась напряжённой:

- Ельцин в свой первый президентский срок тоже 
часто выходил к людям, особенно здесь, в России. Он 
прекрасно знал, что это небезопасно, и принимал свои 
меры: когда чувствовал, что начинают слишком сильно 
давить и охрана не справляется, обращался к толпе: 
«Мужики, или не толкайтесь, или мне придётся уйти!» 
Обычно помогало...

Конечно, в современных условиях количество 
потенциальных угроз здоровью и жизни охраняемых 
лиц самого высокого уровня серьёзно увеличилось. 
Но и они, как мы можем видеть, время от времени поз
воляют себе изменение установленных маршрутов, 
неожиданное посещение неподготовленных объек
тов и неформальное общение с гражданами.
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По большому счёту, автовладельцы считают государ
ственный регистрационный знак, установленный на их 
машине, её составной частью. Антон Павлович Чехов 
заметил, что «в человеке всё должно быть прекрасно». В 
автомобиле -  тоже. Вот и стали наши граждане с опре
делённых времён стремиться к тому, чтобы их «желез
ные кони» получили «красивые» номера. И желательно 
не просто с симпатичным сочетанием букв и цифр, но 
и дающие какие-либо преимущества (официальные 
либо нет) перед другими, менее удачливыми участника
ми движения.

Первые автомобильные номера появились в Рос
сии в начале XX века. Они представляли собой жестя
ную табличку с трёхзначным номером. Выдавались 
они городской управой строго в порядке очереди, а 
если быть более точным, то по мере регистрации 
новых автомобилей. А затем таблички ежегодно меня
лись. Номеров вполне хватало, поскольку легковых 
авто было немного, да и регистрировались они лишь 
в крупных городах.

А вот первые спецномера стали готовить к выпуску 
в 1908 году. Именно тогда после длительных дискус
сий было принято решение о том, чтобы выделить из 
общей массы (не очень большой, кстати, автомобили 
августейших особ). В официальном издании ФСО
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«Кремль-9» приводится описание этих специальных 
номерных знаков.

Только в ноябре 1911 года министр Императорского дво
ра В. Б. Фредерикс утвердил образцы «особых» автомо
бильных номеров, которые должны были крепиться «на 
задней оси дощечками синего цвета с белою Император
скою короною и рядом с нею того же цвета одною русскою 
буквою для моторов пассажирских и двумя буквами для 
моторов грузовых, выставленными в алфавитном порядке». 
Эта «дощечка синего цвета» была размером с лист бумаги 
формата А4. На легковых автомобилях на эту «синюю 
дощечку» наносились контуры белой императорской коро
ны и рядом, через дефис, наносилась большая белая буква 
«А». На грузовых -  то же самое, только с белыми буквами 
«АБ». Все эти правила касались только автомобилей собст
венного ЕИВ гаража и автомобилей, принадлежащих вели
ким князьям. Автомобили самого императора так до 
1917 года оставались «вне всяких категорий» и ездили без 
всяких номеров.

Рядовые же граждане и организации (а к 1914 
году в нашей стране официально передвигалось 
более 2 тысяч машин) использовали номера самые 
обычные.

В 1920 году Ленин подписал декрет «О номерных 
знаках». На «Роллс-Ройс» основателя ленинизма (спе
циально купленная для него в 1921 году в Англии 
автомашина 1914 года выпуска) был установлен про
стой городской номер 236. Передний номер надлежа
ло прикреплять на левом крыле, а задний на специ
альной стойке не выше аршина от земли. Машин ста
ло больше, и цифры соответственно использовались 
4-5-значные. А в 1931-1932 годах к ним добавились 
и буквы. На белом фоне чёрные символы типа Г-00-01. 
Правда, по какой-то причине новшество не прижи-
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лось, и уже через пару лет п о я в и л и с ь  номера с назва
нием региона выдачи. Если слово «Москва» на знаке 
умещалось полностью, то другим названиям городов 
везло меньше. Например, ленинградский номер 
выглядел так; сверху цифры, скажем, 2-44-00, а снизу 
надпись: Лен-град». Но и эти номера очень быстро 
поменяли, и в 1936 году регион впервые зашифрова
ли в сочетании букв. Грузия, например, получила бук
вы ГА, а Москва -  номера, начинавшиеся с буквы «М». 
Частных машин в столице в то время было немного, и 
их номера начинались на «МИ». Остаётся добавить, 
что номера стали чёрными, символы -  белыми, а чис
ло цифр равнялось четырём.

Через 10 лет, в 1946 году началось проведение 
настоящей «номерной реформы». Во время войны 
многие регистрационные знаки, равно как и доку
менты, были утеряны, к тому же нужно было легали
зовать многотысячный парк трофейных автомоби
лей. И тогда появились новые номера жёлтого цвета с 
чёрными символами и чёрные номера с белыми бук
вами и цифрами для служебного транспорта. В Моск
ве, кстати, до середины 1950-х разрешалось иметь 
только один, задний номер.

А в конце 1950-х чёрными стали все номера, за 
исключением тракторных, оставшихся жёлтыми. 
В нашей стране до сих пор можно встретить древние 
автомобили с такими номерными знаками, имевши
ми четыре цифры и три буквы.

Очередная «знаковая реформа» была проведена в 
начале 1980-х годов. Летом 1980 года в столице 
появились многочисленные автобусы с белыми номе
рами серии ОЛМ и автомобили-такси салатового цве
та с номерами серии МЕБ и надписью «Подольск» на 
передних дверцах. После московской Олимпиады все
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номера были заменены на обычные, но через год 
началась массовая замена чёрных жестянок на новые, 
белые. При этом частные автомобили получали номе
ра, начинавшиеся с букв (например, AOOOIMO), а 
государственные -  с цифр типа 0001 МОК И нако
нец, 30 июля 1993 года вышел приказ министра внут
ренних дел России Ерина о введении современных 
номеров, которые, кстати, производились по фран
цузскому образцу.

И ещё одна небольшая деталь: до середины девяно
стых годов все номерные знаки изготавливались 
заключёнными. В упомянутом приказе Ерина есть 
такой пункт:

Главному управлению исполнения наказаний 
(Калинину Ю. И.) обеспечить переориентацию под
ведомственных учреждений, осуществляющих про
изводство регистрационных знаков, на выпуск дан
ной продукции в соответствии с требованиями 
ГОСТ Р 50577-93, получение соответствующих 
лицензий и утверждение образцов-эталонов.

Первые серии специальных номеров в СССР 
появились в довоенные времена. Например, в 1939- 
1941 годах автомобили Красной Армии получили 
номера с буквой А и пятью цифрами. А номера пра
вительственных автомобилей начинались с букв 
МА. Естественно, ни о каких регистрационных дей
ствиях с установкой правительственных номеров 
на частные машины и речи быть не могло. Равно 
как и в 1946-1959 годах, когда автомобили высоко
поставленных чиновников получали московские 
номера серий МА, МЩ и ЭО. Интересно, что если 
выдача армейских регистрационных знаков регла
ментировалась приказом наркома обороны, то 
«спецсерии» в сталинские времена формировались



без всяких письменных документов. Во всяком слу
чае, до настоящего времени о таких документах 
ничего не известно.

С 1960-х годов появились новые серии номеров, 
которые давали возможность достаточно чётко 
определить статус автомобиля, на котором они уста
навливались. Например, Гараж особого назначения, 
обслуживавший первых лиц государства и других 
высокопоставленных персон, получил в своё распо
ряжение серию МОЛ. И в «чёрном», и в «белом» вари
анте эти номера, получившие в брежневские време
на шутливую расшифровку «Мы охраняем Лёню», 
было невозможно ни купить, ни установить на част
ные автомобили. Равно как и правительственные 
номера серии МОС, про которые в народе даже 
сочинили одностишие, одновременно служившее 
инструкцией для сотрудников ГАИ: «В машину МОС 
не суй свой нос!»

На самом деле машины первых лиц государства и 
большинства охраняемых лиц в те времена вообще 
не имели каких-то специальных номеров. Мы беседо
вали на эту тему с Юрием Ланиным, в прошлом 
начальником Гаража особого назначения, служившим 
в органах госохраны с 1963 по 1992 год. Он расска
зал, что серия МОЛ в основном стояла на «Волгах», 
которые обслуживали руководство 9-го управления 
КГБ и семьи охраняемых лиц. Представители санов
ных семейств считали престижным получить номер с 
нулями впереди. И получали. Руководство «девятки» 
тоже использовало номера с первыми цифрами 00, 
но начиная с 00-30. На личные автомобили эта серия 
в то время не устанавливались.

Если кто-то помнит художественный фильм 1992 
го-да «Серые волки», посвящённый отставке Хрущё-
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ва, то в нём есть несколько «киноляпов». Например, 
сын Хрущёва Сергей разъезжает в 1964 году на «Вол
ге» с государственным регистрационным знаком 
серии МОЛ. Такого быть, судя по рассказу начальни
ка ГОНа, просто не могло. Машина могла быть толь
ко с водителем из спецгаража. В этом фильме, кста
ти, не один «автомобильный ляп». В сцене встречи 
Хрущёва по возвращении из Пицунды в его кортеже 
показаны несколько «Волг» ГАЗ-24. В октябре 1964 
го-да их просто не было! ГАЗ-24 в действительности 
начали выпускать лишь через шесть лет после пока
занных в фильме событий.

Что же касается серии МОС, то она, по словам 
Ланина, была распределена по различным ведомст
вам. Чёрные номера образца 1959 года были и в 
ЦК КПСС, и в Совете Министров СССР. Их цифровая 
комбинация давала знающим людям понять, чья 
машина едет... А вот когда я спросил Юрия Павловича 
о том, какие номера использовались на машинах пер
вых лиц и оперативном транспорте, он ответил сле
дующее:

-  На этих машинах были самые незапоминающи
еся, путаные номера, без всяких нулей или одинако
вых цифр. Сначала, правда, они использовались 
только из «наших» серий типа ММА. Мы между собой 
называли их «кривые». К тому же примерно до сере
дины восьмидесятых годов на основных машинах 
были зачастую только задние номера. Всё это, 
конечно, относилось к сфере обеспечения безопасно
сти. А по большому счёту, мы могли использовать 
любые номерные знаки...

В I960-1970-е годы появились и другие спецсе- 
рии. Например, московская милиция использовала
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номера серии МКМ, в КГБ использовались несколь
ко серий типа ММА, ММБ, ММВ, ММГ, ММС и других.

Но именно в те времена появились так называе
мые «блатные» номера на частных машинах. Они, 
правда, крайне редко выдавались из спецсерий (я 
помню только «Волгу» нашего выдающегося хокке
иста Александра Якушева с буквами из «милицей
ской серии» и номера некоторых других игроков 
сборной СССР). Хоккеисты, которые в те времена 
были национальными героями, как правило, полу
чали регистрационные знаки, напоминавшие 
номер, под которым они выходили на лёд. У Алек
сандра Мальцева, игравшего и в «Динамо», и в сбор
ной под «десяткой», был номер 00-10 МОИ, у Вале
рия Харламова 00-17 ММБ, у Александра Рагулина 
00-05, а вот молодому Владиславу Третьяку полу
чить «двадцатку» поначалу не удалось, и его первая 
«Волга» была с чёрным номером 00-52 (по анало
гии с 1952 годом -  годом его рождения).

После введения новых номерных знаков в 1980- 
1981 годах буквенные сочетания спецсерий в основ
ном сохранились. Никаких специальных инструк
ций и тем более законодательных актов на эту тему 
не издавалось. Просто серии МОЛ, МОС, ММД, ММГ, 
МКМ и некоторые другие не выдавались теперь част
никам. Исключением были космонавты, специально 
для которых была выделена «подмосковная» серия 
ММО. Номер, как правило, соответствовал порядко
вому номеру полёта. После пребывания на орбите 
они, как правило, получали в подарок «Волги» вместе 
с номерами. А потом их перевешивали на следую
щие машины. У Валентины Терешковой, к примеру, 
был белый «Мерседес» с номером 00-06 ММО, у Алек-
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сея Леонова машина с номером 00-11, у Евгения Хру- 
нова -  00-15 и так далее.

В 1980-е годы стало легче определять принадлеж
ность автомобилей с номерами спецсерии МОС. 
К примеру, с цифр 04 начинались номера машин 
фельдъегерской службы, обслуживавших ЦК КПСС, с 
пятёрки -  инструкторов ЦК, с цифр 11 -  министер
ские автомобили, с 16 -  машины 4-го главного 
управления Минздрава. Даже редакции популярных 
газет получили такие номера. Например, за «Москов
ским комсомольцем», в котором мне приходилось 
работать, были закреплены машины 1430, 1431 и 
1432 МОС.

В смутные времена начала 1990-х годов появи
лась настоятельная необходимость в очередной 
реформе. В первую очередь это было вызвано тем, 
что произошёл распад СССР, и поэтому единая сис
тема регистрации автотранспорта приказала долго 
жить. В начале девяностых годов постепенно была 
изъята серия МОС как связанная с ЦК КПСС, но 
«комитетовские» и «милицейские» серии оставались. 
Правда, они постепенно стали перекочёвывать и на 
частные автомобили либо автомобили, принадле
жавшие коммерческим структурам: банкам, различ
ным ООО и пр. Например, только вышедший из 
тюрьмы зять Брежнева Юрий Чурбанов ездил в сере
дине 1990-х на «Вольво» с номером серии МОЛ, 
который был оформлен на фирму «Росштерн». Что 
уж говорить о более состоятельных гражданах и 
организациях?

Но настоящий период расцвета специальные, 
околоспециальные, «блатные» и просто «красивые» 
номера стали переживать с 1994 года, когда система 
регистрации в очередной раз была реформирована.
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Вот тогда и появились у нас первые официальные, 
«не такие, как у всех» государственные регистраци
онные знаки. Думаю, что читатели ещё помнят мно
жество автомобилей, у которых вместо номера 
региона красовался большой флаг Российской 
Федерации. В приказе министра внутренних дел 
специально оговаривался порядок выдачи этих 
номеров:

Выдача регистрационных знаков... с изображени
ем вместо кода региона регистрации и надписи «RUS» 
Государственного флага Российской Федерации осу
ществляется только аппаратом Главного управле
ния ГАИ МВД России по особому распоряжению.

Поначалу все благие намерения реформаторов 
соблюдались, и первая партия спецномеров была рас
пределена следующим образом: серия А***АА была 
закреплена за Главным управлением охраны РФ, 
серия В*‘*АА -  за президентской администрацией, 
А” *АВ -  за правительством, а серия Р***АА -  за регио
нальными структурами.

Сотрудники Госавтоинспекции первое время 
необдуманно останавливали «флаговые» автомоби
ли за нарушения и просто для проверок. Пришлось 
новому министру внутренних дел Куликову издать 
в марте 1997 года приказ МВД № 138, который пря
мо предписывал сотрудникам ГАИ «оказывать 
содействие в безопасном передвижении автомоби
лей с особыми государственными регистрацион
ными знаками». Отныне даже без мигалок эти 
машины становились «неостанавливаемыми», хотя 
формального указания на это в приказе не было. 
Пять лет спустя, когда началась очередная кампа
ния по борьбе с мигалками и спецномерами, новый 
министр внутренних дел Борис Грызлов отменил



упомянутый приказ. После этого за центральным 
аппаратом МВД, кстати, была закреплена серия 
А*’*МР77. А космонавтам в это время начали выда
вать вместо номеров серии ММО новые знаки 
Т**'МР77. Цифры на этих регистрационных знаках, 
как правило, также соответствовали порядковому 
номеру полёта в космос.

Но вернёмся к «флагам». В январе 1996 года 
вышло постановление российского правительства 
№ 3 «Об упорядочении использования специаль
ных сигналов и особых государственных регистра
ционных знаков на автотранспорте». Изменения в 
него вносились иногда по несколько раз в месяц, 
например 4 февраля, 14 февраля, 1 марта, 15 марта,
7 мая, 28 августа, 29 декабря 1997 года, 
10 августа 1998 года... В результате количество спец- 
номеров стало расти. Появились новые серии К***РР, 
А‘"АТ, Т *’ТТфлаг. Особенно популярной у состоя
тельных и известных людей стала «резервная серия 
особых государственных знаков» К***РР. Её даже 
прозвали «Коммерческий резерв России». Первая 
сотня, правда, была выдана государственным струк
турам. Хотя с номером КОЗЗРР неоднократно виде
ли машину Никиты Михалкова. А вот начиная с 
двухсотого... особые регистрационные знаки полу
чили «Газпром» и «Лукойл», «Сбербанк» и «Вне
шторгбанк», группа МОСТ, частные охранные пред
приятия и владельцы структур с Черкизовского 
рынка. Были введены «депутатские» серии, новые 
серии для регионов. И всё это безобразие продол
жалось до 1 февраля 2007 года, когда все «флажки» 
были отменены. Бывший начальник ГОНа Юрий 
Ланин, кстати, оценивал затею с выдачей «флаговых
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номеров» как противоречащую нормам обеспече
ния безопасности.

-  Номера охраняемых лиц должны быть самыми 
неприметными, -  сказал он, -  правильно, что все 
эти «флажки» изъяли и порезали!

Было запрещено также использовать на машинах 
без цветографической окраски синие милицейские 
номера. Пришлось возвращаться к старому забытому 
подзаконному методу: спецсерий нет, а номера есть! 
Первыми сориентировались депутаты Госдумы. Пря
мо в здании на Охотном Ряду начался обмен «флаго
вых» номеров на номера новой серии Е*’*РЕ. Журна
листы тут же «расшифровали их как “Единая Россия” 
едет!» Московская милиция получила серии А***КР177 
и им подобные. Правда, эта замена номеров стала 
достоянием гласности, и пришлось регистрацион
ным подразделениям начать выдавать милиции наря
ду с КРами и обычные номера.

Но такой порядок не касался одной серии номе
ров, которая распределена по различным государст
венным структурам. Автомобили с номерами серии 
А*'*МР97 обслуживают совершенно разные организа
ции. Некоторые из них прикреплены к своим «хозяе
вам» и обслуживают только их. Больше всего номеров 
этой серии -  две с лишним сотни -  у Федеральной 
службы безопасности. Более ста номеров у Минис
терства внутренних дел, примерно столько же у Гене
ральной прокуратуры и Следственного комитета. По 
нескольку десятков таких номерных знаков на маши
нах ФСО, Минобороны, фельдъегерской службы. Есть 
автомобили с этими номерами в Министерстве ино
странных дел, у руководства судебной власти, других 
чиновников высокого ранга. По два номера отдаются 
в регионы -  губернаторам и руководителям законо
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дательных органов. Есть такие машины в Госдуме, 
Совете Федерации, у министров, руководителей аппа
рата правительства и Администрации президента. 
Несколько машин были закреплены за руководителя
ми телерадиокомпаний и крупных госкорпораций. 
Сейчас это практически единственная «неприкасае
мая» серия номерных знаков, используемая разными 
структурами.

Ещё несколько серий номеров, которые фор
мально не дают никаких преимуществ в передвиже
нии (если едут без спецсигналов, конечно), в раз
ных регионах закреплены за Федеральной службой 
охраны. Но ни один человек вам этого никогда не 
подтвердит. В столице это номера Е***КХ. Номера 
эти никогда никому не продаются, их водители 
обычно тщательно соблюдают правила, и за всем 
служебным транспортом ФСО установлен строжай
ший ведомственный контроль. Кстати, многим, 
видимо, памятна не столь уж и давняя история о 
том, как была раскрыта банда изготовителей спец- 
номеров-«двойников» и документов к ним. Гражда
не изготавливали копии государственных регистра
ционных знаков реально существующей машины, 
готовили «пакет документов», начиная с разреше
ния на спецсигналы и кончая поддельным служеб
ным удостоверением реально существующего 
чиновника. Затем всё это хозяйство продавали за 
сумму от 30 до 100 тысяч долларов. Оставалось 
только подобрать модель машины и спокойно 
ездить, не обращая внимания на гаишников. И всё 
сходило бандитам с рук, пока они не изготовили 
«двойника» автомашины ФСО. Не буду раскрывать 
все секреты спецслужб, но их совместными усилия
ми машина была «вычислена» а потом были выявле
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ны, задержаны и осуждены несколько десятков уча
стников преступной группы.

А теперь о сериях «околоспециальных». Скорее 
всего, инициатором их появления в 1994 году стал 
начальник управления ГАИ МВД РФ Владимир Фёдо
ров. Во всяком случае, в годы его руководства глав
ным гаишным ведомством Москве, как утверждают, 
была запланирована выдача номеров серии 
0 ’**0077 для машин одной из спецслужб. Но чекис
ты решили, что лучше иметь неприметные серии, и 
«три Ольги» (так их зовут гаишники) «зависли». 
После некоторого раздумья Главное управление 
ГАИ МВД стало выдавать эти номера «особо при
ближённым» к власти. Сам Фёдоров получил на соб
ственную «Ниву» номер 00700077, а на «Жигули» -  
01000077. Любопытна судьба номера 007000, 
который перекочевал сначала на «Гелендваген» 
Фёдорова, а затем на «Бентли» некой дамы... Началь
ник уголовного розыска Владимир Колесников в те 
времена поставил на личную «Волгу» номер 
00030 077, а президент России Борис Ельцин 
скромно зарегистрировал БМВ 750 (серый, как у 
Джеймса Бонда) с номером 00650077. Такие номе
ра получили члены общественного совета ГАИ, в 
том числе их установил на две своих машины мой 
тогдашний коллега, в то время генеральный дирек
тор газеты «Совершенно секретно» Пётр Гладков. 
Другой -  мой приятель Эдик, руководивший овощ
ной базой, а потом торговавший цементом, тоже 
получил на свою БМВ 730 «три Ольги» и заламини
рованную картонку, свидетельствующую о близости 
к ГАИ. В общем, идея выделить «псевдоспецномера» 
нашла в массах широкий отклик. Не могли остаться 
в стороне от процесса и московские власти. Прави



тельство Москвы получило доступ к серии А***МО с 
кодами региона 77 и 99. Несколько сотен таких 
номеров были закреплены за мэрией, остальные 
установили на личные машины друзья и родствен
ники Юрия Лужкова и другие руководители города. 
Некоторые серии, которые поначалу принадлежали 
силовикам, такие как «три Семёна» или «три Анны», 
со временем стали доступными для известных или 
очень состоятельных граждан. Например, номер 
А001АА77 был закреплён за БМВ бывшего прези
дента Адыгеи Хазрета Совмена, табличка с сочета
нием А001АА97 стоит на «пульмане» Аллы Пугачё
вой, а её бывший супруг Филипп Киркоров получил 
в своё время на машину регистрационный знак 
А777АА97...

В каждом регионе есть свои «неприкасаемые» 
номера. Где-то они похожи на московские, где-то 
придумывают свои местные «суперсерии». Но сей
час их постепенно становится всё меньше. Впро
чем, нет, количество номеров не уменьшается, толь
ко они изредка начинают попадать обычным граж
данам. Летом 2008 года были внесены изменения в 
правила регистрации транспортных средств. Ими 
запрещено резервирование отдельных серий или 
сочетаний символов. Всё это направлено на то, что
бы искоренить коррупцию в милицейских рядах. 
Побочным же эффектом, как считают разработчики 
изменений, будет снижение значимости «красивых» 
номеров.

Эти безусловно замечательные идеи напомнили 
мне, однако, попытки борьбы с «блатными» номерами 
в конце 1980-х годов, когда в Москве все номера/начи
навшиеся с трёх нулей, устанавливали на машины 
инвалидов, как правило, «Запорожцы» с ручным управ-
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лением. В других регионах они ставились на мусоро
возы, ассенизаторские машины и прочую спецтехни- 
ку. А потом «красавцы с нулями» постепенно перекочё
вывали на автомобили владельцев коммерческих кио
сков, бандитов и прочих желавших выделиться граж
дан. Кто-то из древних мудрецов заметил, что вода 
всегда найдёт себе дорогу, даже камень она точит. А 
человек-то при желании может вообще горы свернуть. 
Особенно у нас в России...

А вот спецсигналы в России появились гораздо 
раньше спецномеров. Транспорт различных власт
ных структур, как сейчас говорят -  силовиков, а 
также высокопоставленных особ должен был тем 
или иным образом отличаться от обычного. На то 
они, собственно, и высокопоставленные особы...

Между прочим, в отличие от нынешних времён, во 
время правления династии Романовых спецтранс- 
порт не просто пропускали, но и относились к нему с 
некоторым трепетом. Не верите? Перечитайте книгу 
Владимира Гиляровского «Москва и москвичи», а 
именно то место, где он рассказывает, как первый раз 
приехал в Москву и на извозчике добирался из Лефор
това в Хамовники.

Переезжаем Садовую. У Земляного Вала -  вдруг 
суматоха. По всем улицам извозчики, кучера, ломо
вики нахлёстывают лошадей и жмутся к самым 
тротуарам. Мой возница остановился на углу 
Садовой.

Вдали звенят колокольчики. Извозчик обернулся 
ко мне и испуганно шепчет:

-  Кульеры! Гляди! Колокольцы заливаются близко, 
слышны топот и окрики.
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Вдоль Садовой, со стороны Сухаревки, бешено 
мчатся одна за другой две прекрасные одинаковые 
рыжие тройки в одинаковых новых коротеньких 
тележках. На той и на другой -  разудалые ямщики, 
в гиляпёнках с павлиньими перьями, с гиканьем и сви
стом машут кнутами. В каждой тройке по два оди
наковых пассажира: слева жандарм в серой шинели, 
а справа молодой человек в штатском.

Промелькнули бешеные тройки, и улица приняла 
обычный вид.

-  Кто это? -  спрашиваю.
-  Жандармы. Из Питера в Сибирь везут. Должно, 

важнеющих каких. Новиков-сын на первой сам едет. 
Это его самолучшая тройка. Кульерская. 
Я рядом с Новиковым на дворе стою, нагляделся.

И тон извозчика, и поведение ломовиков 
(нынешних таксистов), немедленно освобождаю
щих дорогу спецтранспорту, дают полное пред
ставление о том, как рядовые участники дорожно
го движения в то время относились к власти. Нико
му и в голову не приходило начать кампанию по 
запрещению колокольцев, гиканья, свиста и павли
ньих перьев. А дело, между прочим, происходило в 
октябре 1873 года...

Конечно, переход от гужевого транспорта к авто
мобильному внёс в систему оповещения о проезде 
VIP-персон некоторые коррективы. Звук колокольчи
ков тонул в грохоте мотора (автомобилисты прекрас
но знают, как «звучит» двигатель внутреннего сгора
ния без глушителя). Поэтому были придуманы иные 
способы сигнализации. Сначала это были обычные 
трубы с резиновой грушей (типа тех, что используют 
сегодня футбольные болельщики), затем более мощ
ные устройства, в которые воздух нагнетался ком-
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прессором. Тон сигналов был разным, но власть, как 
правило, выбирала что-нибудь особенное.

В довоенные времена происходили случаи, сего
дня совершенно немыслимые. Ада Ивановна Юсис, 
дочь начальника охраны Сталина, в интервью газете 
ФСО «Кремль-9» вспоминала:

-А  однажды Сталин при мне «наказал» непутёво
го водителя. Он решил отправиться в Сочи на кон
церт на открытом автомобиле. Дороги в то время 
ещё были грунтовые, и если впереди шла машина, то 
пыли вокруг было -  кошмар! И вот мы едем в откры
том автомобиле, и тут как на грех перед нами -  
грузовик Стали гудеть, чтобы он освободил доро
гу, -  бесполезно! В конце концов он всё-пилки ушёл в 
сторону. Сталин разозлился и говорит своему шофе
ру: «Ну-ка поддай ему тоже пыли, пусть подышит».

Можно ли представить себе такую ситуацию не в 
конце 1920-х годов, а во второй половине 1930-х?

Не секрет, что до 1947 года большинство автомо
билей в Гараже особого назначения, обслуживавшем 
первых лиц государства, долгое время были импорт
ными, и только потом их стали заменять «ЗИСами», 
«ЗИМами», «Победами» и другими отечественными 
марками. В оперативном сопровождении в первые 
послевоенные годы использовали и трофейные авто
мобили. А о том, как работали сотрудники спецслужб, 
обеспечивавшие проезд руководителей КПСС и пра
вительства СССР, даёт представление рассказ ветера
на органов госохраны Евгения Носарёва.

-  В июле 1946 года я работал в группе, которая 
обеспечивала безопасный и беспрепятственный про
езд члена Политбюро Лазаря Кагановича из Минис
терства промышленности и стройматериалов на 
Орликовом переулке в центр Москвы. Я работал
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в милицейской форме, и у меня был пост на Садо- 
во-Спасской. Нас было двое и в случае проезда маши
ны (мы это знали по сигналам и по самой машине -  
таких машин больше не было) давали сигнал девуш- 
кам-регулировщицам, которые сидели в «стаканах», 
регулировали движение и при необходимости оста
навливали поток транспорта.

И вот однажды во время приближения машины 
охраняемого от Красных Ворот я вышел к линии 
«стоп», остановил там часть транспорта, но, 
смотрю, идёт грузовик «Студебеккер». Я встал к 
нему лицом, поднял жезл и дал свисток, чтобы он 
остановился. Шофёр скорость сбавил, но не оста
новился. В то время, когда машина Кагановича 
выезжала на перекрёсток, грузовик продолжал дви
жение. Машина прикрытия сразу зашла с правой 
стороны, остановились. Охраняемого тоже оста
новили, а «Студебеккер» продолжал движение. Я  
был уверен, что он не пойдёт на человека, не будет 
же сбивать, в конце концов, а он меня сбил. И я как 
стоял с поднятой рукой, жезлом вверх, немного 
отвернулся, но успел -  зацепился за буфер. И он 
перед глазами охраняемого потащил меня. А я начал 
бить жезлом по его радиатору, весь жезл размоло
тил -  не останавливается. Ноги тащатся, ботин
ки мои оборвались...

У меня было оружие, наган и вальтер, я мог стре
лять по крайней мере в баллоны, но в это время 
народу было очень много на улицах, и я побоялся при
менять оружие, чтобы невинных людей не погубить. 
Единственная надеждауменя оставалась, что перед 
нами Колхозная площадь, где всегда интенсивное 
движение, и если мы попадём под красный свет, 
может быть, он там остановится.
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И тут я услышал наш сигнал. Выездная охрана 
ездила тогда на немецких машинах «Хоръх», а у них 
был известный нам специфический сигнал. Я понял, 
что выездная охрана догоняет машину. И действи
тельно, они его прижали, наставили оружие, и он 
вынужден был остановиться. Оказалось, что води
тель -  старшина, военнослужащий, а в кабине с 
ним сидели лётчик, Герой Советского Союза, и его 
жена. «Студебеккер» был крытый, в кузове ещё сиде
ли и родственники. Я уже потом узнал, что у них 
была пьянка и лётчик спешил на Белорусский вок
зал. И вот этот старшина решил его подвезти. И 
он настолько был пьян, что уже плохо ориентиро
вался. Лётчика, конечно, с женой отпустили, а 
старшину этого доставили в 22-е отделение мили
ции. Потом его судил военный трибунал и дали 
пять лет.

Этот рассказ даёт нам достаточно полное пред
ставление о том, как в первые послевоенные годы 
сотрудники спецслужб определяли автомобили, имев
шие право на беспрепятственный проезд. Никаких 
портативных радиостанций у них не было, так что 
работать приходилось, основываясь, как говорилось в 
инструкциях, в «аудиовизуальном режиме». Правда, 
нештатные ситуации, учитывая общую дисциплину 
водителей и относительно небольшое количество 
транспорта, были весьма редкими...

В середине 1950-х началось увлечение чиновни
ков разного рода устройствами, которые могли 
давать определённые преимущества перед другими 
участниками движения. Мигалок как таковых ещё 
не было (они и в США только-только появились), 
но некоторые не предусмотренные конструкцией 
автомобиля и правилами «примочки» всё-таки
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существовали. К ним сотрудники ОРУД-ГАИ относи
ли дополнительные фары жёлтого или белого цве
та, в количестве одной или двух, окрашенные в 
«негостовские» цвета подфарники, металлические 
рамки вокруг номеров, различные пропуска под 
лобовым стеклом, ну и конечно же сирены.

Надо сказать, что в те времена передние допол
нительные фары были практически единственным 
видом световых спецсигналов, и их устанавливали 
по особому разрешению. Но милицейская провер
ка, проведённая летом 1957 года, выявила, что 
машин с «лишними» фарами уж слишком много -  
117 штук! Это были автомобили различных минис
терств и ведомств. Ещё примерно столько же машин 
было в Гараже особого назначения, но наличие у 
них спецсигналов в МВД, по понятным причинам, 
не обсуждалось. А в отношении не столь прибли
женных к верхам чиновников были приняты жёст
кие решения. Распоряжение министра внутренних 
дел Николая Дудорова, датированное 17 июля 1957 
го-да, гласило:

Запретить в городе Москве установку на легко
вых автомобилях каких-либо дополнительных фар, 
прожекторов, цветных подфарников, не предусмот
ренных заводами-изготовителями, а также окан
товку номерных знаков и применение других отли
чительных обозначений, а имеющиеся -  снять.

Правда, другой пункт распоряжения разрешал 
установку спецсигналов на ограниченное число 
автомобилей чиновников, но через две недели он 
был отменён.

А у спецслужб уже были и упомянутые дополни
тельные фары, и даже своя система распознавания 
спецмашин. Юрий Ланин, бывший начальник Гаража



особого назначения, рассказал нам об этих малень
ких хитростях.

-  В сороковые-пятидесятые годы синих и крас
ных мигалок не существовало. В лучшем случае 
дополнительные фары белого цвета. Они устанав
ливались, как правило, на переднем бампере по цен
тру машины. Но и на их установку нужно было раз
решение. А для сотрудников милиции на спецтрас- 
сах у шофёров оперативных машин были своего 
рода опознавательные сигналы. При приближении к 
посту они могли мигнуть дальний светом, но толь
ко одной фарой, в зависимости от дня -  правой или 
левой. Этого вполне хватало для того, чтобы бес
препятственно передвигаться. А обычному водите
лю даже в голову не приходило подать такой сиг
нал -  времена были суровые.

Когда я начал службу, в 1963 году, мигалки уже 
были. Мы их использовали на оперативных маши
нах и на автомобилях сопровождения. На основные 
машины, как это сейчас иногда бывает в некото
рых структурах, их никогда не устанавливали. Но 
звуковые сигналы на основных машинах были. На 
старых ЗИСах и ЗИЛах устанавливались сигналы 
типа «кок». Это были мощные звуковые сигналы 
особого тона. Выглядели очень красиво, блестели 
хромом. Их по нашему заказу изготавливали неболь
шими партиями. Они были очень громкими и имели 
специфическое звучание. А потом, уже в конце 
1970-х годов, появились сигнально-громкоговорящие 
установки, которые устанавливались и на маши
нах сопровождения, и на машинах охраняемых лиц. 
Ну а дальше пошли всем известные электронные 
«крякалки», мультитональные сирены и прочие 
устройства.
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«Мигалочная болезнь» поразила наше автосооб
щество примерно в середине 1990-х годов. В это 
время в магазинах автозапчастей и на авторынках 
появились различные виды проблесковых маячков, 
в основном китайского или тайваньского произ
водства. Поскольку спрос определяет предложение, 
открылись и специализированные магазины, в 
которых можно было купить немецкую и даже аме
риканскую продукцию. Получив в своё время офи
циальное разрешение на установку спецсигналов 
(об этом речь впереди), я посетил (дело было году 
этак в 1996-м) такой магазин с громким названием 
«Federal express», располагавшийся в полуподваль- 
чике около Елоховской церкви. Там было всё! От 
полицейских «люстр», устанавливаемых на гаиш
ных «Фордах», до стробоскопов и импульсных мига
лок, как красного, так и синего цвета. Никаких раз
решений на покупку не требовали. Правда, цены 
были заоблачными (до трёх тысяч долларов за ком
плект). Сейчас, кстати, самая «модная» мигалка сто
ит вдвое меньше.

Ещё в 2007-2009 годах этот символ приближённо
сти к высшей власти можно было официально офор
мить и гордо установить на крыше собственного 
лимузина. Способы были различные: приобрести в 
одной из силовых или административных структур 
годовое предписание на транспортное средство с 
соответствующим штампом либо поставить свой 
автомобиль на временный учёт в одну из милицей
ских структур, приобретая во временное же пользо
вание «синие» номера и все необходимые атрибуты 
власти. Разрешалось ставить спецсигналы даже на 
личное авто. Достаточно размытое законодательство 
позволяло применять любой из этих вариантов, а



небольшие штрафы давали возможность прокатиться 
со «светомузыкой» практически всем желающим: 
была бы машина похожей на те, что используются 
власть предержащими, да номера покруче.

Я по роду своей прежней работы ездил с мигал
кой 5 лет во второй половине 1990-х. Ставилась 
она на мой личный «Мерседес» совершенно офи
циально, правда, использовал я её крайне редко и 
лишь во время движения по трассе. Были ситуации, 
когда останавливаться в пути действующими инст
рукциями мне не рекомендовалось вообще. Меха
ника получения разрешения была такова: по месту 
регистрации (стояла моя машина на учёте в одном 
из ближних регионов) я обращался к милицейско
му руководству с официальным письмом, в кото
ром сообщалось, что я такой-то, работаю в аппара
те одного из высших органов государственной 
власти и использую свой личный автомобиль в 
качестве служебного. В связи с частыми команди
ровками в регион и перевозкой важных докумен
тов высказывалась просьба: для соблюдения кон
фиденциальности передвижения согласовать 
тонирование стёкол, а также разрешить установку 
на мой автомобиль звуковых и световых спецсиг
налов. К письму прилагались необходимые справ
ки с работы, копии личных документов и докумен
тов на машину. После спецпроверки и получения 
резолюции руководства моё заламинированное 
свидетельство о регистрации транспортного сред
ства с трёх сторон вскрывалось, превращаясь в 
«книжечку», внутри которой под надписью «Осо
бые отметки» указывалось: «Тонирование согласо
вано, разрешена установка проблесковых маячков 
синего и красного цветов и звуковых спецсигна-
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лов». Затем ставилась начальственная подпись, 
заверялось всё это гербовой печатью, и вот она -  
замечательная бумажка, позволявшая при необхо
димости отступать от множества пунктов правил 
дорожного движения!

Этот небольшой экскурс в историю показывает, 
насколько непроработанным в те времена было 
законодательство и сколь вольную трактовку допус
кали подзаконные акты. После правительственных 
постановлений 2001-2002 годов число мигалок рез
ко пошло на убыль и более-менее стабилизирова
лось в 2009 году. Странное дело, именно тогда нача
лась кампания по «охоте за мигалками». Одна извест
ная радиостанция призвала всех посылать фото 
машин со спецсигналами на свой сайт и довольно 
быстро выяснила, что таких автомобилей даже в сто
лице значительно больше, чем официально объяв
ленная тысяча. Выходит, дурило правительство 
нашего брата?

Скажу вам как специалист -  наши ошибки часто 
происходят из-за элементарного незнания. Объяс
ню, что я имею в виду. Не буду детализировать 
нынешний (более строгий) порядок, но в своё вре
мя, когда оперативным службам выдавались так 
называемые «предписания на транспортное средст
во» (в просторечии «спецталоны»), в них указыва
лась информация только о марке и модели автомо
биля, его цвете, годе выпуска и идентификацион
ном номере. Для получения права использования 
спецсигналов на предписании ставился специаль
ный штамп. Государственный регистрационный 
знак мог быть любым.

Если кратко подытожить всё написанное о спецно- 
мерах и мигалках, то можно сказать следующее: чис-
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тая правда, что у спецслужб, решающих иногда очень 
сложные задачи, и сегодня бывают не только оружие 
и средства связи, но и различные документы прикры
тия, автомобили для решения особых задач и прочие 
необходимые для работы аксессуары. И использова
ние специальных сигналов и различных номеров как 
выглядящих «особыми», так и самых обычных -  про
сто часть их работы...



БРЕЖНЕВ СМОТРИТ ХОККЕЙ

То, что Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид 
Ильич Брежнев любил хоккей, известно всем. При 
нём эта игра в СССР приобрела статус националь
ного вида спорта, а советские хоккеисты стали 
лидерами мирового хоккея. 1964-1982 годы, несо
мненно, были самыми славными в истории нашего 
хоккея, и самую весомую лепту в это внёс «болель
щик № 1».

Телохранитель Брежнева Владимир Медведев вспо
минал, что пристрастился Брежнев к хоккею ещё в 
первой половине 1960-х годов. И время от времени 
посещал игры вместе с Никитой Сергеевичем Хрущё
вым. Правда, болели они за разные команды: Бреж
нев -  за ЦСКА, а Хрущёв -  за московский «Спартак». 
Люди, работавшие с Хрущёвым, правда, сомневаются 
в том, что Никита Сергеевич был болельщиком в пол
ном смысле этого слова. Скорее всего, интуитивно 
понимая важность появления на ключевых футболь
ных или хоккейных играх первого лица государства, 
он просто «отбывал номер».

Вообще-то хоккей с шайбой появился в нашей 
стране ещё при Сталине в 1947 году. Но сам «вождь 
народов» не был фанатом этой игры, как, впрочем, 
и спортивным болельщиком вообще. Сам он играл 
на бильярде и любил городки. Правда, пару раз вме
шивался в футбольные события, во всяком случае,



был в курсе международных матчей советских фут
болистов. Матьяш Ракоши, главный венгерский ста
линист, вспоминал «футбольную историю»:

-  Когда в 1952 году на Олимпиаде в Хельсинки 
югославские футболисты выиграли у советской 
команды, а венгры разбили югославов, Сталин ска
зал мне: «Молодцы! Народ с размахом! Выручили нас!»

Известно, что команда ЦЦКА, составлявшая костяк 
сборной, была расформирована. Странно, что этого 
не произошло пятью годами раньше, когда тот же 
клуб проиграл два матча из трёх во время поездки в 
Чехословакию. Тогда «по поручению товарища Стали
на» досталось и руководству Спорткомитета, и даже 
товарищу Ворошилову, курировавшему ЦЦКА. Но 
настоящим болельщиком «лучший друг физкультур
ников» не был, футбол для него был продолжением 
политики.

Зато его сын Василий Сталин, занимавший долж
ность главкома ВВС, любил и хоккей и футбол. Он 
создал в своём ведомстве две команды, куда собирал 
лучших игроков, конкурируя с самим Берией, кото
рый был шефом «Динамо». Несколько раз у него были 
серьёзные конфликты на почве спорта с, казалось бы, 
всесильным Лаврентием Павловичем. Как-то раз он 
даже прятал у себя в особняке футболиста Андрея 
Старостина. Там чекисты никак не могли его достать.

Виктор Васильевич Тихонов, наш выдающийся 
хоккейный тренер, в своё время рассказывал мне о 
том, как происходил его переход в ВВС. Талантли
вому футболисту и хоккеисту Тихонову было тогда 
лет двадцать. В 1949 году на тренировку футболь
ной команды приехали двое офицеров ВВС. Подо
шли к Тихонову: приехали двое офицеров ВВС. 
Подошли к Тихонову: «Завтра вам необходимо быть



на футбольном матче ВВС -  «Спартак». «Ну что же,
-  подумал Тихонов, -  нужно идти». Отказываться от 
таких приглашений было не принято. После матча 
его подвели к генералу небольшого роста, которого 
Виктор Васильевич не знал. Тот протянул ему руку: 
«Хороший молодой человек». Генералом был Васи
лий Сталин, а его слова означали, что Тихонов 
отныне играет в ВВС. Так на четыре года, вплоть до 
смерти Сталинастаршего, Виктор Тихонов стал 
«лётчиком». А уже потом игроком московского 
«Динамо» и великим хоккейным тренером ЦСКА и 
сборной СССР.

Мы уже упоминали о том, что Никита Хрущёв, 
как и генералиссимус Сталин, относился к спорту 
довольно спокойно, лишь изредка поздравляя 
игроков сборной СССР с завоеванием очередно
го «золота». А в своё время, как вспоминает его зять, 
журналист и писатель Алексей Аджубей, Первый 
секретарь ЦК КПСС и председатель правительства 
СССР чуть не сорвал поездку олимпийской сборной 
СССР на Олимпиаду 1956 года в Австралии:

-  Помню, когда Хрущёв узнал (а это было как 
раз в октябре 1956 года), что советская спортив
ная делегация собирается отправиться в Австра
лию на Олимпийские игры, он пришёл в страшное 
негодование: «Какие игры?! В Египте война. Австра
лия -  союзник Англии. Их там арестуют». Он под
нял трубку телефона и начал о чём-то нервно 
говорить с Булганиным. Я  решил, что поездка, 
видимо, не состоится. Закончив разговор с Булга
ниным, Хрущёв ничего мне не сказал, хотя понял, 
что я тоже собираюсь в дорогу.

Однако наутро следующего дня в «Комсомольской 
правде» мы узнали, что делегация спортсменов
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всё-таки отправится в Австралию и туда полетит 
группа журналистов. Видимо, уже поздно вечером 
Хрущёва убедили в то, что неучастие советской 
делегации в Олимпийских играх могло бы показать 
нашу нервозность, неуверенность.

А вот Брежнев был болельщиком серьёзным. И на 
хоккей ездил с удовольствием. О том, как это было, 
мне рассказывал его бывший зять, в те времена пер
вый заместитель министра внутренних дел Юрий 
Чурбанов.

-  Больше всего Брежнев любил ездить на хоккей с 
министрами обороны, сначала с Гречко, а потом с 
Устиновым. Все трое были страстными болельщи
ками ЦСКА. Болел за ЦСКА и председатель Верховного 
Совета СССР Николай Подгорный. Черненко хоть и 
дружил с Леонидом Ильичом, но более симпатизиро
вал «Спартаку», а Юрий Владимирович Андропов 
формально считался болельщиком «Динамо», хотя 
мне кажется, был равнодушен к игре. Не очень люби
ли хоккей Суслов и Пельше, так, за компанию приез
жали в Лужники.

Министр обороны СССР Андрей Гречко настолько 
любил ЦСКА, что мог вспылить, если его команду 
обвиняли в слабой игре. Офицер 9-го управления КГБ 
Евгений Дмитриевич Родионов, охранявший марша
ла с 1973 по 1976 год, вспоминал:

-  Он болел за спорт. А вы знаете, что такое 
тогда был спорт. А ЦСКА -  это вообще отдель
ная тема, особенно хоккей, футбол. Я  могу при
мер привести. Был такой случай, мы взяли на под
мену одного сотрудника Альберта Серёгина. И  ког
да он ехал с министром в машине, они стали раз
говаривать. «Ну, как там у  нас?» -  спросил Гречко 
про спортивные успехи армейцев. Серёгин сказал,



что ЦСКА проиграл, команда плохо играла. Мар
шал говорит водителю: «Николай, останови маши
ну». Николай остановил машину, он говорит: «Това
рищ капитан, выйдите из машины!» Вот такие 
случаи были.

Автору пришлось как-то наблюдать почти полови
ну Политбюро во время матча ЦСКА -  «Спартак» во 
второй половине 1970-х. В те годы это было настоя
щее московское дерби, принципиальнейший поеди
нок, и, как правило, борьба шла очень упорная, вне 
зависимости от того, какие места команды занимали 
в данный конкретный момент. Поскольку сидел я в 
девятом секторе лужниковского Дворца спорта, то 
правительственная ложа находилась аккурат напро
тив, и я мог между делом наблюдать за поведением 
государственных лидеров. На игре были Брежнев, 
Устинов, Черненко, Андропов, Пельше и Суслов. Осо
бых внешних эмоций руководители партии и прави
тельства не проявляли. Живее других были Черненко 
и Устинов, которые время от времени обменивались 
какими-то фразами. Лицо Леонида Ильича больше 
напоминало застывшую маску, но как только армей
цы забивали гол, он улыбался и даже аплодировал, 
хотя и без особого энтузиазма. А вот Суслов совер
шенно не интересовался тем, что происходит на пло
щадке. Пришёл он на игру с ребёнком, по виду 
дошкольного возраста, которому, по всей видимости, 
было так же скучно, как и его деду. Малыш вертелся, а 
Суслов то и дело одёргивал его. Больше, кстати, я его 
на хоккее не видел...

Юрий Чурбанов рассказывал:
-  Обычно приезжали во Дворец спорта незадол

го до начала игры, поднимались на второй этаж. 
Сначала, насколько я помню, ходили по лестнице,



а потом, наверное, к Олимпиаде, построили лифт. 
За правительственной ложей было специальное 
помещение для отдыха. Стояли там и столики с 
напитками и закуской. Бывало, что выпивали все, 
кроме Суслова, по рюмке, а затем шли смотреть 
игру. Ассортимент напитков был не особенно 
широким: «Зубровка», «Столичная», коньяк. Болели 
достаточно спокойно, но довольно громкие обсуж
дения шли в перерывах. Помню, как-то была игра 
ЦСКА -  «Динамо», и армейцы проигрывали. Леонид 
Ильич после первого периода стал подначивать 
Устинова: «Вот, как же так, столько денег на 
команду выделяется, а они проигрывают...» 
Министр обороны отшучивался: «Ничего, сейчас 
исправятся». И  действительно, как правило, в при
сутствии Леонида Ильича ЦСКА у  «Динамо» выиг
рывал. А вот «Спартаку» армейцы могли проиг
рать...

А ещё в перерыве для развлечения играли в домино. 
Или парами: Брежнев с Устиновым, Черненко с Анд
роповым, или каждый за себя.

Леонид Ильич, когда ему ещё разрешали врачи, мог 
во время игры закурить прямо в ложе. Курил он обыч
но «Новость» или «Краснопресненские». А однажды, 
когда у  него не оказалось сигарет, попросил заку
рить у  меня. Я в то время курил «Кент». Взял он сига
рету, прикурил, затянулся и говорит: «Ты, Юра, 
больше эти сигареты не кури. Наши лучше». С тех 
пор я в одном кармане носил «Кент» или «Мальборо», 
а в другом -  «Столичные», вдруг ещё раз Леонид Иль
ич закурить попросит...

Не курил Брежнев только тогда, когда на хоккей 
изредка приезжал Суслов. Но председатель Президиу
ма Верховного Совета СССР Подгорный игнорировал



Брежнев смотрит хоккей

привычки «серого кардинала». Вот что вспоминает 
офицер «девятки» Александр Шаров:

-  Однажды Подгорный приехал на хоккей. А мне 
говорят: «Суслов едет!» А Суслов никогда на хоккей 
не ездил, внук его уговорил. Ну, говорят: «Убери всё, 
что лишнее». Я  знал, что он не любит, ну пепель
ницы и убрал. Приезжает Подгорный, кричит: 
«Дежурный! Дежурный». Там начальство: «Зовёт, 
иди». Я: «Слушаю, Николай Викторович». -  «Пепель
ницу!» Я говорю: «Сейчас Михаил Андреевич при
едет, понимаете. А он же не любит». -  «Я сказал -  
пепельницу!» -  «Слушаюсь», -  говорю. Поставил 
ему пепельницу.

В своё время, насколько я помню, это было в 
1970-х, в лужниковском Дворце спорта запретили 
курить -  всех в перерывах выгоняли на улицу. И 
диктор Валентин Валентинов (сейчас эта долж
ность называется судья-информатор), который объ
являл о забитых шайбах, удалениях и пр., говорил в 
микрофон: «Уважаемые болельщики, в нашем Двор
це спорта не курят». Как-то раз он сказал это в тот 
момент, когда Леонид Ильич закурил. Как рассказы
вал мне сам Валентин Валентинович, через некото
рое время к нему подошли сотрудники «девятки», 
охранявшие Брежнева, и убедительно попросили в 
присутствии Леонида Ильича не произносить эту 
фразу.

Владимир Медведев, заместитель начальника 
охраны Брежнева, тоже вспоминал те времена, прав
да, в отличие от автора, он видел всё, что называет
ся, изнутри.

-  Где-то в первой половине 1970-х годов врачи 
категорически запретили ему (Л. И. Брежневу. -  
Авт.) курить, и он стал делать это тайком. Курил



даже в ложе Дворца спорта. Придём -  сидит, смот
рит. Достанет сигарету, а в это время диктор по 
радио громко объявляет: «Уважаемые товарищи! В 
нашем Дворце спорта не курят». Я  говорю: «Слыши
те, Леонид Ильич?» -  «Это не для нас», -  и украдкой в 
кулак затягивается.

Потом, правда, генеральному секретарю курить 
совсем запретили, а из его соратников в ложе никто 
курить не смел. Ну и фраза, соответственно, была 
вновь разрешена.

Лужниковские старожилы рассказывают о забав
ном случае, который произошёл в 1970-е годы во 
время одной из игр с участием ЦСКА. Высокопостав
ленные болельщики во главе с Брежневым, причём 
присутствовал расширенный состав, человек десять, 
как обычно, после окончания первого периода игры 
скрылись в помещении за ложей. И вот начинается 
второй период, а их нет. Проходит пять минут, 
десять, члены Политбюро не выходят из подтрибун- 
ного помещения. Игра принципиальная, любимые 
команды вождей бьются не на жизнь, а на смерь, 
счёт равный, а руководство страны в полном составе 
куда-то исчезло. Среди зрителей тут же началось 
нечто похожее на панику. В воздухе буквально повис 
вопрос: «Что такого могло произойти в государстве, 
чтобы вдруг все члены Политбюро срочно снялись и 
уехали с интереснейшей хоккейной игры?» Кто-то 
запустил слух, что началась война. Кто-то вышел в 
фойе, чтобы посмотреть, стоят ли на стоянке у Двор
ца правительственные «ЗИЛы». Лимузинов не было! 
Напряжение нарастало. И разрешилось все только 
после второго перерыва, когда все партийные и 
советские руководители как ни в чём не бывало вер
нулись в ложу.



Я расспросил об этом случае офицеров «девят
ки», которые вспомнили упомянутую ситуацию. 
И всему нашлось самое простое объяснение. Дело в 
том, что во время перерыва сановные болельщики 
не только обсуждали игру, выпивали и закусывали, 
но и играли в домино, в просторечии «забивали 
козла». И их внутренний турнир в какой-то момент 
оказался настолько увлекательным, что они решили 
продолжить игру и не выходить на второй период в 
зал. Если бы они только знали, какую бурную реак
цию вызовет их отсутствие и тем более появление! 
Обеспокоенный зал в начале третьего периода 
встретил выходящих в ложу вождей «бурными и 
продолжительными аплодисментами, переходящи
ми в овацию». А «ЗИЛов», которые обслуживали чле
нов Политбюро, на стоянке не было в соответствии 
с принятым регламентом таких поездок. Спецавто- 
мобили обычно привозили пассажиров на игру, а 
потом отправлялись в кремлёвский гараж, чтобы 
приехать перед окончанием матча или по вызову 
«хозяев».

Владимир Медведев в своей книге «Человек за спи
ной» вспоминал некоторые детали просмотров на 
высшем уровне.

-Ем у  (Л. И. Брежневу. -  Авт.'), конечно, не хватало 
общения -  обычного, человеческого, без лести к нему 
и подобострастия. Он не то чтобы очень болел, про
сто отдавал предпочтение клубу ЦСКА. А в Полит
бюро многие болели за «Спартак», и он на другой 
день подначивал соратников: «Какмы вам вчера!..»

Часто брал с собой кого-нибудь на хоккей или 
футбол. Черненко болел за «Спартак», тут уж Лео
нид Ильич подначивал его, не щадил. Устинов же, как 
и Брежнев, был за ЦСКА и поэтому, когда они сидели



в ложе рядом, в пику ему начинал болеть за «Спар
так». Приглашал он и Громыко, тот ни в спорте 
вообще, ни в хоккее в частности ничего не пони
мал -  но ездил. В перерыве могли позволить себе 
рюмочку-другую выпить.

Во время игры Брежнев иногда вмешивался в 
события. В 1969 году, когда играли «Спартак» и 
ЦСКА, при счёте 2:1 в пользу спартаковцев судья не 
засчитал забитый армейцами гол. Анатолий Влади
мирович Тарасов, тренер ЦСКА, увёл команду с поля, 
и минут двадцать игроки не выходили. А ведь шла 
прямая трансляция! Рассказывают, что терпеливо 
ждавший всё это время в ложе Брежнев всё-таки дал 
поручение «передать Тарасову его личную просьбу 
продолжить игру». Игра возобновилась, и в итоге 
ЦСКА проиграл 1:3.

Но за рамками ледовых арен влияние Леонида 
Ильича на советский да и мировой хоккей было 
очень велико. Именно он буквально заставил секре
тарей союзных республик развивать у себя эту игру. 
В разговоре с председателем Совета министров 
Украины Владимиром Щербицким он похвалил 
успехи футболистов киевского «Динамо» (дело было 
ещё в начале 1960-х), а потом спросил, почему в 
такой крупной республике совершенно не развива
ется хоккей с шайбой. В результате в 1963 году 
появилась команда «Динамо» (Киев), в 1973 году 
переименованная в «Сокол», а также дворцы спорта 
и команды более низкого уровня в Запорожье, Харь
кове и Северодонецке.

Но настоящей страстью Владимира Щербицкого, 
десять лет возглавлявшего правительство УССР и 17 
лет -  партийную организацию республики, был 
всё-таки футбол. Он был фанатичным болельщиком



киевского «Динамо». В 1996 году Владимир Семича
стный, бывший председатель КГБ СССР, «сосланный» 
в конце 1960-х годов на должность заместителя 
председателя правительства Украинской ССР, рас
сказывал автору, как Щербицкий руководил украин
ским футболом. Дело в том, что именно Семичастно
му было поручено курировать команду мастеров по 
линии Совмина. В его ведении были квартиры, 
машины, зарплаты для игроков и тренеров, строи
тельство и содержание спортивных баз и стадионов. 
И конечно, он вместе со Щербицким ходил на фут
бол. Семичастный вспоминал, что болел Первый сек
ретарь ЦК компартии Украины самозабвенно. Он 
был в напряжении все 90 минут матча. В специаль
ный блокнот он, как заправский тренер, записывал 
статистику игроков: точные и неточные передачи, 
фиксировал удары по воротам. Он давал «добро» на 
формирование команды из лучших футболистов 
республики. Днепропетровский «Днепр», одесский 
«Черноморец», донецкий «Шахтёр», даже львовские 
«Карпаты» и луганская «Заря» становились донорами 
для киевского «Динамо». А игроки основного состава 
получали заработную плату большую, чем академики 
и генералы. Да и бытовые проблемы футболистов 
решались в первоочередном порядке. По словам 
Семичастного, Щербицкий часто общался с трене
ром киевлян Валерием Лобановским, но лишь в еди
ничных случаях позволял себе давать ему наставле
ния. Об одном из таких случаев рассказывал в 2007 
году первый президент Украины Леонид Кравчук, 
который курировал команду по партийной линии в 
конце 1970-х -  начале 1980-х годов:

-  Первый секретарь тренера лично знал, часто 
ему звонил, они встречались. Однажды в моём при-



сутствии. Интересная была история. Щербицкий 
говорит: «Валерий Васильевич, ну как это так, из 
«Днепра» взяли людей, они лавку у  вас протирают, а 
мне звонят, спрашивают, зачем я обезглавил дне
пропетровскую команду». Поддушивает, в общем. 
Лобановский посмотрел на него и отвечает: «Вла
димир Васильевич, когда вы ведёте Политбюро, я 
вам советую?»

Мне стало плохо. Я  ведь его предупреждал, просил 
выслушать, промолчать. Ну, думаю, сейчас начнёт
ся извержение. Щербицкому никто ведь никогда не 
возражал, тем более в такой форме! Но Первый нео
жиданно замолчал на целую минуту. Сидел, думал. А 
Лобановский продолжает: «За команду и за игру 
отвечаю я, а не ЦК. Мне и решать.(» В конце концов 
Щербицкий улыбнулся и выдал: «Наверное, ты прав».

Хоккеисты киевского «Динамо» («Сокола») особы
ми успехами не отличались, но во второй половине 
1980-х один раз стали бронзовыми призёрами пер
венства СССР, а потом ещё дважды занимали четвёр
тое место.

С подачи Брежнева в 1970 году даже в Узбекиста
не появился свой хоккейный клуб -  «Спартак», поз
же переименованный в «Бинокор» (по-узбекски -  
«строитель»). Кстати, этнические узбеки проявили 
удивительную неспособность к занятиям хоккеем. 
Как ни старались тренеры воспитать национальные 
кадры, сделать этого им не удавалось. Поэтому за 
«узбеков» в конце 1970-х -  начале 1980-х были два 
татарина -  Шукур Каримов и Ринат Баймухаметов. 
В Казахстане, где с 1964 года в классе «А» первенст
ва СССР стал выступать клуб «Торпедо» (Усть-Каме
ногорск), с национальными кадрами было получше, 
и несколько казахов в хоккей всё же играли. Правда,



Глава первая

особых высот им достичь не удавалось. В середине 
1990-х, беседуя с тогдашним тренером сборной 
команды Казахстана Борисом Александровым, я 
спросил, будет ли хоть один казах играть в сбор
ной, на что он, сильно задумавшись, ответил: «Зада
ча такая поставлена. Будем привлекать...» В брежнев
ские времена в хоккей стали активно играть даже в 
Эстонии, причём не только в «русских» Нарве, Кохт
ла-Ярве и Кренгольме, но и в Таллине. Но мечта 
генерального секретаря о том, чтобы провести хок
кейный турнир с участием сильных команд из всех 
союзных республик, так и не сбылась. Киргизия, 
Туркмения, Таджикистан, Грузия, Армения, а также 
Литва так и не создали своих коллективов...

Брежнев, вопреки мнению Суслова и других чле
нов Политбюро, настоял на том, чтобы устроить 
суперсерию СССР-Канада в 1972 году. И он же воле
вым решением перевёл Виктора Тихонова из Риги в 
ЦСКА (как вспоминал Виктор Васильевич, вопрос 
курировал, по поручению генерального секретаря, 
председатель КГБ Юрий Андропов).

Леонид Ильич был настолько страстным болель
щиком, что мог пропустить заседание съезда КПСС, 
чтобы отправиться на хоккей. Известный спортив
ный комментатор Владимир Перетурин вспоминал:

-  В тот день шёл съезд партии и параллельно 
хоккей. Я  приезжаю в Лужники на хоккейный матч. 
Меня тут же отлавливают люди в штатском: 
«Вас Лапин (Сергей Лапин -  председатель Гостелера- 
дио СССР. -  Авт.) разыскивает. Срочно!» Звоню ему, 
нервничаю, версий, что могло произойти, -  ника
ких. «Вы сегодня матч ведёте? -  грозно вопрошает 
Лапин. -  Слушайте мой приказ! Правительствен
ную ложу не показывать!» Оказалось, что Леонид



Ильич решил проигнорировать съезд партии и при
ехал смотреть игру. Мы быстро сняли камеру, 
которая была установлена напротив Брежнева, 
чтобы тот не попал в кадр.

В принципе кроме спортивных передач генераль
ного секретаря во второй половине 1970-х уже мало 
что интересовало. Даже информационные програм
мы ему как-то разонравились. Тот же Владимир Пере- 
турин вспоминал, что когда Брежнев приехал в 
Останкино, чтобы записать очередное новогоднее 
поздравление советскому народу (для этого сущест
вовала специальная студия, использовавшаяся раз в 
год), он увидел Лапина.

-  «Слушай, Сергей, у  тебя в последнее время совсем 
нечего смотреть, кроме хоккея, футбола и “Фут
больного обозрения”». -  «Как, Леонид Ильич, -  удивил
ся Лапин. -  А “От всей души” и программа “Вре
мя”?» -  «Это всё херня», -  отрубил Брежнев, зевая».

Когда генеральный секретарь прибаливал или 
просто уставал, он смотрел игры по телевизору. 
Известный в прошлом спортивный журналист Алек
сандр Иваницкий вспоминал, как уже упоминавший
ся нами председатель Гостелерадио по какой-то при
чине принял решение исключить из программы 
ключевую игру ЦСКА -  «Спартак». Иваницкий, прав
да, под свою ответственность отправил в Лужники 
автобусы с оборудованием, но решения о трансля
ции не было. Вдруг за час до игры его вызывает 
Лапин, который, по словам Иваницкого, был близок 
к состоянию шока и говорит, что надо организовать 
трансляцию. Решение об этом пришло «с самого 
верха». А в штатном режиме привезти и развернуть 
аппаратуру занимало около двух часов. Но поскольку 
автобусы уже стояли у лужниковского Дворца, а тех-



ники были готовы к работе, удалось успеть ровно за 
час. Говорят, что срыв трансляции мог стоить Лапи
ну его места...

Если Брежнев смотрел хоккей дома, то, по воспо
минаниям Владимира Медведева, он не мог нахо
диться у телевизора один. И обязательно просил 
кого-нибудь из сотрудников охраны составить ему 
компанию.

Поездки Брежнева на хоккей были всегда «голо- 
в-ной болью» для подразделения личной охраны
9-го управления КГБ. Всё-таки 12 тысяч зрителей, 
мало ли что могло произойти. Поэтому подготовка 
проводилась очень тщательно. О том, будет Бреж
нев на игре или нет, можно было догадаться по ряду 
признаков. Во-первых, уже за час-полтора до игры 
на всех перекрёстках по пути его следования стоя
ли офицеры ГАИ. Во-вторых, для транспорта (кроме 
автобусов с хоккеистами) перекрывался въезд с 
Саввинской набережной, в-третьих, внутри Дворца 
спорта рядом со штатными контролёрами появля
лись крепкие и аккуратно подстриженные молодые 
люди в строгих костюмах. У некоторых из них были 
за ухом наушники. Завсегдатаи Лужников узнавали 
их сразу и между собой называли «радистами».

Об одном случае из работы брежневской охраны 
вспоминал Анатолий Васильевич Фролов, в 1976- 
1983 годах заместитель начальника отдела 9-го 
управления КГБ, в функции которого входило обес
печение безопасности руководителей партии и пра
вительства:

-  В Лужниках он (Л. И. Брежнев. -  Авт.) часто 
был, и когда ему позволяло здоровье, он почти не про
пускал матчи наших первых команд -  ЦСКА, «Дина
мо». Очень любил ездить туда. Там всё было взято



под контроль, я почти не помню случаев, которые 
были бы тревожными, опасными. Был, правда, один 
эпизод... Там есть ложа, особая зона, она огоражива
ется, стоят охранники вместе с билетёрами, они 
пропускают людей по билетам и пропускам. И  вот... 
эпизод был такой, я сам его помню.

Не было никого из охраняемых лиц, ещё не приеха
ли, вдруг появляется вице-адмирал, весь в орденах, в 
морской форме, проходит и садится в зоне. 
У  нас там был Олег Иванович, который занимался 
этим объектом. Я  говорю: «Олег Иванович, а что это 
у нас за адмирал здесь?» -  «Да он часто приходит». Я  
говорю: «Вы у  него когда-нибудь документы проверя
ли?» -  «Да, вроде проверяли, я уж сейчас, -  говорит, -  
не помню. Но он довольно часто ходит». «Ну, -  я 
говорю, -  тогда проверьте». Проверил, документов у  
него не оказалось никаких. А потом выяснилось, что 
он человек, который никакого отношения к началь
ственному составу флота не имеет. Пригляделся, 
приспособился к условиям. Видит, как иногда у нас 
народ реагирует на высокие чины, звания, и так 
далее... Это оказался человек с травмированной пси
хикой, накупил себе обмундирования и орденских 
колодок, одевался и ходил на такие мероприятия. Я  
не знаю, были у него какие-нибудь замыслы, нет, но 
пришлось прекратить эти посещения. Вот так в 
принципе на стадион мог бы проникнуть другой 
человек, уже с преступными и даже опасными замыс
лами. Такие бывали вещи. Но в период нахождения 
Леонида Ильича во Дворце спорта никаких нештат
ных ситуаций не было. По крайней мере, мне об этом 
неизвестно.

Если в лужниковском Дворце всё было спокойно, 
то на Большой спортивной арене во время футболь-



ного матча и руководителям, и сотрудникам охраны 
однажды пришлось поволноваться. Рассказывает 
ветеран органов госохраны Александр Шаров:

-  Один раз весной в Лужниках ложу отделывали и 
крышу там перекрыли, отремонтировав следующим 
образом: залили её тонким слоем цемента, стяжку 
сделали, но не закончили -  в Лужниках не оказалось 
асфальта, чтоб её покрыть сверху.

Начинался большой футбол, приехало почти всё 
Политбюро, и гостевая ложа тоже полна была. 
А сотрудники решили проверить козырёк, хотя было 
видно, что там ничего нет. Ну и прошёл один по 
самому краю. Стяжка была тонкая и лопнула. Фут
бол начался, и подул сильный ветер. И  вот это весь 
этот бетон рухнул прямо перед ложей!

Поиски ответственных за ЧП шли довольно долго, 
«разбор полётов» был как в Лужниках, так и в «девят
ке». Общими усилиями стороны пришли к консенсу
су: признали, что виноваты сотрудники лужников- 
ских инженерных служб...

Обычно маршрут Брежнева в Лужники проходил 
от Кремля через Новый Арбат, затем вниз к Моск- 
ве-реке и далее через Смоленскую, Ростовскую и 
Саввинскую набережные. Если он ехал по Кутузов
скому с дачи в Заречье или городской квартиры, то 
также выезжал на набережную. Заезжал кортеж 
генерального секретаря через въезд у реки, а потом 
сворачивал налево к Дворцу спорта. Лимузины 
подъезжали вплотную к дверям, расположенным 
между третьим и четвертым секторами. На время 
прохода руководителей наружное пространство 
ограждалось металлическими барьерами, а средняя 
часть фойе была на особом режиме, двери к секто
рам закрывались, и около них выставлялась охрана.



А потом, когда все уже находились в ложе, режим 
снимался, и зрители могли свободно перемещаться 
по фойе.

В конце 1970-х годов во время подготовки к 
московской Олимпиаде, как рассказывают ветера
ны, произошёл небольшой аврал. Дело в том, что 
набережные Москвы-реки должны были стать аре
ной для марафонского бега и велогонок. Поэтому 
Смоленскую, Ростовскую и Саввинскую набереж
ные стали расширять, менять там фонари, уклады
вать новый асфальт. Делалось это всё летом, и, как 
говорят, был упущен момент начала первенства 
СССР по хоккею. Уже был конец августа, и до 
открытия чемпионата оставалось буквально 
несколько дней. А маршрут Брежнева-то раскопан 
и завален бетонными блоками! В самом пожарном 
порядке был «облагорожен» резервный вариант 
маршрута: от Нового Арбата по Садовому кольцу 
до Зубовской и далее по Большой Пироговской 
улице к Лужникам. За несколько дней были сняты 
висевшие на растяжках тусклые уличные фонари и 
установлены бетонные столбы с красноватыми 
ртутными лампами (такие были только на Новом 
Арбате, Кутузовском и Ленинском проспектах). 
Срочно было уложено свежее дорожное покрытие, 
сделана разметка, установлены новые светофоры. 
И теперь обитатели Пироговки всегда могли 
узнать, поедет ли Леонид Ильич на хоккей. За 
час-полтора до игры на каждом перекрёстке этой в 
прошлом обычной улицы появлялись молодцева
тые граждане в милицейской форме с жезлами и 
другими необходимыми гаишными атрибутами. 
Это было самым верным признаком того, что ожи
дается прибытие «генерального».



Глава первая

Ещё один штрих к картине. Долгое время Лео
нид Ильич буквально разрывался между двумя при
вычками: смотреть хоккей и программу «Время». 
Как бы быстро ни передвигался его кортеж, гене
ральный секретарь, как правило, не успевал после 
игры к себе в Заречье или даже на Кутузовский к 
началу «Времени». Хоккей в лужниковском Дворце 
традиционно начинался в 19 часов 30 минут. Такое 
время начала игр было обусловлено тем, что для 
людей, работавших на производстве, обычным 
временем окончания работы было 18 часов. За 
полтора часа они могли без особых проблем с 
любого конца Москвы добраться до стадиона и 
заполнить 12-тысячный зал. Но игра шла 60 минут 
чистого времени, да ещё были два 15-минутных 
перерыва. Никаких овертаймов в те времена не 
предусматривалось, разве что в кубковых встречах 
назначался дополнительный период. Но всё равно 
игры оканчивались самое раннее в начале десято
го. И как говорят люди сведущие, «узнав, что есть 
мнение», руководство Лужников приняло решение 
начинать игры на час раньше -  в 18 часов 30 минут. 
И никого не волновало, что обычные болельщики 
за полчаса не успеют добраться до Дворца спорта 
(только от метро «Спортивная» нужно было идти
10-15 минут пешком). Поначалу зал заполнялся 
только ко второму периоду, а потом любители хок
кея как-то приспособились и стали сбегать с рабо
ты раньше. Зато Леонид Ильич успевал домой к 
началу любимой телепрограммы... А вслед за глав
ным Дворцом спорта на более раннее время нача
ла игр перешли другие хоккейные катки и фут
больные стадионы. Даже те, на которых Брежнев 
никогда не бывал.



Хоккеисты, естественно, знали о своих высоко
поставленных болельщиках. Министр обороны по 
крайней мере раз в год приезжал в ЦСКА, чтобы 
встретиться с командой. Специально для этого слу
чая игроки приводили в порядок причёски и наде
вали военную форму. А к Брежневу, бывало, игрокам 
и тренерам приходилось подниматься в ложу пря
мо в хоккейной амуниции в перерыве игры. Вот как 
об этом вспоминал наш великий вратарь Владислав 
Третьяк:

-  Брежнев очень любил хоккей! Он и фигурное 
катание любил, но хоккей для него был превыше 
всего. Он присутствовал не только на всех матчах 
сборной, но и на многих играх чемпионата страны. 
Однажды в 1981 году я даже ходил к нему в ложу в 
перерыве между периодами матча СССР-Финлян
дия. Прямо в форме! Прибежал за нами министр 
спорта (председатель Госкомспорта СССР Сергей 
Павлов. -  Авт.): «Давайте поздравим Леонида Ильи
ча с днём рождения, он ждёт!» Как парторг сборной 
я вручил Брежневу подарок. Он меня расцеловал, 
поблагодарил за недавнюю победу в Кубке Канады и 
спрашивает: «А чего вы сейчас-mo финнам проигры
ваете?» А мы в этот момент, как назло, действи
тельно проигрываем 1:2! Я  говорю: «Не волнуйтесь, 
Леонид Ильич, мы у  финнов всегда в конце концов 
выигрываем. Просто сейчас пока вот так получа
ется. Все будет в порядке!» Он опять: «А почему у  
вас фамилии на форме на английском языке напи
саны?» Отвечаю: «Потому что международный 
турнир». В результате за ночь нам пришили надпи
си на русском языке, чтоб Брежнев знал, кто есть 
кто из игроков. Но в принципе он очень тепло к нам 
относился: и зарплату, и ордена давал...»



А Виктор Васильевич Тихонов, тренер ЦСКА и 
сборной, точно так же поднимался к Брежневу, но уже 
с Фетисовым и Макаровым. Кстати, говорил, что это 
был единственный случай, когда он близко общался с 
генеральным секретарем.

Не все члены Политбюро ЦК КПСС были страст
ными хоккейными болельщиками. Например, предсе
датель Совета Министров СССР Алексей Николаевич 
Косыгин, хотя и был спортсменом хорошего уровня 
(чемпион Ленинграда по академической гребле), 
относился к игровым видам спорта спокойно. И его 
очень раздражало, когда обсуждение хоккейных бата
лий среди высокопоставленных болельщиков проис
ходило не на стадионе или во время отдыха, а прямо 
в Кремле на заседаниях Политбюро. Виктор Луканин, 
долгое время работавший в личной охране Косыгина, 
вспоминает такой случай:

-  В Политбюро главными болельщиками были 
Брежнев, Подгорный и Гречко. Все они болели за 
ЦСКА. И  вот прямо на заседании Политбюро они 
затеяли обсуждение прошедшего хоккейного мат
ча. Я  не помню, был ли у  Алексея Николаевича доклад 
или нет, но когда Брежнев и Гречко стали слишком 
громко говорить о том, кто и как забрасывал шай
бы, Косыгин сказал: «Здесь, на заседании Политбю
ро, обсуждаются вопросы государственной важнос
ти, а вы чушь какую-то несёте!» Поднялся с места 
и ушёл. Не ручаюсь за дословную точность цита
ты, всё-таки много лет прошло, но смысл был имен
но таков.

А заместитель начальника охраны премьера Вален
тин Серёгин рассказывал автору о том, как был свиде
телем ещё одного конфликта на той же почве. На 
Политбюро обсуждался важнейший вопрос, который



требовал серьёзной работы и осмысления. Когда чле
ны Политбюро выходили, первым шёл Косыгин. А за 
ним -  Брежнев с Подгорным, которые стали во весь 
голос обсуждать очередной хоккейный матч. Косы
гин повернулся и говорит: «Лёня! Ну как ты можешь?» 
Махнул рукой и пошёл...

Когда у Брежнева здоровье было уже не в лучшем 
состоянии, врачи прописали ему для поднятия угаса
ющих эмоций бывать на хоккее как можно чаще. Его 
и различными допингами выводили из дремотного 
состояния, и хоккеем. Вот какую историю вспоминал 
бывший начальник Четвертого управления Минздра
ва СССР, обслуживавшего высших руководителей 
СССР, Евгений Чазов:

-  Мы изучили все известные мировой медицине 
методы стимуляции функций организма, в том 
числе и центральной нервной системы. Кстати 
сказать, Андропов очень заинтересовался этими 
методами и попросил достать соответствующие 
препараты. Будучи страстным болельщиком хок
кейной команды «Динамо», он в шутку сказал: 
«Посвятили бы вы во все тонкости руководство 
“Динамо”, может быть, играть стали бы лучше. -  
Помолчав, добавил: -  Думаю, даже при этом они 
ЦСКА не обыграют». (Это были годы острого 
соперничества <Динамо» и ЦСКА.) Действительно, 
вскоре ко мне пришли руководители «Динамо», 
которым я не только прочитал лекцию о возмож
ностях скрытых резервных сил организма, но и 
передал ряд средств, которые ещё не числились в 
разряде допинговых.

Не знаю, как команду «Динамо» (судя по тому, что 
они не завоевали первенства, игроки вряд ли прини
мали стимуляторы), а вот Брежнева нам удалось



Д р Ш Я И Я В  Брежнев смотрит хоккей

перед поездкой в Хельсинки вывести из состояния 
мышечной астении и депрессии.

Даже будучи тяжелобольным, Генеральный секре
тарь ЦК КПСС аккуратно приезжал на игры первенст
ва СССР. Правда, это могли быть даже встречи без уча
стия его любимого ЦСКА. Автору удалось увидеть его 
на ничего не решавшей игре первенства СССР 1982 
года «Крылья Советов» -  «Динамо» (Рига). В двенадца
титысячном лужниковском Дворце игру смотрели не 
более трёх тысяч болельщиков. И одним из них был 
Брежнев...



ДОМАШНИЙ КИНОТЕАТР 
ИОСИФА СТАЛИНА 

И КИНОПРИСТРАСТИЯ ВОЖДЕЙ
Вообще-то словосочетание «домашний кинотеатр» 

появилось не так давно, в современную эпоху цифро
вых технологий, бурного развития мультимедийного 
пространства и абсолютной доступности самых 
новых фильмов для всех и каждого. А вот в советское 
время иметь свой кинотеатр могли себе позволить 
только избранные. И конечно же ими были руководи
тели нашего государства.

Не могу точно сказать, насколько верным ленин
цем был Иосиф Сталин, но фразу Ильича «Для нас 
важнейшим из искусств является кино» он абсолютно 
точно взял на вооружение. И стал главным кинозри
телем нашей страны, причём мимо его внимания с 
1928 по 1953 год не проходила ни одна более или 
менее значительная картина.

Поначалу просмотры для Сталина и его соратни
ков организовывали в просмотровом зале Совкино 
(Союзкино) в Малом Гнездиковском переулке. Был 
ещё и зальчик в Кавалерском корпусе Кремля, но его 
руководители не особенно жаловали, поскольку 
помещение было совсем маленьким и приспособлен
ным только для демонстрации немых фильмов.

В начале 1930-х годов была задумана масштабная 
реконструкция Кремля, в том числе и Большого 
Кремлевского дворца. Именно там, в помещении



Домашний кинотеатр...

бывшего зимнего сада, и было решено дислоциро
вать главный кинотеатр СССР. Главный -  отнюдь не 
значит самый большой. Его площадь была всего 7,5 
на 17 метров, то есть около 130 квадратных метров. 
Да, собственно, для членов Политбюро больше 
было и не нужно. В зале, судя по сохранившемуся 
его плану, стояло 20 кресел, обитых тёмно-зелёным 
дерматином (таким же, как в зале заседаний Вер
ховного Совета СССР). Сталин, конечно, занимал 
среднее кресло в первом ряду. В отличие от осталь
ных, оно было не мягким, а жёстким. Вождь вообще 
не любил мягких стульев и кресел и даже в автомо
биле предпочитал ездить на жёстком откидном 
сиденье.

Стены помещения для поглощения звука были 
задрапированы тёмно-зелёным (в полоску) атла
сом. Окна тоже были завешены зелёной тканью. 
Освещение было самым современным для тех вре
мён: лампы скрывались в карнизах потолка, и перед 
началом фильма их медленно гасили с помощью 
реостата.

В своё время Григорий Борисович Марьямов, дол
гое время работавший помощником министра кине
матографии СССР Ивана Григорьевича Большакова, 
вспоминал:

-  Вот и сейчас у  меня перед глазами небольшой, 
уютной просмотровый зал на втором этаже Боль
шого Кремлевского дворца, переделанный из зимне
го сада... мягкие кресла с подлокотниками. Перед 
ними с двух сторон небольшие столы с закусками. 
Зная вкус Хозяина, предпочтение отдавалось 
водам, изготовленным знаменитым грузинским 
мастером Лагидзе. Вино тоже грузинское -  крас-
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нов и белое. Наливая себе, Хозяин смешивал их в 
фужере. Пол, покрытый серым солдатским сукном, 
а сверху дорожкой, гасил звук шагов. В проекцион
ной стояли четыре самых что ни на есть совре
менных аппарата «Симплекс» -  два для подстра
ховки, хотя аппаратура работала безотказно. 
Киномеханики были подобраны из числа лучших 
специалистов и, конечно, «просвечены» со всех сто
рон... Фильмы, как правило, показывались после 
заседаний Политбюро, поэтому просмотры прихо
дились на ночные часы. Члены Политбюро собира
лись заранее. Рассаживались, оставляя свободным 
кресло в первом ряду...

Для организации просмотров фильмов партий
но-государственной элитой в недрах Главного 
управления кино-фотопромышленности была 
создана отдельная структура «Сектор особых про
смотров».

«Особые просмотры», как правило, проходили в 
ночь с четверга на пятницу, после окончания заседа
ний Политбюро. Понятное дело, Сталину и его колле
гам хотелось в первую очередь расслабиться, так что 
приоритет отдавался комедиям и, как говорят сейчас, 
«остросюжетным фильмам».

Занимался организацией просмотров, равно как и 
оборудованием кремлёвского кинотеатра, сам 
начальник управления Борис Шумяцкий. Он вооб- 
ще-то до 1930 года никакого отношения к кино не 
имел. Был профессиональным революционером, 
активно участвовал в революциях 1905и 1917 годов, 
затем возглавлял правительство Дальневосточной 
республики. А в 1922 году у него вышел конфликт со 
Сталиным, возглавлявшим тогда Народный комисса-



риат по делам национальностей, по поводу автоно
мии Бурятии. В результате Шумяцкий попал в «дип
ломатическую ссылку». Служил по этой линии в 
Монголии (где сильно способствовал победе мон
гольской революции) и Иране, а потом был «бро
шен» на киноискусство.

Именно он и знакомил партийную верхушку с 
новыми советскими фильмами. А после просмотров 
писал краткие отчёты о том, как реагировали руково
дители страны на тот или иной фильм.

Скорее всего, любимым фильмом Сталина в дово
енный период был «Чапаев». По его указанию в крем
лёвском кинотеатре в 1934-1937 годах этот фильм 
показывали как минимум 38 раз. Ну и конечно, «вож
дю народов» нравились такие фильмы, как «Юность 
Максима», «Подруги», «Челюскин», «Лётчики» и дру
гие. Очень полюбился Сталину и его окружению 
фильм «Весёлые ребята». Вот краткая запись Бориса 
Шумяцкого от 14 июля 1934 года о просмотре этого 
фильма:

Сталин: Ну. что дальше будем смотреть?

Сталин: Что ещё за картина?
Ворошилов: А это интересная, весёлая, сплошь 

музыкальная картина с Утёсовым и его джазом (так 
в тексте. -  Авт.).

Шумяцкий: Но только у меня всей нет. Она закан
чивается сегодня. Могу показать лишь начальные 
три части.

Сталин: Он нас интригует. Давайте хотя бы 
начальные.

Каганович: Но ведь Утёсов -  безголосый.
Жданов: К тому же он мастак на блатные песни.

«Весёлые ребята».
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Ворошилов: Нет, вы увидите. Он очень одарён
ный актёр, чрезвычайный весельчак и поёт в филь
ме здорово. Фильма исключительно интересная.

Шумяцкий: Мы его заставили петь по-настояще-
му.

Каганович: А как вы этого достигли?
Шумяцкий: Рассказал про технические возможно

сти звукового кино.
Сталин: Раз интересно, давайте посмотрим.
Во время просмотра этой части «Весёлых ребят» 

стоял гомерический хохот. Особенное реагирование 
(Иосифа Виссарионовича, Климентия Ефремовича, 
Лазаря Моисеевича и Жданова) вызвали сцены с 
рыбой, пляжем и перекличкой фразы «Вы такой 
молодой и уже гений!», «Как же можно?», «Привыч
ка...». Очень понравился марш, пароход, перекличка 
стада и пр.

Начали спрашивать, кто снимал и где.
Шумяцкий объяснил.
Каганович: Неужели это сделано у  нас в Москве? 

Сделано ведь на высоком уровне, а говорили, что эта 
ваша Московская фабрика -  не фабрика, а могила. 
Даже в печати об этом часто говорят. <... >

В следующей записи (от 21 июля 1934 года) 
Шумяцкий называет среди новых фильмов «Весёлые 
ребята».

Сталин: А, это те «Весёлые ребята», начало 
которых мы уже смотрели?

Ворошилов: А я уже успел посмотреть весь этот 
фильм. Смеялся до упаду.

Сталин: Действовал по-военному, с быстротой. А 
насчёт оценки фильма будем говорить, когда вместе 
посмотрим...



Сталин: Хорошо. Картина эта даёт возмож
ность интересно, занимательно отдохнуть. Испы
тали ощущение -  точно после выходного дня. Пер
вый раз я испытываю такое ощущение от просмо
тра наших фильмов, среди которых были весьма 
хорошие.

Интересно, что понравившиеся ему фильмы Ста
лин защищал. Например, когда в прессе появились 
негативные статьи, называющее музыку и песни из 
«Весёлых ребят» «мексиканщиной», он дал указание 
опубликовать в основных газетах позитивные оценки 
музыки и фильма в целом.

Не всем картинам была уготована такая судьба, 
как «Весёлым ребятам» и «Чапаеву». Но справедли
вости ради нужно сказать, что критиковались в 
основном действительно не самые сильные филь
мы. Вот, например, ещё одна выдержка из записок 
Бориса Шумяцкого о реакции Сталина на снятый в 
СССР фильм эмигрировавшего из Германии теат
рального режиссера Эрвина Пискатора «Восстание 
рыбаков».

Сталин: Кто ставит такие нудные, мрачные 
картины, как «Восстание рыбаков», кто их прини
мает?

Шумяцкий указывает, что постановка была 
начата ещё с 1931 года и преследовала цель исполь
зовать огромную театральную культуру крупней
шего европейского режиссёра.

Сталин: Дело не в этом, а во влиянии на зрите
ля. Картина беспросветно мрачна, нарочито 
холодна. Зачем такие фильмы, кого они трогают, 
кто будет их смотреть, для кого их делают? К
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тому же, говорят, на неё истрачены непомерные 
суммы советских денег и даже валюты. <...> Какой 
дурак мог её хвалить, хотя уже по одному тому, 
что она нудна, скучна, перепевает какие-то ста
рые мотивы. Да вообще, надо перестать пичкать 
зрителя старыми темами, хотя и неплохими, как 
памятники прошлой культуры вроде «Грозы».

Закончилось все это для немецкого режиссёра 
печально. Он не получил ни обещанного ему жур
нала на немецком языке, ни немецкого театра, ни 
возможности снять антифашистскую картину. 
Вопрос о нём ставился в 1935 году на Оргбюро ЦК, 
но потом был снят Ежовым и Андреевым. Но 
добраться до режиссёра по-серьёзному Ежову не 
удалось, -  в 1936 году тот отбыл во Францию, а 
затем в США.

Или ещё одна выдержка из записей Бориса Шумяц- 
кого -  о просмотре фильма-оперетты «Гармонь».

-  Со второго ролика и до конца И. В. стал выра
жать неудовольствие рядом сцен. Особенно резко 
критиковал переигрывание путём внешней «весель- 
чинки» и длиннот.

Сталин: Второй раз смотреть её не пойдём.
Жданов: Какой тут второй раз, когда в первый 

едва доглядели. Картина отчаянно примитивна, и 
отсюда всякая фальшь сильно выглядывает.

Каганович: Эх, били мы, били на ЦК кинематогра
фистов. Видно, недостаточно.

Шумяцкий: Видно, одного битья недостаточно. 
На нём одном таких новых и труднейших жанров не 
поднимешь.



Слова Бориса Шумяцкого оказались пророчески
ми. В том числе и для него самого. После поездки для 
ознакомления с опытом кинодела в США он замыш
лял создание «Советского Голливуда» в Крыму и 
слишком часто говорил об отставании нашего кине
матографа, его материальной базы, плохом качестве 
плёнки и пр. Одним из последних опубликованных 
документов Шумяцкого является его записка Моло
тову 4 января 1938 года о кинофикации Большого 
Кремлёвского дворца, в которой он говорит о том, 
что «неиспользование импортной звукозаписываю
щей аппаратуры не должно быть допущено» и о 
покупке американской аппаратуры стоимостью око
ло 340 тысяч рублей.

Безусловно, Шумяцкий прекрасно понимал и 
шаткость, и опасность своего положения. Ведь ког
да ещё несколько лет назад Сталин с соратниками 
смеялись над репликами одного из создателей 
«Весёлых ребят» сценариста Николая Эрдмана, тот 
уже отбывал срок в лагере под Енисейском. И его 
имя из титров фильма тоже уже исчезло. Табличка с 
фамилией Шумяцкого была снята с его кабинета 8 
января 1938 года. Через несколько месяцев он был 
арестован и приговорён к высшей мере наказания 
«за попытку организовать в просмотровом киноза
ле в Кремле террористический акт против товари
ща Сталина». 29 июля 1938 года приговор привели в 
исполнение.

Маршруты советской киномузы крайне причуд
ливы. Место расстрелянного Шумяцкого во главе 
Комитета по делам кинематографии занял началь
ник управления НКВД по Воронежской области 
Семён Дукельский, который целый год искал в 
ведомстве «врагов народа». По воспоминаниям



людей, имевших в то время отношение к советскому 
кино, это был человек фантастической глупости и 
некомпетентности. Единственным его «кинемато
графическим опытом» была работа в молодости 
тапёром -  музыкантом, сопровождавшим игрой на 
пианино немые фильмы. Судя по воспоминаниям 
кинематографистов, ему принадлежал проект реор
ганизации кинопроизводства, по которому все 
режиссёры и все сценаристы перенумеровывались 
от № 1 до № 100. Производство фильмов по замыслу 
Дукельского должно было происходить по следую
щему принципу: режиссёр № 1 ставит сценарий сце
нариста № 1; режиссёр № 2 -  сценариста № 2, № 5 -  
№ 5, и так далее до сотни. С таким пониманием 
искусства он продержался на своём посту год. В 
1939 го-ду получил орден Ленина и ушёл на повы
шение -  наркомом Военно-морского флота. Во вре
мя войны был уполномоченным ГКО на оборонных 
заводах в Челябинской области, а закончил карьеру 
заместителем министра юстиции.

В 1939 году фильмы Сталину начал показывать 
Иван Григорьевич Большаков, бывший до этого 
управляющим делами Совнаркома. Поначалу называя 
«кинематографию» «кимографией», был очередной 
мишенью острых на язык киношников, но удержи
вался на своём посту 14 лет. И остался жив, стал кан
дидатом наук и союзным министром!

Рассказывают, что он никогда, даже на прямой 
вопрос самого Сталина, не отвечал прямо, не давал 
свою оценку фильма. В этой феноменальной спо
собности почти всегда умолчать по поводу, «хороша 
кинокартина или нет» Большаков превзошёл даже 
сталинских соратников из Политбюро, которые до 
вынесения вердикта Вождём изворачивались как



могли. Ибо осознавали характер последствий в слу
чае расхождения с его оценкой.

Большаков как-то сам про себя сказал: «Я все
го лишь извозчик, перевозящий коробки с кинолен
тами». В результате он не только продержался до 
кончины Сталина, но и стал в конце концов пер
вым заместителем министра культуры, дожив до 
преклонного возраста (умер в 1980 году в возрасте 
77 лет).

Перед началом Великой Отечественной войны 
еженедельные просмотры в кремлёвском кинозале не 
прекращались. Известно, что 12 июня 1941 года Ста
лин вместе с членами Политбюро смотрел фильм 
«Максим Горький». А потом пришло время других 
фильмов. В кинозале демонстрировали военную 
кинохронику, в том числе и снятый по инициативе 
Сталина фильм «Разгром немецко-фашистских войск 
под Москвой», который позднее был выпущен гигант
ским для тех лет тиражом -  800 копий! Скорее всего, 
именно в отношении этой картины Сталин бросил 
известную фразу: «Один хороший фильм стоит 
несколько дивизий».

Фронтовые киносборники, художественные и 
документальные фильмы о войне просматривались 
членами Политбюро и приглашёнными обычно раз 
в неделю. И продолжалось это до 1946 года. Стран
ное дело, но тогда Сталин, с одной стороны, принял 
решение о создании Министерства кинематогра
фии, что, несомненно, повышало статус ведомства, 
а с другой -  резко сократил финансирование отрас
ли. В 1946 году было снято 22 картины, в 1948 -  18, 
в 1951 -  только 9. В кремлёвском кинотеатре, где 
Демонстрация зарубежных картин до войны была 
редкостью, стали вовсю показывать «трофейные»
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фильмы -  захваченные в архивах Германии немец
кие, американские, английские картины. Они же, 
кстати, заполнили вакуум, образовавшийся из-за 
падения отечественного кинопроизводства в кино
театрах.

Любопытны воспоминания Анастаса Микояна, 
неоднократно принимавшего участие в кремлёвских 
просмотрах. И воспоминания не собственно о филь
ме, а о реакции Сталина на его сюжет.

-  Сталин очень любил смотреть кинокартины, 
особенно трофейные. Их тогда было много. Как-то 
Большаков, бывший тогда министром кинемато
графии, предложил показать картину английского 
производства. Название её не помню, но сюжет 
запомнил хорошо. В этой картине один моряк, 
полубандит-полупатриот, преданный королеве, 
берётся организовать поход в Индию и другие 
страны, обещая привезти для королевы золото, 
алмазы. И  вот он усиленно набирает команду 
таких же бандитов. Среди них было 9 или 10 близ
ких соратников, с которыми он совершил этот 
поход и возвратился с богатством в Лондон. Но он 
не захотел делить славу со своими соратниками и 
решил с ними расправиться. У  него в несгораемом 
шкафу стояли фигурки всех его сотоварищей. И  
если ему удавалось уничтожить кого-то из них, он 
доставал соответствующую фигурку и выбрасы
вал её. Так он по очереди расправился со всеми сво
ими соратниками и все фигурки выбросил. Это 
была ужасная картина! Такое поведение даже в 
бандитском мире, наверное, считалось бы амо
ральным. В этом мире ведь своя мораль есть -  
товарища своего не выдавай и т. д. А здесь отсут-



ствие даже бандитской морали, не говоря уже о 
человеческой. А Сталин восхищался: «Молодец, как 
он здорово это сделалh Эту картину он три или 
четыре раза смотрел. На второй или третий раз 
после показа этой картины, когда нас Сталин 
вызвал к себе, я стал говорить, что это бесчело
вечная картина и т. д., конечно, не в прямой поле
мике со Сталиным, а с другими. Мы говорили меж
ду собой и удивлялись, как Сталин может восхи
щаться таким фильмом. По существу же, здесь он 
находил некоторое оправдание тому, что он делал 
сам в 1937-1938 годах -  так я, конечно, думаю. И  
это у меня вызывало ещё большее возмущение.

В последние годы жизни, когда обсуждать с колле
гами было, в общем-то, уже нечего, Сталин смотрел 
фильмы в своём кинотеатре один. И с тех пор этот 
зал из места принятия судьбоносных для кинемато
графа нашей страны решений стал самым обычным 
домашним кинотеатром, только расположенным в 
Кремле. Кстати, небольшие кинозалы были и на ста
линских дачах. Например, в июле 2010 года мне уда
лось побывать на дальней даче генералиссимуса в 
Семёновском, где я видел такой зал, используемый 
теперь в качестве бильярдной.

На Ближней даче было два кинозала: один в слу
жебном корпусе, в котором фильмы смотрела охра
на, другой -  на застеклённой западной веранде. 
Олег Трояновский, известный дипломат, неодно
кратно работавший со Сталиным в качестве пере
водчика, вспоминал:

-  Сотрудников охраны в непосредственной бли
зости от основного дома было немного... Они зани-



мали отдельный дом, который непосредственно 
прилегал к даче Сталина... Иногда вечерами они 
просили меня переводить тот или иной трофей
ный фильм с английского языка...

Но, по свидетельству сотрудников охраны, Ста
лин мог в любое время присоединиться к просмот
ру, да ещё не один, а с гостями. Кстати, много совет
ских фильмов смотрел на Ближней даче Мао Цзэ- 
дун, который гостил у Сталина два месяца. Матьяш 
Ракоши, которому Сталин поручил по-дружески 
«опекать» Мао, вспоминал о своей беседе с китай
ским послом, отлично знавшим русский язык и 
общавшимся с Мао на Ближней даче:

-  Китайский посол рассказывал, что Мао Цзэ- 
дун, находившийся к тому времени в Советском 
Союзе уже несколько недель, целыми днями мог смо
треть один советский фильм за другим, так как 
считал, что это самый простой и самый быстрый 
способ познакомиться с советскими условиями.

После смерти Сталина руководители СССР не 
сразу отказались от «особых просмотров» в крем
лёвском кинотеатре. Алексей Сальников, работав
ший с генеральными секретарями ЦК больше трёх 
десятилетий, вспоминает:

-  В Кремле был переход, в котором сделали 
кинозал. Огромные мягкие глубокие кресла, зава
лишься -  не встанешь. Показывали там и новые 
фильмы. Но без системы. Кто-то из министерст
ва культуры или с «Мосфильма» хочет перед 
Политбюро похвастаться, и начинается «подго-



товка». Звонили обычно Суслову, и он предлагал: 
«Давайте соберёмся, посмотрим». Фрукты, водич
ку ставили на столики, собирались человек по 10 
и смотрели...

Любимых фильмов ни у  кого из Президиума ЦК не 
было. Пожилые и в принципе простые мужики. 
Смотрели так же, как и в кинотеатрах. Сна
чала прокручивали им киножурналы. «Новости 
дня», например. Один-два десятиминутных ро 
лика. А потом какой-нибудь фильм. Продолжалось 
это не так уж и долго, и кремлёвский кинотеатр в 
позднехрущёвские годы использовался мало.

Потом центр «царских просмотров» перемес
тился на Ленинские горы. Многие из Президиума ЦК 
жили именно там, в специально выстроенных 
особняках-дачах: Хрущёв, Микоян, Мухитдинов на 
десятой, Булганин на пятой. Стали вместе на 
«Мосфильм» ездить в специальный зал, тем более 
что находится студия практически через дорогу. 
Иногда киношники настаивали: «Никита Сергее
вич, есть новый фильм, хотели вам показать, если 
хороший -  выпустим». Посмотрели члены Прези
диума, Хрущёв спрашивает: «Одобряем?» -  «Одоб
ряем/» Чтобы какая-то критика была, не помню.

При Хрущёве по крайней мере один зарубежный 
фильм не только был удостоен похвалы главы госу
дарства, но и имел серьёзные организационные и 
политические последствия. Писатель Юлиан Семё
нов в своё время рассказывал:

-  Однажды Хрущёву привезли на дачу фильм Ива 
Чампи о внуке одного из руководителей Интерна
ционала Рихарде Зорге, который жил в Шанхае и



Легенды первых лиц СССР

Токио как корреспондент немецких газет, являлся 
при этом секретарём партийной организации 
национал-социалистической партии Германии в 
Японии, но был одним из самых выдающихся раз
ведчиков нашей пролетарской диктатуры (имеет
ся в виду франко-японский фильм 1961 года «Кто 
вы, доктор Зорге?». -  Авт).

Посмотрев картину, Никита Сергеевич не без 
восхищения заметил:

-  Вот как надо снимать! Сидишь как на игол
ках, а в наших фильмах сплошная тягомотина или 
барабанный бой «ура-ура», смотреть тошно!

Среди приглашённых на просмотр был и тот, 
кто знал правду о Зорге; он-то и заметил:

-  Так ведь это не вымысел, товарищ Хрущёв, а 
чистая правда.

Никита Сергеевич даже переменился в лице, 
огромный лоб свело морщинами, глаза погасли; 
помедлив мгновение, он поднялся и, не говоря ни 
слова, отправился к аппарату прямой связи; 
позвонил генералам армии Захарову и Серову 
(Н. С. Захаров -  начальник 9-го управления КГБ, И. 
А. Серов -  начальник Главного разведывательного 
управления Генштаба. -  Авт.); те подтвердили -  
да, правда, был такой Зорге; на составление 
подробной справки попросили время; Хрущёв дал 
день; через неделю, не посоветовавшись ни с кем 
из коллег, провёл Указ Президиума Верховного 
Совета; Зорге стал Героем Советского Союза... С 
тех пор имя Зорге было канонизировано. -  Не при
вези Хрущёву на дачу этот фильм Чампи или будь 
на месте Никиты Сергеевича другой человек, так 
бы это имя ещё на десятилетия оставалось 
вычеркнутым из нашей истории.



Конечно, рассказ Юлиана Семёнова требует 
некоторых уточнений. На самом деле фильм Хру
щёву показывали по инициативе начальника «девят
ки» Н. С. Захарова, но реакция первого секретаря и 
председателя правительства описана достаточно 
точно. Сам же процесс посмертного награждения 
Зорге также занял не неделю, а почти три года. Указ 
Президиума Верховного Совета СССР Анастас 
Микоян подписал уже после свержения Хрущёва -  5 
ноября 1964 года. Но факт остаётся фактом: зару
бежный фильм, наверное, единственный раз в 
советской истории, послужил восстановлению 
исторической справедливости.

Владимир Медведев, на протяжении многих лет 
работавший с Брежневым, вспоминал о том, как 
Леонид Ильич смотрел кино у себя на даче в Заре
чье:

-  Иногда после ужина шли в небольшой, на 
несколько человек, кинозал. Брежнев любил детек
тивы, ещё больше -  «про разведчиков», «про вой
ну». Вспоминал свои военные годы, даже и довоен
ные, поэтому мог смотреть фильмы и на колхоз
ные темы. Когда здоровье было уже совсем подо
рвано, смотрел и плакал. Из отечественных 
фильмов больше всех обожал «Подвиг разведчика» 
с Кадочниковым. Из иностранных трофейных -  
«Серенаду Солнечной долины», «Девушку моей меч
ты». Посмотрит, вздыхает: «Раньше они мне 
больше нравились».

Мог заказать три документальных ленты «Клу
ба кинопутешествий», и до художественного 
фильма дело не доходило.



Из актёров любил Андреева, Бернеса (несколько 
раз смотрел «Два бойца»), Крючкова, Матвеева, 
Глебова, Тихонова. Из эстрадных артистов -  Рай- 
кина.

Крайне занятная история произошла с фильмом 
«Семнадцать мгновений весны». Его Брежнев посмо
трел несколько позже, чем большинство советских 
телезрителей. И настолько был уверен, что штан
дартенфюрер Штирлиц, он же майор Исаев -  лицо 
реальное, что дал приказ сотрудникам «девятки» 
выяснить, был ли на самом деле такой разведчик и 
какова его судьба. Это, как представляется автору, 
несколько напоминало историю с фильмом про 
Рихарда Зорге, который в своё время посмотрел 
Хрущёв. Попытки убедить генерального секретаря в 
том, что это собирательный образ, успеха не имели. 
Дошло до того, что он подключил к поискам Штир
лица председателя КГБ Юрия Андропова. Была даже 
проведена служебная проверка, но Исаева так и не 
нашли. Но Леонид Ильич решил, что героя всё рав
но нужно наградить, и не суть важно, военный он 
или кинематографический. Поэтому Золотую Звез
ду получил исполнитель главной роли в «Семнадца
ти мгновениях весны» Вячеслав Тихонов.

Алексей Сальников, который много раз обслужи
вал Брежнева, вспоминал, что тот в 1970-е годы 
увлекался просмотром американских вестернов. 
Некоторые из них, такие, как «Золото Маккены», 
потом появлялись у нас на экранах, а уж о фильмах 
производства ГДР и Югославии, рассказывавших о 
приключениях «индейца» Гойко Митича, и не гово
рим -  им была открыта самая широкая дорога на 
экраны СССР.



-  В основном в хрущёвские времена смотрели 
наши новые фильмы, а в брежневский период -  раз
ные. Например, после охоты в Завидово при Бреж
неве показывали и американские фильмы. Поохо
тились, выпили и в кинозал -  ковбойские фильмы 
смотреть...

Виктор Суходрев писал в своих воспоминаниях о 
том, как во время официального визита в США в 
1973 году, когда генеральный секретарь и прези
дент Никсон облетали на самолёте Гранд-Каньон, 
Брежнев продемонстрировал своё знакомство с 
американской классикой:

-  Особых восторгов Брежнев не высказал и 
заметил лишь, что видел этот каньон в амери
канских фильмах-вестернах, которые он очень 
любит, с их стрельбой, ковбоями и драками. Он 
даже вспомнил какой-то фильм, просмотренный 
им незадолго до визита, и, к моему удивлению, 
назвал имя Чака Коннорса, актёра, исполнявшего 
в нём роль главного героя. При этом Брежнев даже 
изобразил, как тот стреляет сразу из двух коль
тов от бедра.

Эта история имела продолжение. В ходе визита 
Брежнев познакомился с Коннорсом и даже полу
чил от того в подарок два кольта, с которыми тот 
снимался (об этом -  ниже). А во время отлёта совет
ской делегации из Сан-Клементе Брежнев, общаясь 
с американскими космонавтами, вдруг снова увидел 
своего любимца. Встреча, как вспоминает Виктор 
Суходрев, была восторженной:



-  Вдруг Леонид Ильич заметил, что в нескольких 
метрах от него стоит Чак Коннорс, который при
ехал проводить своего высокопоставленного 
поклонника. И  Брежнев, оставив астронавтов, с 
распростёртыми объятиями подошёл к нему, а 
тот, обхватив генсека могучими ручищами, при
поднял его над землей. Это, как мне потом расска
зывали в Москве, тоже попало в прямой эфир. Но 
при повторном показе данную сцену вырезали...

Брежнев пригласил Чака Коннорса в СССР, и спу
стя несколько месяцев тот действительно при
ехал. Брежнев, как мне помнится, его не принимал. 
Тем не менее актёра у  нас в стране встретили 
тепло, даже с помпой. Был он и гостем «Мосфиль
ма», и прочих киношных организаций. Посол США 
устроил в его честь большой приём, на котором 
демонстрировался довольно примитивный вестерн 
с участием Коннорса...

А сталинский «домашний кинотеатр» всё это время 
простаивал. Техника, которая была установлена в нём, 
постепенно устаревала. Но его никто не смел трогать, 
ни Хрущёв, ни Брежнев. Просмотры новых фильмов 
проходили на «Мосфильме» или на государственных 
дачах... Лишь после появления в Кремле Михаила Гор
бачёва в конце 1985 -  начале 1986 года вместо кино
театра был воссоздан находившийся в этом месте в 
царские времена зимний сад. Другое время, другие 
люди, другие фильмы. И кинотеатры -  тоже другие...

Михаил Горбачёв, по инициативе которого кино
театр из Кремля убрали, относился к кино спокой
но и смотрел его вместе с супругой по большей час
ти для развлечения. Выглядело это, по словам его 
телохранителя Владимира Медведева, так:
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-  В летнем кинотеатре под открытым небом 
прямо перед ними лежал список фильмов с крат
кой аннотацией, иногда между членами семьи 
затевалась дискуссия, какой фильм смотреть. 
Обычно гили друг другу на уступки. Случалось, 
начинали смотреть кино, потом давали знак 
киномеханику, просмотр прекращали, заказывали 
другой фильм.

Сегодня технические возможности кинематогра
фа серьёзно расширились, но на государственных 
дачах и в резиденциях руководителей России все
гда есть место, где можно посмотреть кино. Вспом
ним хотя бы просмотр президентом Владимиром 
Путиным фильма «Девятая рота», который состоял
ся 7 ноября 2005 года в его резиденции Ново-Ога- 
рёво. Туда были приглашены не только министр 
обороны и директор «Мосфильма», но и съёмочная 
группа, ветераны Афганистана и журналисты.



СУРОВАЯ МОДА 
СЕКРЕТАРЕЙ ЦК

По большому счёту понятие моды в среде высших 
партийных и государственных руководителей СССР 
просто отсутствовало. Многие помнят скромные 
ленинские костюмы, выставленные в его музее, гал
стук в горошек и неизменную кепку. Точно так же 
Сталин ходил в достаточно скромной одежде -  
обычно военной или полувоенной. Свои шинели и 
френчи он занашивал чуть ли не до дыр, просто при
выкая к их удобству и не обращая внимания на 
какие-то эстетические моменты.

В своё время Артём Фёдорович Сергеев (сын вид
ного большевика Артёма, фактически усыновлён
ный Сталиным) вспоминал:

-  Сталин часто ходил в старой дохе... По-види- 
мому, она у него была с Гражданской войны, но 
многие считали, что он привёз её из ссылки, 
из Туруханского края... В прихожей висела 
его фронтовая шинель, которую ему однажды 
пытались заменить, но он устроил скандал: 
«Вы пользуетесь тем, что можете мне каждый 
день приносить новую шинель, а мне ещё эта лет 
десять послужит!» Старые-престарые валенки...



А Вячеслав Молотов дал сталинскому отношению 
к «моде» следующую характеристику:

-  Сталин очень строго к этому относился. Его и 
хоронить-то не в чем было. Рукава обтрёпанные у  
мундира подшили, почистили...

Мне довелось побывать на Ближней даче Сталина в 
Волынском и выслушать трогательный рассказ смот
рителя о том, как вождь, укутавшись в рваненький 
тулупчик, морозными зимними вечерами сидел на 
холодной террасе и работал. И действительно, по 
большей части его одежда была сильно поношенной, 
а с понятием «мода» не ассоциировалась вообще. 
Несколько лет назад газета «Кремль-9» рассказывала 
о гардеробе «вождя народов» и его «пристрастиях»:

-  В последние годы жизни вождя спальню исполь
зовали как гардеробную. В ореховом платяном 
шкафу висела одежда Сталина -  военная и штат
ская, а между креслом и кроватью была расставле
на его обувь -  военные сапоги, ботинки, валенки и 
даже нанайские унты. Одним из любимых предме
тов обуви у  Сталина были тапочки, с которыми он 
не расставался, даже отправляясь отдыхать на 
юг. Рассказывают, что с ними связана удивитель
ная история, произошедшая в середине 1940-х 
годов. Сталин после отдыха возвращался из Сочи в 
Москву: путь вождя был связан со сложностями -  
по перевалу, где проходила железная дорога, стало 
невозможно проехать. Спецпоезд решили подать в 
другую точку, отправив состав кружным путём 
через Грузию, а сам Сталин должен был достичь 
места посадки в поезд на автомобиле. В суете
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и спешке в багаж забыли положить его люби
мые тапочки. Чтобы избежать гнева вождя, 
тапочки отправили в Москву самолётом в сопро
вождении сотрудника охраны. Любимая обувь при
была на «ближнюю» даже раньше своего хозяина.

Основная часть гардероба вождя, как сообщают 
авторы исторического путеводителя «Ближняя 
дача», хранилась именно там, в Волынском. Хотя 
кому-то он покажется немаленьким. На вешалке в 
прихожей висели меховое пальто на котиковой под
кладке, бекеша на лисьем меху, коричневое пальто 
из драпа, пальто военное, военный плащ, пальто 
серое коверкотовое штатское с надставленными 
карманами, пальто летнее старое, шарф коричне
вый, шарф клетчатый, фуражка штатская со звездой, 
шапки меховые: котиковая, из чёрно-бурых лисиц и 
колонковая, коричневая фетровая шляпа, рукавицы 
заячьи, валенки фетровые подшитые, галоши №11. 
Одежду Сталину шили в пошивочной мастерской 
2-го отдела спецснабжения, которой руководил А. И. 
Летнер, в 1944 году награждённый орденом Красно
го Знамени.

К приезду Мао Цзэдуна в конце 1940-х годов Ста
лину сшили два коричневых костюма традиционно
го для революционного Китая фасона. Вот как опи
сывается в книге «Ближняя дача» содержимое оре
хового платяного шкафа Сталина:

-  При Жизни Сталина в правом отделении висе
ла на плечиках военная и штатская одежда: два 
кителя, две пары брюк на подтяжках, толстовка и 
два серых френча с накладными карманами. Эти 
френчи генсек носил не только на даче -  именно в



них он часто появлялся на публике: во время рабо
чих встреч, на кремлёвских приёмах и даже на съез
дах партии.

Слева в том же отделении висел плащ светло-се
рого цвета и летнее пальто покроя «реглан». Внизу 
лежали ещё две пары брюк.

В левом отделении шкафа -  полки. При жизни 
Сталина все они, кроме первой и пятой, были засте
лены салфетками. На верхней полке лежали две 
шляпы -  серая и коричневая. На второй -  две стоп
ки носовых платков -  клетчатых и белых с каймой. 
На третьей полке -  четыре пары батистовых 
кальсон и ещё несколько платков, на четвёртой -  
батистовые нижние рубашки с манишкой, ворот
ником и манжетами из светло-серого крепдешина. 
В ящике под полками хранилось несколько пар 
запасных тапочек.

В комнате, переделанной под гардеробную, стоя
ли несколько пар обуви: военные сапоги, фетровые 
валенки, даже нанайские унты. Ходил он дома, как 
утверждали свидетели, либо в тапочках, либо в раз
ношенных полуботинках на тонкой подошве. Вся 
обувь была довольно поношенной, поскольку обно
вок генералиссимус не любил: ему сильно мешали 
разнашивать её сросшиеся пальцы на левой ноге.

С другой стороны, он был законодателем стиля 
для многих сотен тысяч чиновников, носивших «ста
линские» френчи и сапожки. Единственным исклю
чением из правил был фантастической роскоши 
мундир генералиссимуса, который сшили для Ста
лина после Великой Отечественной войны. Выгля
дел он феерически, более всего напоминая одеяние 
какого-нибудь латиноамериканского или африкан-
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ского диктатора. Один образец этого мундира сохра
нился до нашего времени. Он представляет собой 
двубортный френч цвета морской волны со стоячим 
воротником с двумя рядами (по 6 штук) золотых 
пуговиц с гербом СССР (сильно подозреваю, что 
золото настоящее). На рукавах шитые золотом лав
ровые ветви, на воротнике -  аналогичная отделка. 
Полы френча, а также края рукавов отделаны крас
ным. Внутренняя часть воротника тоже алая. На 
погонах, естественно, тоже шитых золотом, -  герб 
СССР в полном цвете и вышитая пятиконечная звез
да. Правда, носить такой мундир Сталин отказался, 
как рассказывают очевидцы, сказал: «Я не павлин. 
Достаточно на моём мундире только петлиц». 
И скромно ходил в стареньком маршальском кителе 
со звездой Героя Соцтруда...

Иногда скромность вождей и их близких была 
просто болезненной. Алексей Алексеевич Сальни
ков, офицер 9-го управления КГБ, работавший с пер
выми лицами СССР с середины 1950-х годов, застал 
многих сотрудников, которые обслуживали в Крем
ле проживавших там старых большевиков. И он 
передал мне рассказ своей коллеги, во второй поло
вине 1930-х годов обслуживавшей вдову Ильича:

-  Крупская жила на Коммунистической улице. 
Тапочки у  неё были рваные-рваные. И  она всё время 
мучила женщину, которая за ней и по дому ухажи
вала, её тёзку Надю, чтобы та ей их ремонтиро
вать отдавала. В здании Арсенала была сапожная 
мастерская. Отнесёт сестра-хозяйка тапочки в 
мастерскую, а ей говорят: «Уже ниткам не за что 
уцепиться, взяли бы да сшили ей новые!» И  потом



мастера сделали новые. «Надежда Константинов
на, мастера говорят, что некуда ниткам заце
питься, вот новые сделали». А Крупская отвечает: 
«.Я же вас просила, чтобы мне те заштопали! 
Отнеси обратно, Надюша!» Сестра-хозяйка было 
собралась отнести обновку обратно. Но Надежда 
Константиновна, подумав, всё-таки нашла новым 
тапочкам применение: «Не надо относить обрат
но. Я  в воскресенье собралась в дом престарелых 
поехать, их кому-нибудь подарю». Поехала в дом 
престарелых и отвезла. Это рассказывала мне 
именно та женщина, которая её обслуживала...

Большинство советских чиновников, даже высо
кого ранга, в довоенные годы были далеки от вея
ний моды. И часто попадали впросак, особенно за 
границей. Анастас Микоян, занимавший высокие 
государственные посты в СССР более 50 лет, вспо
минал о своей первой поездке в Европу и Америку в 
1936 году.

-  В Берлине, куда мы приехали после Варшавы, с 
нашей делегацией произошёл курьёзный случай. В 
СССР тогда одевались просто. Я, например, ходил в 
гимнастёрке, армейских сапогах и носил фуражку 
военного образца. Перед отъездом мне сшили кос
тюм и ботинки «на европейский манер». Товари
щам, которые ехали со мной, в Москве тоже сшили 
костюмы в ателье. Когда мы вышли на берлинском 
вокзале, то заметили, что все немцы с удивлением 
смотрят на нас. Подумываю: что такое? Оборачи
ваюсь и вижу, что все мы в одинаковых шляпах, 
ботинках и костюмах, одного цвета и фасона. Уда
лось исправить положение только в США.



Уже через много лет после описанных событий 
Анастас Микоян в очередной раз отправился в США 
на похороны президента Кеннеди. И в этот раз ока
зался полностью экипированным, хотя и не особен
но понимал, во что именно и как ему нужно было 
одеваться. Виктор Суходрев, сопровождавший его в 
качестве переводчика в этой поездке, вспоминал:

-  В Англии и США на похоронах принято присут
ствовать в визитке -  чёрном сюртуке с закруглён
ными, расходящимися спереди полами. По всей сво
ей предыдущей практике я знал, что наши руково
дители ни смокингов, ни фраков не имеют. Каково 
же было моё удивление, когда Микоян вдруг заявил, 
что привёз с собой «какой-то пиджак с длинными 
поламш. Потом выяснилось, откуда он у  него 
появился. Оказывается, Анастас Иванович ездил на 
церемонию инаугурации президента Пакистана, а 
там для разных церемоний были предписаны фрак 
и визитка. Микоян решил не нарушать этикета, и 
ему тогда сшили и то и другое. Принесли вешалки с 
костюмами. Выяснилось, что кто-то из обслужи
вающего персонала, перепутав, на вешалку с фра
ком повесил полосатые брюки, а на вешалку с сюр
туком-визиткой -  чёрные брюки с шёлковыми лам
пасами. Возник небольшой спор. Я  сразу обратил 
внимание присутствующих на то, что костюмы 
неправильно скомплектованы. Со мной не согласи
лись. Корниенко (Георгий Маркович Корниенко, 
советский дипломат, в то время советник посольства 
СССР в США. -  Авт.) принёс толстенный энцикло
педический словарь. Открыли, нашли описание и 
даже маленькую картинку, которая подтвержда
ла мои слова. Микоян глянул на меня с одобрением.
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В послесталинские времена манера одеваться у 
советских лидеров тоже не предусматривала следова
ния моде. Хрущёв был в этом смысле человеком доста
точно консервативным. Единственное, что он мог сде
лать, -  это надеть вместо классической рубашки выши
тую украинскую сорочку. Как вспоминал заместитель 
начальника его охраны Николай Васильев, Хрущёв 
одевался только в советское, то, что шилось для него в 
спецателье. Даже материал для его костюмов был оте
чественным:

-  И  не дай бог, чтобы он чего-нибудь импортное 
надел. Он носил только наше, кроме шляпы. Но 
потом на фабрике стали и шляпы делать, и он всё 
говорил: <*Наконец хоть иностранщину сброшу!» И  
везде он прославлял кунцевский материал, трико, 
драп, всегда хвалил его.

Больше всего Хрущёву не хотелось надевать 
фрак — уж слишком забавной выглядела бы его 
фигура в подобном наряде. В первый раз вопрос о 
нём встал в 1955 году во время подготовки к Женев
ской конференции. Сын Никиты Сергеевича Сергей 
Хрущёв вспоминал:

-  Сразу возникала масса проблем, связанных с 
протоколом: во что одеваться, как здороваться, 
какими вилками пользоваться и многое другое. 
Отец не стеснялся задавать вопросы, главным экс
пертом по этикету стал Молотов.

Представители Министерства иностранных 
дел заикнулись даже о фраках. Я  представил себе 
отца во фраке и не смог удержать улыбки, уж боль
но они не сочетались. Отец, видимо, думал о том



же. Он стал рассказывать о поездке Микояна в 
1930-е годы в Америку, вспомнил, как потешались 
тогда над его фраком.

-  И  ты наденешь фрак? -  замогильным голосом 
перебила его мама.

-  Нет, примут и таких. Нечего подлаживаться. 
Хотят разговаривать с рабочими -  пусть привы
кают.

Проблема фраков отпала. Несмотря на все ста
рания, выглядели наши отцы неуклюже, понадоби
лись годы, чтобы освоиться.

Хрущёв приехал в обычном костюме. Но через 
год ему пришлось отправиться в Великобританию, а 
английский протокол был одним из самых строгих.

-  Неожиданно снова, как и перед Женевой, встал 
вопрос о фраках. Теперь отец отверг предложение с 
порога, не помогла даже ссылка гиг планирующийся 
визит к королеве. Запросили хозяев. Англичане 
ответили, что фрак общепринят, но если он стес
няет гостей, то они могут явиться в любой при
личной одежде, предпочтительно тёмного цвета.

Отцу срочно сшили чёрный пиджак, служивший 
потом ему верой и правдой не один год и при зару
бежных визитах, и на приёмах в Москве.

Костюмы для первых лиц государства с конца 
1950-х годов шили в специальном ателье в начале 
Кутузовского проспекта. Конечно, сами вожди туда 
не приезжали, примерки проходили либо на работе, 
либо в домашних условиях, но жёны членов Прези
диума ЦК, а потом и Политбюро бывали там. Вооб- 
ще-то там было три уровня обслуживания. Первый -
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для членов Политбюро и секретарей ЦК, второй -  
для членов ЦК, третий -  по списку: министры, аппа
рат ЦК и прочие. В хрущёвские времена ткани, как 
правило, использовались отечественные, а в бреж
невские стали закупать и импорт. Сама работа без 
стоимости ткани стоила в семидесятые годы про
шлого века рублей сорок-пятьдесят. А материал мог 
быть и дорогим -  стоить втрое дороже. Уже при 
Брежневе появился там и специальный магазин, в 
котором можно было приобрести некоторые запад
ные изделия, причём не за чеки «Внешпосылторга» 
или валюту, как в магазинах «Берёзка», а за обычные 
рубли. Ещё один магазин такого рода был в ГУМе, так 
называемая «сотая секция». Посещать её могли толь
ко «избранные», обычно родственники «руководите
лей партии и правительства». На входе каких-либо 
пропусков не требовали, но нужно было, чтобы или 
тебя знали в лицо, или ты был в списке, или мог ска
зать своего рода «пароль» -  имя-отчество человека, 
«от которого» ты пришёл. 1]ретий магазин «закрыто
го типа» находился в Доме приёмов на Ленинских 
горах. Там проблем с «отсечением» посторонних 
лиц не было, поскольку вся территория находилась 
за высокой стеной и под круглосуточной охраной. 
Просуществовало это «предприятие советской тор
говли» до 1987 года, а потом было ликвидировано в 
рамках горбачёвской «перестройки» и «борьбы с 
привилегиями». Кстати, особенностью всех этих 
магазинов было то, что товары в них продавались по 
более чем щадящим ценам.

Но вернёмся к Хрущёву. Человек он был доста
точно консервативных взглядов, к тому же не очень 
молодой (стал главой государства, когда ему уже 
было за 60). Это во многом определило его отноше-



ние к одежде. Если костюмы, сорочки и галстуки 
были более или менее современными, то бельё 
было не то чтобы модным, скажем точнее -  мало
приличным. Как вспоминает Алексей Сальников, 
обслуживавший Хрущёва с 1956 по 1964 год и отве
чавший за его гардероб, эти предметы туалета было 
стыдно даже отдавать в стирку, особенно за рубе
жом. Кальсоны на верёвочках, рубашки «в рубчик», 
которые, кстати, тогда были у всех членов Президи
ума ЦК...

Обшивавший Брежнева модельер Александр 
Игманд (о нём ниже) вспоминал, что до него было 
как-то не принято упоминать тех, кто шил костюмы 
и другие предметы одежды Сталину, Хрущёву и дру
гим государственным лидерам. Но одну фамилию 
ему всё-таки назвали, когда в 1967 году знакомили с 
персоналом Общесоюзного дома моделей. Ему пока
зали человека, назвав его «конструктор Хрущёва».

-  А что он шил?
-  Да тут надо было срочно Хрущёву кальсон 

сшить из хлопка на верёвочках, так он нашил ему 
целую дюжину.

Звали этого человека Игорь Алексеевич Угольков.

Хрущёв очень любил купаться в море и плавать в 
бассейне, Хрущёв очень любил купаться в море и в 
бассейне, хотя плавать практически не умел. При 
этом никаких плавок и купальных костюмов не при
знавал. В воду входил исключительно в чёрных или 
тёмно-синих сатиновых трусах, которые в народе 
получили название «семейных».

Да и семья Никиты Сергеевича в плане отноше
ния к одежде и моде в целом была довольно непри-



хотлива. Алексей Сальников рассказывал, что после 
смещения Хрущёва писали, что его дочери якобы 
чуть ли не в Париж ездили делать себе причёски. Но 
он-то видел всё, что называется, «изнутри», был фак
тически членом семьи:
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-  Всё это враньё. Раду Никитичну вы видели. Она 
пострижена под мальчика, да и в молодости так 
ходила...

У  меня осталось в памяти, как Нина Петровна 
Хрущёва ходила дома: наденет какой-нибудь хала
тик ситцевый внатяжечку на пуговичках. И  так же 
ходила Рада. Какие там французские причёски? Кто 
из девчонок Юля, Рада и Лена куда-то ездил? Рада из 
модниц вообгце исключается. Юлия Никитична, дочь 
от первого брака, которая жила в Киеве, та модни
цей была, очень за собой следила. Она и за лицом уха
живала. Её муж, Виктор Петрович, был директором 
оперного театра в Киеве. Но никаких поездок за гра
ницу стричься не было. Никита Сергеевич этого про
сто не позволил бы.

В период с конца 1950-х по начало 1980-х годов 
олицетворением консерватизма среди высших руко
водителей СССР был главный идеолог КПСС Михаил 
Суслов. Над его привычками и манерой одеваться в 
1970-е годы стали подшучивать даже коллеги по 
Политбюро. Да и обычные граждане, увидев мощ
ный огромный ЗИЛ, едущий по Кутузовскому про
спекту со скоростью 30-40 километров в час, пере
мигивались и говорили друг другу: «Суслов поехал!»

Владимир Медведев, в те времена телохранитель 
Леонида Брежнева, в своей книге «Человек за спи
ной» так писал о Суслове:



Перестраховщик, педант, догматик и в словах, 
и в поступках. К тому же очень упрямый человек. 
Его, главного идеолога партии, более всего опаса
лась передовая творческая интеллигенция. В высо
ком же окружении характер и привычки этого 
человека вшывали иронию. Чего стоили одни гало
ши, с которыми он не расставался, кажется, даже 
в ясную погоду и которые стали чем-то вроде его 
визитной карточки, как, впрочем, и его старомод
ное пальто, которое он носил десятки лет. После 
шутливого предложения Брежнева членам Полит
бюро скинуться на пальто Суслову тот, наконец, 
приобрёл себе обнову.

Одним из охранников Суслова в своё время был 
офицер 9-го управления КГБ Дмитрий Селиванов, 
который, кстати, прослужил в органах госохраны 
более 40 лет. Вот что он вспоминал о «сусловской 
моде»:

-  Это в одежде особенно проявлялось. Например, 
его знаменитый «пирожок»-шапка. Он за границу 
выезжал редко. И  однажды его пригласили во Фран
цию с официальным визитом. Майя, это дочь его, 
начала его экипировкой заниматься. «Пап, ты сни
ми шапку, поменять тебе её надо на другую, паль
то другое». Он очень сопротивлялся. Он всегда 
любил ходить осенью, весной на ботинки надевая 
галоши. И  по поводу этих галош она его убеждала: 
«Не вздумай их там надеть». Но если он привык к 
какой вещи, то его не убедишь, чтобы он её поме
нял. Дочери, семье стоило больших трудов, чтобы 
его чуть-чуть адаптировать под современный 
стиль.



У  него на пятом этаже кабинет был рядом с Лео
нидом Ильичом, в ЦК. Вот на время дежурства, ког
да совпадает, Леонид Ильич приглашает Михаила 
Андреевича к себе. А он очень не любил курящих, 
Михаил Андреевич. Леонид Ильич об этом знал. Как 
ему приходить, Суслову, он тут же бросает сигаре
ту: «А то Миша не любит, -  говорит, -  когда 
курят». У  них вот такие были отношения.

А главный кремлёвский доктор Евгений Чазов 
был первым, кто публично сравнил Суслова с извест
ным чеховским героем:

-  Партия и народ спокойно восприняли потерю 
второго человека в партии -  Суслова. Многие совер
шенно справедливо считали, что с его именем свя
зан не только догматизм, процветавший в партии, 
но и консерватизм, пронизывавший не только 
жизнь общества, но и все сферы государственной 
деятельности. Если бы меня спросили, кого из лите
ратурных героев он напоминает мне по складу 
характера, принципам и человеческим качествам, 
то я бы, не задумываясь, ответил: персонаж из рас
сказа А. П. Чехова «Человек в футляре», учителя 
Беликова. Сходство даже не только в том, что Сус
лов долгое время ходил, как и Беликов, в калошах, 
любил длинные пальто старых моделей, а в основ
ном принципе, которого всегда придерживался, -  
«так не может быть, потому что так не было».

Леонид Ильич Брежнев, Генеральный секретарь 
ЦК КПСС, до конца 1960-х годов одевался «как все», 
то есть пользовался услугами спецателье на Кутузов
ском проспекте. Костюмы у него были добротными,



но несколько консервативными. Владимир Мусаэ- 
лян, его личный фотограф, вспоминал, что импорт
ных костюмов Брежнев не носил:

-  Ему всё шили. Он очень следил за тем, как 
выглядит, любил, чтобы костюм хорошо сидел, 
чтобы волосы аккуратно лежали. Ему здесь шили 
костюмы и рубашки тоже, по его мерке шили на 
фабрике. А в быту он носил самую обыкновенную 
одежду. На отдыхе -  спортивный костюм, на охо
ту тоже просто одевался. Однажды я его попросил 
специально надеть кожаную куртку, унты, и он 
мне позировал после удачной охоты. 
А так, видите, на других фотографиях -  свитер 
самый обыкновенный, солдатская рубашка. На 
поясе кольт в кобуре.

Правда, Брежневу время от времени показывали 
эскизы различных популярных в то время художни- 
ков-конструкторов модной одежды. Смотрел он и 
модели молодого в то время Славы Зайцева. Но в 
начале 1970-х он выбрал себе модельера из Общесо
юзного дома моделей (ОДМО) Александра Игманда. 
Правда, выговорить необычную фамилию он не мог 
и именовал его Зигмундом. Да тот и не возражал -  
попробуй поправь генсека!

Каких-либо модных тенденций, или, как говорят 
сейчас, «трендов», Леонид Ильич не придерживался. 
Хотя некоторые импортные вещи, особенно облег
чавшие процесс одевания, ему нравились. Напри
мер, он в середине 1970-х «попался» на одну «мод
ную штучку». Виктор Суходрев вспоминал, что кто-то 
показал Брежневу галстук-прищепку. Это галстук с 
готовым узлом фабричного изготовления, который
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держался на рубашке за счёт пришитого к верхней 
части узла специального пластмассового крючка и 
двух узких длинных «крылышек», отходящих влево и 
вправо от узла. Крючок цеплялся за верхний край 
рубашки, а крылышки подсовывались под воротник. 
В принципе это были дешёвые галстуки для бедных 
или слишком ленивых. Но Брежнев потребовал при
везти ему такие.

Руководство спецоперацей «Галстук» взял на себя 
министр иностранных дел, член Политбюро Андрей 
Громыко, а исполнителем был выбран, конечно, 
Суходрев. Как он ни пытался объяснить главному 
дипломату СССР, что негоже генеральному секрета
рю использовать такой ширпотреб, тот был непре
клонен. В приличных магазинах этих галстуков не 
оказалось, пришлось отправляться в дешёвый район 
и покупать галстуки-прищепки. И Брежнев начал их 
носить! Естественно, его при удобном случае высме
яли американские журналисты... Кстати, иногда Лео
нид Ильич, будучи, например, на охоте, надевал 
военную рубашку защитного цвета и к ней галстук, 
причём даже не на «прищепке», а на резинке, такой, 
как носили армейские офицеры.

Александр Игманд рассказывал, что знакомство с 
Брежневым состоялось следующим образом: его 
вызвал директор ОДМО, они проехали на Новый 
Арбат к министру лёгкой промышленности Тарасо
ву, а тот на своей «Чайке» отвёз их в Кремль. Брежне
ву тогда понадобился лёгкий костюм для поездки в 
Индию.

Понятное дело, закройщик, как и врач, часто 
видит своего подопечного раздетым или полуразде
тым. Игманд, видевший генерального секретаря 
«неглиже», отметил две детали: хорошую для своих



лет фигуру Брежнева и то, что он в качестве нижнего 
белья, в отличие от своего предшественника Хрущё
ва, носил не кальсоны, не советские сатиновые тру
сы, а импортные трусики, хотя и близкие по форме к 
«семейным», но «очень качественные, каких в Совет
ском Союзе днём с огнём было не сыскать».

Костюм для этой поездки было решено делать из 
льняной ткани с небольшим добавлением синтети
ки. Маломнущаяся ткань светло-песочного цвета как 
нельзя лучше подходила для индийской жары.

Работать пришлось быстро, поскольку примерку 
назначили на следующий день. Теперь уже за моде
льером прямо на работу приехал брежневский ЗИЛ. 
В комнате отдыха кремлёвского кабинета Брежнева 
модельер провёл все необходимые процедуры, 
что-то отметил, что-то заколол булавками и сказал 
Леониду Ильичу, что потребуется ещё одна пример
ка. Произошёл такой диалог:

- А  что, с одной нельзя? -  полушутя спросил он. -  
Вот мне прежде в ателье шили с одной примерки.

-  Во-первых, мы встретились в первый раз, а 
во-вторых, у меня принцип: никогда не делать с 
одной примерки, чтобы потом не переделывать, -  
мягко настаивал я.

Закончилась дискуссия тем, что Брежнев сказал, 
что ошибаться может каждый, и дал мастеру ещё 
пару дней для доработки костюма.

Модельер вспоминает о том, как проходила окон
чательная примерка одеяния.

-  Целый день мы сидели на приколе, в любую 
минуту могли позвонить. Где-то уже после семи



часов раздался звонок. Мы собрались и поехали в 
Кремль.

Нас сразу провели в комнату отдыха. Брежнев 
поздоровался и спросил: «Ну что, брюки будем 
мерить?»

Я  попросил его надеть костюм целиком, чтобы 
посмотреть, как он сидит.

Вокруг были его приближённые, они в случае чего 
могли что-то подкорректировать.

Но когда он надел готовый костюм, все ахнули. 
Он совершенно преобразился. Как будто стал выше, 
стройнее, хотя у него пятьдесят шестой размер.

Костюм настолько понравился Брежневу, что он 
немедленно одарил модельера и сопровождавшего 
его директора ОДМО позолоченными, штучного 
исполнения, часами. А Александр Игманд на 12 лет 
стал «придворным портным». Впрочем, нет, он стал 
«придворным конструктором одежды».

И началась у него новая жизнь. Плюсов было 
несколько: определённый иммунитет от начальства 
и сотрудников КГБ, возможность приблизиться к 
власти, поездить на брежневских ЗИЛах, «Роллс-Рой
сах» и «Мерседесах», даже получить однокомнатную 
квартиру вне очереди и в приличном доме. А отри
цательные стороны -  ответственность, необходи
мость действовать крайне оперативно и некоторые 
сложности с исполнением заказов. Впрочем, все 
сложности решались с присущим Брежневу разма
хом: Игманда однажды, когда понадобилось подо
гнать что-то, самолётом переправляли из Ташкента, 
где он отдыхал, к вождю в Крым, брюки, сшитые для 
генсека, пересылали ему фельдпочтой, а кнопки для 
куртки Леонида Ильича заказывали во Франции и
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устанавливали с помощью оперативно изготовлен
ной в единственном экземпляре машины. Приходи
лось Александру Игманду и выпивать с Брежневым 
рюмочку коньяка, и «обкуривать» генсека, когда вра
чи запрещали тому курить, и даже получать в пода
рок охотничьи трофеи из Завидова. Последний 
большой кусок кабанятины ему привезли за день до 
смерти Брежнева...

Нельзя сказать, что Брежнев был равнодушен к 
импортной одежде. Во-первых, ткани для костюмов 
были, как правило, импортными, галстуки -  тоже. 
Шляпы -  американские. Переводчик Брежнева Вик
тор Суходрев вспоминал, как генеральный секретарь 
радовался подаренным ему импортным курткам:

-  По давней традиции каждому гостю, оставше
муся хотя бы на одну ночь в Кемп-Дэвиде, дарят лёг
кую куртку-ветровку тёмно-синего, «военно-мор- 
ского», цвета. На её правой стороне надпись «Сатр 
David», под ней красуется изображение печати пре
зидента США. А на левой стороне куртки, подарен
ной Брежневу, было, кроме того, вышито «Leonid 
Brezhnev». Генсеку эта куртка очень понравилась. Он 
сразу же её надел и не расставался с ней все два дня, 
проведённые в резиденции. С особым удовольствием 
Леонид Ильич щеголял в ней перед большой группой 
теле- и фотожурналистов, которых на короткое 
время пустили на территорию резиденции. Он 
выпячивал грудь, показывал рукой на вышитую над
пись и приговаривал: «Вот -  Леонид Брежнев!»

А в другой раз Брежнев буквально «выпросил» 
меховую куртку у американского президента Дже
ральда Форда.



-  В дни визита Форд выходил на улицу в роскош
ной меховой куртке, которая очень понравилась 
Брежневу. Перед началом одной из встреч Леонид 
Ильич даже погладил её рукой и спросил, какой это 
мех. Форд ответил, что на куртку пошло три вида 
меха: волк, ласка и бобёр. Брежнев, выражая своё 
восхищение, даже причмокнул губами. И  вот, уле
тая, Форд, перед тем как подняться по трапу в 
самолёт, снял с себя свою замечательную куртку и 
протянул её Брежневу. «Пусть она напоминает вам 
о нашей встрече», -  сказал президент. Брежнев 
расплылся в улыбке и принял подарок.

Андрей Андреевич Громыко, министр иностран
ных дел СССР, был человеком крайне консерватив
ным. У международной политической элиты за свою 
жесткость и бескомпромиссность он получил титул 
«Мистер Нет». А в одежде соблюдал одному ему ведо
мые принципы, которыми он не мог поступиться ни 
в коем случае. Виктор Суходрев, который многие 
годы работал в подчинении Громыко, говорил о том, 
что внешний облик министра нельзя было предста
вить без галстука, костюма тёмного тона и вообще 
неделовым. Он с недоверием воспринимал рассказы 
о том, что министра видели купающимся, поскольку 
просто не мог представить этого человека в курорт
ной одежде и плавках.

Однажды перед неофициальной встречей Гро
мыко с Фиделем Кастро на Кубе команданте предло
жил пообщаться в «вольном формате», без галстуков 
и прочего официоза. Между Суходревом и минист
ром состоялся замечательный диалог, который при
вёл к показательному результату.



-  Андрей Андреевич, извините, но Кастро просил 
надеть что-нибудь лёгкое...

Громыко поморщился и спросил:
-  Суходрев, вы действительно так считаете?
-  Я  в этом убеждён, Андрей Андреевич. Все, кто 

здесь находится, весь состав посольства и конечно 
же кубинцы будут в рубашках с короткими рукава
ми и без галстуков.

-  Н-да, -  недоверчиво протянул Громыко. -  Ну, 
хорошо, будь по-вашему.

Он развернулся и пошёл к себе. Через десять 
минут вновь вышел. Пиджака на нём не было, 
рубашка и галстук остались те же. А поверх рубаш
ки он надел куртку бежевого цвета, застегнув её до 
самого узла галстука. Не могу ручаться, но мне 
показалось, что куртка была шерстяная...

А во время визита в Индонезию Суходрев был 
немало поражён:

-  Итак, едем мы в очередной раз в машине, Гро
мыко расположился на заднем сиденье, я - н а  откид
ном, вполоборота к нему, потому что отвечаю на 
его вопросы. Ненароком бросаю взгляд вниз и вдруг 
замечаю под задравшейся брючиной Андрея Андрее
вича белые кальсоны, явственно просвечивающие 
через тонкие чёрные носки.

В дни нашего пребывания в Индонезии столбик 
термометра обычно поднимался до 35-40 градусов 
в тени...

Теперь в общем-то становится понятным, почему, 
однажды выступая на Генеральной Ассамблее ООН, 
министр иностранных дел СССР, затянутый в тём-



ный шерстяной костюм, упал в обморок: он элемен
тарно перегрелся...

Как вспоминали мидовские работники, у Громы
ко было правило: из американских командировок 
привозить подарки Брежневу, Андропову, а позже и 
Черненко. Подарки были качественные, но доволь
но однообразные: шляпы, рубашки, галстуки.

Производил эти закупки для соратников, да и для 
самого Андрея Андреевича Виктор Суходрев. Осо
бенно трудно было искать для советских вождей ста
ромодные шляпы типа «хомбург», фетровые, с высо
кой тульёй, немного загнутыми по окружности и 
обшитыми шёлковой тесьмой полями, которые были 
популярны в Америке в 1930-х годах. Суходрев 
нашёл магазин «Стетсон» на Мэдисон-авеню, в кото
ром такие винтажные предметы туалета продава
лись. Громыко давал ему свою шляпу, чтобы по её 
образцу купить новую, причём требовал головной 
убор исключительно мышино-серого цвета и ника
кого другого. Суходрев привозил шляпы на про
смотр, Громыко придирчиво отбирал нужные. А 
потом в магазине на них изнутри золотым тиснени
ем выводили инициалы будущих владельцев: «ААГ», 
«ЛИБ», «ЮВА», а позже и «КУЧ».

Несмотря на то, что мода за годы работы Громы
ко в качестве главы МИДа несколько раз кардиналь
но менялась, он признавал только некую усреднён
ную модель мужского костюма. Суходрев отмечал, 
что он не принял тех изменений, которые произош
ли в 1970-х годах, -  всех этих широченных лацка
нов пиджаков, длинных воротников сорочек, рас- 
клешённых брюк и ярчайших, закрывающих чуть ли 
не полгруди галстуков.



Легенды первых лиц СССР

Однажды Громыко, которому приходилось ездить 
с Брежневым на охоту, потребовал отыскать ему 
шерстяное бельё фирмы «Егер», которое уже давно 
не производилось. Посланный на поиски перевод
чик набрал проспектов термального белья, но Гро
мыко их с ходу отверг, узнав, что там добавлена син
тетика. И говорил: «“Егер” -  это вещь!» Он вообще 
ничего синтетического не переносил, даже если в 
рубашках для сохранения формы были добавки -  
отвергал их. Единственное, что удалось Суходреву, -  
это пристрастить его к сорочкам с едва заметной 
полоской, отказавшись от чисто-белых. Хотя для 
подарков тот требовал только «классику». Но в любом 
случае под тяжёлой шерстяной тканью костюма 
производства портных из 9-го управления КГБ (все 
сотрудники спецателье состояли на службе в этой 
организации) у Громыко были американские рубаш
ки, импортное бельё и галстуки. А венчала его голову 
изготовленная в Нью-Йорке по спецзаказу старо
модная шляпа, такого типа, который обожали глава
ри американской мафии 1930-х годов...

Если Андропов и Черненко одевались в основном 
так же, как и их соратники по Политбюро, то Миха
илу Горбачёву, провозгласившему перестройку в 
стране, пришлось переиначивать и стиль одежды. В 
нерабочей или неформальной обстановке он оде
вался без особых затей. Старший адъютант Горбачё
ва Владимир Медведев, работавший и у Брежнева, в 
своей книге «Человек за спиной» писал:

Одевался Михаил Сергеевич предельно просто, 
весь набор его одежды -  несколько пар спортивных 
маек, свитеров, лёгких брюк, кроссовок и летних



Суровая мода секретарей ЦК

туфель. Да и ещё, конечно, шорты. На подмосков
ной даче или в Крыму -  в спортивных майках и 
кроссовках. К вечеру, если было прохладно, набрасы
вал курточку и обязательно надевал кепку или 
спортивную шапочку. Он почему-то очень боялся за 
голову, даже в тёплое время надевал головной убор. 
В зимнее время особенно утеплялся, шапку-ушанку 
подвязывал под подбородком.

Но когда вставал вопрос о том, чтобы шить кос
тюмы, Горбачёв становился исключительно требо
вательным. Медведев, памятуя о том, что Брежнев 
пользовался услугами Общесоюзного дома моделей, 
предлагал и новому генсеку такой вариант. Но тот 
предпочитал шить себе одежду в спец-ателье, все 
сотрудники которого служили в КГБ. А через какое-то 
время Горбачёв перешёл на импортные костюмы, 
которые ему подгоняли по фигуре. Мастера -  порт
ные, закройщики -  намучались с этим «материа
лом». Поскольку допуски в швах у готовых вещей 
весьма ограничены, то работа была весьма сложной 
и трудоёмкой. Но Горбачёв уделял столько времени 
процессу, сколько было нужно. Хотя нередко и 
высказывал недовольство качеством исполнения.

А ещё больше проблем было с его супругой Раи
сой Максимовной, которой принадлежало послед
нее слово в оценке готового изделия. Частенько она 
«заворачивала», казалось бы, идеально сидящий кос
тюм. Но Владимир Медведев отмечал, что почти все
гда она оказывалась права, и вкус у неё, безусловно, 
был хороший. Кстати, несколько костюмов для Гор
бачёва потом перешивали и в ОДМО...

А происхождение костюмов и платьев самой Раи
сы Максимовны до определённого времени было



чуть ли не государственной тайной. Во всяком слу
чае, только ограниченное количество лиц знало о 
том, что модели для неё разрабатывает модельер 
Общесоюзного дома моделей Тамара Мокеева. В 
1988 году, когда большая советская делегация соби
ралась на Международную выставку моды в Мюнхен, 
организаторы просили «выдать секрет»: кто же шьёт 
первой леди СССР одежду в элегантном европей
ском стиле. Обратились к секретарю ЦК КПСС Бирю
ковой. Ответ был следующий: «Не время!» Простые 
смертные, а тем более зарубежные журналисты не 
должны были знать секретов первой леди СССР...



СОВЕТСКИЕ ЛИДЕРЫ 
В АВИАКАТАСТРОФАХ НЕ ГИБЛИ...

Вот уже более ста лет главы государств используют 
в качестве средства передвижения самолёты. 
11 октября 1910 года Теодор Рузвельт совершил полёт 
на самолёте с братьями Райт в районе Кинлока Филд 
(около Сент-Луиса, штат Миссури). Он, правда, уже не 
был действующим главой государства, но этот полёт 
считается первым рейсом американского «Борта № 1». 
А в нашей стране государственные лидеры начали 
летать самолётами гораздо позже. Что касается перво
го лица, то в период до 1956 года был зафиксирован 
только один полёт (в 1943 году Сталин летал на Теге
ранскую конференцию). Лишь новый лидер, Никита 
Хрущёв, стал совершать регулярные воздушные путе
шествия. Но до этого руководители более низкого 
уровня летали самолётами уже больше 30 лет. И отнюдь 
не всегда их рейсы заканчивались успешно. Происше
ствий в воздухе и на земле было немного, но они были. 
О некоторых из них было известно всем, о других -  
только специалистам и тем, кому удалось благополуч
но пережить неприятные, а иногда и страшные мину
ты авиационной аварии.

Никто из историков, советских, российских и 
даже зарубежных, не задумывался над вопросом: 
почему вождь мирового пролетариата не использо
вал авиацию как средство передвижения? Казалось



бы, как эффектно было бы неожиданное появление 
Владимира Ильича где-нибудь в Тамбове во время 
подавления восстания Антонова! Или в Царицыне, 
где он мог бы помочь Сталину с обороной города... 
Но Ленин предпочитал другие средства транспорта, 
иногда даже такие экзотические, как мотосани или 
лыжно-гусеничный автомобиль. И всё потому, что 
после переезда правительства из Питера в Москву в 
1918 году он в своих путешествиях ограничивался 
пределами Москвы и ближнего Подмосковья. Это, 
собственно, была первая причина -  летать Ильичу 
было некуда. А вторая -  несмотря на наличие у цар
ской России достаточно большого авиационного 
флота, к 1918 году большевики сохранили в рабочем 
состоянии лишь несколько машин. Остальные были 
либо разукомплектованы, либо разрушены. Лётчики 
по большей части оказались за границей, топлива и 
запчастей катастрофически не хватало.

В 1923 году, ещё при жизни Ленина, было органи
зовано совместное с немцами авиапредприятие 
«Дерулюфт», осуществлявшее пассажирские пере
возки. Его самолёты (это были немецкие же 
«Юнкере-13») использовали для своих полётов пар
тийные и советские руководители. Но Ильичу было 
не до полётов: сначала революция и Гражданская 
война, потом нэп, а там и болезни начались...

Услугами «Дерулюфта» мог в январе 1924 года 
воспользоваться Троцкий, чтобы успеть из Абхазии, 
где он отдыхал, на похороны Ленина. Но предпочёл 
более медленный и надёжный железнодорожный 
транспорт. А вот Анастас Микоян, возглавлявший 
Северо-Кавказский крайком РКП (б), уже в том же 
1924 году стал практиковать регулярные облёты 
вверенных ему территорий. Идеей полетать на аэро-



Советские лидеры.

плане он увлёк и Николая Бухарина, пожелавшего 
вместе с Микояном слетать в Ростов. Но Политбюро 
в августе 1924 года вынесло решение: «Запретить тт. 
Бухарину и Микояну лететь на самолёте в Рос- 
тов-на-Дону».

Первая серьёзная авиационная катастрофа, унёс
шая жизни советских и партийных руководителей 
высокого ранга, произошла уже вскоре после упо
мянутых событий, в марте 1925 года. На съезд сове
тов Абхазии, который должен был состояться в 
Сухуми, пригласили председателя Реввоенсовета 
Льва Троцкого, зампреда Совнаркома Закавказской 
федерации, члена Президиума ЦИК СССР Александ
ра Мясникова (Мясникяна), главного чекиста Закав
казья Соломона Могилевского и замнаркома Рабо
че-крестьянской инспекции в Закавказье Георгия 
Атарбекова.

Осторожный Троцкий, как обычно, прибыл в 
Сухуми поездом, а Мясников, Могилевский и Атар
беков 22 марта в 11 часов 50 минут вылетели из Тби
лиси на новеньком «Юнкерсе-13». Через 
15 минут самолёт неожиданно загорелся в воздухе и, 
как сообщали очевидцы трагедии, стал планировать 
в сторону Дудубийского ипподрома, но потом, поте
ряв управление, начал падать. Из него на высоте око
ло 20 метров, пытаясь спастись, выбросились Моги
левский и Атарбеков. Оба они разбились насмерть, а 
двое летчиков и Мясников сгорели в разбившемся 
самолёте.

Троцкий, выступая на траурном митинге в Сухуми 
23 марта 1925 года, сказал, что вряд ли можно будет 
точно определить, почему именно разбился само
лёт. Таким образом, он оставил простор для размыш
лений о неслучайном характере катастрофы. А спе-



циально созданная комиссия причину пожара уста
новить так и не смогла...

Сталин не любил и даже боялся летать. Но извест
но, что дважды он собирался совершить кратковре
менные полёты на новых образцах отечественной 
авиационной техники. Оба раза полёты не состоя
лись, а вслед за этим происходили события, надолго 
отбивавшие у вождя охоту летать.

В июне 1931 года Сталин решил ознакомиться с 
образцами новой авиационной техники. На Тушин
ском аэродроме были выставлены советские и зару
бежные истребители и бомбардировщики. Особен
но понравился генсеку тяжёлый бомбардировщик 
ТБ-3. И он сказал, обращаясь к начальнику ВВС Пет
ру Баранову: «А почему бы мне не полететь на этом 
бомбардировщике? Возьму и полечу». Но в тот раз 
Сталина от полёта отговорили. А через месяц про
изошла авиационная катастрофа, в которой погиб 
крупнейший теоретик и стратег Красной Армии, 
замначальника Генштаба Владимир Триандафилов. 
Его самолёт АНТ-9 в тумане задел верхушки деревь
ев и разбился.

По инициативе Сталина вопрос об этой авиаката
строфе дважды рассматривался на Политбюро, и в 
результате членам Политбюро и ответственным 
работникам категорически запретили летать. Лишь 
неугомонный Анастас Микоян негласно продолжал 
свои полёты, но в июне 1933 года, когда о них доло
жили Сталину, решением Политбюро был наказан 
строгим выговором.

А буквально через два с половиной месяца в оче
редной катастрофе под Москвой погибло всё руко
водство Авиапрома во главе с бывшим начальником 
ВВС Петром Барановым, тем самым, который отго-



ворил Сталина от полёта на бомбардировщике ТБ-3. 
И снова причиной падения самолёта, на этот раз 
летевшего в Крым, был туман. АНТ-7, первый отече
ственный самолёт, приспособленный для VIP-пасса- 
жиров, зацепился шасси за радиоантенну, а потом за 
верхушки деревьев, в результате чего рухнул между 
Подольском и Серпуховом. Все восемь человек, 
находившиеся на борту, погибли.

И снова по указанию Сталина был объявлен 
запрет на полёты. Теперь это было строжайше запре
щено тем, кто находился в специальном списке. Это 
были все члены ЦК, а также наркомы, начальники и 
заместители начальников главков наркоматов.

В 1932 году началось строительство отечествен
ного авиационного гиганта -  восьмимоторного 
самолёта «Максим Горький». Это был так называе
мый агитационный самолёт, на котором размеща
лись кроме 72 пассажиров фотолаборатория, типо
графия, кинозал, буфеты, туалеты и даже мощная 
громкоговорящая установка «Голос с неба», заглу
шавшая рёв 900 сильных двигателей. Размах крыльев 
гиганта был 63 метра, а длина фюзеляжа -  32. И с 
1934 года этот монстр время от времени летал над 
Москвой, поражая воображение советских граждан.

15 мая 1935 года в Москве появились упорные 
слухи о том, что через три дня Сталин, Молотов, 
Ворошилов и Каганович совершат полёт на «Макси
ме Горьком». Об этом неоднократно упоминалось в 
мемуарной литературе. Как говорится, дыма без огня 
не бывает. Такой полёт, по некоторым сведениям, 
действительно планировался, хотя и в несколько 
ином составе. Но по неизвестным причинам меро
приятие было отменено. И 18 мая в самолёт погрузи
лись не Сталин с Молотовым и Кагановичем, а 36



ударников института ЦАГИ, которые участвовали в 
создании «Максима Горького» и 11 членов экипажа. 
Вместе с «Горьким» в воздух поднялись ещё три 
самолёта: пятимоторный АНТ-14, двухместный 
самолёт-разведчик и учебно-тренировочный истре
битель И-6.

Примерно в половине первого четвёрка самолё
тов поднялась в воздух. И-6 неожиданно для многих 
стал совершать в непосредственной близости от 
«Максима Горького» фигуры высшего пилотажа. А 
затем пилот Николай Благин решил сделать мёртвую 
петлю. Заметим, что всё это происходило на глазах у 
тысяч москвичей (вылетели самолёты с Централь
ного аэродрома на Ходынке). И вот на высоте в 700 
метров на выходе из петли И-6 врезается в правое 
крыло «Максима Горького». Учебный истребитель 
разбился сам и разрушил огромный агитсамолёт, 
который 10-15 секунд по инерции ещё летел, а 
потом стал падать, теряя части оперения и перево
рачиваясь в воздухе.

Обломки лайнера рухнули в районе посёлка «Со
кол», куда немедленно были направлены части НКВД 
и курсанты ближайших военных училищ. 
А через два дня состоялась кремация останков погиб
ших и их похороны на Новодевичьем кладбище. 
Вместе со всеми похоронили и виновника аварии 
Николая Благина...

Эта катастрофа на долгие восемь лет отвратила 
Сталина от идеи воспользоваться воздушным транс
портом, тем более самолётами советского производ
ства.

В фильме Михаила Чиаурели «Падение Берлина» 
есть замечательный кадр: Иосиф Сталин стоит у тра
па самолёта в Берлине. Картина должна была дать



Советские лидеры...

всему миру понять: генеральный секретарь не боит
ся летать, раз уж совершил перелёт от Москвы до 
столицы Германии.

На самом деле всё обстояло совершенно иначе. 
Конечно, вопрос о том, чтобы лететь на Потсдам
скую конференцию самолётом, обсуждался. Тем 
более что за время Великой Отечественной войны 
был накоплен опыт дальних перелётов высших 
должностных лиц СССР. Взять хотя бы перелёт Моло
това через оккупированную Европу в Англию, а 
потом в США в 1942 году. Об этом рейсе и его подго
товке в 2010 году рассказывала газета ФСО 
«Кремль-9»:

Особую сложность представлял перелёт В. М. 
Молотова в Великобританию и США. В мае-июне 
1942 года ему и сопровождающим его лицам при
шлось, рискуя жизнью, совершить крайне опасный 
перелёт: вылететь 11 мая с наступлением сумерек 
из аэродрома Быково, пролететь над Раменским, 
Загорском и Калинином. С наступлением темноты 
самолёт пересёк линию фронта и территорию, 
оккупированную немцами, а также два моря -  Бал
тийское и Северное, где превосходство гитлеров
ской авиации было абсолютным, пролетел по мар
шруту Осташков -  Псков -  остров Эзель (Сааре- 
маа) -  Мотала (Швеция) -  Кристиансанд (Норве
гия) -  Тилинг (Дания) и приземлился в Данди (Вели
кобритания). Затем после посещения Лондона и 
встречи с У. Черчиллем и М. Иденом -  новый полёт -  
через Исландию в Вашингтон, а потом возвраще
ние в Москву тем же маршрутом с посадкой на 
аэродроме в Раменском.



Для полёта использовали наиболее мощный по 
тем временам четырёхмоторный бомбардировщик 
ТБ-7, командиром экипажа которого был утверж
дён Э. К. Пусеп. Сам бомбардировщик, выделенный 
74б-м полком авиации дальнего действия, тща
тельным образом опробовали перед рейсом. После 
проверки заменили один из двигателей, вместо 
бомб установили дополнительные баки с горючим и 
кислородные баллоны -  ведь полёт должен был про
ходить постоянно на предельной высоте 10 км. 
Разумеется, боевая машина не была рассчитана на 
пассажиров. В. М. Молотова сопровождала мини
мальная делегация и два человека из личной охраны. 
Заместитель начальника 1 -го отдела НКВД СССР, 
старший майор госбезопасности Д. Н. Шадрин про
инструктировал личный состав, назначенный в 
командировку. Но что могла сделать охрана, если 
бы самолёт по какой-либо причине снизился, под
вергся обстрелу зениток или нападению истреби
телей? Тогда, весной 1942 года, когда срочно требо
валось заключить с Великобританией и США все
объемлющие союзнические соглашения, об опаснос
ти и риске не принято было думать. Выбирали 
самый короткий по расстоянию и времени путь.

Но Сталина в Потсдам всё же решили везти поез
дом. Поскольку железнодорожная колея от границы 
СССР до столицы Германии была общеевропейской 
ширины (то есть 1435 мм), 828 километров пути 
пришлось в срочном порядке «перешить», то есть 
снять рельсы и уложить их на те же шпалы, но по 
отечественному стандарту (1524 мм).

На 20-40 километров от железной дороги на тер
ритории Польши и Германии было отселено всё
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«неблагонадёжное» население. Безопасность путе
шествия вождя обеспечивали 17 тысяч бойцов НКВД 
и 1515 оперативников. На каждый километр выделя
лось от 6 до 15 человек охраны.А ещё по линии кур
сировали 8 бронепоездов НКВД...

И всё-таки один раз в жизни Сталин испытал вол
нующее чувство полёта. Случилось это примечатель
ное событие в 1943 году, когда он отправился на 
Тегеранскую конференцию для встречи с коллегами 
по антигитлеровской коалиции -  Черчиллем и Руз
вельтом. Сын Лаврентия Берия Серго писал в своей 
книге «Мой отец -  Лаврентий Берия».

Утром на лётном поле стояло несколько само
лётов... Когда в восемь утра на аэродром приехал 
Сталин, Новиков (командующий ВВС Александр 
Новиков. -  Авт.) доложил, что к полёту 
готовы два самолёта. Первый поведёт гене
рал-полковник Голованов, второй -  полковник Гра
чёв. Верховному предложили лететь с Головано
вым. Сталин усмехнулся: «Генерал-полковники 
самолёты водят редко, полетим с полковником...» 
...Полковник Грачёв пилотировал самолёт члена 
ГКО Лаврентия Павловича Берия... Вместе они и 
прибыли в Тегеран -  Сталин, Молотов, Ворошилов 
и мой отец.

О деталях полёта Сталина в Тегеран написано 
довольно много, отметим только, что вождь непат
риотично летел на проверенном американском 
«Дугласе» С-47, а не на советском ЛИ-2 (это тот же 
«Дуглас», но производившийся в СССР по лицензии). 
Полёт, кстати, сопровождали 27 истребителей...



В отличие от генералиссимуса Сталина, его пре
емник Никита Хрущёв был большим любителем 
авиационных путешествий. В своих мемуарах Хру
щев писал:

Очень любил самолёты и часто летал, когда 
занимал такое положение, которое Сталина не 
беспокоило. Летал, когда работал в Киеве в 1928- 
1929 годах. Там служил лётчик Дейч. Я  приехал в 
Ржищев, и он меня «угостил» впервые в жизни полё
том на самолёте. На меня это произвело сильное 
впечатление. Потом я часто летал на «юнкерсах». 
На «юнкерсе» у  нас летал тогда начальник Воен
но-воздушных сил Красной Армии Баранов. Во вре
мя манёвров, когда он прилетел в Киев, разрешил 
мне полетать на его самолёте. Таким образом, по 
тем временам я уже был «воздушным волком». А 
когда я работал в Москве секретарем МК партии, 
то полетал даже на экспериментальном самолё
те «Сталь-2». На нём я летал вместе с наркомом 
гражданского воздушного флота. Летал я и на 
дирижабле и тоже с наркомом гражданского фло
та. Но хотя я уже много летал, теперь это было 
запрещено, поэтому я из Киева в Москву ездил 
только поездом.

Став главой КПСС и правительства СССР, Хру
щёв часто и охотно летал самолётами. В 1959 году, 
когда готовился его визит в Соединённые Штаты, 
советский лидер в общем-то рисковал, решив 
совершить трансконтинентальный полёт на новом 
самолете Ту-114. Это был единственный самолёт, 
которым можно без посадки преодолеть расстоя
ние Москва -  Вашингтон. Он был, правда, ещё не
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вполне облётан, но по тому времени лучшим по 
вместительности, дальности и скорости. В своих 
мемуарах Хрущёв даже писал о том, что этот рейс 
вообще был первым полётом этого лайнера в 
Соединённые Штаты. На самом деле первым 
VIP-пассажиром на Ту-114 был Фрол Козлов, член 
Президиума ЦК, возглавлявший за несколько меся
цев до хрущёвской поездки советскую делегацию 
на выставке «Достижения СССР в области науки, 
техники и культуры».

По Соединённым Штатам, как принято в между
народной практике, Хрущёв летал на американских 
«Боингах»-707, и никаких особых происшествий не 
происходило. Зато весь обратный путь сотрудникам
9-го управления КГБ СССР, охранявшим первое лицо 
государства, нашлось серьёзное занятие. Вот что 
вспоминал заместитель начальника охраны Хрущё
ва Николай Васильев:

-  Был случай с непроверенными вещами, когда 
мы летали в Америку. Летели двумя самолётами, 
основным и резервным, в котором находились те, 
кто в этот день не работал. И  в это время амери
канцы шепнули нам, что бомбу заложили в основ
ной самолёт. А он же, этот 114-й, здоровый, дву
хэтажный. И  вот ребята, кто в этом самолёте 
летел, искали эту бомбу. Всё перерыли, но ничего 
не нашли. Только потом выяснилось, что в самый 
последний момент лётчику, командиру корабля, 
приятель принёс банку краски. И  американцы, 
мимо которых этот предмет пронесли, и запус
тили информацию, что заложили бомбу. Весь путь 
ребята в мыле её искали...



А незадолго до визита Хрущёва в серьёзную пере
делку попал Анастас Микоян, который полетел из 
Нью-Йорка в Копенгаген рейсовым «Боингом» Скан
динавских авиалиний. В полёте у самолёта загорелся 
сначала один двигатель, а затем другой. Лётчики стали 
готовиться к вынужденной посадке. Рассказывают, что 
Микоян во время полёта вёл себя мужественно и даже 
подбадривал других пассажиров. Лётчикам, несмотря 
на довольно сложную ситуацию, удалось успешно 
посадить «Боинг», и все пассажиры остались целы.

В феврале 1961 года советский самолёт Ил-18, в 
котором находился будущий Генеральный секретарь 
ЦК КПСС Леонид Брежнев, был обстрелян француз
ским истребителем у побережья Алжира. Вот как 
передаёт рассказ Брежнева об этом полёте маршал 
Куликов, который после этого случая встречал Лео
нида Ильича в Гане:

-Летиммы, -  говорит, -  над Алжиром на Ил-18. И  
вдруг вокруг нас появляются истребители. Ну, думаю, 
почётное сопровождение мне как гостю Африки уст
роили. На высшем уровне. У  нас почётный эскорт из 
мотоциклистов, а они, думаю, решит класс пока
зать и сделали почётный эскорт из истребителей. И  
так на душе сразу хорошо стало. Но тут вдруг вбега
ет командир нашего корабля Бугаев и кричит: «Они 
же нас не сопровождают! Они стреляют параллель
но нашему курсу!.. Леонид Ильич, что делать будем?» 
А я ему отвечаю: «Я спать буду, а что ты будешь 
делать, решай сам!» Так и долетели...

Французские власти заявили, что Ил-18 откло
нился от заданного курса и не отвечал на радиоза-
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просы, в связи с чем французский истребитель 
произвёл два выстрела, «не представлявших угрозу 
безопасности». По этому поводу французская сто
рона «выразила сожаление». А газета «Правда» 12 
февраля назвала инцидент «актом международно
го бандитизма». МИД Франции отреагировал на 
это очень болезненно, но дальше взаимных обви
нений дело не продвинулось. И вторгался ли само
лёт с Брежневым в запретную зону, так и не выяс
нилось.

Леонид Ильич был первым из государственных 
лидеров нашей страны, кто пытался ввести в дейст
вие систему передвижения первых лиц на вертолё
тах. Специальную площадку в Кремле не делали, но, 
как вспоминал один из телохранителей Брежнева 
Владимир Медведев, её построили в Заречье около 
брежневской дачи.

- А  летать куда? Как куда -  в Завидово, на охоту 
Раз в неделю. Очень скоро выяснилось, что выигрыш 
во времени невелик. До Завидова - 1 5 0  километров, 
на машине полтора часа, даже меньше. На верто
лёте -  43 минуты. Но пока подъедем к вертолёту, 
загрузимся, запустим движок, пока раскрутим, 
проверим машину -  выигрыш во времени невелик.

Но всё-таки полёты были организованы, и 
несколько раз в Завидово летали вертолётом. Однаж
ды ситуация была почти экстремальной. Медведев 
вспоминал, что это случилось, когда вертолёт Бреж
нева попал в грозу.

-  Командир экипажа пытался обойти грозовую 
тучу, подняться выше -  ничего не получилось. Вер-



толёт трепало как игрушку, то бросало камнем 
вниз, то снова вверх, грозовые огненные стрелы 
пронзали всё воздушное пространство вокруг нас. 
Состояние было чудовищное. Мы испереживались за 
Брежнева. Высота -  метров 250.

А Леонид Ильич спокойно сидел в кресле и смот
рел с интересом в окно, как смотрят в зале при
ключенческое кино. Отчаянный человек.

Прекратилась эпопея с вертолётными путешест
виями генерального секретаря только после того, 
как несколько раз из-за неблагоприятных погодных 
условий вылет откладывался. Леонид Ильич плюнул 
на эту затею и стал ездить в Завидово как обычно -  
на машине.

Кстати, я обнаружил любопытный факт. В воспо
минаниях бывшего начальника 9-го управления КГБ 
генерала Н. С. Захарова говорится, что пробные 
полёты в Завидово, да ещё с возвращением в Кремль, 
совершались ещё при Хрущёве. Генерал в своих вос
поминаниях писал:

Первый рейс на вертолёте в Завидово и обратно 
с фиксацией времени сделал я.

Возвращаясь из Завидова, я приземлился прямо в 
Кремле на Ивановской площади. Встречал меня 
мой заместитель, комендант Кремля Андрей Яков
левич Веденин, и как раз в это время проходил по 
площади Н. С. Хрущёв с помощником Шуйским. 
Никита Сергеевич быстро подошёл и сказал: «Вы 
что, решили вертолётным спортом заниматься?* 
Тогда я сказал, что это пробный полёт с фиксаци
ей времени от Завидова до Кремля. «Это необходи
мо, Никита Сергеевич, на всякий случай». «Хоро-



Советские лидеры...

то, -  сказал Н. С. Хрущёв, -  может, быть, мы 
как-нибудь попробуем».

Мы вспоминали, как Брежнев в своём самолете 
Ил-18 спокойно воспринимал обстрел со стороны 
французского истребителя. Но не все полёты этого 
очень надёжного лайнера с высокопоставленными 
лицами на борту заканчивались удачно. Самой 
страшной стала катастрофа близ Белграда. 19 октя
бря 1964 года при заходе на посадку самолёт с 
советской военной делегацией, направлявшейся на 
празднование 20-летия освобождения Югославии, 
врезался в гору. Погибли более 20 человек, в том 
числе первый заместитель министра обороны, 
начальник Генштаба маршал Сергей Бирюзов и пять 
генералов. Причиной катастрофы была признана 
ошибка пилотов.

В брежневские времена было два инцидента с 
обслуживавшими в то время первых лиц и их гостей 
самолётами Ил-62, о которых в своей книге расска
зывает переводчик первых лиц СССР Виктор Сухо
древ. Первый из них произошёл в самом конце 
1960-х годов, когда в нашу страну с официальным 
визитом прибыл премьер-министр Канады Пьер 
Трюдо. Он был человеком молодым и, что называет
ся, «продвинутым», имел даже лётную лицензию. 
Суходрев вспоминал о том, как чуть не случилось ЧП 
в воздухе, причём за штурвалом самолёта был канад
ский гость.

-  Кто-то из канадцев сказал мне, что Трюдо 
имеет лицензию на пилотирование спортивных 
самолётов. И  я решил устроить ему в полёте 
небольшую экскурсию по лайнеру. Пилотов я знал
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неплохо. Они были из специального правительст
венного авиаотряда, за время частых перелётов я 
успел с ними перезнакомиться, как, впрочем, и с 
бортпроводницами. Пройдя в кабину, я спросил у  
командира, как он отнесётся к тому, что Трюдо 
посмотрит на приборы, аппаратуру и так далее, 
между прочим упомянув, что у  того есть лётная 
лицензия. Командир согласился.

В кабине Трюдо долго рассматривал панель 
управления, циферблаты, мигающие лампочки и 
тумблеры. Когда он вдоволь насмотрелся, коман
дир предложил ему сесть в кресло второ
го пилота. Трюдо конечно же с радостью за
нял кресло. Командир стал объяснять ему, где какие 
приборы, кнопки, рычаги. Прочитав небольшую 
лекцию об управлении самолётом, он сказал:

-  Через пять минут я выключу автопилот. Нам 
надо будет вручную совершить манёвр -  поворот 
на новый курс. Господин премьер, не хотите ли вы 
выполнить этот манёвр?

Спрашивать об этом Трюдо было излишне. Он 
внимательно выслушал, что ему надо сделать. 
Автопилот выключили. Командир подал Трюдо 
знак. Тот положил руки на штурвал...

Я  охотно верю, что Трюдо когда-то летал на 
лёгких самолётах, и даже делал это неплохо. Но 
Ил-62 -  огромная махина. И  в управлении им есть 
свои особенности. Короче говоря, на радостях, 
что ему дали «порулить», Трюдо слишком круто 
повернул штурвал. И  я вдруг с ужасом заметил, 
что мы теряем высоту. Трюдо положил самолёт 
на крыло, и он заскользил вниз. Разумеется, коман
дир вовремя взял управление на себя и выровнял 
лайнер.



Советские лидеры.

Другое происшествие с самолётом Ил-62 произо
шло в правительственном аэропорту Внуково-2 во 
время проводов президента США Ричарда Никсона. 
Владимир Шевченко, руководитель протокола пре
зидентов Горбачёва и Ельцина, в те далёкие 1970-е 
годы был в составе группы, которая участвовала в 
проводах американского президента из Москвы в 
Киев. Вот что он вспоминал об этом достаточно 
курьёзном случае:

-  Президент прибыл в аэропорт в сопровожде
нии председателя правительства А. Н. Косыгина. 
Оркестр сыграл гимны двух стран и далее, как это 
положено, стал исполнять марши в ожидании, 
когда заведутся двигатели нашего Ил-62, кото
рый должен был доставить Никсона в Киев... 
Оркестр всё играл и играл, а двигатели всё не заво
дились. Как потом стало известно, командир 
корабля доложил, что один из двигателей не заво
дится, и было принято решение пересесть на 
запасной самолёт, который, как положено, стоял 
неподалеку. Тут же выяснилось, что на запасном 
самолёте нет бортового питания. Тогда Косыгин и 
Бугаев, который был тогда министром граждан
ской авиации, поднялись на борт самолёта и, при
неся извинения, предложили высокому гостю 
перейти в зал ожидания, пока готовится резерв
ный самолёт. А наши девушки-стюардессы начали 
переносить на подносах приготовленные для аме
риканской делегации продукты. Когда одна из 
стюардесс вышла на трап с апельсинами, они ска
тились с подноса и рассыпались по полю. Весь мир 
потом смотрел кадры кинохроники с этими апель
синами. Нам их, конечно, не показали. И  всё время,



пока американского президента пересаживали в 
другой самолёт, до того момента, когда лайнер 
вырулил на взлётно-посадочную полосу, оркестр 
играл бодрые марши.

Виктор Суходрев, который также присутствовал в 
тот день во Внуково-2, привёл одну интересную 
деталь: когда глава правительства СССР вместе с 
министром гражданской авиации поднялись в само
лёт, Косыгин попросил переводчика перевести 
Никсону следующую фразу:

-  Господин президент, скажите, как нам посту
пить с министром? Может, немедленно уволить?

Президент спокойно, даже чуть улыбнувшись, 
возразил:

-  Ни в коем случае. Его надо похвалить за то, 
что его люди вовремя, на земле заметили неисправ
ность. Примерно такая же ситуация возникла в 
одну из моих поездок в Африку, и я тогда выразил 
благодарность экипажу.

В результате Никсон благополучно улетел в Киев, 
а затем, уже на собственном самолёте, вернулся в 
Вашингтон. Кстати, единственное разночтение в 
воспоминаниях Шевченко и Суходрева -  это даты. 
Первый относит события во внуковском аэропорту 
к маю 1974 года, а второй -  к маю 1972-го. Версия 
Суходрева в данном случае более реальна: в 1974 
году Никсон не посещал Киев, а был кроме Москвы в 
Крыму и в Белоруссии.

В начале 1980-х годов здоровье главных лидеров 
СССР Брежнева, Андропова, Черненко, Громыко, 
Тихонова оставляло желать лучшего. Брежнев мог
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забыть текст, который ему нужно было произнести, 
и не всегда справлялся с тем, чтобы прочитать его по 
бумажке. Иногда не мог подняться даже на несколь
ко ступенек. Юлий Гусман вспоминал, как во время 
празднования 60-летия Азербайджанской ССР в Баку 
в 1982 году он был режиссёром этого шоу. Были под
готовлены выступления народных коллективов, пев
цов, танцоров... Брежнев приехал на площадь, где 
планировалось торжество, увидел пять ступенек, 
которые вели к трибуне, и сказал главе республики 
Гейдару Алиеву: «Нет, Гейдар, не поднимусь! Поехали 
в резиденцию». Председатель правительства Тихо
нов в Польше рухнул с лестницы, Громыко потерял 
сознание прямо на заседании Генеральной Ассамб
леи ООН... А для Брежнева стало неразрешимой про
блемой подняться по лестнице. И если в Кремле этот 
вопрос решался с помощью эскалаторов и лифтов, 
то пройти по трапу в свой «борт № 1» генеральный 
секретарь не мог.

В сентябре 1979 года, как вспоминает Владимир 
Медведев, Ленинградский опытный завод № 5 граж
данской авиации получил задание в течение двух 
недель разработать и изготовить трап-эскалатор 
под самолёт Ил-62. Задача была фантастически труд
ной: нужно было стационарный эскалатор типа мет- 
рополитеновского, но поменьше, установить на гру
зовой автомобиль ЗИЛ-130. При этом выяснилось, 
что нормальное движение эскалатора можно было 
обеспечить только на полных оборотах двигателя 
грузовика. Трудно представить себе ревущий грузо
вик, облака выхлопных газов и плывущего вверх к 
самолёту Леонида Ильича...

Когда готовое изделие привезли во Внуково-2 
(это было уже весной 1980 года), выяснилось, что



первые пять ступенек, которые были неподвижны
ми, Брежнев преодолеть не мог. Специальная комис
сия отметила в качестве недостатков «невозмож
ность поднятия пассажиров с земли», слишком высо
кую (более 10 см) высоту ступеней, неустойчивость 
трапа и ещё 21 позицию. В общем затратили на про
изводство опытного образца 250 тысяч рублей (это 
полноценных советских рублей), а потом списали 
его. Решили купить трап за границей и купили-таки! 
Но воспользоваться им никто не успел, поскольку 
престарелые члены Политбюро один за другим 
умерли, а Горбачёв поднимался в самолёт самостоя
тельно. По этому поводу вспоминается советский 
анекдот 1985 года о том, как в ином мире встрети
лись Брежнев с Черненко. Брежнев спрашивает: «А 
кто там сейчас генеральный секретарь?» Черненко 
отвечает: «Да Миша Горбачёв». Брежнев снова: «А кто 
его поддерживает?» Черненко (вздыхая): «Да никто, 
он сам ходит...»

В послебрежневскую эпоху партийные и государ
ственные руководители высокого ранга несколько 
раз попадали в различные аварии. До сего времени 
очень немного было известно о катастрофе верто
лёта, в котором летел в Башкирии глава правитель
ства РСФСР и член Политбюро Виталий Воротни
ков. Об этом случае рассказывал начальник охраны 
Воротникова Виктор Кузовлёв. По его словам, в силь
ный туман Закиров, первый секретарь компартии 
Башкирии, дал приказ лётчику садиться. И пришлось 
это делать, причём не против ветра, а по ветру, в 
результате чего вертолёт с 400-метровой высоты 
понесло к земле.
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-  На наше счастье, -  вспоминал Кузовлёв, -  
отвалилось правое шасси со стороны двигателя. 
И  когда вертолёт упал, он пока в косу свои винты 
не сплёл, тащил нас и заръллся в землю двигате
лем, благодаря чему не загорелся. Когда он оста
новился, я крикнул: «Первым выносим Виталия 
Ивановича!» Да какое там, все, кто на ногах был, 
убежали. Остались я и помощник, в крови лежа
щий на Виталии Ивановиче. А мой заместитель 
со сломанной шеей лежит. Ну, я поднял охраняе
мого, помог сесть. Тут уже подбежали один из 
членов экипажа и председатель КГБ Башкирии, и я 
через окно передал им Виталия Ивановича, а они 
его приняли. Затем выпрыгнул сам, и мы отвели 
охраняемого за 200 метров от вертолёта... 
Потом вытащили из вертолёта председателя 
Совмина Башкирии с травмой спины, моего заме
стителя Федотова и остальных пассажиров. У  
всех нас сотрясение мозга было сильнейшее. Я, 
например, три дня после этого голову от подушки 
не мог оторвать.

В прессу информация об этой авиакатастрофе не 
просочилась. Воротников, получивший ушибы, дал 
указание продолжить поездку, правда, по сокращён
ной программе, отснять сюжет для телевидения, 
чтобы показать гражданам, что всё с ним в порядке. 
А вот заместителю начальника охраны Воротникова 
Геннадию Федотову повезло меньше. Он до послед
него пытался удержать охраняемого в кресле, но был 
отброшен к стене, на которой висели вешалки для 
одежды, и сильно повредил шейные позвонки. После 
длительного лечения ему пришлось уйти на пенсию.



После этого случая эксперименты с вертолётными 
полётами членов Политбюро закончились...

Борис Ельцин, который в апреле 1990 года ещё не 
был высшим руководителем страны, но уже метил на 
один из главных постов, совершал вояж по Европе с 
презентацией своей книги «Исповедь на заданную 
тему». И в один прекрасный день отправился из Бар
селоны на политологический семинар выступать. Во 
время полёта произошёл отказ нескольких систем 
небольшого частного самолёта, и он стал возвра
щаться в Барселону. Вот как вспоминал об этом 
Борис Ельцин:

-  Пилот начал, сажать самолёт. И  тут новая, 
мягко говоря, неприятность -  не выпускают
ся шасси, механизм не срабатывает. И  в 
момент касания с землёй показалось, самолёт про
сто рухнул.

...В общем, досталось кое-кому крепко. А у меня 
удар пришёлся на позвоночник. Боль жуткая, про
сто невозможная! Оказалось потом, что между 
двумя позвонками, третьим и четвёртым, выбит 
диск... Чувствую, весь низ тела парализован, не 
могу двигаться. Меня повезли в госпиталь...

Чем закончилась история -  известно. Ельцин был 
прооперирован и восстановил повреждённый 
позвоночник. А потом стал президентом России...

Когда я разговаривал с ветеранами ФСО о нештат
ных ситуациях в воздухе, все они сходились во мне
нии, что сама по себе авиационная техника надёж
ная. И лётчики, обслуживающие первых лиц, как
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правило, тоже суперпрофессионалы. Среди причин, 
которые могут привести к авиакатастрофе, они 
называли в первую очередь вмешательство руковод
ства в действия пилотов, а во вторую -  погодные 
условия. Но первые лица СССР в работу лётчиков, 
скорее всего, не вмешивались. Поэтому у них число 
взлётов равнялось числу посадок...



ОРУЖИЕ ВОЖДЕЙ

СССР был страной, полной парадоксов. Скорее 
всего, у нас в своё время было самое большое коли
чество единиц стрелкового оружия в мире. Особен
но, конечно, боевого. Несмотря на то что оно время 
от времени утилизируется, на армейских (и не толь
ко армейских) складах хранятся до сих пор винтов
ки и револьверы, автоматы и пистолеты времён Пер
вой мировой, Гражданской и Великой Отечествен
ной войн, а также немецкое, чехословацкое, япон
ское, итальянское и другое оружие. О миллионах 
отечественных стволов я уже не говорю.

С другой стороны, в легальном частном владении 
боевого огнестрельного оружия совсем немного. И 
это -  традиция, которая складывалась в СССР и Рос
сии в течение последних 90 лет. Для советских граж
дан пистолет был не предметом повседневного 
пользования, а символом власти. Когда в годы кол
лективизации в деревню посылали «двадцатипяти
тысячников», каждый из них кроме пропагандист
ской литературы и небольших финансовых средств 
получал наган с патронами. Правда, к началу 1930-х 
годов даже у преданных делу партии рядовых ком
мунистов боевое оружие всё же изъяли. Но зато им 
награждали тех, кто был приближен к власти. Маузе
ры, наганы, браунинги доставались полярникам и 
известным учёным, героям труда и просто предан
ным власти известным гражданам. По должности их
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получали секретари обкомов и крупных партийных 
организаций. А те, кто находился на вершине поли
тического Олимпа (секретари ЦК, ключевые минис
тры, военачальники и высшие чиновники), имели 
привилегию: возможность хранить, носить и исполь
зовать боевое (не говоря уж об охотничьем и спор
тивном) оружие в любых количествах.

Советские люди впервые увидели Владимира Иль
ича Ленина с пистолетом в руках в фильме «Шестое 
июля». На экране во время левоэсеровского мятежа 6 
июля вождь революции демонстрирует решитель
ность: берёт из стола пистолет, похожий на брау
нинг. На самом деле ситуация эта никакого истори
ческого подтверждения не имеет. И скорее всего 
была просто творческой находкой режиссёра.

Но пистолет у Ленина, по воспоминаниям совре
менников, всё же был. Например, когда в 1919 году бан
да Якова Кошелькова остановила автомобиль Лени
на на Русаковской улице в Сокольниках, у него из 
карманов пальто вытащили бумажник и браунинг. 
Потом, когда банду разгромили, а самого Кошелько
ва застрелили, при нём нашли два пистолета: маузер 
и тот самый ленинский браунинг, который, по неко
торым сведениям, был возвращён вождю. Дальней
шая судьба этого пистолета неизвестна. В Централь
ном музее Ленина, правда, выставлялся подобный 
пистолет, но его называли оружием, из которого в 
Ильича стреляла Фанни Каплан...

Вождь революции был страстным охотником. 
Пристрастился он к этому виду досуга, как считает
ся, во время ссылки в Шушенском, и охотился почти 
до конца жизни. Известно о нескольких его охотни
чьих ружьях. Одно -  подарок тульских оружейни
ков, кстати, с комплектом для самостоятельного



изготовления патронов, упоминаемое в книге 
«Подарки Ленину», другое -  бельгийское, подарен
ное ВЧК, третье -  швейцарское, которое ему присы
лал в ссылку брат Дмитрий Ильич...

Наверное, у Ильича должен был быть ещё и наган. 
Во всяком случае, кобуру для него (а также шинель и 
будённовку) ему подарили солдаты 195-го Ейского 
полка. Но о ленинском нагане в исторических доку
ментах никаких упоминаний нет.

Вот и получается, что Ильич был и остался самым 
скромным из советских вождей и в смысле владения 
огнестрельным оружием... С другой стороны, он был 
обладателем сделанной в единственном экземпляре 
винтовки Мосина, длиной около 15 сантиметров. 
Это сохранившееся до наших дней в Государствен
ном историческом музее оружие боевое, и к нему 
приложен боезапас.

Сергей Миронович Киров, глава ленинградской 
парторганизации и «любимец партии», как и Ленин, 
очень любил охоту. Пристрастился он к ней ещё в 
начале 1920-х годов в Грузии и Азербайджане. До 
наших дней сохранился его охотничий билет, выдан
ный в 1923 году в Баку. А когда Киров переехал в 
Ленинград, то выезды на охоту стали для него регуляр
ными. Он был прекрасным стрелком и лично готовил 
свой многочисленный арсенал к охоте. Если в начале 
1920-х у него было только два охотничьих ружья -  
«Виккерс» и «Лепаж», то через десять лет, как свиде
тельствуют архивные документы, опубликованные в 
книге «Охота и политика», Киров владел не менее чем 
десятком гладкоствольных и нарезных ружей.

-  Одно из этих ружей было американское, Киров 
называл его «фузия». Ружья у  него были наводные,
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бескурковые. Два охотничьих ружья хранятся и 
ныне в Музее С. М. Кирова: «Sauer&Sobn» (Suhl) и 
«Грюнер»... В личном арсенале Кирова были также 
охотничьи ружья: «Браунинг» 12-го калибра; «Вин
честер» с дарственной монограммой «Дорогому 
товаригцу Кирову от Газанфара. Баку. 15 февраля 
1924 года»; одноствольное нарезное охотничье 
ружье «Devisme»; две охотничьи винтовки «Маузер».

Готовясь к выезду на природу, Киров сам снаря
жал патроны, взвешивая порох и дробь, вставляя в 
гильзы пыжи. Точно так же самостоятельно он чис
тил и смазывал свои ружья. В ноябре 1934 года Воен- 
но-охотничье общество получило лицензию на 
отстрел двух лосей, и Киров был приглашён на лоси
ную охоту. Но поохотиться в этот раз ему было уже 
не суждено. Кстати, в память о нём зимнюю охоту на 
лосей в тот год вообще отменили.

У Кирова дома хранился и серьёзный арсенал 
боевого оружия. Одних маузеров было 4 штуки, три 
из них калибра 6,35 миллиметра и один 7,63 милли
метра. В коллекции были также мощные парабеллум 
и именной ТТ, вальтер калибра 6,35 миллиметра, два 
пистолета «Ortgies» (7,65 миллиметра) с инкруста
цией и один «Webley & Scott». Но в 16 часов 30 минут
1 декабря 1934 года весь этот арсенал оказался бес
полезен. Выстрелы из обычного нагана прервали 
жизнь и карьеру выдающегося охотника и «любимца 
партии».

Мало кто сомневается в том, что Сталин, в моло
дые годы занимавшийся экспроприацией денежных 
средств для нужд партии, делал это с оружием в 
руках. У боевиков РСДРП любимым оружием в те 
времена был бельгийский браунинг образца 1900



года, который ценился за кучность боя и небольшие 
размеры, дававший возможность скрытного его 
ношения.

После Октябрьской революции Сталину дарили 
довольно много всякого оружия. Известно по край
ней мере 14 «сталинских» пистолетов. Шесть вальте- 
ров, по два маузера, нагана, браунинга и миниатюр
ный пистолет ТК (Тульский Коровина) выставлялись 
в Центральном музее Вооруженных сил. А уникаль
ный пистолет Воеводина, разработанный в 1942 
году (это оружие было внешне похоже на парабел
лум или вальтер Р-38, но имело возможность стрель
бы очередями), находится в Санкт-Петербурге в 
Военно-историческом музее артиллерии, инженер
ных войск и войск связи. На пистолете надпись 
«Наркому обороны СССР тов. Сталину от автора. 
1942 г.».

В книге С. Девятова, А. Шефова и Ю. Юрьева 
«Ближняя дача. Опыт исторического путеводителя» 
приводится любопытный факт:

Сталинские кители были с секретом. Известно, 
что многие советские руководители в то время 
имели личное оружие. Не был исключением и гене
ралиссимус. Однако мало кто знает о том, что, 
выезжая с территории дачи, вождь всегда брал 
заряженный пистолет с собой. В левом верхнем вну
треннем кармане его кителя имелось специальное 
металлическое кольцо с цепочкой, на которое и 
крепился пистолет. Возвратившись домой, Сталин 
обычно убирал оружие в ящик серванта.

Отмечу -  на Ближней даче было и сталинское 
охотничье оружие; у камина в Малой гостиной стоя-
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ли два ружья: одно немецкой фирмы «Зауэр», дру
гое -  американский винчестер. Время от времени 
вождь, подобно последнему русскому царю, выхо
дил пострелять по воронам. Чаще всего он брал с 
собой винчестер, и пули от него находили в стволах 
деревьев после смерти Сталина. Ещё у Сталина было 
тульское ружьё, которое оружейники подарили ему 
23 февраля 1941 года, а также французское охотни
чье ружьё, которое он после войны подарил сыну 
Василию.

Что касается охоты, то Сталин увлекался ею в 
довоенные времена, особенно в первой половине 
1930-х годов. К этому периоду относится большин
ство «охотничьих» фото «вождя народов».

Наибольшую известность из фотографий Стали
на с оружием получил кадр из кинохроники, снятой 
во время XVII съезда партии в начале 1934 года. На 
нём он целится в зал из винтовки Мосина с оптиче
ским прицелом, в просторечии «трёхлинейки», 
подаренной ему тульскими оружейниками. Целился 
он в зал, по всей видимости, неспроста — из 139 
членов и кандидатов в члены ЦК ВКП(б), избранных 
на съезде, 70 процентов через три-четыре года было 
расстреляно...

Об оружии Никиты Хрущёва, больше 10 лет воз
главлявшего КПСС и СССР, известно немного. Он 
был большим любителем охоты и часто выезжал 
пострелять в Завидово, Барсуки (Калужская область) 
и Залесье (охотхозяйство близ Киева).

Хрущёв стрелял очень неплохо, и на даче в Огарё- 
во даже был тир, в котором он вместе с охраной тре
нировался в стрельбе по тарелочкам. Естественно, 
именно первый секретарь занимал всегда первое 
место. Да и сам он был достаточно высокого мнения



о своих охотничьих достоинствах. В своих мемуа
рах он вспоминал довоенную поездку с Булганиным 
и Маленковым в Завидово, где в то время уже нахо
дился Ворошилов:

-  Прошу не понимать меня как некоего типич
ного охотника-хвастуна, но мне действительно 
удалось тогда убить на одну утку больше, чем 
Ворошилову. Почему я об этом говорю? Да пото
му, что везде у нас гремело: <*Ворошиловские 
стрелки». Ворошилов, дескать, стрелял из вин
товки и охотничьего оружия лучше всех. И  на 
самом деле стрелок он был хороший, но только 
компания эта в печати носила очень уж подха
лимский характер.

В основном Хрущёв использовал для стрельбы, 
причём даже на крупного зверя, гладкоствольные 
ружья. Опережать его на охоте как по точности 
выстрелов, так и по количеству трофеев было проти
вопоказано. Например, как вспоминал генерал Н. С. 
Захаров, зимой 1959 года в Завидово у Хрущёва воз
ник спор с членом Политбюро Кириленко относи
тельно того, чей выстрел свалил кабана (выстрелили 
они практически одновременно). Егеря, освежёвы- 
вавшие тушу и извлекавшие из кабана пули типа «жа
кан», сделали вывод, что пуля Хрущёва убила кабана, 
а Кириленко только ранил зверя. Кириленко вспы
лил, назвав егерей подхалимами, а Хрущёв в ответ 
сказал: «С вами, товарищ Кириленко, я бы в разведку 
не пошёл!» А потом, не прощаясь ни с кем, уехал. 
Нужно ли говорить о том, что вскоре на посту Кири
ленко оказался Фрол Козлов, который не спорил с 
Хрущёвым по поводу охоты?
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Оружие -  вещь грозная. И иногда может пред
ставлять опасность для своих не слишком уравно
вешенных хозяев. В советские времена довольно 
много государственных деятелей и их родственни
ков покончили жизнь самоубийством с помощью 
своего огнестрельного оружия. Правда, охраняе
мых лиц среди них было очень немного. А как 
помешать человеку в момент депрессии или просто 
душевного волнения совершить непоправимое?. 
Оказывается, можно... Генерал-майор Сергей Коро
лёв, в середине 1960-х годов работавший начальни
ком отдела 9-го управления КГБ по Крыму, занимав
шегося охраной государственных дач, писал о 
подобной ситуации, которая возникла с маршалом 
Ворошиловым:

-  Во время очередного доклада комендант дач в 
Мухолатке Г. Шатунов сообщил о странном пове
дении отдыхающего. Сестра-хозяйка дачи Бела
шова во время уборки помещений заглянула в спаль
ню Ворошилова и увидела его сидящим на кровати 
с пистолетом в руках. Оружие он внимательно 
осматривал. Меня это сильно обеспокоило. Я пере
говорил по телефону с сестрой-хозяйкой, после 
чего немедленно доложил в Москву В. Я. Чекалову (в 
то время -  начальник 9-го управления КГБ. -  Авт.). 
Он посоветовал, как только появится возмож
ность, заменить боевые патроны на учебные. В 
отделе учебных патронов не было, пришлось при
сылать фельдсвязью из Москвы. Они появились уже 
на следующий день. Я приказал коменданту дачи и 
офицеру охраны отдела Г. В. Кондратьеву заме
нить патроны, когда отдыхающий будет прогу
ливаться или смотреть кинофильм. Несложная
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операция была исполнена, поскольку пистолет 
хранился не в сейфе, а под подушкой.

Конечно, никому доподлинно не известно, зачем 
Ворошилов хранил под подушкой пистолет и поче
му в данный конкретный момент внимательно его 
рассматривал. Может быть, это было просто следст
вием многолетней привычки носить оружие. Но с 
другой стороны, сотрудники «девятки» учли все важ
ные составляющие: пошатнувшееся здоровье члена 
Политбюро с полувековым стажем, то, что он овдо
вел в 1959 году и жил один, отъезд с дачи навещав
шего его сына с семьёй и прочие, менее значитель
ные факторы. И возможно, предпринятые меры 
послужили тому, что Ворошилов умер своей смер
тью лишь через пять лет и в весьма почтенном воз
расте...

Леонид Ильич Брежнев был настоящим фанатом 
оружия. Скорее всего, его первая встреча с наганом 
состоялась в 1927 году, когда он после окончания 
техникума начал работать землеустроителем в Кур
ской области. Учитывая сложную обстановку в 
деревне, Советская власть часто вооружала не толь
ко «двадцатипятитысячников», председателей кол
хозов, партийных секретарей, но и «рабочую интел
лигенцию», к которой тогда относился Брежнев. Ну а 
потом в 1935 году во время службы в Красной Армии 
ему сам бог велел учиться обращаться с оружием.

В Центральном музее Вооруженных сил выстав
лялась часть его обширной коллекции оружия, в 
которой было показано 11 пистолетов и револьве
ров и 13 винтовок и гладкоствольных охотничьих 
ружей. На самом деле его арсенал был значительно 
шире и комплектовался в основном за счёт подарен-



ных ему стволов. Он, кстати, часто передаривал их 
друзьям, родственникам и даже водителям. Зять 
Брежнева Юрий Чурбанов рассказывал мне, что 
только ему Леонид Ильич подарил пять или шесть 
великолепных охотничьих ружей. Все они были 
изъяты после ареста Чурбанова в 1987 году. Только 
одно из них -  английской фирмы «Перде», как сам 
Юрий Михайлович рассказывал автору, было воз
вращено владельцу в середине 1990-х. А заместитель 
начальника охраны Брежнева В. Т. Медведев вспоми
нал об охотничьих пристрастиях и оружии Брежне
ва следующее:

-  Стрелял Леонид Ильич блестяще -  мастер 
пулевой стрельбы, без преувеличения, и в ружьях 
толк знал. Товарищи, соратники -  и наши, и зару
бежные, зная его слабость, дарили ему в дни рожде
ния и в любые другие подходящие дни самые роскош
ные ружья. На ближней даче в Заречье в специаль
ной комнате у него хранилось в трёх больших сей
фах примерно девяносто стволов! Хорошее ружьё 
стоило в ту пору тысяч пятьдесят, не меньше 
(средняя заработная плата в СССР в 1970-е годы 
была около 150 рублей в месяц. -  Авт.). Любимых 
ружей было три-четыре, гладкоствольных, все 
импортные, для охоты на уток, гусей, других пер- 
натых и небольших зверюшек -  зайцев, лисиц и 
т. д.; и столько же, три-четыре, нарезных ружей, 
импортные и тульское, для серьёзной живности -  
кабана, лося, оленя.

Но мы, охрана, содержали в боевой готовности 
абсолютно все стволы, мало ли, -  он мог выбрать 
любое ружьё. Несколько раз в году мы их все чисти
ли, протирали насухо, заново смазывали. Возни

Оружие вождей
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бглло очень много. Для четверых членов охраны 
работы каждый раз на полнедели.

Мне лично он дал итальянское восьмизарядное 
гладкоствольное ружьё фирмы «Косми». Восемь 
патронов -  как автомат! Прекрасная вещь, но 
капризная. Чуть гильза намокнет -  всё, отказыва
ет, патроны очень строгие, по весу, по габаритам.

Во время Великой Отечественной войны в 1943 году 
Брежнев был награждён личным маузером К-96 кали
бра 7,63 миллиметра, выпущенном в Германии в нача
ле 1930-х. На металлической части кобуры-приклада 
надпись: «За боевые заслуги».

А через год у будущего генсека появился другой 
великолепный образец немецкого оружия -  маузер 
М-172, имевший необычную для того времени воз
можность -  он мог стрелять очередями.

Следующие поступления в коллекцию Брежнева 
относятся к 1970-м годам. Теперь это были не награ
ды, а подарки. И тут можно сделать, как говорили в 
прошлом, «лирическое отступление». Генеральный 
секретарь, как мы уже упоминали, не был фанатом 
кино в полном смысле этого слова, но очень любил 
американские вестерны. И больше всего Брежневу 
нравился исполнитель главной роли в американ
ском сериале «Стрелок» («The Rifleman») Чак Кон
норс. В 1973 году, после того, как Брежнев упомянул 
о том, что ему нравится этот актёр, американцы уст
роили встречу «таланта и поклонника». Вот как рас
сказывает об этом непосредственный её участник 
переводчик Виктор Суходрев:

-  Как только отдохнувший Брежнев вышел во 
двор, там же появился и Никсон. И  тут как по
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команде в ворота вошел крепкий, жилистый муж
чина в джинсах и ковбойке. В нём я сразу узнал Чака 
Коннорса, того самого, упомянутого Брежневым во 
время полёта над Гранд-Каньоном, актёра, сыграв
шего главную роль в понравившемся нашему лидеру 
вестерне. Леонид Ильич тотчас встрепенулся и 
буквально кинулся ему навстречу с улыбкой. Кон
норс, конечно, тоже выразил радость и протянул 
генсеку два кольта, сказав, что именно с этим ору
жием снимался в картине, которую, как ему пере
дали, видел Брежнев (скорее всего, это был фильм 
«The Rifleman» [«Стрелок»]. -  Авт.). Правда, добавил 
он, эти кольты стреляют только холостыми 
патронами. Брежнев радовался как ребёнок, хотя 
всё же не преминул спросить:

- А  где же кобуры?
Этот вопрос я при переводе постарался смяг

чить и окутать туманом...

Но через полтора года Леонид Ильич всё-таки 
получил самые что ни на есть настоящие американ
ские кольты, причём вместе с кобурами. Чак Кон
норс рассказал руководству фирмы «Кольт» о том, 
какой восторг вызвал у Брежнева его подарок, и 
было принято решение изготовить для Брежнева два 
эксклюзивных револьвера с заводскими номерами 
ЛИБ-1 и ЛИБ-2. Украшенные богатой гравировкой, 
отделанные золотом и слоновой костью, они сами 
по себе произведение искусства. На рукоятке над
пись на русском: «Оружейная компания Кольта Гене
ральному секретарю Л. И. Брежневу». Эти револьве
ры, разработанные ещё в позапрошлом веке, были 
тем не менее полностью функциональными, и Лео
нид Ильич неоднократно стрелял из них и даже брал



их с собой на охоту, как профессиональные амери
канские охотники на медведей гризли, берущие с 
собой кроме винтовки ещё и револьвер. А вручил 
этот подарок Брежневу президент Джеральд Форд в 
ноябре 1974 года во время встречи во Владивостоке.

Естественно, в брежневской коллекции нашлось 
место и оружию «агента 007» -  Джеймса Бонда. 
7,65-миллиметровый пистолет «Вальтер» ППК 
образца 1931 года, который использовался полици
ей и спецслужбами западных стран и после войны, 
подарили ему на 70-летие руководители КГБ Украи
ны. От серийных образцов его отличает позоло
ченный корпус и надпись «Маршалу Советского 
Союза Леониду Ильичу Брежневу». А на футляре 
была другая надпись: «Дорогому Леониду Ильичу от 
чекистов Украины». Неизвестно, опробовал ли ору
жие Бонда «дорогой Леонид Ильич», а вот из друго
го подарка, изготовленного в 1972 году в Герма
нии -  легендарного парабеллума образца 1900 года 
(тоже с гравировкой и вензелем владельца), он 
любил и пострелять.

Подарки Леониду Ильичу дарили часто. На дни 
рождения, военные и государственные праздники, в 
связи с памятными датами. «Чехословацкие товари
щи» в 1977 году подарили ему пистолет «Чезет-75» 
калибром 9 миллиметров с выгравированной на нём 
надписью «Товарищу Брежневу Л. И.». Очень редкий 
испанский пистолет «Астра-303» образца 1922 года 
ему подарили от имени сотрудников МВД, а министр 
гражданской авиации Бугаев, друг и соратник Бреж
нева подарил ему ещё один раритет: швейцарский 
«ЗИГ П-20» образца 1949 года.

Леониду Ильичу очень нравился американский 
винчестер, который подарил ему на 60-летие писа-



Оружие вождей

тель Михаил Шолохов; очень дорожил он и подар
ком другого своего друга и компаньона по охоте 
министра обороны маршала Гречко -  карабином 
системы «Маузер», выпущенным фирмой «Гол- 
ланд-Голланд».

А сам Гречко, министр обороны СССР, был и 
фанатом охоты, и любителем оружия. Офицер 
«девятки» Евгений Родионов, работавший с минист
ром, вспоминал:

-  Андрей Антонович очень любил охоту. На охо
ту очень часто ездили. У  него было сто двадцать 
восемь стволов оружия. Нарезного, гладкостволь
ного. Ну, и пистолетов. И  подаренных, и не пода
ренных. Вот за эти сто двадцать восемь стволов я 
лично отвечал, чтобы они всегда были в хорошем 
состоянии. После смерти Андрея Антоновича я ещё 
три месяца с оружием рассчитывался, всё сдал...

Конечно, все руководители КПСС и советского 
государства после Брежнева умели обращаться с 
оружием. Юрий Андропов как председатель КГБ дол
жен был это делать по должности. Сменивший его 
Константин Черненко был охотником и регулярно 
сопровождал Брежнева в Завидово. Борис Ельцин 
очень любил как охоту, так и стрельбу вообще. На 
одной из фотографий, сделанной его начальником 
охраны Александром Коржаковым, он целится 
куда-то из антикварного револьвера наган.

Можно по-разному относиться к увлечениям 
наших руководителей боевым и охотничьим оружи
ем. Кто-то сочтёт это барской забавой, другие с ува
жением отнесутся к охотничьим успехам, третьи 
позавидуют возможностям этих людей. Но в любом



случае всё, что связано с их именами и судьбами, уже 
стало историей...

Самые интересные и ценные ружья и пистолеты в 
массе своей всё же «осели» в музеях, в первую оче
редь в музеях Кремля, где в запасниках хранится 
более 6 тысяч единиц оружия с XIV по XXI век. Кста
ти, самым щепетильным в отношении уникального 
оружия, подаренного ему в разные годы, был Пред
седатель Совета министров СССР Алексей Косыгин. 
Сданная им на вечное хранение коллекция вошла в 
историю вместе с ним и хранится в Оружейной 
палате Московского Кремля.



РЯДОМ С ПЕРВЫМИ ЛЕДИ, 
И НЕ ТОЛЬКО С НИМИ...

Владимир Александрович Кузнецов -  человек, 
можно сказать, редчайшего рода деятельности. Если 
быть точным, то профессия сотрудника охраны выс
ших должностных лиц -  профессия относительно 
распространённая, но вот его обязанности часто 
были весьма необычными. И приходилось ему соче
тать профессиональную подготовку охранника с так
том дипломата, жёсткость военного человека со зна
нием протокола, а иногда принимать самые нестан
дартные решения. Дело в том, что он -  один из немно
гих людей, которым в конце XX века поручалось 
сопровождение первых леди глав зарубежных госу
дарств, приезжавших в нашу страну с визитами. Среди 
его подопечных были жёны Жоржа Помпиду и Муам- 
мара Каддафи, Юмжагийна Цеденбала и князя Лих
тенштейна, дочь японского премьера Какуэя Танаки... 
В конце 1980-х он даже руководил охраной послед
ней женщины-секретаря ЦК КПСС Александры Бирю
ковой. А из мужчин его подопечными были Григорий 
Романов и Александр Лукьянов, Сергей Филатов и 
Геннадий Бурбулис. Закончил свою карьеру он в руко
водстве Службы безопасности президента уже в нача
ле текущего века...

Начинал Владимир Кузнецов свой путь в органах 
государственной охраны в 1969 году. И уже в начале 
1970-х попал в самое элитное подразделение 9-го
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управления КГБ СССР, которое занималось охраной 
высших должностных лиц нашей страны и высоких 
зарубежных гостей. И через некоторое время ему 
поручили очень тонкую и сложную работу -  зани
маться организацией охраны женщин, которые 
сопровождали во время официальных визитов в 
нашу страну первых лиц. А по дипломатическому 
протоколу это были либо жёны, либо дочери прези
дентов и премьеров, генеральных секретарей, прин
цев и королей... А первое задание запомнилось ему 
на всю жизнь, поскольку оказалось одним из самых 
необычных за всё время службы. Итак, предоставля
ем слово Владимиру Кузнецову...

- В  1973 году в Москву для встречи с Леонидом 
Ильичом Брежневым в СССР впервые приехал пре
мьер-министр Японии Какуэй Танака. А в поездке 
его сопровождала 29-летняя дочь Макико Танака. 
Обычно глав государств сопровождают жёны, но 
у японского лидера супруга была значительно 
старше его и тяжело болела. Поэтому в соответ
ствии со сложившейся дипломатической практи
кой его сопровождала дочка. Вот она и стала пер
вой из тех женщин, с которыми мне приходилось 
работать.

Конечно, у нас была предварительная информа
ция о ней, мы знали, что она девушка образованная, 
училась в США, хорошо говорила по-английски и к 
тому же была известной спортсменкой и играла в 
сборной Японии по волейболу.

Мне этот вшит запомнился одной историей, 
которая сегодня может показаться забавной, но



 ̂пеовьими леди

мне, поверьте, тогда было не до смеха. От правиль
ности принятого мной решения могла зависеть не 
только моя судьба и карьера. Мог произойти серьёз
ный дипломатический скандал. А действовать при
шлось решительно, поскольку времени для консуль
таций не было.

Жили наши гости в Кремле, где в таких случаях 
для зарубежных руководителей высшего ранга 
выделяется специальная резиденция. Программа 
был довольно сложная и насыщенная. И  вот в ходе 
этого визита мне пришлось столкнуться с нео
бычными обстоятельствами. У  премьера были 
свои мероприятия -  встречи с руководством 
страны, подписание документов в Кремле, а у  
Макико Танако своя, тоже утверждённая про
грамма. И  для неё была запланирована поездка в 
Загорск (сейчас -  Сергиев Посад). Там в Трои
це-Сергиевой лавре мы собирались показать высо
кой гостье церкви, музеи, резиденцию Патриарха 
Московского и всея Руси. Наших гостей в Загорск 
возили довольно часто, так что сама по себе 
поездка была делом обычным. Но сложности воз
никли совсем по иному поводу...

Накануне поездки меня вызвал руководитель и 
строго предупредил, что мы должны выехать в 
восемь часов утра, а вернуться в Кремль к обеду, 
поскольку на 14 часов был назначен официальный 
приём. Переводчица-японка сообщила, что наша 
гостья поручила разбудить её в семь часов утра, но 
когда я прибыл в кремлёвскую резиденцию, где рас
полагались премьер-министр и его дочь, переводчи
ца отсутствовала.



Я поднимаюсь наверх, а японская охрана покоев 
Макико Танака меня не пускает. Тогда я вызвал 
начальника охраны премьера и сказал ему, что 
нужно разбудить дочь главы государства. Он заулы
бался, но довольно твёрдо сообщил мне, что у них 
так не принято. И  добавил, что если они пойдут к 
ней, чтобы разбудить, то их на следующий день 
уволят.

Я рассказал ему, что у нас ранний выезд, что 
наша гостья сама просила её разбудить в семь 
часов, но он наотрез отказался делать это и 
спрашивает: «А вы можете её разбудить?» Я  отве
тил, что смогу, не подозревая, во что эта «побуд
ка» выльется. И  отправились мы к её апартамен
там втроём: начальник японской охраны, пере
водчик и я. Двери там высокие, трёхметровые. Я  
стучу в дверь. Тишина. Стучу ещё раз. Тишина. 
Стучу сильнее. Из-за двери раздаётся женский 
голос, а потом опять всё тихо. Я  думаю: «Ну вот, 
перевернулась девушка на другой бок, а у  нас вся 
программа полетела». И  постучал уже решитель
нее. Дверь приоткрывается, из неё выглядывает 
симпатичная женская головка. Я  показываю на 
часы, что время-то уже пятнадцать минут вось
мого, опаздываем...

И  тут происходит невероятное. Она кивает, 
берёт меня за руку и довольно решительно прово
дит в комнату. Дверь аккуратно закрывает, а 
затем начинает что-то быстро объяснять. 
Я японского, понятно, не знаю и ничего не понимаю. 
Тогда она уже по-английски говорит: «One moment!» 
Разворачивает меня спиной к себе и начинает пере-



одеваться в дорожную одежду. А через некоторое 
время показывает мне, что можно поворачиваться 
к ней. Выяснилось, что процесс переодевания не сов
сем завершён, и необходима моя помощь. Оказалось, 
что она носила корсет. Я  упоминал, что Макико -  
бывшая спортсменка, но после того как отца 
избрали премьером, со спортом ей пришлось закон
чить. Ну и начала она чуть-чуть полнеть. И  кор
сет должен был носить косметическую функцию. 
А его ведь завязывать надо. Поворачивается она ко 
мне спиной, показывает на шнуры корсета, чтобы 
я их завязывал.

Я, понятное дело, разволновался. Попробуйте 
поставить себя на моё место: я -  27-летний лей
тенант, это моя первая самостоятельная рабо
та, а тут такая необычная просьба. Делать нече
го, стал тянуть эти шнуры, а они шёлковые, из 
рук выскальзывают. Пришлось мне применить и 
силу, и профессиональную сноровку, и даже неко
торую изобретательность. В общем, корсет я 
затянул, шнуры аккуратно завязал. Она говорит: 
«O ’key!» Я  выхожу из апартаментов, у  меня пот со 
лба течёт, а начальник японской охраны спраши
вает через переводчика: «Что вы там делали 12 
минут?» А для меня всё это время как одна минута 
пролетела. Я  говорю: «Если вам интересно, спра
шивайте её сами!»

В общем, мы съездили в Загорск, вернулись, и мне 
говорят, что японцы чуть ли не ноту через МИД 
написали о том, что я якобы вёл себя неадекватно. 
Вызывает меня генерал и говорит: «Рассказывай, 
как было дело!» Я  ему рассказал, как всё на самом
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деле происходило, что шнуры эти сложно затяги
вать было. Он выслушал меня очень внимательно, 
но в подробности вдаваться не стал. Вроде на этом 
всё и закончилось.

Но потом история эта получила продолжение. 
Прошло несколько месяцев, и мой начальник гово
рит: «Не понимаю, что происходит. Тогда тебя 
генерал вызывал, понятно почему, а сейчас-то 
зачем? Иди на ковёр!» Я иду снова к генералу, пред
ставляюсь: «Старший лейтенант Кузнецов!» Он 
мне: «Уже старший лейтенант? Помнишь, ты мне 
рассказывал о том случае? Ты мне всё рассказал?» Я  
отвечаю, что всё именно так и происходило. И  
спрашиваю, какая теперь возникла проблема. А он 
мне сообщает, что ровно через девять месяцев 
после визита в Москву дочка премьера родила сына. 
Я ему отвечаю: «Это не я!» Ну уж теперь, думал, 
история завершается. И  снова ошибся, правда, 
отголоски моих приключений донеслись до меня 
через четверть века.

Когда я уже работал у  президента Ельцина и мы 
собирались с визитом в Японию, я участвовал во 
встрече с японским послом и работниками посоль
ства по подготовке нашей поездки. А когда мы раз
говорились с послом, я упомянул о том, что в своё 
время работал с дочкой премьера Танаки. Он посмо
трел наменя, что-тоунего, видимо в голове шевель
нулось. Он спрашивает меня: «Вы хорошо помните 
тот случай? С кем вы подходили к комнате дочери 
премьера?» Отвечаю: «Начальник охраны, перевод
чик и я». А он смеётся: «Вот я и был тогда этим 
переводчиком...»



С ПбРВЫМИ ЛеДИ

Когда мы прилетели с визитом в Японию (а  посол 
там тоже был), я от него узнал, что Макико Тана
ка -  член парламента, даже лидер какой-то фрак
ции. И  попросил ей привет передать. Он обещал. 
Да, кстати, потом она ещё была и министром ино
странных дел Японии. Вот с такого эпизода нача
лась моя самостоятельная работа...

Интересный случай был, когда Москва боролась 
за то, чтобы провести Олимпийские игры 1980 
года. К нам тогда приезжал князь Лихтенштейна с 
супругой. Он как член Международного олимпийско
го комитета имел, естественно, там голос, но, 
кроме того, был и очень влиятельным человеком в 
олимпийском движении вообще. Делегация была в 
интересном составе: три человека -  князь, его 
супруга и директор кабинета. Никакой охраны, 
обслуживающего персонала, дипломатов, других 
сопровождающих.

Наш генерал вызвал меня перед этим визитом и 
дал, что называется, вводную. «Насчёт личной 
охраны у меня сомнений нет, -  сказал начальник, -  
с этим вы справитесь, но я хочу отметить то, что 
княгиня носит драгоценности на сумму в несколько 
миллионов долларов. Поэтому обращайте на них 
особое внимание. Если что-то где-то пропадёт, а 
драгоценности уникальные, фамильные, то рас
плачиваться придётся нашему государству». В 
результате, когда опекаемая нами дама появля
лась на мероприятиях, мы всё время смотрели на 
неё и проверяли: на месте ли колье, серьги, кольца. 
Думаю, ей даже льстило такое усиленное внимание 
различных молодых людей в строгих костюмах и

к



галстуках. А драгоценности так блестели и были 
настолько красивыми, что любому становилось 
ясно: вещи исключительной ценности. И  всё оста
лось в целости и сохранности.

Любопытный случай произошёл во время визи
та в нашу страну Муаммара Каддафи. Я  работал 
с ним дважды, причём в первый раз был начальни
ком охраны его супруги. Это был конец 1976 года. 
Женщина она своеобразная, и у  неё тоже была 
своя программа. А в неё входило посещение мага
зина «Берёзка». Сейчас многие не знают, что это 
такое, а в 1970-1980-е годы эти заведения, и 
главное, возможность что-то покупать в них 
были пределом мечтаний многих советских граж
дан. Продавали в них вещи очень хорошие, как 
наши, так и импортные, но на иностранную 
валюту или так называемые «чеки Внешпосыл- 
торга». Была, кстати, и продуктовая «Берёзка» 
на Большой Дорогомиловской улице, где продава
лись не только водка и икра, но и виски, француз
ское шампанское, швейцарский шоколад и прочие 
изыски. А основными посетителями, конечно, 
были иностранные дипломаты, аккредитован
ные в Москве, туристы, а также наши граждане, 
работавшие в зарубежных странах и получавшие 
часть заработной платы в чеках. Нравилось 
бывать в этих магазинах и жёнам руководителей 
зарубежных государств.

Супруга лидера ливийской революции Сафия 
очень любила покупать всякие сувениры и как-то 
зашла в «Берёзку» около Новодевичьего монастыря. 
Она подошла к висящим на плечиках норковым



шубам, померила несколько и говорит: «Я беру». Её 
сцрашивают: «Что именно?» А она отвечает: «Вот 
этот ряд». Подходим к витрине с ювелирными укра
шениями. Она померила цепочку, взглянула на коль
ца и говорит: «Беру». Её опять спрашивают: «Цепоч
ку?» А она: «Нет, вот этот лоток».

Тут уж пришлось собрать всех продавцов, чтобы 
они оперативно выписывали чеки на каждую вещь. 
А поскольку сумма была немаленькая, я спрашиваю 
переводчика: «А деньги-то у  неё с собой есть?» Пере
водчик показывает мне на её телохранителя-мула- 
та, у которого к руке был пристёгнут чемоданчик, 
и говорит: «Вот там -  много денег». И  действи
тельно, когда тот, рассчитываясь, открыл кейс, 
то там слева лежали пачки стодолларовых купюр, 
а справа -  пачки английских двадцатифунтовых 
банкнот. Вот тогда я впервые увидел, что такое 
«много денег».

Когда к нам в 1981 году ещё раз приезжал Кадда
фи, я работал не с его супругой, а с ним самим. И  
нам было объявлено, что он пойдёт в мечеть на 
проспекте Мира, чтобы помолиться с верующими. 
Я пошёл на молитву вместе с ним один. Снял, как и 
положено, обувь. Остальная охрана и руководство 
стояли у  стен, а потом происходит следующее: 
муфтий начинает читать молитву, и все падают 
на колени и начинают бить лбом в землю. И  здесь 
мне делать нечего: не стоять же одному посреди 
толпы. Пришлось встать на колени и головой в 
пол... Мои товарищи у стен даже улыбаться нача
ли, когда увидели это. А мне-mo не до смеха... Хоро
шо, что меня заранее предупредили, что выделять-



ся нельзя. Так что я вместе с лидером ливийской 
революции в мечети бил челом...

Когда готовятся такие визиты, очень много 
работы лежит на протокольной службе. Нам рас
сказывали обо всех нюансах, особенностях стран. 
Готовили нас, конечно, с обязательным соблюдени
ем протокола. Когда я работал с президентом Ель
циным, то у  нас своего рода занятия организовывал 
руководитель протокола Владимир Николаевич 
Шевченко. Иногда сам их проводил,, иногда это дела
ли его сотрудники. Нас ведь время от времени при
глашали за основной стол на приёмах, поэтому 
нужно было досконально знать правила поведения 
за столом, пользования приборами и прочие тонко
сти этикета.

Очень многое в нашей работе зависит от зна
ния национальных особенностей, порядков, тради
ций. Мусульманская страна -  это одно, европей
ская -  другое, а Монголия -  вообще отдельная 
история. Когда я начал работать с монголами и 
нужно было решить какой-то вопрос, я действо
вал, как принято у нас: встречался с начальником 
охраны и поднимал перед ним проблему. Говорил, 
что нужно сделать, что решить, что подгото
вить. И  у  меня не получалось поначалу. Вроде бы он 
соглашается, кивает, а вопрос не решается. Потом 
один из ответственных сотрудников аппарата 
ЦК КПСС, который курировал отношения с Монго
лией, мне подсказал: «Владимир Александрович, с 
ними торопиться не надо. У  них очень своеобраз
ное миропонимание. Встретившись с монгольским 
чиновником, не нужно сразу говорить о насущных
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Рядом с первыми леди...

проблемах. Для начала желательно спросить о здо
ровье, поговорить об общих делах, спросить об 
успехах по службе, поинтересоваться, как семья 
поживает. Немножко побеседовать о политике, о 
международном положении, а уже потом, в самом 
конце беседы, поставить тот вопрос, который 
нужно обсуждать серьёзно. А если вы сразу будете 
брать быка за рога, никакого нормального делового 
контакта не ждите. Они к этому не привыкли». 
Как говорится, «Восток -  дело тонкое...».

И  учитывать приходилось всё. Например, наши 
монгольские гости не ели высокосортную колбасу, 
им нужно было предлагать мясо пожёстче, в том 
числе и конину. Наша традиционная еда, во-пер
вых, их не насыщает, а во-вторых, вызывает про
блемы с желудком.

Вопросами питания высоких гостей у  нас веда
ла спецкухня, которая выделяла особо подготов
ленных поваров. Они были в курсе пожеланий 
охраняемых лиц и их сопровождающих. Но быва
ли и проколы. Как-то раз во время визита немец
кой делегации на горячее подали жареную кури
цу. Немцы возмутились. Говорят, потому, что у  
них принято готовить курятину только тогда, 
когда дома вообще ничего съедобного нет. То есть 
это было воспринято как своего рода неуваже
ние. Думаю, что если бы подали свинину, всё 
было бы нормально. По-моему, немцы всегда гото
вы её есть.

Руководитель Монгольской народно-революци
онной партии маршал Юмжагийн Цеденбал, с



семьёй которого я работал лет шесть, бывал у нас 
часто, его сыновья в Москве учились, сам он жил 
тут по пять-шесть месяцев. Вообще-то Юмжа- 
гийн -  это отчество, а Цеденбал -  личное имя. 
Фамилий в социалистической Монголии не было. 
Но у нас как-то привилось читать «Юмжагийн 
Цеденбал» как имя и фамилию. Жил он в одном из 
гостевых особняков на Ленинских горах. Там за 
каждым руководителем стран социалистического 
содружества был закреплён свой дом, и они, приез
жая, уже точно знали, где будут размещаться. В 
общем, чувствовали себя как дома.

И  обслуживающий персонал, и охрана уже 
хорошо знали и самих охраняемых, и членов их 
семей. Супруга Цеденбала Анастасия Ивановна, 
русская по национальности, была женщиной 
жёсткой. Занималась она среди всего прочего и 
руководством Монгольским детским фондом. Ког
да возвращалась в Монголию, везла обычно целый 
самолёт различных предметов детского обихода: 
от игрушек до школьных принадлежностей.

Я  помню, как-то раз она говорит мне: «Влади
мир Александрович, у меня пропало кольцо с хоро
шим драгоценным камнем». Я  поинтересовался, 
как и где это произошло. Для нас ведь такая вещь -  
это ЧП. Она ответила, что точно помнит, что 
утром кольцо было на столике, а вечером она его 
не нашла. И  припомнила, что вроде бы надевала 
его на палец перед выходом из дома. Я  стал выяс
нять, где она была в течение дня. Оказалось, что 
ездила в ателье, потом в ГУМ, потом к сестре. 
«Ищите», -  говорит.



Я тут же начал расследование. Сначала всё пере
рыли в доме, но кольца не нашли. Потом я стал рас
спрашивать водителя, который её возил. Самого 
Цеденбала возили на ЗИЛе, а её -  на «Волге», но не 
совсем обычной. Это только внешне была рядовая 
машина. А так, фордовский двигатель, кондицио
нер, нормальные сиденья, отделка салона другая... 
Водитель рассказал, что она то снимала перчат
ки, то надевала. Я дал приказ проверить машину. И  
между водительским и первым пассажирским сиде
ньем (она любила впереди сидеть) нашли кольцо, о 
чём водитель мне и доложил. И  только тогда обслу
живающий персонал (а  на него в первую очередь 
пало подозрение) вздохнул спокойно. А она так 
обрадовалась, что, насколько я помню, очень при
лично отблагодарила водителя.

А ещё был интересный случай в Москве. Настя 
Цеденбал делала, как я уже говорил, много закупок 
по линии Монгольского детского фонда. Конечно, 
закупала она не всё сама, а только выбирала. 
Затем посылала свою охрану с деньгами, чтобы 
они всё, что нужно, приобрели. И  вот начальник 
охраны, полковник Назан, со своим заместителем 
отправились в «Детский мир». Выбрали всё, что 
нужно, а потом отошли в сторонку, открыли 
кейс с деньгами и стали их считать. Денег было 
немало, тысяч тридцать, наверное (средняя зар
плата тогда была рублей 150 вмесяц). И  какая-то 
бдительная бабуля, проходя мимо, засекла их за 
этим занятием. От её взгляда не ускользнули ни 
необычная внешность, ни пачки денег, ни писто
леты под пиджаками. И  она тут же отправилась 
к ближайшему милиционеру и сообщила ему об



увиденном: «По-моему, это те двое нерусских, 
которые у  нас в районе сберкассу ограбили». Мили
ционеры тут же приняли «монгольских соколов» в 
свои объятия и привели в отделение, там же, в 
магазине. Открыли кейс, в нём -  деньги. У  иност
ранцев -  оружие с собой. Начали милиционеры за 
поимку «особо опасных» преступников, а то и 
шпионов, себе в кителях дырки для наград кру
тить. И  тут Назан, симпатичный такой монгол, 
с хитринкой, снимает с руки часы «Сейко», даёт 
их дежурному и говорит: «Один звонок по телефо
ну». Тому часы понравились, он разрешил позво
нить. А я сижу в дежурке в особняке и слышу: 
«Володя, мы с деньгами и оружием попали в мили
цию в “Детском мире”. Выручай!» Пришлось сроч
но брать машину, лететь туда и разруливать 
ситуацию. После этого случая первое, что делали 
монголы, приезжая к нам, это сдавали оружие и 
клали его в сейф. На всякий случай...

Расскажу другой случай, тоже связанный с 
нештатной ситуацией и оружием. Едеммы сЦеден- 
балом в Мисхор. В Симферополе приземлились, а 
там его встречают, хороший стол накрыт... И  по 
дороге один из охранников нашего гостя не выдер
жал: так живот свело, что никакой возможности 
терпеть нет. А останавливать кортеж первого 
лица строго запрещено. В общем, мы оторвались 
чуть-чуть, потом притормозили, охранник выско
чил, кубарем в кювет полетел. Добираться до рези
денции, выделенной Цеденбалу, понятное дело, ему 
пришлось автостопом. И  представляете себе кар
тину: в советские времена на горной дороге стоит 
мужчина явно несоветской внешности, причём



вооружённый пистолетом, и голосует, ловит 
машину. И  хорошо, что монголы все говорили по-рус
ски, да и дороги в таких случаях на всякий случай 
перекрывались. В общем, останавливает он мили
цейскую машину и объясняет им ситуацию. Его 
привезли к воротам дачи, вызываютменя: «Опозна
вайте -  ваш или нет?»

Рядом с первыми леди...

Вообще с гостями из социалистических стран 
работать было проще. Сотрудничество продолжа
лось многие годы, рабочие контакты были налаже
ны. Они были более предсказуемыми. Монгольские, 
польские, чешские делегации всегда возили с собой 
положенные пистолеты и один автомат. А вот 
охрана Чаушеску всегда требовала, чтобы им раз
решили ввозить больше оружия. Что касается зару
бежных стран, то проблемы в этом плане у нас 
были в Японии, Англии и Канаде. По законодатель
ству этих стран ввоз оружия вообще запрещён. И  
были сложности. Помню, когда начинались наши 
контакты с японцами, с англичанами, те говорят: 
«Нельзя!» А мы им: «Вот если ваши руководители 
сюда приедут, вы что, без оружия их охранять 
будете?» Они начали задумываться. Потом и пош
ли подвижки.

Ещё об оружии. В нашей службе говорят, что 
если ты применил оружие, то делаешь это только 
один раз. В том случае, если ты сделал это оправ
данно и с успехом, то тебя ждало серьёзное повы
шение. Иногда даже такое, что носить оружие 
тебе больше не приходилось. Ну а если ты применил 
его не по делу, тогда в большинстве случаев прихо
дилось уходить из нашей системы.



Оружие для нас вещь важная. Когда я работал 
начальником охраны у  Анатолия Ивановича Лукья
нова, Председателя Верховного Совета СССР, про
изошёл такой случай. Его супруга любила зани
маться домашними заготовками: собирала грибы, 
ягоды, варила варенье, солила, мариновала. И  вот, 
когда мы были на отдыхе на Валдае, однажды она 
отправилась за малиной. Территория там боль
шая, а она попросила отвезти её подальше, где ягод 
больше. И  на лесосеке, там, где молодая поросль, 
были кусты малины. Стала она с охранниками 
собирать ягоды, а когда подошли к бурелому, увиде
ли громадного медведя, который ел малину. И  хотя 
у ребят были с собой пистолеты и автомат, им 
пришлось тихо отходить, чтобы не привлечь вни
мания зверя. После этого случая так далеко за гри- 
бами-ягодами не ездили. В диком лесу ведь и кабаны 
бывают, тоже животные опасные.

Мне самому приходилось использовать оружие на 
службе только один раз. Говорю «использовать», 
потому что стрелять не пришлось. Был случай, ког
да в Завидово, во время пребывания там Брежнева, 
забрался вор. Я  заметил его, а он бросился бегом в 
сторону леса. Бежал быстро, молодой парень всё-та
ки. Тем не менее я не отставал, на ходу достал пис
толет и, как положено по уставу, крикнул: «Стой! 
Стрелять буду!» Он обернулся, увидел у  меня в руках 
пистолет и остановился, подняв руки. Начальство, 
как бывало в таких случаях, меня отметило. Не 
помню, чем именно, по-моему, благодарностью.

Бывало, что приезжали к нам гости с оружием, 
но не по сезону одетыми. Прилетает к нам само-



лёт с большой делегацией из Африки. Садится в 
аэропорту, а у нас температура -  минус 25. А у  
них дома -  плюс 40. Здесь уже работники нашего 
хозяйственного управления с тюками, с мешками 
заходят в самолёт, одевают там прилетевших, и 
только после этого гости выходят. Правда, потом 
шапки на память просили...

Программа пребывания первых лиц и сопровож
давших их дам готовилась, как правило, Министер
ством иностранных дел. Обсуждались предложе
ния и пожелания как принимающей стороны, так и 
гостей. Согласовывалось это на уровне министра 
или его заместителей, в зависимости от уровня 
визита. Программа потом доводилась до нашего 
сведения, и мы занимались проработкой объектов, 
которые были определены для посещения. Бывали и 
моменты, когда гости от какого-то пункта про
граммы отказывались или предлагали свой вари
ант. Это, конечно, доставляло определённые 
неудобства. Когда едешь туда, где всё готово, -  это 
один момент, а когда туда, где не готово ничего, 
бывало и сложно.

Я  уже отмечал, что, как правило, дамы, приез
жавшие к нам, очень любили посегцать магазины. В 
1970-1980-е годы в обычных магазинах делать 
было особенно нечего, так что их возили в «Берёзку» 
или в «сотую секцию» ГУМа. Иногда бывало, правда, 
что они и просили остановиться у  какого-то мага
зина, чтобы пойти посмотреть, что там есть на 
прилавках. Но в те времена и наше руководство, и 
Брежнев, и Косыгин могли остановиться у магазина 
и «проинспектировать» его.
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В те времена супруги наших лидеров нечасто 
принимали участие в «женской программе». Дамы 
были уже в возрасте, так что иногда протокольно 
общались, и всё. Помню случай, когда супругу одного 
из наших высоких гостей сопровождала дочь Косы
гина Людмила Алексеевна. Жена у нашего премьера 
к тому времени умерла, а визит был на уровне глав 
правительств.

Мы отправились в Загорск. А принимали гостей 
наши церковные руководители очень хорошо. Отно
шение было самое доброжелательное, все досто
примечательности и музеи показывали со знанием 
дела. Ну и, конечно, стол всегда был великолепный.

Едем мы обратно. Дамы -  на заднем сиденье, мы 
с водителем впереди. И  тут переводчица говорит 
мне, что если сейчас мы не обеспечим выход нашей 
высокой гости в известное заведение, то могут 
быть проблемы. У нас и сейчас с придорожными 
туалетами проблема, а в те времена вообще ката
строфа была. Пришлось действовать по обстоя
тельствам. Я  нашёл участок, где лес подходил бли
же к дороге, и дал приказ остановиться. Дочка 
Алексея Николаевича выходить не стала, а гостья с 
переводчицей вылетают из машины - и в  лес. А из 
нашей второй машины охранники с автоматами -  
за ними. Пришлось их остановить. «Ребята, это 
как раз тот случай, когда охраняемые справятся 
сами!» Вернулись они промокшие (снега в лесу было 
по колено), но очень довольные.

Загорск, как я уже упоминал, был обычнымместом 
посещения первых лиц и их жён. Там нам показывали
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не только музеи, но и действующие храмы, и даже 
иногда резиденцию патриарха. Побывать в покоях 
патриарха считалось очень почётным. Кроме основ
ных экспозиций нам показывали и запасники, в кото
рых хранилось множество старинных икон. А вот 
жена Жоржа Помпиду была любительницей живопи
си, и по её просьбе мы сопровождали её в Третьяков
скую галерею, где в запасниках она знакомилась с 
нравившимися ей картинами голландских мастеров, 
которые в галерее в то время не выставлялись.

Очень интересно, хотя и сложно, было рабо
тать с секретарем ЦК КПСС Александрой Павлов
ной Бирюковой. Она была заядлой спортсменкой, 
причём довольно приличного уровня. Зимой мы с ней 
обязательно ходили на лыжах, причём километров 
по пятнадцать, в любую погоду. А летом было пла
вание. Любила она плавать не в бассейне, а в откры
тых водоёмах. Когда она жила на даче ВЦСПС, она 
плавала в Москве-реке, летом, когда выезжала на 
отдых, в море. Или в Сочи, в Бочаровом Ручье, или в 
Форосе в Крыму, в санатории Управления делами ЦК 
КПСС. Отдыхала вдвоём с мужем, дочка у  неё в своё 
время трагически погибла.

А плавали мы следующим образом: один охран
ник -  в лодке, другой -  рядом с секретарем ЦК в 
воде. Когда температура воды 24 градуса -  это для 
нас было нормально, а вот когда меньше двадцати, 
то становилось прохладно. А она -  женщина зака
лённая и, проплывая один-два километра в одну 
сторону и столько же обратно, не замерзала. Нам 
же приходилось меняться: в одну сторону в лодке, а 
в другую -  в воде.



Как-то раз мы с Александрой Павловной летали в 
Индию. Она говорит: «Узнай, как там погода?» Я 
делаю запрос через МИД, и мне дают ответ: «По 
индийским данным, во время вашего пребывания в 
Дели температура будет плюс 25-30 градусов». 
Естественно, она берёт с собой одежду на эту пого
ду. Мы прилетаем в Индию, а там ночью -  плюс 4 
(для Индии это вообще катастрофа), а днём -  плюс
10-15■ Она меня вызывает и говорит: «Мне надеть 
нечего. Я с собой взяла всё в расчёте на другую тем
пературу». Я с претензией к принимающей стороне. 
Они говорят: «У вас что, синоптики никогда не оши
баются?» А там все дворцы, все резиденции, которые 
нам выделяются, как правило, без отопления. 
Летом, когда в Индии жара 45-50 градусов, наши 
руководители туда с визитами не ездили. Вес- 
ной-осенъю там сезон дождей, а вот зимой там 
температура, по нашим понятиям, самая подходя
щая. Что касается визита Александры Павловны в 
Дели, то выяснилось, что она всё-таки проявила 
женскую мудрость, взяв «на всякий случай» пару 
более тёплых костюмов. А через пару днеймы отпра
вились на юг страны, где было гораздо теплее.

Но как-то раз я попал в Индию, когда в Дели 
было +35, в Мадрасе -  40, а в Калькутте -  45. Смо
трю вечером программу. На следующий день -  при
ём. А это обычно хороший отель, кондиционер, 
прохлада. Но индийские друзья решили устроить 
не обычный, а суперприём. Для них самый шик -  
это застолье на открытом воздухе. И во дворе гос
тиницы вокруг бассейна поставили столы, разве
ли костры, на которых тут же готовилась еда... 
Так хотелось тогда в бассейн прыгнуть, но нель-



зя... В общем, когда я приехал в Москву, а это был 
конец мая, а температура, как у  нас иногда быва
ет весной, упала до 12-14 градусов, то почувство
вал блаженство. Нам давали день-два отдыха 
после командировок, так что я дома эти дни про
ходил, извините за подробность, в трусах. Мои 
домашние все мёрзли, кутались, но я так перегрел
ся, что мне было всё время жарко.

Резкие перепады температуры вообще серьёз
ный стресс для организма. Я помню, когда к нам с 
визитом приезжал Ясир Арафат (а дело было в 
сильный мороз), у  него через пару дней один охран
ник слёг, другой ходил полуживой. Да и у  нас такое 
бывало. Мы летали из холодной Москвы в Ташкент, 
где плюс 25, затем в Красноярск, где минус 25, 
потом в Москву. Из пяти человек трое серьёзно 
простудились. Работа-то на свежем воздухе, ино
гда по нескольку часов.

А часовые пояса? Мы-то, сотрудники охраны, 
привыкли, что иногда сутками работали, приходи
лось и не спать, и не отдыхать даже. А руководите
лям каково? В Америку, где 8 часов разницы, или в 
Японию, где разница в 7 часов, летали... Иной раз 
просто лежишь и знаешь, что надо спать, а не 
можешь. Внутренние биологические часы обмануть 
не всегда удаётся. Я всегда, чтобы ориентировать
ся, брал с собой в командировку японские часы с дву
мя указателями времени -  местным и московским. 
Так что я прекрасно понимаю не только огромную 
ответственность первых лиц государства, но и 
очень серьёзные физические нагрузки, которые они 
испытывают во время поездок по стране и миру.



ЖИЗНЬ СОВЕТСКИХ ВОЖДЕЙ ТОЖЕ 
СОСТОЯЛА ИЗ МЕЛОЧЕЙ

Осенью 2010 года, когда я готовил материал для 
газеты «Комсомольская правда» о жизни Алексея 
Николаевича Косыгина, мне удалось собрать вместе 
семерых его бывших охранников. Одним из этих 
людей, самым немолодым, но очень бодрым, был 
Алексей Алексеевич Сальников. Он вскользь упомя
нул, что служил в органах государственной охраны 
40 лет -  с 1956 по 1996 год и работал со всеми пер
выми лицами от Хрущёва до Ельцина. Коллеги назы
вали его «самородком», а для многих родственников 
генеральных секретарей и глав правительств, как 
выяснилось позже, он до сих пор является практиче
ски членом семьи. А ещё выяснилось, что он живёт 
на Новом Арбате в соседнем со мной доме. Мы дого
ворились созваниваться, но встретились в следую
щий раз только в апреле 2011 года. И провели вместе 
несколько вечеров в беседах о прошлых временах и 
бывших лидерах бывшего СССР.

Наверное, никто не сомневается в том, что выс
шие государственные руководители такие же люди, 
как мы. Если не брать в расчёт их социальное и 
финансовое положение, то жизнь этих людей точ
но так же наполнена мелочами, как и наша. Они 
должны одеваться и обуваться, передвигаться и 
путешествовать, есть и пить, лечиться, знакомиться 
с новостями и общаться с людьми. Но именно их
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положение делает все эти мелочи очень важными и 
значительными. Особенно когда мы говорим о тех, 
кто находится или находился под круглосуточной 
охраной.

Охраняемые лица, тем более высшего уровня, 
многого не должны делать сами. Их передвижения, 
питание, стиль и состояние одежды, бытовая безо
пасность контролировались и контролируются 
офицерами охраны. За многое из этого отвечал 
Алексей Сальников, работая с Хрущёвым, Косыги
ным, Брежневым, Андроповым и другими первыми 
лицами. Сегодня он рассказывает читателям о том, 
как жили советские и партийные руководители, и 
тех ситуациях, о которых знали очень немногие...

-  Моя работа с Хрущёвым началась в 1956 году 
то есть почти с самого начала. Ия был рядом с ним 
до самой его отставки в октябре 1964 года. Служил 
я офицером подразделения 9-го управления КГБ, 
которое занималось охраной высших должностных 
лиц СССР. А обязанности мои были весьма обширны
ми. Перечислять их -  не хватит места, но если 
сказать несколькими словами -  это обеспечение 
комфортной обстановки для работы и отдыха 
первого лица государства и решение всех связанных 
с этим бытовых проблем.

Люди, интересующиеся отечественной истори
ей, помнят, что у  Никиты Сергеевича Хрущёва, 
моего первого подопечного, всегда были проблемы с 
одеждой. Его нестандартная фигура была довольно 
сложной для закройщиков. А он ещё любил свобод
ные брюки, и они, можно сказать, «висели». В сам 
процесс изготовления костюмов я не вмешивался,
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хотя иногда мог что-то подсказать, но вот отгла
дить, привести в порядок, подобрать рубашку и 
галстук -  лежало на мне.

Шили костюмы в основном на Кутузовском. При
мерно напротив гостиницы «Украина» было специ
альное ателье с магазинчиком. Там работали порт
нихи, закройщики. И жёны всех первых лиц приез
жали именно туда. И первые леди -  Нина Петровна 
Хрущёва и Виктория Петровна Брежнева. Обшива
лись там и некоторые большие руководители, хотя 
и не высшего уровня.

К Хрущёву, Брежневу, Косыгину или Андропову 
приезжали на работу закройщики, согласовывали 
материал, снимали мерки. А потом проходили при
мерки, и костюмы подгонялись по фигуре.

Свои собственные ателье были и у  Верховного 
Совета СССР, и у  КГБ. Кстати, наше обувное ателье 
находилось недалеко от метро «Кировская» в Ком
сомольском переулке. И знаменито оно было тем, 
что там шили обувь для Хрущёва и Косыгина. Мерки 
снимали, конечно, на работе, но изготавливали всё 
именно там. Ботинки были кожаные, лёгкие, доб
ротные. Никите Сергеевичу, кстати, больше всего 
нравились ботинки на микропористой подошве. 
Сейчас уже мало кто помнит, что был такой 
материал - микропорка...

Конечно, в 1950-1960-е годы практически вся 
одежда первых лиц государства была отечествен
ной. Даже ткани, из которых шились костюмы, 
были сделаны у  нас. Хрущёв, например, любил кун-



цевский материал. Единственной проблемой для 
него были шляпы, они иногда привозились из-за гра
ницы. Но потам он, по-моему, стал носить что-то 
сделанное у  нас. Другие государственные лидеры, 
Косыгин, Брежнев, кое-что покупали за рубежом -  
рубашки, галстуки, шляпы. Но всё остальное шилось 
в спецателье сотрудниками 9-го управления КГБ. В 
1970-х обстановка изменилась. Уже и Брежнев 
пользовался услугами Общесоюзного дома моделей и 
импортными тканями, и другие руководители, гля
дя на него, стали позволять себе некоторые «воль
ности».

Безопасность руководителя, тем более лидера 
государства, -  понятие многогранное. И в этой 
безопасности очень много различных нюансов, 
которые могут показаться мелочами. Например, 
нужно всегда следить за тем, сколько алкоголя 
выпивает твой подопечный. И не для того, чтобы 
он не потерял контроль (такие случаи были крайне 
редкими), а для того, чтобы обеспечить безопас
ность -  как в смысле медицинском, так и в обще
принятом. Приведу пример. Как-то раз в Завидово 
Хрущёв с президентом Финляндии Кекконеном заси
делись за столом в лесу, невдалеке от резиденции. 
Было уже поздно, стало темнеть. Я чувствую, что 
уже перебор. Никита Сергеевич зовет: «Алёша, Алё
ша!» Я подхожу и говорю: «Тут ничего нет, всё в 
резиденции». А цель была их в дом притащить, при
вести с улицы. Прямо-то ему не скажешь об этом. 
Тут он матом на меня как начал.... Женщин, прав
да, вокруг не было, но финский президент присут
ствовал. Выслушал я эту тираду в свой адрес, но 
задача была выполнена, Хрущёв с гостем пошли к
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дому. Непросто было, кстати, сказать «нет» Пер
вому секретарю ЦК и главе правительства...

В другой раз после охоты и ужина Хрущёв прилёг 
отдохнуть. И задремал прямо в одежде. И всё было 
бы нормально, если бы не туго затянутый галстук. 
Его нужно было ослабить, а лучше вообще снять. Но 
Хрущёв не очень любил, чтобы кто-то вмешивался 
в то, как он одевается или раздевается. Развязы
ваю галстук и думаю: «Проснётся он, и как доста
нется мне!» Но ничего, всё обошлось, хотя ощуще
ния были не из простых.

Если ты, например, обслуживаешь первое лицо за 
столом, то обязан следить за его состоянием. Я 
уже говорил, что нужно и смелость иметь, и боль
шим дипломатом быть, чтобы что-то указать 
ему. Первые лица ведь были людьми с почти неогра
ниченной властью, со своими амбициями, и всяких 
«подсказок> не любили. Например, я чувствую, что 
Алексей Николаевич Косыгин выпил уже достаточ
но, и говорю: «Может быть, вам чайку налить?» 
Если он соглашается, приношу в рюмке вместо 
коньяка чай, если нет, через некоторое время 
повторяю попытку.

В последние годы у  власти Хрущёв, кстати, ста
рался не употреблять крепких напитков в большом 
количестве, более того, он и приёмы приказывал уст
раивать без водки и коньяка. Например, когда в Георги
евском зале Кремля был устроен приём по поводу чест
вования первого космонавта Юрия Гагарина, на сто
лах были только вина, в основном грузинские: «Твиши», 
«Цинандали», «Напареули», «Саперави» и другие.
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Вспоминается история, которая случилась во 
Владивостоке. Никита Сергеевич мне говорит: 
«Будет приём, проследи, чтобы водки не было на 
столе!» Я прихожу в зал, говорю: «Девочки, давайте 
всю водку снимем и оставим одно вино. Водку не 
уносите, а на подсобные столы поставьте и 
накройте салфетками». И вдруг приходит мест
ный партийный руководитель. Решил в качестве 
первого лица «лично проконтролировать», что 
там на столе. Видит, водки нет. Он на девчо- 
нок-официанток накинулся, а те на меня кивают: 
«Вот молодой человек сказал, чтобы убрали». Он 
тут свой гнев на меня перенёс: «Кто вы, что вы 
себе позволяете?» Я вежливо отвечаю ему: «Не кри
чите, пожалуйста. Вы думаете, что если Хрущёв 
приехал, то он приехал к вам не говорить, а водку 
пить? Вы что думаете, я это от себя сделал? Что 
у  него нет своей водки?» Но не говорил ему ни слова 
о том, что именно Хрущёв это приказал сделать. 
Оказалось, сказанного достаточно, и ситуация 
разрешилась.

В зарубежных командировках в хрущёвские вре
мена мне приходилось делать самую разнообраз
ную работу, даже стирать бельё. Причём стирать 
самому, никого к этому не допуская. Во-первых, в 
целях безопасности, во-вторых, чтобы страну не 
позорить. Отдашь в стирку, покажут кому-ни
будь -  позора не оберёшься. Всё было наше, совет
ское. А если что импортное попадалось, ярлыки 
срезались. Могу сказать даже, что супруга Хрущёва 
Нина Петровна ему даже иногда носки штопала. 
Между прочим, даже в те времена, когда он был и 
Первым секретарем ЦК КПСС, и главой правитель-



ства. Так что в бытовом смысле у  него никаких 
капризов не было.

Хрущёв был человеком довольно демократичным. 
Мне вспоминаются несколько эпизодов, которые я 
сам видел. Во время отдыха в Сочи отправились мы 
на мероприятие, которое проводилось в охотничь
ем хозяйстве в горах. Были там писатели, деятели 
искусства. И вдруг начался сильный дождь. Никита 
Сергеевич говорит: «Давайте переносить всю посу
ду, все столы в здание!» И он сам, и гости, и все чле
ны Президиума ЦК, даже Ворошилов, который уже 
совсем пожилым был, -  все таскали стулья, столы. 
Прямо как на коммунистическом субботнике. И 
никто, если говорить проще, не выпендривался!

Подарки, которые Хрущёву дарили, он по боль
шей части передавал в государственную собствен
ность. Кстати, иногда некоторые лукавые руково
дители пытались, подарив главе государства 
что-то, выставить за это счёт. Были мы в Средней 
Азии, в Киргизии. Проходит полтора месяца, вызы
вает меня начальник охраны Хрущёва Литовченко: 
«Ты брал что-то с собой оттуда в самолёт?» Отве
чаю: «Нет, вот только Нина Петровна попросила 
лепёшек привезти, но мы их за деньги покупали». 
Оказалось, что из этой республики за командиров
ку Хрущёва прислали огромный счёт... Подарили 
ему коня, его в перечень подарков, которые следует 
оплатить, включили, шубы какие-то тоже, шапку, 
даже стоимость приёма от имени местного руко
водства включили. И пришёл такой документ в 
Управление делами ЦК КПСС. Конечно, его им обрат
но отправили. А если бы Никита Сергеевич узнал об



этом, он бы психанул точно! Ведь списывалось на 
всё это более десяти тысяч рублей, причём в ценах 
начала 1960-х годов. Думаю, тогда у  местного 
руководства головы бы полетели...

Или возьмём отношения с закавказскими руково
дителями. Их всё время приходилось «притормажи
вать». Был такой член Политбюро Мжаванадзе 
Василий Павлович. Ион при каждом приезде Хрущё
ва в Пицунду начинал присылать туда ящиками 
вино, коньяк. Никита Сергеевич говорит нам: «Ска
жите Мжаванадзе, что этого делать не нужно». Но 
сам лично ему этого не говорил...

О том, что власть Хрущёва зашаталась, я стал 
догадываться летом 1964 года. Конечно, никаких 
конкретных сведений у  меня не было, но когда 
работаешь рядом с людьми, причём постоянно, 
всегда замечаешь изменения в их поведении. Напри
мер, Подгорный, один из «заговорщиков», был тру
соват. Как-то приехали мы в Киев, на совещание по 
сельскому хозяйству. На Украине с мясом трудно 
было. Ездили мы ту да поездом и жили в резиденции. 
Подгорный, тогда ещё Первый секретарь компар
тии Украины, за Первым секретарем ЦК по пятам 
бегал. Встанет Никита Сергеевич в шесть, и он 
тут же прибежит. Обедать старался с Хрущёвым, 
как будто у  него негде и нечего было поесть. В 
общем, всячески старался свою верноподданность 
продемонстрировать. И вот едят они цыплят с 
рисом, а Никита Сергеевич, как бы в шутку, спра
шивает у  меня: «Алёша, а где ты цыплят брал?» Я 
говорю: «Да из Москвы привёз, в Киеве-то нет ниче
го». Шуткой на шутливый вопрос и ответил. Закон-
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чился завтрак, Подгорный ко мне: «Алёша, ну что 
же ты такое сказал? Что же, у  нас нет цыплят?» Я 
говорю: «Николай Викторович, это же шутка, цып
лята ваши ведь киевские». Он: «Ну зачем же ты 
такое сказал? Что Никита Сергеевич обо мне поду
мает, что у  меня для него цыплят не нашлось?» Но 
трусость уживалась у  него с грубостью и наглос
тью. А когда он стал членом Президиума ЦК, то 
вообще почувствовал себя неприкасаемым. Може
те себе представить, чтобы в советское время 
человек потребовал, чтобы у  него на даче бассейн 
наполняли боржоми? Из Грузии трубопровод стро
ить? В цистернах везти?

Со временем и я стал чувствовать, что ситуа
ция изменилась. Возможно, это моё субъективное 
мнение, но я хочу рассказать ещё один случай.

Хрущёв часто ездил на Байконур. Но в основном 
ездил один. А тут осенью 1964 года, так сказать, 
уже близко к финишу, все члены Президиума 
ЦК КПСС с ним вместе поехали. И Брежнев, и Под
горный, и остальные. Вечером собрались ужинать. 
Хрущёв говорит, обращаясь ко всем: «Хотите 
выпить?» Они молчат, как воды в рот набрали. Он 
говорит: «Ну, не хотите, не надо». Все опять мол
чат. Тогда Никита Сергеевич говорит: «Алёша, 
налей мне рюмочку!» Я наливаю ему рюмочку и уно
шу бутылку. Подгорный тогда рыкнул: «А нам?» 
Куда только его трусоватость девалась?Я как буд
то не слышу. А их человек 10-12 было. Он ещё раз 
как крикнет на меня. Я тогда: «Никита Сергеевич, 
можно?» Хрущёв: «Ладно, налей тогда и им!» Слу
чай показательный. Раньше Подгорный никогда бы



не позволил себе на меня голос повысить, тем 
более в присутствии Хрущёва...

Когда Никиту Сергеевича сместили, я, как и неко
торые другие сотрудники его охраны, был отправ
лен в резерв. И довольно долго пробыл в опале...

Чего только мне не приписывали! Вплоть до того, 
что я хотел жениться на дочке Хрущёва Лене, а он 
не прочь был видеть меня в зятьях. И никакого про
света не маячило. А потом через несколько месяцев 
пришёл к нам новый начальник управления Антонов. 
Он очень любил разговаривать с женщинами, кото
рые у  нас работали. Считал, что у  женщины можно 
всё выпытать, все служебные взаимоотношения 
выяснить. То, что мужики начальнику не расска
жут, женщины сболтнут. И однажды одна дама 
сказала ему: «У нас есть Алексей Сальников, он 
работал непосредственно с Хрущёвым, а сейчас 
сидит в глубоком резерве». А тот, бывший развед
чик, среагировал. Ия начал потихоньку всплывать. 
Так и попал к Косыгину. Опять пошёл в гору.

Алексей Николаевич знал меня по работе у  Хрущё
ва, но всё равно приходилось притираться друг к дру
гу. Со временем он меня изучил и доверял мне. Напри
мер, чемодан с его личными вещами в командировках 
мог открывать только я. Я знал, где что в нём найти 
и что как разложмть. Если лежат носовые платки, 
например, и их нужно постирать, он должен найти 
их чистыми и именно там, где они лежали.

При нашей работе нужно было изучать своих 
охраняемых, их характер, привычки. Косыгин,



например, очень не любил, чтобы около него маячи
ли, крутились. Привык к тому, что всё делал один 
знакомый доверенный человек. И домашние знали 
его эту особенность. Как-то разя погладил ему кос
тюм и собрался отнести. Тут заходит Николай 
Николаевич Горенков, заместитель начальника 
охраны, хватает костюм и несёт. АЛюдмила, доч
ка, увидела и говорит: «Николай Николаевич, ты 
что, гладил этот костюм, что несёшь его? Кто 
гладил, тот пусть и заносит!» Конечно, очень 
непросто было с ними.

В жизни первых лиц государства каждая мелочь 
приобретает значение. Ведь они представляют 
свою страну, и по ним, в том числе по их виду, час
то судят об общем уровне. А мелочей было много...

Как-то раз мы были на Кубе. В резиденции Косы
гина ждали Фиделя Кастро. И вдруг появляется рас
строенный Алексей Николаевич и говорит мне: «Алё
ша, должен Фидель приехать, а я себе пятно поста
вил на светлых брюках!» Я отвечаю: «Давайте я 
быстренько замою!» Он снял брюки, я их забрал, 
постирал боржомчиком, порошком, потом быстро 
под утюг. Принёс, он их надел, вышел и говорит 
дочери, сопровождавшей его во время визита: «А 
правда, у  нас Алёша хороший?» Людмила говорит: 
«Да, да, он и за мной ухаживает, платья мне гла
дит для приёмов». Так что приходилось быть мас
тером на все руки.

Вы помните, был известный случай, когда в Кана
де во время прогулки с премьер-министром Трюдо 
какой-то хулиган бросился к Косыгину и схватил



его за грудки? Я потом пришивал пуговицы, кото
рые во время этого инцидента оторвались, и при
водил в порядок пиджак...

Приходилось многое возить с собой та всякий 
случай». Во время визита в Афганистан для встре
чи с королём Косыгин должен был быть в чёрном 
костюме. Но брюки оказались великоваты. Он у  
меня спрашивает: «У тебя подтяжек нет?» А у  меня 
в чемодане та всякий случай» даже подтяжки 
лежали, хотя Алексей Николаевич их обычно не 
носил. Потом Клавдия Андреевна, супруга Косыгина, 
меня на мероприятии увидела и говорит: «Алёша, 
спасибо тебе, что ты Алексея Николаевича выру
чилh Значит, и ей он это рассказал.

Я провёл рядом с Косыгиным пятнадцать лет. 
Прекрасно помню тот момент, когда осознал, что 
он будет вынужден уйти со своего поста. Он, ещё не 
восстановившись после микроинсульта, случивше
гося летом 1978 года, был вынужден ездить в 
командировки по таким странам, что и здоровому 
выдержать трудно: Индия, Эфиопия... И, вернув
шись в Москву, баллотировался в депутаты Верхов
ного Совета. Обычно руководителям его уровня 
предоставлялся для встречи с избирателями Боль
шой театр. И позвонил мне начальник охраны: 
«Алексей Николаевич просит, чтобы ты был в Боль
шом театре». Иду с работы в театр. И почему-то 
вспомнил, что как-то подарил Алексею Николаеви
чу бутылочку коньяка в стеклянном бочонке, когда 
у  него был день рождения. А он, встретив меня, 
говорит: «Вот когда я выздоровлю, мы соберёмся на 
даче и разопьём твою бутылочку!»
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На встречу приехал первый секретарь Москов
ского горкома партии Гришин, ещё несколько чело
век из руководства. А первый заместитель Косыги
на Тихонов, который тоже был в зале, к своему 
патрону даже не подошёл. Такие вещи просто так 
не делаются. Как в России говорят: «Чует кошка, 
чьё мясо съела».

В тот короткий период осени 1980 года, когда 
Алексей Николаевич был на пенсии, мы были в Индии 
с Брежневым. У меня было немного денег, команди
ровочных, а я знал, что Косыгин очень любит коко
совые печенья. Купил их, да ещё супруга нашего 
посла мне небольшой запас дала. Приезжаю, звоню 
Людмиле Алексеевне: «Я из Индии приехал, Алексею 
Николаевичу к чаю любимые печенья привёз». Она 
говорит: «Спасибо тебе. Я сейчас машину пришлю». 
А потом и сам Алексей Николаевич меня поблагода
рил. Он был на пенсии, уже не мой шеф, но я его 
любил и уважал.

А потом у  Алексея Николаевича убрали Карасёва, 
начальника охраны, остался он один. И за несколь
ко дней до смерти попросил меня прийти. Говорит: 
«Алёша, Карасёва отбирают, помощник тоже со 
мной работать не захотел. Ты согласишься со мной 
остаться? Мы с тобой будем гулять, в театр 
ездить. Всё время будем вместе. Людмила Алексеев
на и все члены семьи очень будут рады».

Меня такая откровенность растрогала. И хотя 
я служил в «девятке», решение пришло сразу. Не 
важно, что пришлось бы переходить в систему Сов
мина на гражданскую службу. Да и времени для раз-А
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мышлений не было. И я говорю: «Алексей Николае
вич, я согласен!» И буквально считаных дней не хва
тило для того, чтобы меня перевести...

После смерти Косыгина для меня многое изме
нилось. Я иногда ездил в командировки, прилежно 
занимался обслуживанием первых лиц страны, но 
уже не на основных ролях. Думал выйти на пен
сию, но получилось так, что отработал в орга
нах госохраны ещё 16 лет. Многое и многих пови
дал, конечно.

Брежнев мне не особо нравился. Мне приходилось 
работать с ним. У нас ведь задача какая? Быть как 
можно более незаметными. А он говорит на встре
че: «Стой возле меня и никуда не отходи!» А сообра- 
жал-то он в те времена уже не очень... И вот на 
приёме я стою сзади, а он ко мне обращается: «Я 
хорошо сказал? Всё хорошо?» У нас на встречах, осо
бенно за рубежом, публика разная бывала, иност
ранных разведчиков много. А он всё время ко мне 
обращается... Я подбегаю, он мне что-то говорит, 
все думают, что сообщение какое-то передает, а 
он на самом деле просто одобрения искал тому, 
что сказал. Или спрашивал: «А там всё хорошо?» И 
пойми его, что он имеет в виду...

Было время, когда он не просто плохо разговари
вал, но и путал слова. Приведу такой пример. Усти
нову в 1978 году присваивают звание Героя Совет
ского Союза. И 71-летний Брежнев вручает 7 О-лет
нему Устинову награду и говорит: «Я тебя поздрав
ляю с девочкой/» Перепутал слова «звёздочка» и 
«девочка». Я в это время работал, так что сам всё



слышал. А про то, что он, опять же в моём присут
ствии, в ФРГ говорил, даже вспоминать не буду. 
Скажу только, что начальник его охраны Рябенко 
меня спрашивает: «Вы что, его напоили?» Я отве
чаю: «Нет, это он сам, мы все, как договорились, всё 
разбавленное наливали!»

В отличие от Хрущёва или Косыгина, у  Брежнева 
время от времени проявлялась какая-то жадность. 
Даже на приёмах в Кремле он, собираясь уезжать, 
говорил, указывая на стол: «Вот это, это и ещё то 
заверните и увезите на дачу!» И ведь знал, что туда 
уже отправлена машина с его любимыми блюдами, 
а всё равно давал указания. Может быть, это уже 
старческое у  него было...

Во время советских праздников с демонстрация
ми или парадами довольно часто мне приходилось 
передавать сообщения на трибуну Мавзолея. Пред
ставляете, если вдруг туда на глазах у  всех гостей, 
в том числе и зарубежных, пойдёт начальник 
управления из КГБ или кто-то другой такого уров
ня? Сразу станет понятно: что-то случилось! А 
так связь была налажена по-другому: кто-то кив
нёт мне, я подойду, а потом буквально на корточ
ках, чтобы не было видно за перилами, поднимаюсь 
на Мавзолей и передаю информацию тому руково
дителю, которому она предназначается.

Вот когда сбили самолёт Пауэрса 1 мая I960 года, 
приходилось таким образом раз за разом бегать 
туда-сюда. И никто из посторонних даже не подо
зревал о том, что над нашей страной появился 
самолёт-разведчик, что его пытались сбить, сна-



чала неудачно, что сбили сначала свой самолёт, а 
потом всё-таки ракета попала в У-2, а лётчика 
задержали.

В моей работе нужно было учитывать все нюан
сы. Если я наливал графин с водой в спальне и туда 
кто-то заходил, я замечал, прибавилась ли вода 
или убавилась. Не плеснул ли туда кто-то посто
ронний что-то, либо запил мой подопечный таб
летку или забыл.

За границей, когда мы бывали в резиденциях, 
приходилось убирать все следы. Особенно упаковки 
от таблеток и других медицинских препаратов. 
Разведки-то везде работали, весь мусор просеива
ли, чтобы узнать, чем наш «царь» болеет. Всё нуж
но было отслеживать. Сейчас этому такого вни
мания не уделяют уже.

А сколько раз в моей практике я иглы находил! 
При Брежневе приезжаем мы в Финляндию. 
Я стал щупать предназначенную для охраняемого 
лица постель, проверять. Новое одеяло вроде, а в 
нём игла оказалась. Скорее всего, конечно, не специ
ально оставили, просто забыли иголку при изго
товлении. У Никиты Сергеевича тоже был случай. 
Приехали мы за границу. Там на веранде резиденции 
стоит диванчик, на нём пледик, мягонький такой. 
Стал я его прощупывать. Игла!

Андропов был человек очень простой, не каприз
ный. Работа с ним, в общем-то, была почти отды
хом. Правда, болен был давно, чувствовал себя пло
хо. И народ вокруг него был тоже разный. Многие
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стремились пообщаться, приблизиться тогда, ког
да он этого не хотел. Он иногда говорил мне: «Лёш, 
а Лёш, не подпускай никого ко мне».

Юрий Владимирович встречался с людьми не 
только на работе или на даче, но и в других местах. 
Звонит ему какой-нибудь академик, просится на 
приём. Не приглашать же его в КГБ! Встречались на 
конспиративных квартирах, и я его там сопровож
дал. Своя система оповещения была, открыта фор
точка, например, значит, что квартира в порядке, 
всё готово.

В середине 1980-хменя назначили шеф-инструк- 
тором. Я учил молодых, инструктировал, проверял. 
Когда мне исполнилось 60 лет, вроде бы уж и по воз
расту на пенсию пора. Но всё равно оставили меня 
на работе. Я, когда ездил с первыми лицами за 
рубеж, много видел и всё запоминал. И увлёкся, как 
сейчас говорят, флористикой. Я знал, как цветы 
располагаются во время приёмов, встреч, тор
жеств. Что-то копировал, что-то своё вносил. И в 
горбачёвские годы, и в ельцинские.

Раисе Горбачёвой моя работа нравилась. Я, 
например, оформлял её встречи с жёнами членов 
Политбюро. И в доме приёмов на Воробьёвых горах, 
и в Ново-Огарёво. Она была в восторге. Интересова
лась, кто делал, благодарила, премировала даже.

А однажды погорел. Она говорит мне: «Сделайте 
мне маленькие букетики. Я хочу 23 февраля поздра
вить охрану». Нужно было 12 штук приготовить. 
А в то время, это ведь не нынче, с цветами проблема



Жизнь советских вождей...

была. Я поездил по нашим объектам, где цветы выра
щивались в теплицах. Собрал цветы, сформировал 
букеты. А завернуть их не во что. Ну, пошёл в магазин 
«Цветы» на Новом Арбате, купил специальную бумагу. 
Завернул, поставил в воду, чтобы до утра постояли. 
А когда она стала вручать цветы, у  неё руки испачка
лись от бумаги. Очень была недовольна. Она была, 
возможно, излишне требовательной. Любила зада
вать тон. И ещё демонстрировала жёнам старых 
членов Политбюро экономию. Настаивала, чтобы 
стол был простой, чтобы конфет на столе было 
немного и недорогих, чтобы закуски на столе было не 
пять видов, а один-два. Говорила: «Не транжирить!» 
Чтобы изобилия не было...

Конечно, когда с человеком, даже генеральным 
секретарём или главой правительства, работаешь 
много лет, видишься практически ежедневно (с 
Хрущёвым мы по 270 дней в году бывали в разъез
дах), появляются определённые отношения. И 
самое главное -  это соблюдение баланса, дистан
ции. Следить за этим должны обе стороны. Чтобы 
не было панибратства, например, или, наоборот, 
недоверия, отдалённости. Мне много лет приходи
лось практически жить жизнью этих людей. Вмес
те с ними я радовался успехам и победам, пережи
вал неудачи и неприятности. И скажу читателям: 
«Помогайте близким вам людям не забывать о 
мелочах. Из них складывается наша жизнь».



БЫЛ ЛИ СЕКС В ПОЛИТБЮРО?

Секса в СССР не было. Во всяком случае, так дума
ла и даже в телевизионном мосте между СССР и 
США 17 июля 1986 года заявила Людмила Никола
евна Иванова (в то время администратор гостини
цы «Ленинград» и представительница обществен
ной организации «Комитет советских женщин»). Её 
фраза была растиражирована всеми мировыми 
агентствами. И хотя в диалоге говорилось совсем не 
об отсутствии секса как такового, а о том, что у нас 
в то время не было проблемы с сексуальными обра
зами в рекламе, фраза осталась. И стала частью 
нашей истории.

На самом деле у нас была и своя сексуальная рево
люция, и радикальные течения (взять хотя бы идеи 
Клары Цеткин или теорию «стакана воды»). Но всё 
это очень быстро сгинуло под тяжким железобетон
ным грузом коммунистической морали. В студенче
ские годы мне довелось познакомиться с забавной 
брошюрой Арона Борисовича Залкинда «Революция 
и молодёжь», изданной в 1924 году. В ней этот вид
ный педолог (была в те времена такая наука -  педо
логия) выделил «двенадцать половых заповедей 
революционного пролетариата». Чтиво это чрезвы
чайно забавное. Приведу цитату из вводной части:

Рабочий класс должен быть чрезвычайно рас
чётлив в использовании своей энергии, должен быть



бережлив, даже скуп, если дело касается сбереже
ния сил во имя увеличения боевого фонда. Поэтому 
он не будет разрешать себе ту безудержную утеч
ку энергетического богатства, которая характе
ризует половую жизнь современного буржуазного 
общества, с его ранней возбуждённостью и разнуз
данностью половых проявлений, с его раздроблени
ем, распылением полового чувства, с его ненасыт
ной раздражительностью и возбуждённой слабос
тью, с его бешеным метанием между эротикой и 
чувственностью, с его грубым вмешательством 
половых отношений в интимные внутриклассовые 
связи. Пролетариат заменяет хаос организацией в 
области экономики, элементы планомерной целе
сообразной организации внесёт он и в современный 
половой хаос... Половая жизнь для создания здорово
го революционно-классового потомства, для пра
вильного, боевого использования всего энергетичес
кого богатства человека, для революционно-целе
сообразной организации его радостей, для боевого 
формирования внутриклассовых отношений -  вот 
подход пролетариата к половому вопросу.

Далее следовало ещё два десятка страниц откро
венной галиматьи, подробно регламентирующей то, 
как жители СССР, особенно относящиеся к рабочим 
массам, должны были жить, любить, заниматься сек
сом и так далее. И хотя педология была подвергнута 
критике в постановлении ЦК «О педологических 
извращениях в системе Наркомпроса», Залкинд был 
снят с должности главного редактора журнала 
«Педология» и с должности директора Института 
психологии, педологии и психотехники, многие её 
постулаты были взяты коммунистами на вооруже-
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ние. И стали внедряться в массы. В результате даже 
советские и партийные руководители (включая пер
вых лиц) получили основательную деформацию 
сознания, которая выражалась в неадекватном вос
приятии, казалось бы, совершенно невинных вещей.

О ленинском и сталинском восприятии упомяну
тых проблем мы рассуждать не будем. И по одной 
лишь причине: литературно-публицистическое 
наследие двух этих вождей было в своё время настоль
ко тщательно препарировано, выхолощено и прили
зано, что в нём не находилось места даже человечес
ким эмоциям. Тем более связанным с сексом. Разве 
что отдельные письма Владимира Ильича могли быть 
историческим источником, но из них до нас, благо
даря тщательному отбору, дошли только те, в кото
рых вопрос обсуждался лишь в теоретическом плане.

Единственные воспоминания об отношении Ста
лина к «вольностям» в женской одежде оставила его 
дочь Светлана Аллилуева:

-  Отец обычно не донимал меня нотациями или 
какими-нибудь нудными придирками. Его роди
тельское руководство было самым, общим -  хорошо 
учиться, больше бывать на воздухе, никакой роско
ши, никакого баловства. Иногда он проявлял по 
отношению ко мне какие-то самодурские причуды. 
Однажды, когда мне было лет десять, в Сочи отец, 
поглядев на меня (я была довольно «крупным ребён
ком»), вдруг сказал: «Ты что это голая ходишь?» Я не 
понимала, в чём дело. «Вот, вот!» -  указал он на 
длину моего платья -  оно было выше колен, как и 
полагалось в моём возрасте. «Чёрт знает что!» -  
сердился отец. «А это что такое?» Мои детские 
трусики тоже его разозлили. «Безобразие! Физкуль-



турницы! -  раздражался он всё больше. -  Ходят все 
голые!» Затем он отправился в свою комнату и 
вынес оттуда две своих нижних рубашки из бати
ста. «Идём!» -  сказал он мне. «Вот, няня, -  сказал 
он моей няне, на лице которой не отразилось удив
ления, -  вот, сшейте ей сами шаровары, чтобы 
закрывали колени; а платье должно быть ниже 
колен!» -  «Да, да!» -  с готовностью ответила моя 
няня, вовек не спорившая со своими хозяевами. «Па
па! -  взмолилась я. -  Да ведь так сейчас никто не 
носит!» Но это для него был совсем не резон... И мне 
сшили дурацкие длинные шаровары и длинное пла
тье, закрывающее коленки, -  и всё это я надевала, 
только идя к отцу.

Дочь Сталина росла, но его претензии к слишком 
«сексуальному виду» не прекращались:

-  Он не раз доводил меня до слёз придирками к 
моей одежде: то вдруг ругал, почему я ношу летом 
носки, а не чулки, -  «ходишь опять с голыми нога
ми!», то требовал, чтобы платье было не в талию, 
а широким балахоном...

Позже я узнала... что старики в Грузии не пере
носят коротких платьев, коротких рукавов и нос
ков. Даже став взрослой, идя к отцу, я всегда долж
на была думать, не слишком ли ярко я одета, так 
как неминуемо получила бы от него замечание. «На 
кого ты похожа?!» -  произносил он иногда, не стес
няясь присутствующих.

Отметим в скобках, что Светлана своеобразно 
«отомстила» отцу: будучи ещё 17-летней школьни
цей, она закрутила бурный роман со сценаристом и



режиссёром Алексеем Каплером (это стоило ему 10 
лет ссылки и лагерей), а потом в 18 лет вышла замуж 
за одноклассника Василия Сталина Григория Моро
зова, человека совсем не той национальности, кото
рая устроила бы вождя.

Всё начало потихоньку меняться после смерти 
Сталина. Но наши лидеры, воспитанные в твердока- 
менно-коммунистическом духе, довольно долго не 
могли прийти к нормальному восприятию того, как 
живёт весь мир: от Нью-Йорка до Катманду и от 
Рио-де-Жанейро до Парижа. И продолжалась их 
адаптация никак не меньше тридцати лет...

Первым из наших государственных лидеров, кто 
столкнулся с проявлениями «секса» в капиталисти
ческих странах и «дал им решительный отпор», 
оказался Никита Хрущёв. В 1959 году во время визи
та в США он был приглашён посетить Голливуд. И 
хозяева решили удивить высокого советского гостя 
феерическим зрелищем. Сначала Фрэнк Синатра и 
Морис Шевалье спели для Хрущёва песню «Живи и 
дай жить другим», а потом ему показали настоящий 
канкан. Причём не какой-нибудь там кабацкий или 
опереточный, а канкан в исполнении профессио
нальных актрис, в том числе и кинозвёзд во главе с 
Ширли Маклейн. Этот в общем-то невинный номер 
(кому интересно, может посмотреть американский 
фильм 1959 года «Канкан») вызвал более чем бур
ную реакцию советского руководства. Сопровож
давший Хрущёва министр иностранных дел Андрей 
Громыко в своих воспоминаниях писал:

-  Исполняющие канкан были какими-то полу
раздетыми существами, кривлявшимися и извивав
шимися на сцене.



А группа журналистов и политологов, написавшая 
о визите Хрущёва книгу «Лицом к лицу с Америкой», 
характеризовала зрелище так:

-  Было ясно, что актрисам стыдно и перед собой, 
и перед теми, кто видит их. Они танцевали, не 
понимая, кому и зачем пришло в голову заставлять 
их делать это перед Никитой Сергеевичем Хрущё
вым и перед другими советскими гостями.

Переводчик Хрущёва Виктор Суходрев вспоми
нал, что поначалу Хрущёв ещё как-то держался. Во 
время танца своего отношения не выражал, даже 
поаплодировал актрисам, а потом пообщался с 
ними, пожимал им руки, благодарил за шоу. Но когда 
на выходе к нему прорвались корреспонденты, он 
нахмурился и сказал, что с его точки зрения и с точ
ки зрения советских людей это просто аморально.

-  Правда, он добавил, что зря хороших девушек 
заставляют делать плохие вещи на потеху пресы
щенной, развращённой публике. «В Советском Союзе 
мы привыкли любоваться лицами актёров, а не их 
задницамш. С этими словами он и покинул Голливуд.

Конечно, эти слова Хрущёва, которые для амери
канцев показались проявлением ханжества и косно
сти, были растиражированы местной прессой. В 
результате Первый секретарь ЦК КПСС и глава Пра
вительства СССР просто взбесился. Виктор Суходрев 
вспоминал:

-  В Сан-Франциско Хрущёв продолжил тему, ска
зав, что советские люди никогда не захотят смот-
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реть то, что ему показывали в Голливуде. «Хорошие 
честные девушки вынуждены исполнять похабные 
танцы, задирать юбки, показывать свои зады на 
потребу развращённым вкусам богатых потреби
телей такого товара!» При этом Хрущёв отодви
нул стул и, повернувшись спиной к присутствую
щим, нагнулся и задрал полы своего пиджака. Так он 
изображал «честную девушку, танцующую кан
кан». Кто помнит фигуру Хрущёва, может себе 
представить эту впечатляющую картину. «Нет! -  
доказывал он. -  Не пойдут советские люди на такие 
фильмы!»

Правда, история пошла по несколько иному пути, 
и советские люди стали смотреть не только такие, 
почти пуританские фильмы, но даже те, что дипло
матично называются «фильмами для взрослых».

Кстати, зять Хрущёва Алексей Аджубей, сопро
вождавший его в той поездке, в частной беседе с 
переводчиком выразил несогласие с мнением выс
шего должностного лица в партийно-советской 
иерархии:

-  Знаешь, я не совсем согласен с Никитой Серге
евичем относительно канкана. Думаю, что у  кра
сивой женщины не только лицом можно любо
ваться...

Хрущёв, правда, тоже иногда давал несколько 
более дипломатичные оценки тому, что он увидел в 
Америке. Например, прокатившись со спецпредста
вителем президента США Генри Лоджем по Лос-Анд
желесу и увидев множество американок в шортах, он 
высказался так:
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-  Интересно тут у вас... Женщины в коротких 
штанишках. У нас такое не разрешили бы.

Можете себе представить, что Первый секретарь 
ЦК КПСС и Председатель Правительства СССР, то 
есть человек, обладающий всей полнотой власти в 
огромной стране, говорит, что кто-то кроме него 
может что-то «не разрешить»?

В I960 году в Индию и Непал отправилась пред
ставительная делегация из СССР. В неё входили три 
члена Президиума ЦК КПСС: Председатель Президи
ума Верховного Совета СССР «первый маршал» Клим 
Ворошилов, первый заместитель председателя Сов
мина (позже -  секретарь ЦК КПСС) Фрол Козлов и 
министр культуры Екатерина Фурцева.

Во время поездки выяснилось, что некоторые 
наши государственные деятели не совсем знако
мы (а точнее, совсем не знакомы) с сексуальными 
традициями народов братских стран Юго-Восточ
ной Азии. Как вспоминал Виктор Суходрев, в каче
стве переводчика сопровождавший делегацию, 
самый забавный казус произошёл в Непале. Он 
выяснил, что в каждом непальском городе есть пло
щадь храмов, на которой обычно расположены 
несколько сооружений, посвящённых различным 
индуистским культам. Один из храмов -  обязатель
но храм Любви. И Суходрев решил вместе с други
ми переводчиками и фотокорреспондентом посе
тить историческое сооружение. А особенностью 
храма Любви в Катманду были «резные изображе
ния весьма откровенных эротических сюжетов». 
Если говорить точнее, Камасутра в объёмном 
исполнении. Переводчики посмотрели, впечатли- 
лись, фотокорреспондент отснял пару плёнок. А



основные члены делегации «встречи с прекрас
ным» поначалу избежали.

По возвращении выяснилось, что у Ворошилова 
был день рождения. Выпили водки, и Суходрев рас
сказал Козлову о посещении храма. Тот крайне рас
строился, что его не взяли с собой. Пожелала посе
тить храм и Фурцева. Но в Катманду это сделать не 
удалось...

В следующем городе, который посещали высо
кие советские гости, митинг дружбы с их участием 
проводился прямо на центральной храмовой пло
щади. И тут переводчик увидел, что прямо за трибу
ной, на которой посадили делегацию, находится 
такой же храм Любви, как в Катманду. Конечно, по 
масштабам он был поменьше, но скульптурные изо
бражения эротического (чуть было не написал 
«порнографического») характера присутствовали 
во всём разнообразии. И Суходрев, понятное дело, 
руководствуясь лишь гуманитарно-информацион
ными соображениями, подошёл к Козлову и шепнул 
ему на ухо:

-  Фрол Романович, я вам рассказывал сегодня о 
храме, где мы были утром, так вот, мы сейчас 
находимся у  подножия точно такого же храма 
Любви. Если вы незаметно оглянетесь, то сможете 
кое-что увидеть...

А потом отошёл к своему месту и стал наблюдать 
за Козловым.

-  Это, как говорится, было бесплатное кино. 
Через минуту из-за высокой спинки кресла, в кото
ром восседал Козлов, показались поля его соломен-



ной шляпы, потом появились светящиеся любо
пытством'глаза, а затем и всё лицо. Когда Козлов 
вгляделся в потемневшие от времени деревянные 
барельефы, у  него буквально отвисла челюсть, гла
за округлились, и он резко отвернулся. Но через 
минуту повторилось то же самое. Так он огляды
вался в течение всего митинга.

Я не знаю, насколько сильным был «культурный 
шок» для 5 2-летнего уроженца деревни Лощинино 
Касимовского уезда Рязанской губернии, -  всё-таки 
он и первым секретарём Ленинградского обкома 
поработал, и считался даже возможным преемником 
Хрущёва, -  но, по свидетельству очевидцев, он долго 
не мог отойти от увиденного. А Фурцевой, выразив
шей желание подробно ознакомиться с достижения
ми непальской скульптуры, Козлов сказал по-про- 
стому: «...тебе, Кать, туда нельзя...»

Когда читаешь литературу или воспоминания о 
Леониде Брежневе, слова и дела которого определя
ли политику нашей страны на протяжении 
18 лет, то он предстаёт чуть ли не «дамским угодни
ком» и почти «плейбоем». Вот на одной фотографии 
он наливает смеющимся дамам пиво, на другой 
обнимает молоденькую работницу, на третьей улы
бается хорошенькой медсестре. В своей книге «Язык 
мой -  друг мой. От Хрущёва до Горбачёва» перевод
чик советских руководителей Виктор Суходрев даже 
упоминает одну двусмысленную ситуацию:

-  Брежнев почти никогда не брал жену в поездки. 
Считал, что ни к чему *ездить в Тулу со своим само
варом». Причём ни от кого из сопровождающих не 
пытался этого скрывать.



На второй день после прибытия в резиденцию 
(речь идёт о резиденции президента США в Кемп-Дэ- 
виде и июньском визите Брежнева в США 1973 г. -  Авт.) 
Брежнев отправил адъютанта в аэропорт за одной 
из стюардесс своего самолёта. Та прибыла и прове
ла два дня в «Кизиле» (дом на территории резиден
ции, в котором остановился Брежнев. -  Авт.). Когда 
Никсон в очередной раз зашёл к Брежневу, тот 
представил ему молодую женщину. Уходя, Никсон 
промолвил с мягкой улыбкой: «Берегите его...»

Но очевидное жизнелюбие генерального секрета
ря каким-то особым образом сочеталось с его резки
ми оценками изображения любовных сцен, особен
но в кино.

Владимир Медведев, заместитель начальника охра
ны «дорогого Леонида Ильича», как мы уже писали, 
отмечал любовь Брежнева к советским фильмам про 
разведчиков, про войну, к детективам, а также «тро
фейным» фильмам. А вот «про любовь» ему фильмы 
не нравились. Адъютант Брежнева вспоминал:

-  Очень не любил в фильмах поцелуи. «Секс. 
Распущенность». Видимо, до руководства кинема
тографии эти оценки не дошли, иначе бы во всех 
фильмах, наших и зарубежных, все поцелуи были 
бы вырезаны. Лучше ведь перебдеть, чем недоб- 
деть.

Наши читатели «со стажем» прекрасно помнят те 
времена, когда из зарубежных фильмов, которые 
закупались для проката в СССР, специальными 
комиссиями вырезались «идеологически неверные» 
сюжеты. Мало кому известно, что для этого в кино-



театрах была специально установлена стандартная 
продолжительность сеансов -  1 час 20 минут. А 
американские фильмы длились не менее полутора 
часов. Так что 10 минут в любом случае надо было 
убирать. И не всегда это были титры... Думаю, что 
Медведев был прав: у нас в стране могли убрать из 
фильмов и поцелуи...

Юрий Чурбанов, бывший зять генсека, рассказы
вал мне в конце 1990-х о том, что даже в те дни, когда 
они с Галиной Брежневой приезжали в Заречье к 
тестю, он не мог «поступиться принципами». Если 
«молодое поколение» смотрело в кинозале какой-ни- 
будь фильм без идеологического подтекста, да ещё с 
«сексом» и «распущенностью», то Брежнев старался 
даже не входить в помещение. Мог постоять у входа, 
а потом каким-нибудь звуком (кашлем, словом) 
выразить своё неудовольствие и уходил.

Кстати, Владимир Медведев в своей книге «Чело
век за спиной» подтверждает то, что рассказывал 
Чурбанов. И говорит, что, когда Брежнев в очеред
ной раз садился смотреть «Подвиг разведчика», из 
кинозала уходили «молодые». Вот вам, уважаемые 
читатели, и конфликт «отцов и детей» в одной 
отдельно взятой семье Генерального секретаря ЦК 
КПСС...

Справедливости ради отметим, что отнюдь не все 
советские руководители были столь уж категорич
ными противниками «секса» в кино или на эстраде. 
Упоминавшийся нами телохранитель Брежнева Вла
димир Медведев после его смерти продолжал рабо
тать с разными руководителями КПСС. Одним из его 
подопечных был наследник Михаила Суслова на 
посту главного идеолога партии Михаил Зимянин. 
Правда, этот секретарь ЦК не ездил на ЗИЛе со ско-
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ростью 40 километров в час, не носил шапку типа 
«пирожок» и антикварное пальто. И вообще был 
человеком, выражаясь современным языком, «более 
продвинутым». Медведев вспоминает поездку с 
Зимяниным в Бразилию в начале 1980-х. Был вечер, 
и бразильская охрана советского гостя отправилась 
отдыхать. И тут Зимянин предложил начальнику 
охраны вместе посетить «вечерний сеанс» в кино. 
Тот сказал, что нужно вызвать охрану, но секретарь 
ЦК был против. Решили идти вдвоём.

-  Мы сели в машину, -  вспоминает Медведев. -Я, 
как всегда, заранее выяснил интересы Михаила 
Васильевича и уже знал, какие кинотеатры нахо
дятся в районе отеля. Позвонил лишь быстро в 
посольство, спросил, во сколько начинается и 
заканчивается сеанс.

-  Фильм эротический, -  предупредил я.
Он засмеялся:
-  Это тоже надо знать.
Мы вошли в зал, когда свет уже был погашен, а в 

конце я предупредил:
-  Через пять минут фильм закончится, идёмте.
Также, в темноте вышли. Предосторожность не

лишняя, назавтра в газетах могли появиться 
фотографии: «Главный идеолог СССР, проповедник 
социалистического реализма всем видам искусств 
предпочитает киноэротику».

Мне примитивный фильм откровенно не понра
вился. Зимянин отнёсся спокойно, не ругал и не хва
лил. «Обычный фильм из этого рода продукции».

Конечно, сотрудник «девятки» несколько сгла
живает углы. Вряд ли с такими мерами предосто-



рожности секретарь ЦК отправился смотреть 
какую-нибудь «Эммануэль». Скорее фильм был 
более жёстким. Но реакция Зимянина была более 
адекватной, чем, скажем, у Хрущёва или Брежнева...

Мне вспоминается старинный анекдот советских 
времён: «Супруга партийного руководителя возвра
щается из зарубежной поездки. И начинает “докла
дывать” мужу: “Нас, между прочим, водили на стрип
тиз!” Муж интересуется: “Ну и как там?” Жена гово
рит: “Сейчас покажу”. Включает радиолу, ставит пла
стинку и начинает медленно раздеваться. Муж смот
рит пару минут: “А правильно говорят про этот 
стриптиз -  мерзкое зрелище!”»

Советские руководители разных уровней время 
от времени посещали увеселительные заведения, в 
которых демонстрировался либо стриптиз, либо 
эротические танцы. Например, Евгений Чазов, 
который долгое время был начальником знамени
того Четвертого управления Минздрава СССР и лет 
двадцать лечил всех советских руководителей от 
Брежнева до Горбачёва, по приглашению руковод
ства компартии Франции попал в парижское каба
ре «Лидо». Весной 2011 года «выездная бригада» 
этого заведения свободно выступала в Москве, а 
вот лет тридцать-тридцать пять назад о таком 
никто не мог и подумать. В лучшем случае можно 
было увидеть балет телевидения ГДР...

Сейчас время уже другое, и подобные визиты про
ходят почти официально, хотя и не афишируются 
широко. Один из руководителей Администрации 
президента Ельцина, как рассказывал мне начальник 
его охраны Владимир Кузнецов, во время визита в 
Париж был приглашён нашим послом в «Мулен Руж». 
И обратился с личной просьбой: не сопровождать
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его в это заведение. Согласие было получено, тем 
более что рядом был и посол, и охранники посоль
ства. Но скрытную охрану всё равно пришлось орга
низовать. Правда, о том, что происходило дальше, 
сотрудники рассказывают весьма скупо: «Пришли, 
посидели и ушли...»



ДТП СОЮЗНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Об этих случаях в советские времена было изве
стно совсем немного. Как правило, дорожно-транс
портные происшествия с участием автомобилей 
первых лиц партии и правительства в средствах мас
совой информации не освещались. В лучшем случае 
всё ограничивалось кратким сообщением главного 
информационного агентства страны -  ТАСС. А 
подробности некоторых из них до сих пор малодос
тупны для широкого читателя. В годы перестройки, 
когда часть архивов была открыта, появились публи
кации на эту тему с множеством домыслов, вымыс
лов и фактических ошибок. Поэтому мы попробуем, 
опираясь на исторические факты и воспоминания 
профессионалов, рассказать читателям о ДТП с уча
стием советских и партийных руководителей и тех 
последствиях, которые они имели...

4 октября 1980 года на шоссе Москва-Минск в 38 
километрах от белорусской столицы произошло 
дорожно-транспортное происшествие, которому 
было суждено стать самой известной и тяжёлой по 
своим последствиям автокатастрофой с участием 
лидеров КПСС и советского государства.

За рулём автомашины ГАЗ-13 «Чайка», обслужи
вавшей Первого секретаря ЦК компартии Белорус
сии, Героя Социалистического Труда, кандидата в 
члены Политбюро Петра Машерова был 60-летний 
водитель Евгений Зайцев. Машеров сидел рядом с



ним, сзади -  офицер охраны майор Чесноков. Вопре
ки существующим инструкциям впереди шла не 
машина ГАИ с соответствующей жёлтой раскраской 
и мигалками, а белая «Волга» с сигнально-громкого
ворящей установкой, но без мигалок. Спецавтома- 
шина ГАИ двигалась сзади. Скорость кортежа была 
100-120 километров в час. Дистанция между маши
нами 60-70 метров. Навстречу кортежу ехал МАЗ, 
которому была дана команда остановиться. Грузовик 
стал тормозить, но тут его стал обгонять гружённый 
картошкой самосвал ГАЭ-53-б. Старший эскорта рез
ко увеличил скорость, и передовая «Волга» пролете
ла буквально в нескольких метрах от ГАЗа. Водитель 
Машерова повторить манёвр не успел. На скорости 
около 100 километров в час автомобили столкну
лись -  погибли все, кто был в «Чайке». А салон лиму
зина был засыпан картошкой из кузова грузовика.

Вокруг смерти лидера белорусской компартии 
долгое время ходило множество слухов, тем более 
что он был одним из главных претендентов на пост 
Председателя Совета министров СССР.

Прокуратурой Белоруссии совместно с КГБ СССР 
было проведено расследование, которое исключи
ло умышленный характер преступления. Следова
тели пришли к выводу, что виноват водитель карто- 
фелевоза.

Через месяц в Минске судили травмированного, 
но оставшегося в живых водителя Николая Пусто- 
вита и признали его виновным в нарушении правил 
безопасности движения, в результате чего погиб
ли три человека. Пустовит получил 15 лет лише
ния свободы в колонии общего режима. В 1982 году



ему сократили срок по амнистии, а в 1985 году 
освободили.

Многие исследователи вопроса отмечают целый 
ряд странных обстоятельств, предшествовавших 
роковой поездке Машерова. За две недели до неё 
было заменено руководство КГБ Белоруссии, а пол
ковника Сазонкина, который 13 лет успешно обес
печивал безопасность Машерова, перевели на дру
гую должность. Автомобиль «ЗиЛ», который был 
положен Машерову как кандидату в члены Политбю
ро, неожиданно отправили в ремонт. Водитель «Чай
ки» вышел на работу с приступом радикулита, что, 
конечно, мешало ему нормально вести машину и 
среагировать на экстремальную дорожную ситуа
цию. О выезде Машерова в область не сообщили в 
ГАИ и в нарушение всех инструкций и правил на 
трассе не выставили милицейских постов, а жёл
то-синяя «Волга» со спецсигналами шла в кортеже 
не передовой, а замыкающей.

Многое из перечисленного объяснялось привыч
ками Петра Машерова. Он любил быструю езду, при
вык к своему пожилому водителю. «ЗиЛ» он недо
любливал, считая слишком тяжёлым. Не был он и 
любителем езды со спецсигналами. И следует отме
тить, что охрану первого секретаря осуществляло не 
9-е управление КГБ, а КГБ Белоруссии и милиция.

6 октября сообщение о гибели Первого секретаря 
ЦК компартии Белоруссии было опубликовано в 
«Правде», а 8 октября 1980 года республика проща
лась с Машеровым. У гроба прошли десятки тысяч 
минчан. От ЦК КПСС на похороны кандидата в чле
ны Политбюро приехал только секретарь ЦК Миха
ил Зимянин, а из секретарей компартий республик -  
партийный лидер соседней Литвы.



Это ДТП имело для белорусских автомобилистов 
далеко идущие последствия, отголоски которых 
существуют и сегодня. Не уступить дорогу спецавто- 
мобилю чревато немедленным изъятием прав, их 
лишением, административными и даже уголовными 
наказаниями.

История с автомобильными авариями советских 
лидеров началась не с Машерова, а гораздо раньше, 
в далёкие 1930-е годы.

В июле 1930 года Сталин отдыхал в Сочи. И не на 
государственной даче (их тогда ещё не было), а в 
доме отдыха ЦИК «Пузановка». В один из дней он 
решил прокатиться на своём «Роллс-Ройсе» в Крас
ную Поляну. Кроме генсека в машине находились его 
жена Надежда Аллилуева, будущий маршал Семён 
Будённый, начальник охраны Иван Юсис и води
тель. Выехали рано утром, но сразу за речкой Вонюч
кой произошла авария. Автомобиль санатория 
«Красный шторм» столкнулся с машиной «хозяина». 
Сталин получил лёгкую травму -  осколком стекла 
ему порезало левую бровь. Остальные пассажиры 
«Роллс-Ройса» отделались синяками и шишками, и 
на «Бьюике» сопровождения их отвезли в «Пузанов- 
ку». Поскольку на следующий день Сталин чувство
вал себя хорошо, а автомобиль был отремонтиро
ван, вождь приказал об аварии не сообщать, а шофё
ров не наказывать.

Совсем иные последствия имело другое ДТП с 
автомобилем Сталина. 25 августа 1933 года он при
ехал в Сочи, а вечером следующего дня решил совер
шить автомобильную прогулку по вечернему городу. 
Она уже заканчивалась, когда въезжавший на Ривь-
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ерский мост грузовик одной из строительных орга
низаций врезался в машину Сталина.

«Хозяин» не получил ни царапины, но автомо
биль его был сильно разбит. Виновник аварии, некто 
Аришидзе, пользуясь темнотой и знанием местнос
ти, сбежал с места происшествия. Поиски, организо
ванные по горячим следам сталинской охраной, 
результата не дали. Отвечать пришлось начальнику 
строительства сочинской больницы Захаричеву, 
который накануне ДТП выпивал вместе с шофёром, 
а потом разрешил ему сесть за руль. Расправа была 
быстрой: 3 сентября 1933 года Захаричев получил 
четыре года лишения свободы. Аришидзе был объяв
лен во всесоюзный розыск, и поймали его 5 сентяб
ря в Ленинграде. О его судьбе история умалчивает...

В этом случае для всех шофёров Кавказа эта ава
рия имела серьёзные последствия. У каждого были 
взяты письменные обязательства о привлечении к 
ответственности (в том числе уголовной) за наруше
ние правил дорожного движения. Сочинская авто
инспекция была усилена, и в результате Сочи к кон
цу 1930-х годов стал образцовым городом в СССР по 
организации безопасности движения. А Сталин там 
больше в аварии не попадал.

Последняя авария с автомобилем вождя, по неко
торым источникам, случилась летом 1946 года в 
Крыму. По дороге из Симферополя в Ялту сталин
ский кортеж попал под сильный дождь. На Ангар
ском перевале навстречу выехала колхозная полу
торка, которую занесло на мокрой дороге, и она 
ударилась в крыло сталинского бронированного 
«Паккарда». Лимузин был чуть помят, а грузовичок 
практически развалился. Оставшуюся в живых жен- 
щину-водителя по приказу министра госбезопасно-



сти Абакумова задержали. Потом она была осуждена 
за попытку теракта.

Попадали в нестандартные ситуации, связанные с 
автомобилями, и соратники Сталина. Например, в 
своё время нашумела история с автомобилем, кото
рый обслуживал председателя Совнаркома Молото
ва во время его поездки в шахтёрский город Проко
пьевск в сентябре 1934 года. Она вообще стала пово
дом для политических репрессий. В те времена ещё 
не все руководители возили с собой в поездки пра
вительственные лимузины. Поэтому обслуживали 
высоких гостей местным транспортом с местными 
же водителями. Казалось бы, ничего страшного не 
произошло. По пути с вокзала в город машина с 
Молотовым съехала правыми колёсами в придорож
ную канаву. Бывает. Водитель Валентин Арнольд 
получил выговор, который через несколько месяцев 
с него сняли.

Но через два года Арнольда арестовали и обвини
ли в попытке покушения на Молотова. Теперь в деле 
фигурировало «зависание машины над глубоким 
оврагом». В январе 1937 года «троцкист» Арнольд 
получил 10 лет лагерей, а в 1941 году по заочному 
приговору расстрелян... Происшествие это имело и 
далёкие отголоски -  во время борьбы с так называе
мой «антипартийной группировкой Молотова, 
Маленкова, Кагановича, Булганина и примкнувшего 
к ним Шепилова». Хрущёв и Шверник открыто обви
нили Молотова в том, что тот из-за незначительной 
автомобильной аварии «обезглавил целый шахтёр
ский город». Но Молотов до конца жизни стоял на 
своём: покушение было, троцкист Арнольд хотел 
убить его и погибнуть вместе с ним, но в последний 
момент испугался:



-  Было покушение. В Прокопьевске.
-Шофёр дал показания, что в последний момент 

передумал, там пропасть была...
-  Да, да, да. Вроде канавы, обрыв такой. Неиз

бежно не только меня убило бы, но и его тоже... 
Дерево, машина идёт в гору и должна в кювет сва
литься. На суде люди говорили, что они готовили 
покушение. Шофёр местный был. С ним было дого
ворено, а он не выполнил.

В 1942 году прямо на Красной площади был обст
релян автомобиль Анастаса Микояна. Вот что писала 
об обстоятельствах этого происшествия и его ито
гах газета ФСО «Кремль-9»:

-  6  ноября 1942 года, за три часа до открытия 
торжественного заседания в Большом Кремлёвском 
дворце, в самом центре столицы, на Красной пло
щади, неожиданно завязался бой. Обстоятельства 
происшедшего внешне выглядели как террористи
ческий акт с чётко скоординированными действи
ями преступной группы. В 14-55 специальная авто
машина с А. И. Микояном выехала из Кремля через 
Спасские ворота по направлению к ул. Куйбышева 
(ныне Ильинка). Спецтранспорт не успел доехать 
до Лобного места, как путь ему преградил извозчик 
с возом сена, следовавший с Васильевского спуска по 
направлению к Красной площади. Правительствен
ный автомобиль и следовавшая за ним машина 
охраны снизили скорость и были вынуждены свер
нуть вправо, ближе к Лобному месту. Когда основ
ной автомобиль поравнялся с Лобным местом, муж
чина, одетый в форму военнослужащего, трижды 
выстрелил по нему из винтовки. Автомобиль, в



котором находился Микоян, продолжил движение, 
а из второй машины для задержания преступника 
высадился офицер личной охраны М. М. Милорадов. 
Впоследствии он отличился при обезвреживании 
террориста. Задержанным оказался С. Т. Дмитри
ев, сын зажиточного крестьянина-старообрядца, 
тридцати трёх лет, уроженец города Устъ-Каме- 
ногорска, ефрейтор 1-го зенитного полка ПВО, дис
лоцированного в Москве. Преступник был малогра
мотным -  окончил всего лишь один класс начальной 
школы. Он состоял в комсомоле, работал в родном 
городе, был женат, имел двух детей. После демоби
лизации из армии, куда был призван в 1939 году, 
Дмитриев поселился в Москве, устроился шофёром 
на завод «Стройдеталъ». С началом войны он вновь 
был призван в армию, подал заявление о вступлении 
во Всесоюзную коммунистическую партию, но ему 
отказали. На допросах Дмитриев признался, что 
имел антисоветские взгляды. Немецкие листовки, 
которые он тщательно выискивал и читал, вызы
вали у  него стремление выступить против комму
нистической власти, отомстить за неудачную 
жизнь. В полдень 6 ноября 1942 года, заступив на 
пост в гараже полка, он решил действовать. Взяв 
винтовку и 45 патронов, Дмитриев пошёл на Крас
ную площадь, намереваясь либо совершить покуше
ние на кого-то из членов правительства, либо 
покончить с собой. Примерно через час, выдавая 
себя за часового комендантского патруля, он встал 
на «пост» у  Лобного места и стал ожидать удобно
го момента, чтобы осуществить задуманное. Надо 
отметить, что к совершению теракта против 
руководителей Советского государства Дмитриев 
начал готовиться с момента его повторного при-
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зыва в армию. Его первый замысел не осуществился: 
в конце 1941 года, подменяя наводчика из расчёта 
автомобильной зенитной пулемётной установки 
на площади Маяковского, он собирался открыть 
огонь по проезжавшим по ул. Горького правитель
ственным автомобилям. Остановило Дмитриева 
только то, что могло быть много жертв среди про
хожих. Следствие по его делу показало, что в дан
ном случае отсутствовал какой-либо заговор, а за 
террористом не стояли контрреволюционные 
организации или немецкие спецслужбы. Покушав
шийся был явно неуравновешенным человеком с 
больной психикой. Именно поэтому передачамате- 
риалов следствия и обвинения (оно было подготов
лено в марте 1944 года) в военный трибунал затя
нулась на много лет. Только 25 августа 1950 года 
состоялся суд над Дмитриевым, и преступник был 
приговорён к высшей мере наказания.

В конце перестройки в автомобильном музее, 
организованном в Риге, был выставлен диковинный 
экспонат: разбитый «Роллс-Ройс», за руль которого 
была посажена восковая фигура, изображавшая Лео
нида Ильича Брежнева. Придуманная легенда гласи
ла, что в конце 1970-х генсек не справился с управ
лением и врезался в грузовик, после чего ему якобы 
запретили ездить за рулём. Версия интересная, кра
сивая, но, как выяснилось, далёкая от истины. Вспо
минает бывший начальник Гаража особого назначе
ния Юрий Ланин:

-  Ситуация выглядела совсем иначе: наш гонов- 
ский водитель перегонял пустой «Роллс-Ройс» Лео
нида Ильича. Когда он оказался на улице Фрунзе



(сейчас это Знаменка), из ближайшего к кинотеа
тру «Художественный» переулка вылетел грузовик 
с солдатом за рулём. На этой машине перевозили 
снег. И он не уступил, как должен бьлл по правилам, 
дорогу «Роллс-Ройсу». В сторону наш водитель 
уйти не мог, там шли пешеходы. Так лимузин и 
оказался разбитым, после чего его списали. Ни 
этот, ни какой-либо другой «Роллс-Ройс» Брежнев 
не разбивал, хотя ДТП с его участием действи
тельно были...

О том, что Леонид Ильич Брежнев является про
двинутым автолюбителем, широкие массы узнали 
только из его официальной биографии, опублико
ванной в конце 1970-х. Одной из немногих «неофи
циальных» фраз, как автор уже отмечал, в ней были 
слова о том, что генеральный секретарь любит «про
ехаться с ветерком», сидя за рулём.

Государственные лидеры других стран знали о 
страсти Брежнева к хорошим и большим автомоби
лям и охотно дарили ему лучшие образцы автомо
билестроения того времени. Так у Леонида Ильича 
появились два «Мерседеса», «Линкольн», «Кадил
лак», как минимум пара «Роллс-Ройсов», «Олдсмо- 
биль», «Понтиак» и даже единственный в своём роде 
«Ниссан Президент». Уникальность этой машины, 
подаренной японским премьер-министром, была в 
том, что она, в отличие от серийных экземпляров, 
была с левым рулём, и к тому же в ней специально 
был установлен радиоприёмник с «советским» диа
пазоном УКВ, а не FM, принятом во всём мире. 
Легенда гласит, что именно с этим «Ниссаном» про
изошла одна из аварий. Владимир Медведев так 
вспоминал этот случай:



-  Когда Брежнев садился за руль машины, ника
ких ограничений скорости для него не существова
ло. Начальник охраны сидит сзади со мной, просит: 
«Леонид Ильич, можно потише?» -  «Ты что, боишь
ся, что ли?»

Со времён войны Брежнев водил машины разных 
марок и любил лихую езду. Однажды он домчался до 
Завидова, если точно, это 148 километров, за 50 
минут!!

Когда началась и стала быстро прогрессиро
вать болезнь, он начал терять и силу, и реакцию, 
но не отдавал себе в этом отчёта, по-прежнему 
садился за руль, и для охраны наступали непереда
ваемые минуты -  и у  Рябенко (начальник охраны 
Брежнева -  Авт.), и у  меня спины были мокрые. 
Один раз мчались после охоты из Завидова. Бреж
нев -  за рулём. «Что-то вправо меня тянет...» 
Водитель сидит рядом: «Скорость, скорость сни
жайте и вправо, вправо!» Оказалось, лопнуло пра
вое переднее колесо. Как он удержал на такой ско
рости руль, уму непостижимо.

Ещё одно ДТП с генсеком, как вспоминал Медве
дев, произошло в Крыму. Леонид Ильич отдыхал в 
Нижней Ореанде. Утром он решил съездить в охот
ничье хозяйство. Увидев двух женщин-врачей, при
гласил их в машину: «Не желаете прокатиться?» 
Женщины уселись на заднее сиденье. Он лихо рва
нул с места и без сопровождения, без оповещения 
постов ГАИ развил на горном серпантине немысли
мую скорость. Но в конце концов Леонид Ильич не 
справился с управлением и проскочил нужный 
поворот. Он резко нажал на тормоз, машину занес
ло, и она повисла над крутым обрывом. Положение



спасла охрана, с трудом догнавшая генерального 
секретаря.

О другом случае из «автопроисшествий» с участи
ем Брежнева рассказывала газета «Кремль-9»:

-  Другим известным увлечением Брежнева были 
автомобили. Борис Сергеевич Андреев, шофёр 
Брежнева, вспоминает, что обычно пассажир 
менялся с водителем местами в районе Шереметь
ево и ехал за рулём до самой резиденции. Историй, 
связанных с этим увлечением Брежнева, можно 
рассказать множество. К примеру, был случай, ког
да Леонид Ильич едва не угодил в аварию. Управляя 
на достаточно высокой скорости автомобилем 
«Кадиллак», он отвлёкся от дороги, и машина ста
ла стремительно уходить на обочину. Примерно за 
30 метров до возможного столкновения с километ
ровым столбом шофёр, сидевший рядом, схватил 
руль и вернул автомобиль на проезжую часть. 
После некоторого молчания Брежнев сказал: «Я 
задумался».

Юрий Ланин, бывший начальник Гаража особого 
назначения, в брежневские времена работал водите
лем ГОНа. Довольно часто в его задачу входило 
«притормаживать» автомобиль генерального секре
таря, не давать ему разгоняться.

-  В основном Брежнев ездил на «Роллс-Ройсе». 
Садился за руль либо в Кремле, либо на даче в Заре
чье. Амоя задача при поездках на охоту была ехать 
впереди него и не давать ему разгоняться больше 
110-120 километров в час. Я ехал либо на «Олдсмо- 
биле», либо на «Понтиаке Бонневиль», -  обе машины
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мощные, по 300 лошадиных сил. Ехал и смотрел в 
зеркало, если он пытался меня обгонять, то просто 
подруливал, перекрывая «Роллс-Ройсу» дорогу.

Водителю Владимиру Тупицыну, работавшему с 
Брежневым, как-то довелось выполнять пожелание 
Леонида Ильича с риском для жизни. Однажды Бреж
нев, прибыв на отдых в Крым, решил сам проехаться за 
рулём до Ялты по горным серпантинам. Пересадил 
водителя на соседнее место и набрал крейсерскую 
скорость. Жена генсека Виктория Петровна и началь
ник охраны сидели сзади. И вдруг на горном перевале 
Брежнев при скорости в 120 километров в час стал 
терять контроль над машиной. Скорее всего, он про
сто почувствовал недомогание и начал «отключаться». 
Водителю удалось перехватить руль и выправить ситу
ацию. Все остались целы, и по возвращении, когда 
Тупицын сказал: «Спасибо, что довезли нас, Леонид 
Ильич», тот ответил: «Ну, это кто кого ещё довёз...» Бук
вально на следующий день был объявлен приказ о 
награждении водителя ценным подарком -  фотоаппа
ратом «Зенит». В скобках отметим, что обычно «цен
ные подарки» стоили до 40 рублей, а «Зенит» -  70.

Любил Брежнев полихачить и за границей. Вла
димир Медведев, сопровождавший его во многих 
зарубежных поездках, в своей книге «Человек за 
спиной» писал:

-  В мае 1973 года он посетил ФРГ. Канцлер Вил
ли Брандт подарил ему «Мерседес». Машину при
гнали к гостинице, Леонид Ильич вышел на улииу. 
Немецкие специалисты стали объяснять ему, где 
какие ручки, кнопки, переключатели, как трогать 
машину с места, как останавливаться. Брежнев

к



внимательно слушал, сел в машину и вдруг резко 
дал газ и... скрылся от всех. Ни охраны нашей с 
ним, никого из местной службы безопасности -  
укатил один!Какой-то полицейский чин кинулся к 
телефону. По дороге на подъёме полиция выстави
ла поперёк две машины и перекрыла путь. Брежнев 
вынужден был остановиться, развернулся и при
ехал назад в гостиницу. Вышел из «Мерседеса», 
засмеялся: «Ну, как я от вас всех сбежал? Испуга
лись? Не бойтесь, всё в порядке».

Переводчик Брежнева Виктор Суходрев вспоми
нал, как в мае 1973 года проходила встреча Брежне
ва с госсекретарем США Генри Киссинджером в 
Завидово:

-  Брежнев вышел к нему с помятым после сна 
лицом. Голосом человека с похмелья он предложил 
покататься на катере по водохранилищу. Кисинд- 
жер был ошарашен, но согласился.

Брежнев приказал своему адъютанту подать к 
подъезду машину. Тот спросил, какую именно: «Мер
седес» или «Роллс-Ройс»? Леонид Ильич потребовал 
«Роллс-Ройс». Из этого обмена репликами я понял, 
что часть солидной коллекции иномарок, накоп
ленной Брежневым, находится здесь, в Завидово.

Через несколько минут сверкающий на солнце 
автомобиль стоял у  подъезда. Брежнев сел за руль, 
Киссинджер рядом, я -  на заднее сиденье, и машина 
рванула вперёд. На одном из поворотов переднее 
колесо «перешагнуло» через бордюр, нас тряхнуло, 
но Брежнев скорости не сбросил. Ещё минут десять 
такой гонки -  и мы оказались на берегу обширного 
водохранилища.



Надо сказать, что Брежнев не очень рисковал, 
мчась на большой скорости по очень узкой дороге: 
охотничье хозяйство было закрытой зоной, и ника
кие случайные встречные автомашины появиться 
там не могли.

Генри Киссинджер, прокатившийся в тот раз с 
Брежневым, долгое время был под впечатлением от 
поездки. Правда, он в своих воспоминаниях заме
нил марку машины на американский «Кадиллак», но 
его рассказ по большей части повторяет то, что 
вспоминал Суходрев. Упомянув о том, как Брежнев 
«помчался на большой скорости по узким извилис
тым сельским дорогам», Киссинджер признал, что 
натерпелся страха и на всю жизнь запомнил эту 
поездку.

Виктор Суходрев вспоминает и историческую 
поездку Брежнева и Никсона по резиденции амери
канского президента в Кемп-Дэвиде.

-  На асфальтированной площадке перед домом 
стоял новенький тёмно-голубой «Линкольн Конти
ненталь». Никсон вынул из кармана пиджака ключи 
и протянул их Брежневу, тот всё понял и расплылся 
в широкой улыбке.

Они подошли к машине. Брежнев уверенно сел за 
руль, Никсон рядом. Только я успел заскочить на 
заднее сиденье, как Брежнев по-хозяйски завёл 
машину и, к ужасу всей охраны, рванул с места. 
Минут десять он гонял «Линкольн» по узким дорож
кам, по которым с такой скоростью никто никог
да не ездил. На одном из поворотов нас даже занес
ло, но слава богу, всё обошлось...
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Когда, сделав круг, мы вернулись, Никсон с неко
торой дрожью в голосе воскликнул: «Да вы отлич
ный водитель!»

Кстати, сам Ричард Никсон в своих воспоминани
ях тоже отмечал своё волнение. Больше всего его 
беспокоило, как бы на дорожку случайно не выско
чил джип с морскими пехотинцами, охранявшими 
резиденцию.

Говоря о водительских экспериментах Брежнева, 
нельзя не учитывать и того, что Леонид Ильич ни разу 
не садился за руль служебного «ЗиЛа». Как человек 
военный, в данном случае он соблюдал дисциплину.

Как вспоминает Юрий Ланин, министр обороны 
СССР, Дмитрий Устинов был единственным из руко
водителей КПСС и советского правительства, кроме, 
конечно, Брежнева, кто сам водил машину. При этом 
он мог сесть на водительское место и в «ЗиЛ», и в 
«Чайку». Ездил он довольно быстро, причём не толь
ко на загородных дорогах, но и в Москве. Но води
тельское мастерство его было далеко от того, что 
демонстрировал Брежнев. Было зафиксировано 
несколько случаев, когда он, по выражению Ланина, 
«царапал» правительственные лимузины, причём в 
отдельных случаях достаточно сильно. А вообще 
любовь к быстрой, но неосторожной езде у Устинова 
была с военных времён. Был он тогда ещё молодым 
человеком. В 33 года Сталин назначил Устинова нар
комом вооружений. Вот как вспоминал о тогдашних 
увлечениях будущего маршала «кремлёвский глав
врач» Евгений Чазов:

-  Дмитрий Устинов любил рассказывать, как 
драматически складывалось начало наркомов-



ской карьеры. Молодой нарком любил езду на 
мотоцикле, да ещё с приличной скоростью. Но 
однажды попал в аварию, сломал ногу и вынужден 
был проводить заседания коллегии в своей палате 
в больнице на улице Грановского. Шла война, и 
«оригинальность» поведения наркома могла быть 
расценена как безответственность или мальчи
шество, не достойное руководителя такого ран
га. Поправившись, Устинов готовился к самому 
худшему. На первом же заседании Сталин, как бы 
между прочим, заметил: «Идёт тяжелейшая вой
на, каждый человек на счету, а некоторые нарко
мы по собственной глупости ломают ноги. Това
рищ Устинов, что, разве вам не выделим машину? 
Я распоряжусь на этот счёт». Устинов понял, 
что гроза миновала.

Серьёзное происшествие было с «ЗиЛом» Алексея 
Косыгина, Председателя Совета министров СССР. 
Снова обратимся к воспоминаниям Юрия Ланина:

-  Как-то раз, когда Косыгин ехал из Завидово, 
ему навстречу двигался «Москвич»-«каблучок». 
Водитель его, услышав сигнал к остановке, стал 
съезжать на обочину, чтобы пропустить кортеж, 
но забуксовал, и машину потянуло в сторону. Испу
гавшись, шофёр сильно вывернул руль влево, маши
на за что-то зацепилась, и её внезапно вынесло на 
противоположную сторону дороги. Ни затормо
зить, ни повернуть у  водителя «ЗиЛа» времени не 
было. Единственное, что он успел сделать, это 
уйти от лобового столкновения. Но и скользящего 
удара, хоть и не бронированного, но тяжёлого «Зи
Ла» было достаточно, чтобы «Москвич» оказался



полностью разбит. На дорогу вылетели крышки 
от банок, которые он вёз, отдельно валялись колё
са и мотор. Водитель «каблучка» погиб. А «ЗиЛ», 
который, перелетев кювет, выскочил на карто
фельное поле, только помялся. Что касается Косы
гина, то он в результате аварии упал с пассажир
ского сиденья вперёд и ударился о перегородку, 
отделявшую его от водителя, повредив колено. 
Закончил день он на обследовании в ЦКБ...

А заместитель начальника охраны Косыгина 
Валентин Серёгин во время этого ДТП был в автомо
биле сопровождения. Всё произошло на его глазах. 
Вот его рассказ о том, что предшествовало аварии и 
чем она закончилась.

-  Мы прилетели в Москву и прямо с аэродрома 
поехали в Завидово. Там Косыгин с Брежневым пообе
дали, поговорили, расцеловались, и мы поехали 
обратно в Москву.

Шёл дождь, дорога была сырая, обочины, что 
называется, «раскисли». Километров тридцать 
или чуть больше отъехали от Завидово. Впереди 
нас шла милицейская «канарейка», а навстречу -  
«Москвич»-пикап. По громкой связи ему дали 
команду остановиться. «Москвич» стал останав
ливаться, съезжая на обочину, но в грязи 
его развернуло и вынесло на встречную полосу. 
Я был в замыкающей машине и видел, как «ЗиЛ» 
буквально поднял вверх этот «Москвич», по
сыпались крышки, которые он вёз, а «ЗиЛ» улетел 
в поле. Мы пересадили Косыгина в нашу машину, а 
сами добрались до Москвы на перекладных.



Когда приехали, Косыгин даёт команду: «Разбе
ритесь, кто виноват!» Стали выяснять. Оказа
лось, что на «Москвиче» ехало двое -  директор 
какой-то базы, который не имел прав, а только 
учился, должен был сдавать экзамены, и водитель. 
И он приказал водителю сесть рядом, а сам сел за 
руль. То есть это был не профессионал, а просто 
неопытный водитель. Когда Косыгину доложили об 
этом, он в сердцах махнул рукой: «Всегда у  вас 
виноватых нет!»

Другое происшествие с косыгинским «ЗиЛом» 
имело гораздо более лёгкие последствия. Об этом 
случае и реакции МВД на него вспоминает телохра
нитель Брежнева Владимир Медведев:

-  На Ленинградском шоссе на машину Косыгина 
наскочил «Запорожец». На косыгинском автомоби
ле -  ни царапинки, «Запорожец» -  развалился 
(водитель чудом уцелел, и Алексей Николаевич про
сил не наказывать его). И что же? 
На другой же день на всех улицах, проспектах и 
даже самых широких и просторных магистралях 
Москвы появились знаки ограничения скорости до 
60 километров в час (вместо прежних 80).

Правительственные автомобили «ЗиЛ», которые 
изготавливались в небольшом количестве, были 
достаточно безопасными. За всё время их существо
вания и езды, в том числе в экстремальных ситуаци
ях и на предельных скоростях, в ДТП погиб только 
один пассажир, не имевший отношения к руковод
ству СССР. Об этом случае вспоминает Владимир 
Медведев.
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-  Вообще же за двадцать лет на этих пригород
ных маршрутах произошло лишь одно ЧП. Без Бреж
нева. В начале второй половины 1970-х годов. В 
Завидово менялась смена личной охраны, ехали в 
Москву. Навстречу, сбоку, вылетела грузовая маши
на -  солдатик за рулём влево не посмотрел. Наш 
водитель от прямого столкновения ушёл, но «ЗиЛ» 
развернуло и ударило о трейлер. В машине было 
шесть человек, сотрудники личной охраны успели 
скоординироваться и уцелели; у  одного оказалось 
сломано шесть рёбер, у  другого -  два, остальные 
тоже получили переломы, ушибы, ссадины. А Володя 
Егоров спал. И ему снесло череп. Это случилось 
утром около одиннадцати, уже было светло. Воло
де было едва-едва за тридцать лет.

После 1980 года, когда в ДТП погиб Машеров, 
серьёзных дорожно-транспортных происшествий с 
руководителями КПСС и советского правительства 
практически не было...

С Михаилом Горбачёвым автомобильных исто
рий вообще было немного. И связаны они были не 
с ДТП. Один из ветеранов госохраны вспоминал, 
как ещё в те годы, когда Горбачёв был простым сек
ретарём ЦК КПСС, он поехал во Вьетнам представ
лять СССР на съезде местной компартии. Именно 
в это время появилась информация о планирую
щейся провокации против высокого советского 
гостя. Горбачёву рассказали о возможных пробле
мах и посадили его во вторую машину кортежа. 
В первой же, которая обычно была основной, на 
месте Горбачёва поехал офицер охраны. Автомоби
ли, как вспоминал Юрий Ланин, в случае поездок
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рядовых секретарей ЦК использовались не из Гара
жа особого назначения, а предоставлялись посоль
ством или принимающей стороной. Но в тот раз всё 
обошлось.

Другие «простые» секретари ЦК КПСС в дорож
но-транспортные происшествия время от времени 
попадали. В конце 1980-х, в свете объявленной 
«демократизации», они часто передвигались по 
Москве на обычных «Волгах» ГАЗ-3102. «ЗиЛы» по 
большей части были привилегией членов Полит
бюро. В 1989 году на площади Дзержинского в авто
мобиль Егора Строева, секретаря ЦК КПСС, въехал 
грузовик, причём удар был довольно сильным. Как 
рассказывал мне Егор Семёнович, он успел увидеть 
надвигающуюся махину и инстинктивно ухватился 
за спинку переднего сиденья. Кузов «Волги» выдер
жал, хотя автомобиль получил механические 
повреждения и своим ходом передвигаться не мог. 
После этого случая, вспоминал Строев, Михаил Гор
бачёв дал распоряжение пересадить всех секрета
рей ЦК на «ЗиЛы», что и было сделано. Сам Егор 
Семёнович, человек, который не только был секре
тарём ЦК КПСС и членом Политбюро, но и в новой 
России возглавлял Совет Федерации Федерального 
собрания РФ, в 1991 году решил стать автолюбите
лем. Водить машину он умел с юности. Ещё будучи 
рядовым колхозником, научился водить грузовики. 
А в 1991 году, после августовского путча, когда 
лишился всех «партийных постов», «ЗиЛа» и охра
ны, решил купить себе вазовскую «девятку». Купил и 
поставил во дворе дома, где жил в Москве (там же 
были прописаны Ельцин, Зюганов и другие руково
дители бывшей КПСС). Но поездить на ней так и не



успел, накануне нового, 1992 года машину угнали. А 
через четыре месяца он был избран главой админи
страции Орловской области и снова стал ездить на 
служебной «Волге». К «ЗиЛу», правда, он не вернул
ся, времена были уже другие, и пересел сразу на 
«Мерседес»...

Борис Ельцин, как и Егор Строев, в своё время 
имел большое желание передвигаться на индивиду
альном транспорте. Но всё это ограничилось 
небольшими поездками по Кремлю на «Москвиче» 
и покупкой белого джипа «Шевроле Сабурбан» и 
БМВ 7-й серии.

В 1990 году, когда Ельцин был Председателем 
Верховного Совета РСФСР и передвигался на обыч
ной «Волге» ГАЗ-3102, правда, с сиреной и мигалка
ми, в его автомобиль, пересекавший Тверскую, вре
зались «Жигули». Удар пришёлся на правую перед
нюю дверь -  как раз по тому месту, где сидел Борис 
Николаевич. По одним сообщениям, Ельцин пересел 
на шедшую сзади резервную «Волгу» и проследовал 
на работу. Но в прессе со ссылкой на ЦКБ появились 
и другие сведения, в частности о том, что он получил 
значительный ушиб правого бедра, мягких тканей 
лица и лёгкое сотрясение мозга. Выяснилось, что 
60-летний военный пенсионер Юрий Ерин ехал из 
Химок в центр Москвы на принадлежавших ему 
«Жигулях». Согласно рассказу Ерина, он просто не 
успел затормозить -  слишком поздно взметнулся в 
руках постового жезл.

Став президентом, Борис Николаевич оконча
тельно пересел сначала на бронированный «ЗиЛ», а
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потом на «Мерседес-Пульман», причём передвигался 
исключительно в качестве пассажира.

Конечно, общий список ДТП с участием машин 
советских и партийных руководителей несколько 
шире, и мы рассказали лишь о самых значительных 
из них. Но что на самом деле интересно и важно -  
это то, что в них ни один из охраняемых 9-м управ
лением КГБ лидеров не только не погиб, но и не 
получил серьёзных травм.



ВОДКА КАК ОРУЖИЕ 
СОВЕТСКОЙ ДИПЛОМАТИИ

Для советских дипломатических работников, рав
но как и для сотрудников спецслужб, крайне ценным 
качеством считалось умение выпивать. Выпивать 
много, не теряя при этом контроля над собой. И в 
процессе совместного принятия внутрь алкогольных 
напитков расслабить собеседника настолько, чтобы 
достичь поставленной цели -  решить какой-либо 
важный международный вопрос. Началась «алкоголь
ная дипломатия» в сталинские времена. Поили и дру
зей, и противников. Одних -  чтобы проверить их 
отношение к себе и к взаимно интересным пробле
мам, других -  чтобы поставить в непростое положе
ние как с морально-этической, так и с политической 
точки зрения. Иногда даже знакомство с будущими 
главами государств у Сталина начиналось с дружес
кой попойки.

Советская дипломатия очень строго делила зару
бежных лидеров на «своих» и «чужих». В довоенные 
времена «своими» были разве что монгольские 
руководители. Их принимали на высшем уровне, а 
потом общались почти по-домашнему. Главой Мон
голии более 30 лет был Юмжагийн Цеденбал. И он 
не раз рассказывал весьма поучительную историю 
своего знакомства со Сталиным и его соратниками, 
которое произошло в 1940 году.



Водка как оружие...

Молодой Цеденбал приехал к Сталину вместе с тог
дашним монгольским лидером Хорлогийном Чойбал- 
саном. А после официальной встречи гости были при
глашены на встречу в узком кругу. Монголию пред
ставляли, собственно, Чойбалсан и Цеденбал, а СССР -  
Сталин, Молотов и Берия. И будущий генералиссимус 
в самом начале вечера сказал следующую фразу:

-  Товарища Чойбалсана мы хорошо знаем. Это 
наш проверенный друг. А вот товарищ Цеденбал -  
человек новый. Давайте посмотрим, как он про
явит себя. Я предлагаю именно ему налить нам 
так, как он считает нужным!

По словам Цеденбала, на сервировочных столах 
было всё: коньяк, вина, водка... И различного размера 
рюмки, бокалы и фужеры. После недолгих раздумий 
он выбрал грузинский коньяк, поставил пять самых 
больших фужеров, наполнил их и раздал присутст
вующим.

-Молодец, -  произнёс Сталин, -  товарищ Цеден
бал -  настоящий преданный друг. Ты, Лаврентий, 
смотри, не трогай его!

И действительно, по словам монгольского марша
ла, у него с Берией проблем никогда не возникало.

О смене поколений в монгольском руководстве 
через тридцать с лишним лет вспоминал и Предсе
датель Совнаркома СССР Вячеслав Молотов -  непо
средственный участник того застолья:

-  Помню Чойбалсана. Малокультурный, но пре
данный СССР человек. После его смерти надо было



кого-то назначить. Предлагали Дамбу. Посмотрел 
я на этого Дамбу и решил назначить Цеденбала. Он 
к нам хорошо относится... Цеденбал учился в 
Иркутском финансовом институте и там женил
ся на русской. Дома у  него библиотека. Выпить 
любит. Крепко. Это у  него не отстанет.

Любопытный факт: представление Цеденбала 
Сталину состоялось тогда, когда он был ещё совсем 
молод (в 1940 году ему было 24 года). Но уже в то 
время он стал Генеральным секретарём Монголь
ской народно-революционной партии, а пост главы 
Монголии он занял в 1952 году после смерти марша
ла Чойбалсана.

Лидеры социалистических стран в послевоенные 
годы иногда подолгу жили в СССР. Работали в Моск
ве, отдыхали на юге. Одному из руководителей 
соседнего с нами государства приходилось регуляр
но преодолевать проблемы с алкоголем. Ему хватало 
стакана водки, чтобы три дня ходить нетрезвым. 
Один раз это основательно подвело упомянутого 
лидера. Когда Брежнев должен был вручать ему 
орден Октябрьской революции и за ним в его рези
денцию на Ленинских горах приехали «сопровожда
ющие лица», он, что называется, «не вязал лыка». 
Пришлось срочно придумывать дипломатические 
отговорки, ссылаться на «болезнь».

Зная о пристрастии мужа к алкоголю и, главное, о 
негативном воздействии спиртного на его здоровье, 
жена пыталась ограничивать доступ бедняги к алко
голю. Но сановная хитрость в данном случае побе
дила бытовую прямолинейность. Отдыхая в Крыму 
на госдаче в Мисхоре, он грешным делом любил 
попариться в бане. Бдительная супруга перед похо-

Легенды первых лиц СССР
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дом своего благоверного в парилку тщательно осма
тривала помещение на предмет спрятанного спирт
ного и только после этого запускала облечённого 
властью товарища внутрь. Но это не помогало.

В парилке, как обычно, было вентиляционное 
окошко. Оно имело небольшую дверку изнутри и 
такую же снаружи. И вот когда руководитель партии 
и правительства соседней республики оставался 
один, он открывал внутреннюю дверку и стучал. 
Дальнейшее было делом техники: специально обу
ченный человек открывал дверку снаружи и ставил в 
пространство между дверками стакан водки и таре
лочку с закуской (любимой едой был бутерброд со 
свежим огурцом). Стакан выпивался, закуска съеда
лась, а «следы преступления» тщательно уничтожа
лись. А жена, вроде бы принявшая все необходимые 
меры безопасности, только удивлялась: «Надо же, 
зашёл в парилку абсолютно трезвый, а вышел “на 
рогах”. Непонятно...»

Однажды тот же руководитель не на шутку пере
пугал всё Четвёртое управление Минздрава СССР во 
главе с его начальником академиком Чазовым.

Мы уже говорили о том, что первые лица соц- 
стран иногда проводили в Москве по нескольку 
месяцев. Они даже проходили здесь диспансериза
цию. И вот однажды руководитель соседней страны, 
получив баночки для анализов, отправился в туалет. 
А там в похожей баночке (чтобы жена не догадалась) 
оставалось граммов сто пятьдесят пива. И баночки 
были перепутаны.

Через несколько часов в особняк на Ленгорах 
буквально прилетела бригада врачей во главе с Чазо
вым. «У вас тут никто не умирает?» -  поинтересова
лись они. Им сказали, что вся семья вроде бы здоро-
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ва. И только путём сравнительных исследований и 
взятия повторных проб было выяснено, что чуда не 
произошло: пиво в анализ попало случайно...

Вообще для дипломатии сталинских времён было 
характерным приёмом довести высокого зарубеж
ного гостя до острой алкогольной интоксикации. 
Тут уж речь была не о том, чтобы просто расслабить 
оппонента -  его нужно было привести в невменяе
мое состояние. У большинства людей, как утвержда
ют психологи, после такого «алкогольного эксцесса» 
наутро появляется чувство вины. Даже некоторые 
дипломаты в таких случаях были готовы на многое, 
чтобы восстановить свою репутацию (в данном слу
чае и репутацию своей страны) в глазах собутыль
ников. При решении политических вопросов Ста
лин часто использовал бурное застолье. Помогали 
ему в этом верные соратники. Вячеслав Молотов 
вспоминал об одной ситуации, которая, скорее все
го, способствовала тому, что Сталин и лидер Юго
славии Иосип Броз Тито подписали соглашение о 
временном вводе советских войск в эту страну. Глава 
балканской республики тоже попал под «водочную 
дипломатию»:

-  Берия сильно перестарался -  напоил Тито. Он, 
видимо, считал нужным так угодить Сталину. 
Тито вышел в туалет, ему стало плохо. Сталин 
положил ему руку на плечо: «Ничего, ничего...»

Правда, через три года Тито «протрезвел» и разо
рвал партийно-государственные отношения с СССР... 
А Милован Джилас, вице-президент Югославии, в 
своей книге «Беседы со Сталиным» описал реакцию 
Тито на то, как его напоили:
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-  Не знаю, что за чёрт с этими русскими, что 
они так пьют -  прямо какое-то разложение!

В своё время не повезло английскому министру 
иностранных дел Эрнесту Бевину, который опро
метчиво принял приглашение Вячеслава Молотова в 
сентябре 1945 года посетить российское посольство 
в столице Великобритании и отужинать. Тут уж 
советский министр организовал «спецмероприятие 
на высшем уровне». Вот что он рассказывал про 
похождения упомянутого чопорного джентльмена:

-  Этот Бевин был у  нас на вечере в Лондоне. Ну, 
наша публика любит угощать. Мои ребята его 
напоили, изощрялись так, что когда я пошёл его 
провожать, вышел из дома, а он был с женой, такая 
солидная старушка, она села первой в автомобиль, 
а он за ней тянется... И вот когда он стал залезать 
туда, из него всё вышло в подол своей супруги. Ну 
что же это за человек, какой же это дипломат, 
если не может за собой последить?

«Международные» застолья часто преследовали 
конкретные политические цели. Напомню читате
лям события апреля 1941 года, когда очень остро 
стоял вопрос о возможном вступлении Японии в 
войну против СССР. Для обсуждения этой животре
пещущей проблемы в Москву прибыл министр ино
странных дел Японии Ёсуке Мацуока. И конечно же 
трезвым ему из нашей страны отбыть не удалось. 
Вячеслав Молотов в начале 1980-х с удовольствием 
вспоминал эту замечательную историю:

-  Большое значение имели переговоры с минист
ром иностранных дел Мацуокой. В завершение его



вшита Сталин сделал один жест, на который весь 
мир обратил внимание: сам приехал на вокзал про
водить японского министра. Этого не ожидал 
никто, потому что Сталин никогда никого не 
встречал и не провожал. Японцы, да и немцы были 
потрясены. Поезд задержали на час. Мы со Стали
ным крепко напоили Маиуоку и чуть ли не внесли 
его в вагон. Эти проводы стоили того, что Япония 
не стала с нами воевать.

По воспоминаниям современников, во время 
проводов Молотов и Мацуока пели русскую народ
ную песню «Шумел камыш, деревья гнулись...», и 
японский гость на вокзале практически утерял спо
собность к самостоятельному передвижению... Но 
советско-японский пакт о нейтралитете был подпи
сан... Мацуоке, правда, в конечном итоге не повезло: 
в 1945 году он был арестован как военный преступ
ник и умер в тюрьме...

Выпивать со Сталиным было непросто. Он не 
только мог очень прилично «принять на грудь», но и 
раззадоривал своего партнёра по переговорам. Глав
ный маршал авиации СССР Александр Голованов, 
принимавший участие в «пьянке на высшем уровне» 
с участием лидеров антигитлеровской коалиции, 
вспоминал:

-  За столом было несколько человек. Тосты сле
довали один за другим, и я с беспокойством следил 
за Сталиным, ведь Черчилль -  известный выпиво
ха -  устроил за столом как бы состязание со Ста
линым, кто больше примет спиртного. Как расска
зывал маршал, Сталин пил на равных, и когда Чер
чилля на руках вынесли из-за стола отдыхать,
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подошёл к Голованову и сказал: «Что ты на меня 
так смотришь? Не бойся, я Россию не пропью, а он 
завтра у  меня будет вертеться, как карась на ско
вородке!»

Слышавший этот рассказ Молотов подтвердил: 
«Такие вещи в дипломатии имеют значение, и Ста
лин не сбрасывал их со счёта...» И вспомнил, как Чер
чилль принимал его самого в Лондоне: «Выпили по 
рюмке, и по второй... Беседовали всю ночь». Честно 
говоря, если учитывать личности двух участников 
ночной беседы, я не думаю, что в этом случае всё 
ограничилось парой рюмок...

Одним из немногих, кого советским дипломатам 
и политическим лидерам не удалось крепко напо
ить, был Адольф Гитлер. Во-первых, ему так и не 
посчастливилось побывать в Кремле, и за него отду
вались министр иностранных дел Иоахим фон Риб
бентроп и посол Вернер фон дер Шуленбург, а 
во-вторых, он практически не пил алкогольных 
напитков. На вопрос, выпивал ли с Гитлером Моло
тов, последний ответил таю «Я вместо него пил!»

Традиция сопровождать дипломатические меро
приятия умеренными, стандартными и серьёзными 
возлияниями поддерживалась не только в сталинские 
времена. При этом под опеку сотрудников МИДа 
попадали не только дипломаты, но и зарубежные 
журналисты. Например, в начале 1960-х в Пицунду на 
госдачу, где отдыхал Никита Хрущёв, должен был 
прибыть известный американский журналист Уолтер 
Липптман. Виктор Суходрев вспоминал о том, как 
заокеанского гостя «готовили» к встрече. Прилетел 
Липптман в Адлер, а первая остановка была через 40 
километров в Гаграх. В ресторане «Гагрипш» гостя



ждали абхазские чиновники. Два часа его с истинно 
кавказским гостеприимством «накачивали» вином, 
услаждали слух красивыми тостами «в трёх экземпля
рах». А ещё через час вся компания оказалась в ресто
ране «Эшера». Там патриарха американской журнали
стики поили молодым вином «Изабелла». «Бедный 
Липптман, -  пишет Суходрев, -  мне было его искрен
не жаль». А по приезде в Сухуми было объявлено, что 
через три часа будет «лёгкий ужин» в ресторане «Ам- 
ра». Нужно ли говорить о том, что в заведении собра
лось всё руководство Абхазии, был приглашён 
ансамбль песни и танца, а вино лилось рекой? А наут
ро стол снова ломился от яств и напитков. Самое 
интересное, что журналист, в отличие о некоторых 
политиков, испытание выдержал и даже с юмором 
рассказал Хрущёву о своих ощущениях. Тот развёл 
руками: что поделаешь, такие здесь люди, такие обы
чаи! Кстати, интервью получилось великолепным...

Но не все журналисты были такими стойкими. В 
1959 году английского премьера Гарольда Макмил
лана сопровождал собственный журналистский пул, 
в котором работал сын Уинстона Черчилля Рэн
дольф. Он, как и отец, был неравнодушен к коньяку. 
В английском посольстве в Москве он, выпив солид
ную дозу, пытался тесно пообщаться с Хрущёвым, 
что чуть не привело к скандалу. А через несколько 
дней, уже в Киеве, Виктор Суходрев обнаружил его 
со здоровенным фужером коньяка в гостиничном 
ресторане. Было 8 часов утра... Закончился «визит 
Черчилля» тем, что, как метко выразился кто-то из 
англичан, «ему стало не по себе, и он из Киева через 
Москву улетел домой в Лондон».

Конечно, хотелось бы представить всех совет
ских дипломатов своего рода «суперменами», кото-
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рые могли бы споить любого иностранца, но спра
ведливости ради отметим, что и нашим приходи
лось туго. Во время визита Хрущёва в Индонезию 
что-то странное творилось с советским послом: он 
обливался потом, с его лица не сходило болезнен
ное выражение. Виктор Суходрев вспоминает:

-  Оказывается, накануне личные врачи Хрущё
ва, осмотрев посла, выяснили, что он -  в тяжё
лой форме алкоголик, страдающий белой горяч
кой. Посол периодически находился в состоянии 
запоя, но в Москву об этом не сообщали даже соот
ветствующие службы, которые должны были это 
сделать.

В общем, на этой грустной ноте карьера посла 
закончилась, он на следующее же утро был отправ
лен спецсамолётом в Москву.

Кстати, как удачные, так и неудачные опыты с 
принятием алкоголя бывали у наших дипломатов не 
только на уровне послов. Андрей Андреевич Громы
ко, самый жёсткий и несговорчивый министр ино
странных дел СССР, выпивал немного, предпочитая 
напитки лёгкие. В хрущёвские времена после оче
редного участия в Генеральной ассамблее ООН Гро
мыко обедал с госсекретарём США Дином Раском. 
Дело, между прочим, было «на чужом поле», в Госде
партаменте США. Пообедали, выпили кофе, коньяк, 
ликёры. А потом Громыко и Раск с бокалами виски 
перешли в другой зал. И тут Андрей Андреевич про
демонстрировал «высокое дипломатическое мастер
ство». Если госсекретарь пил стакан за стаканом, то 
наш министр только пригубливал свой напиток. В 
результате Раск напился до такой степени, что при-



помнил пакт Молотова-Риббентропа. Громыко тоже 
высказывался довольно резко. Суходрев, переводив
ший беседу, заметил, что в какой-то момент «Раск 
неважно себя почувствовал, как-то обмяк и закруг
лил беседу». А Громыко на следующий день сверял 
свои впечатления с впечатлениями переводчика и 
спрашивал: «А что, Раск-то вчера был “того”?»

Но и «железный министр», или, как его звали аме
риканцы, «Мистер Нет», тоже попал в подобную 
ситуацию. Этого-то не ожидал никто. В Египте на 
президентской яхте проходила встреча, в которой 
участвовало местное руководство во главе с Насе
ром и наша делегация с Косыгиным и Громыко. Во 
время ужина, как вспоминал Виктор Суходрев, Насер 
и Косыгин решили уединиться, чтобы провести 
переговоры, и Косыгин сказал Громыко:

-  «Андрей Андреевич, остаёшься за тамаду». При
каз есть приказ, а Громыко был человеком исполни
тельным и дисциплинированным. В результате на 
следующее утро многие египтяне пришли на завт
рак в тёмных очках и были весьма помяты. А Анд
рей Андреевич просто заболел,. Ему становилось всё 
хуже и хуже. Апогей похмелья настиг его в музее 
обороны Порт-Саида. Пришлось усадить его на 
стул, и врач Косыгина применил лекарственную 
терапию. Переводчик и помощник искренне сочув
ствовали министру, но предложить ему в качестве 
альтернативы выпить холодного пива не реши
лись. Так наш министр, пребывая в неведении, испил 
всю чашу мучений элементарного похмелья.

Конечно, система продолжала работать и в те 
годы, когда у власти был Леонид Ильич Брежнев. Он



сам, особенно в первые десять лет своего пребывания 
у власти, мог прилично выпить с высокими зарубеж
ными гостями. Литровую бутылку «Столичной» с 
Никсоном или Киссинджером (при участии перевод
чика) он мог перенести без видимых последствий.

Серьёзные последствия бывали в основном у 
визави Леонида Ильича. Владимир Медведев, рабо
тавший много лет заместителем начальника охраны 
Брежнева, вспоминал, как в 1978 году два генсека -  
советский и чешский -  открывали новую линию 
Пражского метро. Наш лидер прибыл в столицу 
Чехословакии серьёзно травмированным -  разбил 
себе на охоте бровь, а потом переносицу. А Густав 
гусак, который встречал его у входа в метро, оказал
ся сильно пьян.

-  Представьте себе двух целующихся, обнимаю
щихся коммунистических лидеров, -  писал Медве
дев. -  Один совершенно пьян, у  другого разбиты 
бровь и переносица.

В результате Медведеву и чехословацкому охран
нику пришлось с двух сторон поддерживать Гусака, 
чтобы тот не упал...

А с другими советскими руководителями, Андро
повым, Черненко и тем более с Горбачёвым, серьёз
ных «алкоинцидентов» не происходило. Кому-то здо
ровье не позволяло, кому-то идейные соображения...



КУЛИНАРНЫЕ ПРИСТРАСТИЯ 
И ДИЕТЫ ВОЖДЕЙ

До второй половины 1950-х годов руководители 
СССР особого внимания на свои габариты не обра
щали. Ленин и Сталин вообще отличались довольно 
худощавым телосложением и проблем с лишним 
весом не испытывали. Если у них и были какие-то 
ограничения в питании, то исключительно по меди
цинским показаниям. Лишь к середине 1940-х годов 
комплекция Сталина несколько «укрупнилась». Буду
щий вице-президент Югославии и, кстати, довольно 
известный советолог Милован Джилас впервые 
встретился со Сталиным в 1944 году в Москве. Вот 
что он писал в своей книге «Беседы со Сталиным»:

-  И ещё одно меня удивило: он был маленького 
роста, тело его было некрасивым: туловище 
короткое и узкое, а руки и ноги слишком длинные -  
левая рука и плечо как бы слегка ограничены в дви
жениях. У него был порядочный животик...

Соратники Сталина были по большей части ещё 
более плотными, чем вождь, а со временем «нагу
ливали» килограммы и становились излишне круп
ными мужчинами. Кстати, сам Сталин, скорее все
го, за весом всё-таки следил: во время посещения 
его Ближней дачи я увидел в ванной комнате
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напольные весы немецкой фирмы «Seca» (кстати, 
фирма эта до сих пор существует и производит 
именно весы).

Конечно, в первые послереволюционные годы 
руководители большевистской партии питались, 
соразмеряя меню с общей ситуацией на продоволь
ственном рынке страны. Правда, в их питании даже 
тогда были некоторые особенности, напомнившие 
мне, между прочим, одну из всенародно любимых 
сцен из фильма «Белое солнце пустыни». Ту самую, 
где один из главных героев, таможенник Верещагин, 
грустно сидит за столом наедине с корытцем чёр
ной икры и мечтает о хлебе. Лев Троцкий в книге 
«Моя жизнь» писал о кремлёвской кормёжке 1918- 
1919 годов:

-  С Лениным мы поселились через коридор. Сто
ловая была общая. Кормились тогда в Кремле из рук 
вон плохо. Взамен мяса давали солонину. Мука и кру
па были с песком. Только красной кетовой икры 
было в изобилии вследствие прекращения экспор
та. Этой неизменной икрой окрашены не в моей 
только памяти первые годы революции.

Но уже с середины 1920-х годов быт кремлёвских 
руководителей наладился. И питание первых лиц, а 
также их приближённых постепенно стало более 
разнообразным и качественным. Об икре, правда, не 
забывали, во всяком случае Сталин.

Дочь главного охранника Сталина в1927-1931 го-дах 
Ивана Юсиса, Ада Ивановна, вспоминала о меню пикни
ков «отца народов», в которых она в детстве принимала 
участие во время отдыха в Сочи:



-  Сталин любил ездить на пикники. Обычно мы 
направлялись в сторону гор и искали место поин
тересней -  там и устраивали привал. Всегда брали 
белую скатерть. Из угощения обязательно присут
ствовали шашлыки и разные бутерброды -  с икрой, 
с рыбой -  севрюгой, сёмгой. Были также сыры и 
зелень, особенно кинза. Ещё папа умел делать кол
басу из медвежьего мяса по-литовски, Сталину 
очень нравилось.

В книге «Охота и политика» приводятся воспомина
ния заведующего столовой Смольного И. П. Кузьмичёва 
о том, как он готовил печёную картошку для Стали
на, Кирова, Ворошилова и сопровождающих их лиц 
летом 1933 года:

-  В июне 1933 года мне доверили питать членов 
правительства во главе с товарищем Сталиным, 
когда они поехали по Беломорско-Балтийскому 
каналу. Я не знал, с кем я еду, мне ничего не сказали, 
но меня просили запасти и приготовить соответ
ствующие продукты на 6 -7 -8  дней, и мне сказали, 
что мне придётся кормить человек 80 на различ
ные столы... Утром приезжают наши «потребите
ли» на машинах. Смотрю, едет С. М. (С. М. Киров. -  
Авт.) и Иосиф Виссарионович Сталин. Я как-то 
сразу даже напугался, мне же раньше не сказали, 
кто едет...

Часов около 9 я стою у  борта, подходит С. М. ко 
мне и говорит: ты обрати внимание, будь серьёзен, 
все надежды на тебя, чтобы во всех отношениях 
наш «потребитель» Иосиф Виссарионович остался 
доволен. Я сказал С. М., что я вкусов И. В. не знаю. А 
С. М. и говорит: «А ты сам повар, соображай...»
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...Прошло три дня. Все закуски уже как-то надо
ели, все копчёности, я решил дать им традицион
ное русское блюдо -  печёный картофель с солью и 
селёдкой. У меня был очень хороший картофель. Я 
взял большую сковороду, за час перед едой поставил 
её в печь и сказал девушке, что как только я сделаю 
ей знак рукой, можно подавать.

Иосиф Виссарионович был очень весёлый, между 
собой они шутили, и видят, что закуски в этот раз 
не столько, сколько раньше. Мне как-то С. М. ска
зал, что зачем столько закуски ставишь? Сели они 
за стол, и когда эту сковородку понесли, я просто 
ужас как боялся: ну, думаю, что сейчас скажут, 
что ты лучше ничего придумать не мог. И вдруг 
Иосиф Виссарионович таким орлиным взглядом 
смотрит и спрашивает:

-  А что это такое?
-Я  полагаю, что вам закуски надоели, и я решил 

подать вам традиционное русское блюдо -  печёный 
картофель с селёдкой.

А Иосиф Виссарионович и говорит:
-  Это сверх всяких ожиданий.
Сергей Миронович рассмеялся. Они ели с таким 

удовольствием, что пришлось повторить несколь
ко раз это блюдо...

Вячеслав Молотов, несколько десятилетий участ
вовавший в застольях у Сталина, вспоминал о том, 
что диеты вождь и его соратники особенно не при
держивались:

-  Мы у  Сталина не раз ели сибирскую рыбу -  
нельму. Как сыр, кусочками нарежут -  хорошая, 
очень приятная рыба. Вкусная.
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В Сталине от Сибири кое-что осталось. Когда 
он жил в Сибири, был рыбаком, а так не увлекался. 
Не заметно было, да и некогда.

Рыбу ели по-сибирски, мороженую, сырую, с 
чесноком, с водкой, ничего, хорошо получалось, с 
удовольствием ели... Налимов часто ели. Берия 
привозил.

Берия часто приносил с собой мамалыгу, кукуру
зу. И особенно эти самые сыры. Сыр хороший очень. 
Ну все мы набрасывались, нарасхват, голодные... 
Когда там обедать, некогда, да и неизвестно, 
пообедаешь или нет потом...

О сталинских застольях ходили легенды. Для них 
готовилось множество различных блюд русской и 
грузинской кухни. Икра, осетрина, буженина, гриб
ные жюльены, шашлык, конечно. Всегда, даже зимой, 
на столе были свежие овощи и фрукты. Рыбу Сталин 
любил по большей части свежую: у него на Ближней 
даче в подвале были два бетонных бассейна для неё. 
Но не брезговал и копчёной и солёной рыбкой. Ана
стас Микоян вспоминал о любимых блюдах генера
лиссимуса:

-  Несколько сортов всегда было: дунайскую сельдь 
очень любил, керченскую, рыбца копчёного, шемаю 
копчёную, отварную рыбу, птицу любил: цесарок, 
уток, цыплят. Любил тонкие рёбра барашка, сде
ланные на вертеле. Очень вкусная вещь. Тонкие рёб
ра -  мало мяса, сухо зажаренные. Это блюдо всем 
всегда нравилось. И перепела отварные. Это были 
самые лучшие блюда.



Когда у Сталина на Ближней даче были гости, 
шашлык к их приходу жарили прямо в камине на 
мельхиоровых шампурах. Рассказывают, что Сталин 
иногда вмешивался в процесс приготовления, при
говаривая: «Вы не умеете! Вот как надо!»

А вот в обычных условиях он питался довольно 
просто. Любил русские щи, картошку... Хотя слово 
«просто» тут не совсем корректно. Алексей Алексее
вич Сальников, который начал работать в системе 
органов государственной охраны в 1956 году, застал 
многих кремлёвских поваров и официантов, кото
рым приходилось обслуживать Сталина. Они рас
сказывали, что на обед вождь любил есть печёную 
картошку. А вот когда он будет обедать, никому 
не было известно. А печёная картошка 
хороша только свежеприготовленная. Поэтому в 12 
часов к возможному приезду Сталина ставили в 
духовку первую порцию. Через полчаса её выбрасы
вали, поскольку она быстро портилась, синела, и 
ставили вторую. И так каждые 30-40 минут, до тех 
пор, пока генеральный секретарь не соизволил ото
бедать либо покинуть свою кремлёвскую резиден
цию. Говорят, что иногда в день на «обед» уходило до 
двух мешков картошки, которую, кстати, привозили 
из Орловской, Тамбовской, Липецкой областей.

Генерал С. М. Штеменко, начальник оперативного 
управления Генштаба, много раз обедавший у Стали
на на Ближней даче, в своей книге «Генеральный 
штаб в годы войны» вспоминал о порядках и вкусах 
вождя:

-  Обед у  Сталина, даже очень большой, всегда 
проходил без услуг официантов. Они только прино
сили в столовую всё необходимое и молча удалялись.
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На стол заблаговременно выставлялись и приборы, 
хлеб, коньяк, водка, сухие вина, пряности, соль, 
какие-то травы, овощи и грибы. Колбас, ветчин и 
других закусок, как правило, не бывало. Консервов 
он не терпел.

Первые обеденные блюда в больших судках рас
полагались несколько в стороне на дру
гом столе. Там же стояли стопки чистых тарелок.

Сталин подходил к судкам, приподнимал крыш
ки и, заглядывая туда, вслух говорил, ни к кому, 
однако, не обращаясь:

-Ага, суп... А тут уха... Здесь щи... Нальём щей, -  
и сам наливал, а затем нёс тарелку к обеденному 
столу.

Без всякого приглашения то же делал каждый из 
присутствующих, независимо от своего положе
ния. Наливали себе кто что хотел. Затем приноси
ли набор вторых блюд, и каждый брал себе из них 
то, что больше нравится.

Лидер венгерских коммунистов Матьяш Ракоши 
также вспоминал сталинские обеды, но уже 1950-х 
годов:

-  Еда и напитки ставились на большой стст, и 
каждый обслуживал сам себя, в том числе и Ста
лин, который с любопытством приподнимал крыш
ки блюд, обращая моё внимание на то или иное 
кушанье.

О том же самом порядке самообслуживания за 
сталинским столом вспоминает и Милован 
Джилас, который первый раз отобедал у вождя в 
1944 году:
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-  Каждый обслуживал себя сам и садился, куда 
хотел, вокруг свободной половины стола. Сталин 
никогда не сидел во главе, но всегда садился на один 
и тот же стул: первый слева от главы стола.

Выбор еды и напитков был огромен -  преоблада
ли мясные блюда и разные сорта водки. Но всё 
остальное было простым, без претензии. Никто из 
прислуги не появлялся, если Сталин не звонил, а 
понадобилось это только один раз, когда я захотел 
пива. Войти в столовую мог только дежурный офи
цер. Каждый ел что хотел и сколько хотел, предла
гали и понуждали только пить -  просто так и под 
здравицы.

Такой ужин длился до шести и более часов -  от 
десяти вечера до четырёх-пяти часов утра. Ели и 
пили не спеша, под непринуждённый разговор, 
который от шуток и анекдотов переходил на 
самые серьёзные политические и даже философ
ские темы.

Джилас вспоминает и то, как изменилось отноше
ние «вождя народов» к еде и алкоголю с возрастом:

-  Сталин и раньше любил хорошо поесть, но 
теперь он проявлял такую прожорливость, словно 
боялся, что ему не достанется любимое блюдо. Пил 
же он сейчас, наоборот, меньше и осторожнее, как 
бы взвешивая каждую каплю -  как бы она не повре
дила...

А что любил есть товарищ Сталин? Как-то в газе
те ФСО «Кремль-9» были опубликованы отрывки 
из воспоминаний Павла Русишвили, офицера 
НКВД, который работал в хозяйственных подраз-
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делениях и на особой кухне и готовил для Сталина 
и его гостей:

-  Как строилось питание Иосифа Виссарионови
ча? Он любил зелень, домашние щи, индюшачью 
печёнку, которую, кстати, ему советовали врачи. 
Откармливали мы индеек особым способом -  дава
ли кукурузную муку, перемешанную с песком. Дней 
10-12 откормишь, и печёнка уже приобретает вес 
в 400-500 граммов. Ну и конечно, он любил шаш
лык. Его приготовление было довольно сложной про
цедурой. Ведь это был особенный шашлык, не такой, 
как народ представляет -  зажарил баранину или 
другое мясо и подавай к столу. Для начала требова
лось зарезать ягнёнка, причём двухнедельного воз
раста, который кроме материнского молока ещё 
ничего не пробовал. При этом животных брали 
только из определённых мест: их привозили из Яро
славской и Тульской областей, из Грузии и из Крыма. 
Разделывать ягнёнка требовалось в присутствии 
врача: малейший дефект на печёнке или на лёгких, 
и он продукцию не пропускает. Ливер -  печень, 
сердце -  всё это должно было быть, как зеркало. 
Затем тушу помещали на сутки в холодильник. 
Только после этого полагалось приступать к приго
товлению шашлыка. Однажды мне пришлось гото
вить это блюдо для приёма, который Сталин уст
роил в честь Черчилля во время его визита в Москву 
в 1942 году. Москву тогда бомбили, и с Черчиллем 
посоветовались, где устроить приём для него -  в 
Москве или за городом. Он ответил хитро: «Я не 
хозяин здесь. Где Сталин захочет, там и встре
тимся». Сталин дал указание устроить в Екатери
нинском зале Кремля. Повар, который должен был
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готовить шашлык, заболел, и мне сказали: «Павлик, 
давай жарь». Черчиллю понравилось. Ведь такой 
шашлык из ягнёнка тает во рту, как масло, -  там 
и аромат, и вкус, и сок. Он даже передал свою бла
годарность.

Сталинские застолья, от самых скромных, до 
самых роскошных, достаточно полно описаны в 
литературе, поэтому не будем более останавливать
ся на них. А диетические соображения руководите
лей КПСС не особенно волновали -  следить за фигу
рой в те времена было не только не модным, но даже 
и предосудительным. Всё изменилось в конце 
1950-х...

С течением времени и развитием новых средств 
массовой информации, в частности телевидения, 
работавшего в прямом эфире и показывавшего недо
статки фигур государственных мужей огромному 
количеству граждан, пришлось им озаботиться 
вопросами диетологии и сбрасывания веса.

Владимир Суходрев вспоминал о том, как он в 
1956 году впервые увидел «живьём» верхушку КПСС:

-  Никогда не забуду этот момент. В зал входи
ли «ожившие портреты» -  люди, которых я с 
детства привык видеть на полосах газет, на пла
катах, висящих на фасадах зданий, во время 
демонстраций.

Хрущёв, Маленков, Каганович, Молотов, Микоян.
Вот они -  в трёх метрах от меня...
Первое впечатление -  все они одинаково невысо

кого роста. Все сверх нормы упитаны, за исключе
нием, пожалуй, довольно худощавого Микояна. В



одинаковых костюмах -  тёмно-серого цвета, 
белых рубашках и с какими-то незапоминающими
ся галстуками.

Упоминаемый Виктором Суходревом Анастас 
Микоян, который был членом Политбюро с 30-лет- 
ним стажем и ЦК -  с 43-летним, тот самый, про 
которого ходила поговорка «От Ильича до Ильича 
без инфаркта, без паралича», действительно был 
довольно скромного телосложения. Но по свиде
тельству родственников, он очень большое внима
ние уделял питанию, в том числе и здоровому. Его 
невестка Нами Микоян (мать известного музыканта 
и продюсера Стаса Намина) вспоминала, что ел он 
очень мало:

-  Его привлекало то, что было полезно. Мясо он 
ел редко, в юности даже был довольно долго вегета
рианцам...

Завтрак -  шпинат с яйцом или каша рисовая с 
тыквой, один кусочек поджаренного чёрного хлеба 
и чашка кофе с молоком. Обед -  овощная закуска, 
немного супа и мясо или рыба. На сладкое летом -  
арбуз, дыня. В воскресенье на даче готовился суп 
лобио или кавказский куриный суп -  чихтирма. 
Голубцы с мясом из капусты или виноградных лис
тьев, плов или котлеты... Особенно Анастас Ива
нович любил солёную капусту с перцем...

В книге Ирины Глущенко «Общепит. Микоян и 
советская кухня» приводится рассказ внука Анастаса 
Микояна, Владимира о кулинарных пристрастиях 
деда:
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-  Он очень любил жареную картошку. Но знал, 
что от неё полнеют. Сам же очень следил за весом -  
он считал, что не должен весить больше 60 кило
граммов. Он клал себе на тарелку 3 -4  ломтика 
картошки. Ел он неторопливо. Он воспитал в себе 
привычку впитывать вкусовые ощущения. Сидение 
за столом -  это был способ общения. На первом 
месте были разговоры, потом уже -  еда.

Он очень любил спаржу, привёз спаржу из загра
ничной поездки и посадил на даче, на огороде. Мы, 
внуки, ходили с ним на огород смотреть, как рас
тёт спаржа. И эту редкую еду давали гостям. А 
нам -  только если останется...

Микоян, как мы выяснили, ограничивал себя в еде, 
стараясь удержать очень небольшой вес. У его друга 
и коллеги Никиты Сергеевича Хрущёва проблемы 
были совсем иные. Алексей Алексеевич Сальников, 
офицер 9-го управления КГБ, с которым мы уже 
неоднократно встречались на страницах этой кни
ги, среди всего прочего, отвечал и за своевременное 
и правильное питание Хрущёва. Вот что он вспоми
нал об особенностях питания Первого секретаря ЦК 
КПСС и главы Правительства СССР:

-  Хрущёв отличался довольно крупной комплек
цией при небольшом росте, и, учитывая возраст 
(когда я начал с ним работать, ему было уже за 
шестьдесят), ему приходилось ограничивать себя 
в питании. Хотя врачи ему и советовали, какими 
пользоваться диетами, он ел в принципе всё под
ряд. Но определённых принципов всё-таки придер
живался.
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Мне много раз приходилось обслуживать его, так 
что я очень хорошо помню основное меню. На завт
рак, рано утром (а вставал он часов в шесть 
утра) -  два кусочка чёрного хлеба, подсушенные на 
сковородке. Ещё он ел простоквашу из маленьких 
баночек, которые поставлялись на нашу спецбазу. 
Иногда мог вылить простоквашу в салатник и 
добавить творог.

Со временем я «приучил» Хрущёва к тому, чтобы 
дважды в день (в 11 и 17 часов) пить по стакану 
свежевыжатого сока. Поскольку соковыжималок 
тогда не было, делалось всё вручную. И в любом слу
чае, даже если у  Никиты Сергеевича была встреча, 
я приносил сок. Если он общался с кем-то, то два 
стакана. Соки разные: виноградный, апельсиновый, 
черносмородиновый, вишнёвый...

В обеденном меню Хрущёв предпочитал более 
постные блюда, жирного практически не ел. 
И ограничивал себя довольно строго, поскольку 
предрасположенность к полноте у  него была. 
Например, любил он украинский борщ с пампушка
ми, которым его обычно потчевали в Киеве. Не 
помню случая, чтобы больше одной штуки он съе
дал.

Если были на охоте, то частенько готовили 
шашлык, а иногда Хрущёв просил Подгорного собст
венноручно приготовить деревенскую похлёбку. 
Крупно порезанная картошка, мясо, пшено... И тот 
готовил, причём сам, лично...

Дома у  Никиты Сергеевича «для перекуса», чтобы 
отбить аппетит, на столе всегда стояли тарелки 
с чёрным заварным хлебом, мелко нарезанным, под- 
солённым и подсушенным. И он сам, и его домашние, 
особенно дети, любили его погрызть. Хрущёв в



Кулинарные пристрастия... Ц Ц Щ Щ

обычной обстановке ел только чёрный хлеб, счи
тая, что из-за употребления белого можно попра
виться. Но на приёмах мог съесть и кусок белого 
(особенно ему нравилась украинская паляница). 
Кстати, однажды он накормил ею шведского пре
мьера, и тому хлеб очень понравился. Во время офи
циального вшита в Швецию Хрущёв решил «побало
вать» скандинава и привёз с собой несколько паля- 
ниц. Я лично отвозил их к премьеру домой. Конечно, 
там совсем не как у  нас: с посольским сотрудником 
приезжаем на квартиру к премьеру. Обычный пяти
этажный домик, не особняк, а многоквартирный 
дом. Чистенько, правда. Свободно входим в подъезд, 
проходим по лестнице, звоним. Открывает горнич
ная в беленьком фартучке, приглашает, мы захо
дим, передаём подарок...

Часто даже Хрущёв становился «жертвой> раз
личных околомедицинских слухов. Одно время он 
очень любил помидоры, а потом кто-то пустил 
слух, что есть помидоры вредно, поскольку приво
дит к отложению солей. А у  него как раз с отложе
нием солей были проблемы. И он совершенно отка
зался от помидоров. А потом Поляков, был такой в 
ЦК, за сельское хозяйство отвечал, убедил его в 
обратном. Говорит: «Не верьте, Никита Сергеевич, 
что от помидоров отложение солей бывает!» И он 
снова стал помидоры есть.

Но, повторяю, диеты в полном смысле этого сло
ва у  Хрущёва не было. Иногда кто-то ш блшких за 
столом сидит, практически ничего не ест. Никита 
Сергеевич спрашивает: «Ты что не ешь?» -  «Я на 
яблоках сижу!» Модная диета тогда была -  три 
килограмма антоновки в день съедать. А потом 
приходит тот же человек ко мне после завтрака:



«Лёша, дай что-нибудь, есть хочуI» Так что они ино
гда «сидели на диете» только для вида, сами же её 
потом и нарушали.

Хрущёв обычно взвешивался по утрам, когда при
ходил плавать в бассейн. Хотя какого-то особого, 
болезненного отношения к своему весу у  него не 
было. Просто старался сильно не полнеть, хотя 
получалось у  него это не всегда...

Делал Хрущёв и попытки заняться упражнениями 
для похудения. Маргарита Павловна Добрынина, 
которая много лет работала в подразделении 9-го 
управления КГБ, которое следило за физической 
формой первых лиц государства, вспоминала:

-  Был случай с Хрущёвым. В те времена появилась 
мода -  крутить обруч. Его ещё называли хулахуп. И 
вот Никита Сергеевич как-то пришёл в спортзал и 
попросил объяснить, как с ним надо обращаться. 
Но дело не пошло: Никита Сергеевич взял хулахуп, 
один раз крутанул его вокруг талии и уронил на 
пол. Потом перешагнул через него со словами: «Это 
не для меня».

В скобках отметим, что хулахуп был изобретён в 
США в 1957 году. В нашей же стране он стал бешено 
популярным после выхода на экраны фильма Элема 
Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход 
воспрещён» в 1964 году...

С определённого времени Хрущёва стали раздра
жать слишком пышные официальные приёмы, на 
которых, как говорится, «стоял пир горой». Его сын 
Сергей Хрущёв вспоминал:
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-  В те годы приобщения к мировой цивилизации 
(имеется в виду конец 1950-х -  начало 1960-х 
годов. -  Авт.) мы только начинали постигать 
непростую науку этикета, порой успешно, чаще -  
не очень. В устройстве приёмов хозяева не знали 
удержу, стремились поразить гостей размахом и 
щедростью, тем более что всё оплачивалось не из 
своего кармана. Иностранцы, отдавая должное 
напиткам и закускам, посмеивались над русскими. 
Только после того, как отец заприметил гостей, 
хозяйственно смахивающих со стола в объёмистые 
сумки целиком тарелки закусок и конфет, решил 
прекратить вакханалию. Отец долго жучил про
токолистов: на Западе знают счёт деньгам, после 
их приёма гости едут домой ужинать, а после 
нашего -  три дня не обедают. Средства, отпускае
мые на подобные мероприятия, резко урезали. Но 
предприимчивые чиновники выискивали любые 
лазейки.

Сменивший Хрущёва на посту лидера КПСС Лео
нид Ильич Брежнев в молодости никаких проблем с 
весом не имел. Даже в 1960-е годы он ел практически 
всё и пытался бороться с гиподинамией с помощью 
пеших прогулок и плавания.

В 1960-е годы, да и в начале 1970-х, Леонид Ильич 
ни в чём себе не отказывал. Об этом рассказывают 
многие из тех, кто знал его или работал с ним. Вла
димир Шевченко, главный «кремлёвский протоко
лист», вспоминал о любимых блюдах Брежнева:

-  Брежнев очень любил блюда русской кухни, осо
бенно курник. Основа курника -  слоёное тесто, на 
которое рядами укладываются рис, курица, грибы,
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зелень, яйца. Все это в свою очередь прокладывает
ся блинчиками.

В Завидово для Брежнева готовили две бригады. 
Одна кормила охрану и прикреплённых лиц, дру
гая -  самого Леонида Ильича. К приезду генсека 
варили свежий суп на свиных косточках с морков
кой и картошкой. После охоты, которая всегда 
была удачной, на кухню приносили трофеи, разде
ланные егерями. Брежнев имел обыкновение захо
дить на кухню, чтобы поблагодарить поваров, 
иногда дело доходило и до поцелуев.

Ещё одно его любимое завидовское блюдо -  яич
ница. На большой чугунной сковороде до золотой 
корочки обжаривались куски сала, которые залива
лись яйцами. Обычно не только хозяин, но и все его 
гости с удовольствием её поглощали.

Но со временем у него развилось болезненное 
отношение к собственному весу (в конце 1970-х он 
при росте 178 сантиметров весил от 90 до 
92 килограммов). Владимир Медведев, много лет 
работавший телохранителем генсека, вспоминал:

-  Брежнев в молодости, когда был стройным 
красавцем, строго следил за своим весом, а с возрас
том и болезнями борьба с весом стала маниакаль
ной, приобрела род недуга. Он следил за каждой 
ложкой, чтобы не переесть, отказывался от хлеба. 
На ужин -  капуста и чай -  всё. Или творог и чай. В 
лучшем случае мог позволить себе пару сырников.

Как и Хрущёв, Брежнев любил украинский борщ. 
Его, кстати, как рассказывают ветераны органов 
государственной охраны, повара готовили под руко-
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водством супруги Леонида Ильича, Виктории Пет
ровны. А иногда она и сама могла показать «мас
тер-класс». Закладывала в кастрюлю большой кусок 
мяса, делала бульон. Затем в порядке строгой оче
рёдности добавлялись свёкла, капуста, картошка, 
помидоры, чеснок, припущенные на сале. Да и сало в 
борще тоже плавало. Алексей Сальников вспоминал, 
как однажды приехал поздравлять супругу Брежнева:

-  С Сергеем Степановичем Королёвым, одним из 
руководителей «девятки», мы приехали поздрав
лять Викторию Петровну Брежневу. День рожде
ния у  неё был. А она говорит: «Я вас так не отпущу, 
угощу своим борщом». И потом, когда мы поели, 
Сергей Степанович говорит: «А на особой кухне 
настоящий украинский борщ готовить не умеют». 
Она отвечает: «А у  меня настоящий!» С салом, при
ятного цвета, не переваренный.

О борще как части меню Леонида Ильича вспоми
нал в одном из интервью и его личный фотограф 
Владимир Мусаэлян, который был рядом с Брежне
вым более десяти лет:

-  У него вкусы были простые, обыкновенные. 
Борщ любил, какой ему Виктория Петровна варила 
(вообще-тоу него повара были, но она за ними при
сматривала сама). Картошку. Сосиски оченьлюбил. 
В Завидово был небольшой разделочный цех, где из 
дичи делали колбаски. Отпуск Брежнев проводил в 
Крыму, в Нижней Ореанде. Однажды Виктория 
Петровна приходит на кухню, говорит: «.Леонид 
Ильич просит сосиски». Ей отвечают, что на спец- 
базе сосиски есть, но просроченные. «Так что, -



спрашивает, -  мне самой за сосисками в Ялту 
поехать, в магазин?» Мы переглянулись, улыбнулись, 
сказали ей, что в городе сосисок в магазинах нет.

После охоты дичь готовили. Леонид Ильич мне 
говорил: «Володя, ешь дикое мясо, в нём много мик
роэлементов».

Но иногда бывали случаи, что меню генерального 
секретаря срочно приходилось перекраивать: уби
рать борщ, другую калорийную пищу и ограничи
ваться бульоном. И всему виной весы. Вернее, не 
сами весы, а тот вес, который они показывали. А 
показывали они иногда, как вспоминал Владимир 
Медведев, на 500 граммов больше, чем при предыду
щем взвешивании. Брежнев был в бешенстве.

-  На пятьсот граммов? -  он нервничал, раздра
жался. -  Этого не может быть, я же мало ем.

Он приказывал поменять весы. Мы меняли, он 
снова взвешивался. Опять 500 граммов...

-  Это не те весы... Поменять.
Весы всех видов и марок отечественных и лучших 

зарубежных стояли и на даче в Заречье, и в охотни
чьем Завидово, и в кремлёвском кабинете. С утра 
дома встал -  сразу на весы, приехал на работу, с 
порога -  на весы, перед сном -  снова взвешивается.

Как вспоминал Владимир Медведев, соратники 
всё время успокаивали Брежнева и до последнего 
старались доказать ему, что он находится в отлич
ной физической форме.

Члены Политбюро успокаивали его:
-  Вес -  это ничего, Леонид Ильич, вес -  это даже 

хорошо, это энергия.
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-  Нет, мне сказали - на сердце нагрузка.
Иногда с утра взвесится -  всё в порядке, вес в

норме, даже поменьше, он совершенно счастлив.
-  Вот видишь! -  улыбается. -  Буду ещё меньше 

есть. А гулять побольше.

И весь день у  него радостное настроение, и окру
жение -  дома и на работе -  тоже все довольны. 
Потом встаёт на весы -  опять эти лишние 500 
граммов!.. Опять меняем весы. Тут ещё провоциро
вали его верные соратники. Встретятся, он жалу
ется на полноту, а они дружно успокаивают:

-  Да что вы, Леонид Ильич, вы прекрасно выгля
дите, подтянуто, свежо.

-Д а  вес же, вес...
-  Нет-нет, всё в порядке. У вас весы врут.
И, конечно, советы: побольше двигаться, гулять. 

Леонид Ильич спросит кого-нибудь:
-  Ты что на завтрак ешь?
-  Одно яйцо и чай.
Он, может быть, сутра десять яиц ест, но разве 

скажет... «Одно...»
На другое утро повара спрашивают, что приго

товить на завтрак. Леонид Ильич отвечает:
-  Одно яйцо и чай.

Проблема с медицинскими приборами для взве
шивания у генерального секретаря стояла очень 
серьёзно. Сотрудники 9-го управления КГБ должны 
были держать десятки весов в полной исправности, 
откалиброванными и не допускающими разночте
ний. Бывало и так, что Брежнев взвешивался на 
одних весах, а потом шёл «проверяться» в другую 
комнату. И упаси бог, если разница была в рамках
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допустимой погрешности в 50 граммов! Тогда генсе- 
ковского гнева было не избежать.

Алексей Алексеевич Сальников вспоминал:

-  Брежнев ел в начале 1970-х всё подряд, а потом 
у  него появились проблемы с зубами, и он стал 
отказываться. Как-то раз говорит мне на приёме: 
«Лёша, я есть не буду!» Я ему: «Давайте я вам черно
слива положу или салатика, чтобы для приличия 
на тарелке было...»

Врачи, я помню, говорили ему, что некоторые про
дукты ему есть противопоказано. Но он не всегда 
придерживался рекомендаций. Помню, во время визи
та в Болгарию ужинали. А там есть напиток типа 
нашей простокваши. Всем поставили, а Брежневу -  
нет. Он: «Амне?» Я говорю: «Вамнельзя!» Он: «Поставь!» 
Потом утром встаёт, а у  него проблемы с желудком. 
Доктор Михаил Титыч -  ко мне, говорит: «Зачем дал 
ему простоквашу?» Я отвечаю: «Просил!»

Конечно, другие члены Политбюро не были 
настолько патологически озабочены своим весом, 
как Леонид Ильич. Но все они находились под вра
чебным наблюдением, с одной стороны, а с другой -  
имели свои пищевые привычки, или, как выражаются 
профессиональные диетологи, «пищевое поведение».

Конечно, сейчас трудно собрать информацию о 
том, какие диеты соблюдали (или не соблюдали) 
советские руководители в 1970-1980-х годах, поэто
му снова предоставим слово Алексею Алексеевичу 
Сальникову:

-  Алексей Николаевич Косыгин, с которым мне 
приходилось работать с 1965 по 1980-е годы,



питался совершенно обычно. У него не было 
каких-то особых запросов. Единственное, что я 
могу отметить, это обязательная каша на завт
рак. В большинстве случаев -  овсянка. Ел он её или 
с маслом, или с вареньем, причём готовили ему 
кашу и на родине, и за границей наши повара. Одну 
привычку Косыгина знали только близкие: он, если 
питался дома один, мог не использовать приборы, 
любил брать еду руками. Но в официальной обста
новке он был одним из немногих наших лидеров, 
кто умел правильно пользоваться ножами, вилка
ми и другими столовыми аксессуарами.

Суслов не переносил, как он выражался, <размаз
ни» -  баклажанной или кабачковой икры. Даже 
близко эти блюда нельзя было поставить. Ел каш
ку, отварное мясо. А вот блюда под соусом не любил. 
Но очень любил сосиски и сардельки. Даже во время 
приёмов или фуршетов для него на всякий случай 
держали сосиски, вдруг закапризничает!

У заместителя Косыгина Дмитрия Полянского 
проблем с питанием всегда хватало. Он в своё вре
мя где-то подхватил сальмонеллёз, и у  него была 
поражена печень. Поэтому для него готовили спе
циальные блюда. Например, суп ему делали не на 
бульоне, а на воде.

Юрию Владимировичу Андропову в связи с болез
нью почек прописали бессолевую диету. Мне, кста
ти, довольно много приходилось с ним работать и в 
Москве, и в командировках. В поезде, например, еду 
готовил ему только я. Сложно, конечно, это делать 
на ходу, в довольно тесном помещении, но приказ 
есть приказ...

Сейчас, конечно, не секрет, что Андропов в послед
ний год жизни много времени проводил в стациона-
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ре. Я часто ездил к нему в Кунцево. Готовил его люби
мый клюквенный сок. Он вообще любил всё кислое, 
например яблоки. Зимой мы даже привозили ему 
ящик-другой свежих яблок из командировки в Индию.

Помню такой случай: привёз я ему в больницу 
диетический винегрет. А он попробовал и говорит: 
«А тут, в больнице, винегрет лучше готовят!» Хотя 
на самом деле наш, приготовленный на спецкухне, и 
вкуснее, и приятнее. Во всяком случае, приготовлен 
с полным соблюдением рецептуры. Но ему понра
вился больничный. Пришлось поддакивать: «Тут у  
вас лучше, чем на кремлёвской кухне».

Для приезжавших к нам на лечение высших руко
водителей зарубежных государств тоже разрабаты
вали соответствующие диеты. Евгений Чазов, долгое 
время руководивший «кремлёвской» медициной, 
вспоминал, как он был поражён «диетой» одного из 
«перспективных» союзников СССР:

-  Были, конечно, и казусы, как, например, с главой 
Центрально-Африканской Республики Бокассой. Не 
знаю, каким образом сотрудники МИД вышли на него 
в активных поисках друзей в Африке, но факт оста
ётся фактом, что в августе 1973 года, узнав, что он 
болен каким-то гастроэнтерологическим заболева
нием, его пригласили на лечение в нашу страну. Не 
помню, в каком амплуа он приезжал: то ли как руко
водитель революционной партии, то ли как импе
ратор. Но работники МИД просили обеспечить при
ём и лечение на самом высоком уровне. Когда впос
ледствии я читал, что это был один из самых жес
токих людей в Африке, каннибал иубийца, я не мог в 
это поверить, вспоминая нашу встречу в инфекци-
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очном корпусе Кунцевской больницы. Это был невз
рачный человечек, который постоянно улыбался и 
извинялся. Осмотрев его вместе с нашим известным 
гастроэнтерологом, профессором В. Г. Смагиным, 
мы установили, что ничего угрожающего у  пациен
та нет и речь идёт о банальном холецистите и 
колите. Рекомендовав обычное в таких случаях лече
ние и диету, мы разъехались по домам, так как это 
был воскресный день. Не успел я приехать домой, как 
раздался звонок из больницы, и дежурный врач про
сил меня срочно вернуться. Я уже привык к таким 
вызовам и буквально через 30 минут был на месте. 
Оказалось, что вызывали меня не к больному, а для 
того, чтобы навести порядок в кухне этого корпуса. 
С Бокассой приехали его слуга и повар и привезли 
обычные для него продукты питания. К моему удив
лению, это были какие-то мелкие змейки, живот
ные типа ящериц, грязное мясо непонятного проис
хождения. Я поднялся к Бокассе и сказал ему, что 
здесь, в больнице, мы будем лечить его нашими мето
дами, диета является таким же лекарством, как и 
таблетки, которые он принимает. Получив его 
согласие, я попросил выбросить всё, что было приве
зено, на помойку. Бокассе так понравились наша 
пища и лечение, что, покидая в хорошем состоянии 
через 10 дней больницу, он поставил вопрос перед 
работниками МИД о выезде с ним нашего врача и 
нашего повара.

Не все пациенты кремлёвских медиков адекватно 
реагировали на предложение «посидеть на диете». 
Например, супруга главного идеолога КПСС Михаи
ла Суслова, которая, как и жена Брежнева, страдала 
диабетом, отличалась совершенно наплевательским
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отношением к предписаниям врачей. В результате и 
прожила на 20 лет меньше Виктории Петровны. 
Евгений Чазов так вспоминал о работе с ней:

-  Она игнорировала полностью рекомендации 
врачей по строгому соблюдению диеты, в зависимо
сти от настроения принимала или не принимала 
назначенные лекарства. Если учесть, что Суслов не 
любил врачей и мало им доверял, в чём был очень 
похож на Сталина, то понятна та психологичес
кая обстановка, в которой приходилось работать 
врачам.

Кремлёвская кухня, хотя и была в принципе доста
точно «здоровой», не претендовала на то, чтобы 
называться диетической. Кормили в советские вре
мена очень и очень неплохо. Кухня, которая обслу
живала первых лиц КПСС и советского правительст
ва, была основана ещё в сталинские времена и носи
ла название «особой кухни». Она была одним из 
структурных подразделений 9-го управления КГБ 
СССР и являлась да и остаётся секретным объектом. 
Все, кто там работал, от поваров до официантов, 
были сотрудниками «девятки» и отбирались весьма 
строго. У поваров более всего ценилась универсаль
ность, умение приготовить любые блюда.

Владимир Шевченко, руководитель протокола 
Горбачёва и Ельцина, начинавший работать в Крем
ле в брежневские времена, писал:

-  Членов Политбюро и кандидатов называли 
«объектами», причём у  каждого из них был свой 
порядковый номер, хотя на кухне, конечно, знали, 
какое имя под этим номером закодировано.
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Членам Политбюро полагалось три повара, кан
дидатам -  два. Трудились они посменно, 
рабочий день был ненормированным, мог начаться 
в полседьмого утра, а закончиться глубокой ночью. 
Часто случались непредвиденные командировки и 
срочные выезды, поскольку распорядок дня первых 
лиц держался в строгом секрете...

Кормили членов Политбюро на 400 рублей в 
месяц. По тем временам это очень большие деньги. 
Кандидаты питались вдвое скромнее...

Пробу с пищи снимал санитарный врач, после 
чего продукты укладывали в специальный контей
нер и ставили на сутки в холодильник...

Поесть все наши руководители любили. Засто
лья и у  Сталина, и у  Хрущёва, и у  Брежнева были 
обильные и длительные. Горбачёв тоже знал толк в 
хорошей еде и отсутствием аппетита не страдал. 
Ельцин в еде всегда был неприхотлив, предпочитал 
простую пишу.

Советские лидеры, как мне представляется, не 
были особенными гурманами. Конечно, некоторые 
из них имели свои любимые блюда, конечно, для 
них готовили пищу качественную, безопасную и 
полезную. Да и диетическое питание им прописыва
ли в основном в немолодом уже возрасте. На самом 
деле специальных «кремлёвских» диет не существо
вало, члены Политбюро или следовали индивиду
альным врачебным рекомендациям, или нет. Но если 
руководитель хотел что-то съесть или выпить, он 
это делал. Даже если врачи запрещали...



ПРОИСШЕСТВИЯ НА ВОДЕ 
С РУКОВОДИТЕЛЯМИ СССР

Первые лица СССР передвигались не только по 
земле, по воздуху, но и по речным, морским и даже 
океанским просторам. На теплоходах и катерах, 
яхтах и лодках, а иногда просто вплавь. Но это уже, 
скорее, было не передвижение в полном смысле это
го слова, а купание или тренировка.

С Владимиром Ильичём Лениным особых проис
шествий на реках, морях и озёрах России и тех госу
дарств, которые он посетил в годы эмиграции, не 
было. Воспоминания и биографические очерки о нём 
свидетельствуют только о том, что плавать он умел, не 
более. Купался иногда и Сталин, но, как и пришедший 
ему на смену Хрущев, по-настоящему плавать не умел. 
Зато он любил морские прогулки и речные путешест
вия. Больше всего, конечно, он «наплавался» летом и 
осенью 1933 года, когда сначала путешествовал по 
Беломоро-Балтийскому каналу, а потом отправился 
вниз по Волге на пароходе «Клара Цеткин». А потом во 
время отпуска в Сочи решил совершить ряд морских 
прогулок, которые могли закончиться плачевно. В 
книге «Охота и политика», подготовленной авторским 
коллективом Федеральной службы охраны, довольно 
подробно, причём на основе архивных документов, 
описаны события того времени:



23 сентября 1933 года произошло событие, по 
которому было возбуждено второе уголовное дело, 
связанное с пребыванием Сталина в отпуске (пер
вое -  автоавария, о которой мы уже рассказывали. -  
Авт.). Предстояла морская прогулка на катере... В 
документах и воспоминаниях катер фигурирует 
под названием «Красная звезда». На борту катера 
была изображена только звезда, а буквенное назва
ние отсутствовало.

Около полудня 23 сентября «Красная звезда» с 
И. В. Сталиным и сопровождающими его сотрудни
ками государственной охраны на борту отошла от 
пирса в Старой Гагре. Катер сопровождала мотор
ная шлюпка с двумя сотрудниками Оперативного 
отдела ОГПУ. «Красная звезда» прошла несколько 
километров в сторону Адлерского мыса, затем 
повернула и взяла новый курс на мыс Пицунда...

Около 16.00 «Красная звезда» вошла в Пицунд- 
скую бухту. Катер причалил в районе складов тре
ста «Абрыба» («Абхазская рыба»), где отдыхающие 
и сошли на берег. Сталин и сопровождающие лица 
пробыли в реликтовом сосновом лесу около полу
тора часов. Небольшой отдых на берегу с закуска
ми и абхазским вином удался. Прохождение кате
ра  в полукилометре от поста «Пицунда» было 
замечено как пограничниками, так и на маяке 
мыса Пицунда...

Отдыхающие тем временем возвратились на 
«Красную звезду», которая взяла курс на Старую Гаг- 
ру. Командир отделения (отделение пограничной 
комендатуры на мысе Пицунда. -  Авт.) Лавров, заме
тив отходившее судно, побежал на пристань и, 
чтобы остановить катер, стал сигнализировать
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фуражкой. Он хотел выяснить, почему судно не 
остановилось у  пристани для производства записи в 
книге, как это делают рыбацкие суда с грузом.

В это время на пристани находились оператив
ные уполномоченные Абхазского ГПУ Пилия и Еро- 
фалов. Видя безрезультатность своих действий, 
Лавров потребовал у  рядового Скибы винтовку и 
произвёл три предупредительных выстрела по 
направлению «Красной звезды». Его отделяло от 
катера 600-700 метров. Цель обстрела -  заста
вить судно остановиться. После первого выстрела, 
как показал на следствии Лавров, пуля попала на 
расстоянии 40 метров от кормы, две последних -  
также позади, на расстоянии 10 метров. Выстре
лов на «Красной звезде» не заметили, и катер ушёл 
вглубь моря.

К этому времени, как это часто бывает на море, 
погода быстро изменилась. Началось очень сильное 
волнение, перешедшее в шторм. Семь часов потре
бовалось речному катеру, чтобы причалить к пир
су Старой Гагры. Находившиеся на борту «Красной 
звезды» спаслись чудом. Семь часов двигатель кате
ра работал без сбоев. Кроме отлично работавших 
трёх человек-команды, по воспоминаниям сотруд
ников личной охраны Сталина, невозмутимостью 
отличился Иосиф Виссарионович. Он как бы не чув
ствовал опасности. Уже через час три сотрудника 
охраны во главе с Власиком заболели «морской болез
нью», «хозяин» же смотрел на всё происходящее 
совершенно спокойно. Выдержка экипажа и самого 
Сталина позволила избежать трагедии.

Эта ситуация повторилась в 1947 году, когда И. 
В. Сталин во время отпуска совершил переход из 
Ялты в Сочи на яхте «Риони». После посещения Фео



досии яхта взяла курс на Сочи. Разыгрался шторм. 
Практически все сопровождающие Сталина лица 
«вышли из строя». Сталин простоял шесть часов 
на капитанском мостике, спокойно разговаривая с 
капитаном (когда это позволяла обстановка) на 
морские темы.

Конечно, выводы из случившегося осенью 1933 
года последовали. Поначалу Сталин даже сам прини
мал участие в расследовании, но завершали его уже 
Лаврентий Берия и Генрих Ягода. Приговоры (напом
ним, что дело происходило ещё до убийства Кирова) 
были не особо суровыми. Коллегией Закавказского 
ГПУ начальник пограничного поста Гетманенко (он 
отсутствовал во время инцидента. -  Авт.) был при
говорён к двум годам концлагеря. Начальник отделе
ния Лавров, который, собственно, и стрелял в сторо
ну катера Сталина, получил год «местного заключе
ния». А нерадивые уполномоченные Абхазского ГПУ 
Ерофалов и Пилия были признаны виновными в 
халатности и бездеятельности, отсидели своё во 
время предварительного заключения, а потом были 
уволены из органов...

«Любимца партии» Сергея Мироновича Кирова 
тоже обстреливали из винтовки. И тоже во время 
поездки на катере, но только не на море, а на Неве. 
Случилось это в 1932 году во время поездки на охоту. 
В книге «Охота и политика», по воспоминаниям 
шофёра гаража Ленсовета И. Морозова, этот инци
дент выглядит так:

-  Это, пожалуй, был не единственный случай, 
когда Киров «впал в экстаз» на охоте -  иногда он



рисковал, не отдавая отчёта, насколько силён 
риск. Так было, когда он ездил два или три раза в 
1932 году на катере на Ладожское озеро из своей 
резиденции на Каменном острове. В одну из таких 
поездок их даже обстреляли. «Это очень утоми
тельно, потому что дорогой надо ночевать. Раз 
ночью мы пошли, но темно и кругом баржи. Пробо
вали прожектор зажигать, нам запретили, пото
му что встречные баржи мы ослепляли. Нам при
шлось причалить к берегу и ночевать. Причём всю 
ночь по очереди дежурили, чтобы баржи нас не 
придавили. Мы надеялись ночью при прожекторе 
дойти, но оказалось, что не выходит. У нас про
жектор был не так приспособлен.

Если бы это было на море, можно было бы от 
встречных барж и плотов уйти, взять вправо или 
влево. А здесь вправо возьмёшь, расстояние такое, 
что вас того гляди прижмут и раздавят катером, 
а катеру нас был деревянный, очень маленький. Нас 
было в то время шесть человек со мной.

Я помню, в 1932 году не соглашался пойти на 
катере, потому что знал, что на Ладожском кана
ле много встречных плотов, барж, а пароход сразу 
тащит за собой 5 -6  барж. Я знал, что очень сквер
но идти. Как-то разговорились, С. М. спросил: «Ты 
справишься с катером, если пойти на катере?» Я 
говорю: «Я на военной службе на катере ходил, 
поэтому с катерами знаком, но фарватер Невы не 
знаю досконально» Но С. М. говорит: «Ты знай толь
ко мотор, а мы сами будем шкиперами».

Помню, даже у  Финляндского моста нас обстре
ляли, когда поехали непосредственно на катере от 
Каменного моста в 1932 году. Нева идёт коленами. 
Надо придерживаться правой стороны. Когда мы



проехали Смольный и Финляндский железнодорож
ный мост через Неву, то тут как раз колено. Надо 
забирать вправо, а потом влево. А С. М. говорит: 
«Давай прямо». Я говорю: «Нельзя». -  «Ничего, поез
жай прямо, сюда, под левый берег. Мы всегда и в про
шлом году так ездили». Движение правостороннее, 
а мы подъехали под левый берег. С моста охрана 
начала стрелять. Одна пуля, вторая, потом закри
чали. Он говорит:«Ничего...»

Люди, в разное время возглавлявшие СССР, час
тенько интересовались различными техническими 
новинками. И даже испытывали их на себе. В довоен
ные и военные времена государственные лидеры 
считали, и часто не без оснований, самой «продви
нутой» техникой американскую. Вот что вспоминал 
об апробации американского плавсредства совет
скими руководителями сын Никиты Сергеевича Хру
щёва Сергей:

-  Весной сорок четвёртого года кто-то из гене
ралов прислал ему (Н. С. Хрущёву. -Авт.) в Киев аме
риканскую надувную резиновую лодку. Ими на слу
чай беды оснащались бомбардировщики. Посылку 
сопровождала записка -  посмотрите, до чего там 
додумались, на пузырях плавают. У нас о подобном 
чуде тогда и не мечтали.

Любивший всякие технические новинки отец 
решил немедленно испытать подарок. Лодку наду
ли и спустили в расположенный поблизости от 
дома, где после освобождения Киева поселился отец, 
прудик. Выглядела она хлипко, не верилось, что спо
собна выдержать на себе полдесятка пассажиров, 
как говорилось в описании. Опробовал лодку отец



вместе со своими коллегами по украинскому Совми
ну. Нужно сказать, что залезали в неё они с опас
кой, но вскоре успокоились, американская инструк
ция не обманула. Неуклюжая посудина не просела 
даже после того, как в неё залез самый толстый из 
«испытателей» -  заместитель отца, отвечавший 
за сельское хозяйство, Старченко, замечательный 
учёный и прекрасный человек. У меня сохранилась 
фотография: на вёслах сидит отец, а на бортах 
разместились Гречуха, Старченко и их вполне под
ходившие по весу жёны с букетами в руках.

Отец пришёл в восторг, хотел наладить выпуск 
надувных лодок на Украине, но нашей промышлен
ности такое тогда оказалось не по зубам. Да и 
вообще восхищение американскими достижениями 
быстро выходило из моды.

Не все случаи использования технических нови
нок охраняемыми лицами заканчивались столь же 
благополучно, как хрущёвское путешествие на 
надувной лодке. Второй человек во французской 
компартии (после смерти Мориса Тореза в 1964 году 
он стал её лидером) Жак Дюкло приехал отдохнуть и 
пообщаться со своими советскими коллегами на 
Южный берег Крыма. Вот что вспоминал о случив
шемся там происшествии охранявший его тогда 
Александр Князев:

-  Однажды, это, наверное, было в 1954 или 1955 
году, Дюкло отдыхал у  нас. А Кириченко, Первый 
секретарь ЦК компартии Украины, потом член 
Президиума ЦК, подарил ему специальный пояс, 
чтобы тот мог с ним плавать... Дюкло плавать 
практически неумел.



Здесь же рядом отдыхали Янош Кадар и Кирилен
ко Андрей Павлович, тогда он был ещё кандидатом 
в члены Политбюро, секретарём Свердловского 
обкома партии. Они видят, значит, я свободен, и 
зовут: давайте поиграем в домино. В общем, взяли 
они меня четвёртым. И вот во время игры я смот
рю, мой охраняемый спускается кморю. У меня уже, 
как говорят, внимание включилось, думаю: «Стоп!» 
А ему жена в это время помогает надевать пояс. Я 
не успел оглянуться, как Дюкло уже в воде и плава
ет. Но вверх ногами. Я быстро соскочил, бросился в 
воду, его перевернул. Говорю ему. «Ну что же вы, 
товарищ Дюкло!» (Мы к нему так обращались.) Он 
по-русски понимал, но разговаривал не очень хоро
шо. Это я рассказываю к тому, что сотрудник в 
любой момент должен быть внимательным и обла
дать быстрой реакцией...

Жак Дюкло был одним из руководителей фран
цузской компартии, высокопоставленным гостем, а 
через несколько лет там же, в Крыму тонул уже один 
из хозяев, Председатель Президиума Верховного 
Совета СССР Анастас Микоян. Его пришлось спасать 
целой команде охранников, а вспоминал об этом 
случае ветеран «девятки» Пётр Исаев:

-  На юг с Микоянам мы приехали отдыхать в 
Крым, в Воронцовский дворец. Хрущёв отдыхал в 
это время в Сочи. У Анастаса Ивановича было мно
го внуков, которые купались на детском пляже. Мы 
его звали «лягушатником», взрослому там вода 
чуть выше пояса. Анастас Иванович решился пой
ти искупаться на этом пляже вместе с внуками, 
хотя был шторм, причём довольно сильный, баллов



шесть. Когда он с внуками купался, я поставил 
наблюдать Крюкова и Ленкова. Они стояли в воде 
около двух скал, которые ограничивали этот 
пляж.

Анастас Иванович с внуками ходил, ходил, и, вид
но, ему это надоело. А возможно, он увидел, что 
Крюков и Ленков стоят по грудь, ну и пошёл тоже 
вроде бы поглубже. А волна подхватила его и через 
проём между скал, который был как ворота, вынес
ла в море. А там ведь выступы, острые камни. И 
волна подымалась сильная, метра три высотой. В 
общем, подхватило его и потащило в море, Крюков 
и Ленков схватили Анастаса Ивановича, а он схва
тился за них и топит...

Я в это время сидел на пирсе. Слышу, что-то не 
так, побежал посмотреть, гляжу, а они тонут 
втроём, в море их тащит. Я схватил спасательный 
круг, не знаю, откуда в тот момент сила взялась 
такая, бросил его приблизительно метров на 15, 
может быть, больше. И как раз попал Крюкову в 
руки. Все они уцепились, а я нырнул и сразу Ленкова 
послал за шлюпкой на взрослый пляж. А с Крюковым 
взяли спасательный круг и в море, потому здесь 
можно было о скалу головой стукнуться, сразу 
насмерть, ведь кругом острые камни. А в море будет 
качать нас, пока шлюпка подойдёт. Нас быстро в 
море вытащило. И качает.

Приплыл Ленков на шлюпке. Я говорю:
-  Анастас Иванович, может, в шлюпку сядете?
-  Нет, нет, нет!
Он за шлюпку ухватился, но и круг не отпуска

ет. Таким образом мы въехали между этих скал к 
пирсу своему. Здесь уже прибежали на помощь 
сотрудники. Больше всех досталось Алексею Саль-



никову, который прямо в одежде прыгнул нам 
помогать.

А тут уже нам в Сочи пора ехать. Приезжаем, а 
нам говорят, что Хрущёв на пляже сАджубеем, сво
им зятем. Мы только вышли на пляж, а как увидал 
Хрущёв Микояна, кричит: «Утопленник идёт!» Ана
стасу Ивановичу это не понравилось. И когда они 
там побеседовали, все встали, поехали домой в 
Воронцовский дворец, Анастас Иванович говорит: 
«Кто Хрущёву передал об инциденте -  наказать!» А 
кого? Коменданта надо, скорее всего. Ну, потом 
всё-таки обошлось без наказания. Больше всего 
Микоян недоволен был не случившимся, а тем, что 
Хрущёв об этом узнал.

Хрущёву, правда, в своё время тоже пришлось 
принудительно искупаться, причём в ледяной воде. 
Процитируем книгу «Охота и политика»:

Хотя охоты, как уже говорилось, тщательно 
готовили, но иногда даже эти до мелочей проду
манные поездки могли закончиться очень плачев
но. Вот отрывок из воспоминаний А. Н. Цветкова, 
который с юных лет работал в заповеднике еге
рем, а с 1966 по 1997 год был начальником север
ного участка Национального парка Завидово. 
В этом образцовом хозяйстве тоже бывало раз
ное, в том числе происходили и чрезвычайные 
происшествия с участием самых высоких гостей. 
Впрочем, все любители охоты знают -  в лесу 
бывает всякое. «...Случалось, порой всё случалось... 
Брежнев был молодой, мы ездили на охоту на 
лошадях, лошадь была молодая. Я Никиту Сергее
вича вёз, Леонида Ильича и жену его, они молодые



ещё были. Оттепель была, лошадь опрокинула нас 
всех в воду.

Заартачилась, не пошла, оттепель была, и вода 
стекла, было видно зеленую траву, вода чистая 
была через канаву ехать, и вот молодая лошадь 
туда-сюда, а потом как прыгнула вбок, и перевер
нулись».

В середине 1950-х годов случился «международ
ный инцидент» на сталинской Дальней даче в Семё
новском. Вообще-то до Хрущёва этот объект 
использовался по назначению крайне редко, хотя 
был построен ещё в довоенные годы. Имеется толь
ко одно документальное подтверждение о том, что 
Сталин туда приезжал. Хрущёв же довольно часто 
проводил там различные мероприятия. Иногда 
приглашал руководителей территориальных орга
нов власти и устраивал им разносы в огромной, 
отделанной деревом Большой столовой, время от 
времени встречался с творческой интеллигенцией 
в огромном шатре, который он привёз откуда-то 
из-за границы. Остов этого шатра до сих пор стоит 
на территории парка, окружающего дачу. А ещё там 
есть замечательные пруды. Любопытно, но я в дет
стве видел какой-то журнал, по-моему «Советский 
Союз», в котором был развёрнутый репортаж под 
названием «На загородной даче». Были там фото
графии супруги посла Индонезии, поющей под 
аккомпанемент гитариста Иванова-Крамского, 
фотографии пышного стола, маршала Булганина, 
катающегося на лодке. А один сюжет, связанный с 
происшествиями на воде, в прессу не попал. Не то 
время было... Об этом случае, произошедшем во 
время приёма советским руководством глав дипло-



матических представительств, вспоминал ветеран 
органов государственной охраны Александр Серге
евич Князев:

-  Хрущёв устраивает большой приём на даче 
Сталина в Семёновском, на дальней. С привлечени
ем артистов и прочей культурной программой. 
Это было тогда, когда уже Серов был председате
лем КГБ.

И представьте себе, вдруг два члена Президиума 
ЦК изъявили желание покататься на лодках на 
одном из прудов. В одну лодку садится Молотов, в 
другую лодку садится Микоян. Оба с пассажирами 
из дипкорпуса. Хрущёв за этим наблюдал. Мы там 
были рядом, как обычно, в повязках «распоряди
тель». Эти повязки, чтобы не привлекать внима
ния, использовали не только там, но и на съездах, и 
на пленумах. Лодки двинулись. И что вы думаете? 
Хрущёв кричит: «Анастас, нажимай! Нажимай!»

Первой пришла лодка Микояна. Ну, я, как поло
жено по инструкции, подтянул лодочку, высадил 
пассажиров. А почти вдогонку ему идёт лодка Моло
това. Сотрудник из протокольного отдела Минис
терства иностранных дел выскочил, не дожидаясь 
остановки, и лодку с Молотовым резко потянул на 
берег. А там на корме сидела жена американского 
посла Болена. Ну, и, конечно, она, как бы помягче 
сказать, подмочилась.

Всё это как бы в шутку обратили, но для нас это 
сам по себе факт плохой. Но ко мне потом подошли 
Серов, Фурцева, сказали, что всё в порядке. А наше 
руководство управления посчитало, что я в данном 
случае поступил правильно, и меня даже наградили 
ценным подарком...



Дипломатия -  сложная наука. И то, что Молотов 
принял участие в «купании» супруги американского 
посла (в то время отношения между нашими страна
ми оставляли желать лучшего), вполне могло быть 
тонко спланированным мероприятием. А виноват во 
всём оказался рядовой сотрудник службы протокола 
из Министерства иностранных дел...

Член Политбюро ЦК КПСС, заместитель Предсе
дателя Совета министров СССР Дмитрий Полянский 
в начале 1970-х годов неожиданно оказался под 
угрозой взрыва глубоководной торпеды. Нет, в его 
катер никто торпеду не посылал, но тем не менее 
угроза была самой что ни на есть реальной. Началь
ник охраны Полянского Евгений Феофанович Носа- 
рев вспоминал о случившемся так:

-Ягде-то в 1970-м году, когда начальник охраны 
ушёл по возрасту на пенсию, был назначен началь
ником охраны Полянского Дмитрия Степановича. 
Ездить пришлось мне с ним много, и за границей, и 
по стране. В общем, работа как работа. Я не ста
рался лезть в душу ни к нему, ни к семье, выполнял 
свои обязанности, то, что мне положено. О семье я 
должен сказать -  что держал он семью строго. 
Дети у  него были прекрасные. И супруга. У некото
рых, кто работал на такой же работе, были в 
семьях всякие неурядицы, которые отражались и 
на тех, кто обслуживает. У меня за десять лет 
работы жалоб не было от обслуги, которая там по 
даче обслуживает, да и я не наблюдал, чтобы 
как-то нас ущемляли в чём-то или унижали. Отно
шения были самые деловые, порядочные.

Однажды мы отдыхали на первой Госдаче в Ялте, 
там был отдел от 9-го управления. Полковник Гор-



шков тогда командовал. А прапорщики охраняли 
дачу. И вот ночью, в час ночи, прапорщик доклады
вает мне, что обнаружен какой-то подозритель
ный предмет у  пирса, возле бассейна. Мы пошли с 
ним, осмотрели, оказалось, что это глубинная 
торпеда. Ноя в торпедах ничего не понимаю, так 
что, как положено по инструкции, доложил в отдел 
дежурному, доложил в Симферополь дежурному по 
УКГБ и в Москву позвонил дежурному по 9-му управ
лению. Позвонил и в Ялту, в милицию, спросил, есть 
ли у  них специалист, который разбирается в таких 
устройствах. Они сказали: «Есть, подошлём».

Через час примерно приехали два человека, а она 
болтается, волной её катает там, большая доволь
но. Оказалось, это действительно глубоководная 
торпеда. Они посмотрели, говорят:

-  Она боевая. Были тут учения Черноморского 
флота, и, видно, она не взорвалась. Опасная. Надо 
её убрать, чтобы её не крутило волной.

Мы взялись все вместе, вынесли её, положили под 
бетонную стенку у  бассейна. Охраняемый обычно 
вставал в шесть утра и всегда шёл в бассейн 
купаться. Я дождался, пока он проснётся, доложил 
обстановку, он меня спросил:

-  Кому доложил? Кто знает об этом?
Я рассказал.
-  Ну что ж, -  говорит, -  тогда не пойдём в бас

сейн, пойдём погуляем по территории.
Пока мы гуляли, подъехал полковник Горшков, 

доложил, что он также сообщил начальнику управ
ления в Симферополь, в Москву позвонил, ему сказа
ли, что готовится сапёрное отделение, которое 
приедет заберёт эту торпеду и вывезет. Потом 
приехал начальник управления, потом приехал
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какой-то капитан 1 -го ранга Черноморского фло
та. Я не знаю, о чём они разговаривали, он их при
гласил к себе, а их нет и нет. И в общем, это дли
лось до часу дня. С шести утра до часу дня. Только в 
час дня приехали сапёры, на носилках вынесли, 
положили в машину, гружённую песком, и взорвали 
где-то в глухом ущелье. Но Полянский высказал, 
видно, им своё неудовольствие, что так затянули 
работу, на целых семь часов...

Генеральный секретарь ЦК КПСС Брежнев воду 
любил и охотно плавал. Владимир Мусаэлян, его лич
ный фотограф, отвечая на вопрос, занимался ли спор
том Леонид Ильич, вспоминал интересный случай:

-  Специально -  нет. Но плавал много. На даче и в 
Завидово были небольшие бассейны. А в Крыму в 
море по два часа плавал, без перерыва. Охранники 
замерзали, вылезали по очереди в лодку греться, а 
он -  нет (за ним всегда плыли два охранника и лод
ка -  не дай бог, чтоб чего не случилось). Вот на 
фотографии в бассейне, он -  уже пожилой, ему в 
последние годы стали надевать спасжилеты, на 
всякий случай, чтоб не ковырнулся в воду. А вот он с 
Вилли Брандтом в бассейне, это в Крыму было. 
Брандт не собирался с ним в бассейне плавать, это 
Брежнев ему предложил. Тот стал отнекиваться, 
сказал, что у  него плавок с собой нет. «Я дам вам 
плавки», -  и они пошли в бассейн. В ФРГ потом все 
возмущались: как это так, Брандт позволил себе 
залезть в бассейн с генсеком.

Брежнев любил прогулки на катере и при случае 
мог сам управлять судном. Об одном таком случае,



который произошёл в мае 1973 года в Завидово и 
пощекотал нервы пассажирам катера, вспоминал 
переводчик Виктор Суходрев:

-  К причалу был пришвартован небольшой 
катер. За руль уверенно сел Брежнев. Рядом с собой 
усадил Киссинджера. Механик-водитель и я устрои
лись на заднем сиденье.

С первых секунд плавания мне стало ясно, что 
этот катер -  очередное чудо советской конструк
торской мысли. Брежнев вёл его лихо: гнал на мак
симальной скорости, закладывал резкие виражи, 
от которых фонтаны брызг обдавали почему-то 
именно меня. Несколько раз, не снижая скорости, 
проносился через заросли камыша. Словом, ощуще
ния были не для слабонервных...

Киссинджер в своих воспоминаниях также писал 
об этой поездке, но по одной лишь ему известной 
причине написал, что за штурвалом судна находился 
не Брежнев. В действительности же и тогда, и в ряде 
других эпизодов, особенно в Крыму, Леонид Ильич с 
удовольствием лично катал по водным просторам 
своих гостей.

Вообще с Крымом, где любили отдыхать совет
ские руководители и их высокие гости, связано 
довольно много приключений на воде. Владимир 
Кузнецов, с которым мы уже встречались на страни
цах этой книги, однажды был начальником охраны 
важного для нашей страны гостя с Ближнего Восто
ка. В то время отношения у нас с Ираном были заме
чательными, иранский шах трижды бывал в СССР, а 
тут решил послать к нам своего сына -  надежду и



Легенды первых лиц СССР

опору государства. Владимир Кузнецов вспоминает 
некоторые детали этого визита:

-  В середине 1970-х годов к нам приезжал с 
визитом сын иранского шаха Мохаммеда Реза 
Пехлеви. Было ему в то время лет пятнадцать. 
Реза Кир Пехлеви был старшим сыном и считался 
наследником престола. Побывав в Москве, он 
отправился в Крым, где для него был запланиро
ван отдых в Мисхоре. А когда мы туда приехали, 
уже вечером, ко мне приходит министр, сопро
вождавший принца. Приходит крайне удручён
ный и говорит: «Всё, завтра мне голову отрубят. 
Я забыл взять с собой из Тегерана штандарты, 
которые крепятся на крыло автомобиля». Выяс
нилось, что у  шаха -  свой штандарт, у  принца -  
свой. А тот, который был установлен на «ЗиЛе», 
перевозившем наследника, от большой скорости 
несколько поистрепался.

И министр говорит мне: «Владимир, а ты 
можешь открыть воздушное пространство и поса
дить в Крыму наш самолёт, который привезёт 
штандарты?» Тут я, конечно, вспомнил Штирлица, 
который спрашивал себя: «Кем они в Москве меня 
считают?» Но помогать так помогать... Позвонил 
своему заместителю, дал указание обеспечить при
земление самолёта. Через час из Тегерана вылетел 
«Боинг-707», который вёз эти штандарты. На 
аэродроме его встретили, затем прямо на рулёж
ной дорожке из окна пилотской кабины на верёвке 
был спущен свёрток со штандартами, а самолёт 
развернулся и улетел обратно в Иран. Потом я 
спросил министра, за чей счёт гоняли самолёт к 
нам. Он ответил, что за его собственный, поскаль-



ку за лишний реал из казны ему могли бы не только 
руку, но и голову отрубить.

А потом мы поплыли на катере вдоль крымского 
побережья. И уже когда возвращались в Мисхор, 
произошло ЧП. Реза Кир Пехлеви забрался на верх
ний мостик и стал фотографировать берег и море. 
А на подходе к гавани сторожевой катер, шедший 
сзади нас, обогнал нас, чтобы вести к берегу. Волна, 
поднятая им, качнула наше судно, и наследник 
иранского престола стал падать с относительно 
большой высоты в воду. Трудно сказать, как мне 
удалось его поймать на лету, но я сумел ухватить 
его за плечо и не дал упасть с катера.

Вечером меня пригласили к наследнику иранского 
престола, ион, поблагодарив меня, вручил мне уве
систую горсть золотых монет. Одна из них до сих 
пор хранится у  меня, а остальные я раздал ребя
там, которые работали вместе со мной.

Потом, когда принц уже уезжал, нам принесли 
памятные подарки в красивых коробках. Мне была 
вручена коробка побольше других. Когда ребята 
пооткрывали свои подарки, то там оказались кра
сивые серебряные шкатулки с золотым гербом Ира
на на крышке. А у  меня -  металлическая ваза. Была 
она очень тяжёлая, и выяснилось, что сделана она 
из золота и весит три килограмма. Коллеги стали 
спрашивать меня, что я с ней буду делать, на что я 
в шутку ответил: «Продадим, а деньги пропьём». А 
один основательный старослужащий взял бумажку 
и стал считать, сколько водки можно купить, если 
эту вазу отнести в скупку. Выяснилось, что если 
эти три килограмма продать по 36 рублей за 
грамм, то получится 108 тысяч рублей, на кото
рые можно купить 25 тысяч бутылок водки. «Да, -



грустно сказал он, -  столько нам впятером не 
выпить...» Но выпить на эти деньги нам так и не 
пришлось. На следующее утро пришёл испуганный 
иранский министр и сообщил, что мне случайно 
вручили не тот подарок. Пришлось вернуть...

А случай, когда один из высших руководителей 
советского государства действительно был на гра
ни жизни и смерти в результате происшествия на 
воде, произошёл летом 1978 года. И что любопыт
но, произошёл он с Алексеем Николаевичем Косы
гиным, в прошлом мастером спорта по академичес
кой гребле и чемпионом Ленинграда по этому виду 
спорта. Конечно, годы брали своё, ему было уже за 
70, но он вёл достаточно активный образ жизни, 
много ходил, играл в волейбол. Ну а главным увле
чением его было катание на байдарке. Не на 
какой-нибудь там шлюпке, а на самой настоящей 
байдарке, предназначенной для профессиональ
ных спортсменов.

Вокруг случая в Архангельском было в своё время 
множество слухов и пересудов. Поэтому я попросил 
рассказать о нём Николая Егорова, одного из ветера
нов органов государственной охраны, человека, 
который, собственно, и спас Косыгина.

-  Сначала Алексей Николаевич ходил на обычной 
брезентовой туристской байдарке, а мы плыли 
параллельно с ним на лодках. А потом он пересел на 
академическую, «Скиф». И угнаться за ним было 
сложно. Он делает один гребок, а нам нужно три 
делать. Поначалу мы за ним даже угнаться не мог
ли. Немного даже льстило ему, что молодые за ним 
угнаться не могут.



«Скиф» -  это одиночная байдарка для професси
оналов. Для того чтобы она не перевернулась, были 
сделаны метровые поплавки из пенопласта. И в 
обычной ситуации спортсмен, потеряв равновесие, 
не переворачивался головой вниз, а мог выпрямить
ся движением тела. Лодка ложилась набок, и всё. 
Алексей Николаевич, которому было уже за 70, был 
всё же подготовленным спортсменом и практичес
ки не терял равновесия.

Было это в июле 1978 года на даче в Архангель
ском в воскресный день, ближе к вечеру. Он отдох
нул после обеда, и мы поплыли по старому руслу 
Москвы-реки. Косыгин на байдарке, и мы тоже. Мы 
отплыли метров двести. А Владислав Серёдкин 
дежурил на берегу. Естественно, связь у  нас была, 
он наблюдал за нами в бинокль. Я был тогда на под
мене, работал в паре с Сергеем Воронцовым.

Алексей Николаевич грёб как обычно, но вдруг 
весло остановилось, он покачался-покачался и упал 
на бок. Я тут же прыгнул в воду, оружие и радио
станция в лодке остались, подплыл к нему. Ноги у  
него были закреплены в лодке в специальных крепле
ниях, а тело в воде было. Я поднырнул и стал его 
вверх выталкивать. Кстати, его спасло именно то, 
что ноги были закреплены. Если бы он ушёл под воду 
(а она была тёмная, мутная), мы могли бы его и не 
найти сразу. Тут Воронцов подплыл. Мы выдернули 
ноги из креплений, позвали на помощь. А на берегу 
были солдаты, отдыхали. Они подплыли, помогли 
нам вытащить Алексея Николаевича на берег.

Владислав на берегу сориентировался, тут же 
позвонил в военный санаторий «Архангельское». 
Лодки наши с оружием и радиостанциями подогна
ли к берегу.



Алексея Николаевича уложили на траву, стали 
искусственное дыхание делать, потом из «Архан
гельского» приехала «скорая», врач пыталась ему 
укол сделать, номы ей не разрешили. Алексей Нико
лаевич к тому времени очнулся, попросил валидол. 
И тут же мы на «скорой» отправились в госпиталь 
Министерства обороны, находившийся поблизос
ти. У него, как потом выяснилось, случился микро
инсульт с кратковременной потерей сознания.

Кстати, единственным человеком, который 
знал все подробности происшедшего, был Андро
пов. Конечно, я изложил всё в рапорте, но он, как и 
остальная информация, был сразу засекречен. 
Получилось так, что именно я был вынужден в 
подробностях доложить Андропову о случившемся. 
Когда мы приехали в госпиталь, приехали врачи, в 
том числе и Чазов, позвонил Андропов. А мы нахо
дились рядом. Я прямо в мокром костюме, пере
одеться не успел. И слышу, что Чазов отвечает 
Андропову на вопрос о том, сколько времени Косы
гин был под водой. И называет время, несовмести
мое с жизнью.

Я был вынужден попросить у  него трубку, пред
ставился и попросил у  Андропова связаться с ним 
из машины по закрытой связи. Он сказал: «Хоро
шо». Я спустился вниз, меня с ним соединили, и я 
ему подробно описал всё, что происходило. Боль
ше никто об этом доподлинно ничего не знал. 
Поэтому столько слухов и ходило об этом случае, 
столько разных описаний с чьих-то слов. И в прес
се, и на ТВ... По «ГолосуАмерики» говорили, что его 
солдаты сНасали, и меня наш начальник вызывал, 
спрашивал, так ли это. Я сказал, что они только 
помогали нам. Но без деталей. На самом деле мы



были рядом и первыми вытаскивали его из воды. 
Рой Медведев писал, что Косыгин якобы перевер
нулся в лодке, когда, стоя в ней, ловил удочкой 
рыбу. В газетах каких только версий не выдвига
ли, все трактовали по-своему. Кто-то из членов 
ЦК, по-моему, Фалин, тоже «вспоминал». А ему-то 
откуда знать? А недавно по ТВ говорили о том, 
что Косыгин перевернулся «в ледяную воду». 
Летом, в июле? Откуда ледяная вода взялась-то? 
Так что теперь читатели этой книги знают всё 
в подробностях из первых рук...

Происшествия на воде...
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Об авторе книги

Алексей Богомолов, профессиональный исто
рик и журналист, родился в Москве в 1956 году. 
Первое серьёзное знакомство с советской истори
ей состоялось у него в Московском государствен
ном университете. Он окончил исторический 
факультет МГУ, аспирантуру, работал по специаль
ности в московских вузах. С 1991 года в журналис
тике. Начав с «Московского комсомольца», он про
должил карьеру в качестве первого заместителя 
главного редактора газеты «Совершенно секрет
но» Артёма Боровика. А в 1996 году, неожиданно 
для многих, перешёл на государственную службу и 
двенадцать лет был советником Егора Строева, 
занимавшего пост Председателя Совета Федера
ции Федерального Собрания РФ и губернатора 
Орловской области. Закончил он свою карьеру в 
2009 году в должности вице-губернатора и руково
дителя Представительства Орловской области при 
Правительстве России.

А потом вернулся в журналистику, начал работать 
в газете «Комсомольская правда» и написал несколь
ко книг. Самое ценное у Алексея Богомолова -  это 
его умение рассказать об исторических событиях не 
только совершенно точно, но и выявить новые дета
ли, найти людей -  их участников, а также свидетелей



Об авторе книги

того, что происходило в верхних эшелонах власти в 
ушедшие навсегда времена. А ещё эта книга, как и 
другие его произведения, написана просто и понят
но, с хорошим юмором и искренним уважением к 
нашему общему прошлому, каким бы противоречи
вым оно ни было...
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