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В С Т У П И Т Е Л Ь Н А Я С Т А Т Ь Я 

Разгром итальянского фашизма во второй мировой 
войне, рост политического сознания народных масс, неиз-
менно растущее влияние демократических организаций и 
Коммунистической партии Италии оказали благотворное 
влияние на итальянскую культуру. В живописи и поэзии, 
драматургии и музыке появились ростки нового, демо-
кратического направления. Особенно заметны сдвиги, 
происшедшие в итальянском киноискусстве. 

В послевоенные годы в итальянском кино появилась 
группа передовых художников, по праву занявших одно 
из ведущих мест в прогрессивной кинематографии капи-
талистических стран. 

Став в политической борьбе, разгоревшейся в после-
военной Италии, на сторону демократических сил, они 
провозгласили принципы нового, «неореалистического» 
направления в киноискусстве, сущность которого заклю-
чается в правдивом художественно-документальном ото-
бражении жизни и борьбы простых людей, понятном и 
доступном для широких масс итальянских зрителей. В по-
слевоенные г'оды ими выпущено несколько десятков 
фильмов, глубоко народных по своему содержанию, на-
полненных идеями высокого гуманизма, жизнеутверждаю-
щих и обличительных. В этих фильмах мир, увиденный 
острым глазом художника-реалиста, отражен мастерски 
и талантливо. Для решения серьезных и принципиальных 
идейно-политических задач найдены скупые, но вместе с 
тем яркие и доходчивые выразительные средства. 
Советский зритель имел возможность познакомиться со 
многими из этих картин. С большим успехом прошли 
на наших экранах фильмы «Рим — открытый город», 
«Нет мира под оливами», «У стен Малапаги», «Дорога 
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надежды», «Под небом Сицилии», «Неаполь — город 
миллионеров», «Мечты на дорогах», «Рим в И часов». 
Широкой известностью и популярностью пользуются у нас 
виднейшие представители нового направления в итальян-
ском киноискусстве: режиссеры Роберто Росселлини, 
Витторио Де Сика, Джузеппе Де Сантис, актеры Анна 
Маньяни, Раф Валлоне, Массимо Джиротти, сценарист 
Чезаре Дзаваттини, композитор Александр Чиконьини 
и другие. 

Манифестом нового направления был вышедший в 
1945 году фильм Росселлини «Рим—открытый город», 
посвященный героической борьбе лучших представителей 
итальянского народа с немецко-фашистскими захватчи-
ками. Той же патриотической теме впоследствии были 
посвящены фильмы «Родная земля» Росселлини, «Солн-
це еще всходит» Вергано, «Аньезе идет на смерть» Мас-
симо Мида. 

Значительное внимание уделяли представители нового 
направления вопросам современности. «Говорить зрите-
лю правду о прошлом и настоящем Италии» — таков был 
лозунг прогрессивных работников итальянского кино. 
Про обитателей нищенских кварталов Генуи повествует 
фильм Клемана «У стен Малапаги». Пьетро Джерми в 
фильме «Дорога надежды» нарисовал картины трагиче-
ского переселения рабочих серных рудников во Фран-
цию, Витторио Де Сика бесхитростным реалистическим 
языком рассказал о горестной судьбе безработного «по-
хитителя велосипедов», о тяжелом положении пенсионе-
ров, о судьбе итальянских детей. 

В неореалистических фильмах живут, страдают и бо-
рются простые люди: докеры и шахтеры, пастухи и рыба-
ки, расклейщики афиш и чистильщики сапог, крестьяне 
и рабочие, сборщицы риса и мелкие служащие. Тяжелая, 
полная лишений и борьбы жизнь не сломила этих лю-
дей. Они преисполнены энергии и оптимизма. Наивный 
правдоискатель бродяга Тото («Чудо в Милане»), энер-
гичный и настойчивый безработный Марио Риччи («По-
хитители велосипедов»), решительный и суровый рабо-
чий Карло («Дорога надежды»)—все они, каждый 
по-своему, борются и протестуют. 

Идея коллектива, классовой солидарности пронизы-
вает большинство неореалистических фильмов. Крестья-
не, создавшие в области Романья сельскохозяйственный 
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кооператив («Трагическая охота»), сезонщицы — сбор-
щицы риса в Пьемонте, борющиеся за свои права («Горь-
кий рис»), сицилийские рыбаки, восставшие против скуп-
щиков рыбы («Земля дрожит»), миланские безработные, 
построившие баррикады, чтобы воспрепятствовать высе-
лению их из жилищ («Чудо в Милане»),— таковы под-
линные герои неореалистических фильмов. 

Неореализм—отнюдь не творческая группировка и не 
школа. Неореализм — художественное направление, к ко-
торому примыкают люди различного возраста и проис-
хождения с разными творческими биографиями. У каж-
дого из них свой собственный творческий почерк. Одни 
пришли из хроникально-документальной кинематографии 
(Росселлини), другие из бытовой комедии и драмы (Де 
Сика, Камерини), третьи от народного театра (Де Фи-
липпо, Висконти). 

Джузеппе Де Сантис и Раф Валлоне в недавнем 
прошлом были журналистами, Ламберто Маджиорани и 
Энцо Стайола впервые выступили' в качестве актеров в 
фильме «Похитители велосипедов», тогда как Иза Миран-
да до фильма «У стен Малапаги» снималась в десятках 
фильмов, ничего общего с реализмом не имеющих. 

Оттенки творческого метода, особенности индивиду-
альной манеры, наличие актерских навыков или, наобо-
рот, их полное отсутствие не препятствовали созданию 
художественно законченных произведений. Участников 
творческого процесса вдохновляла и объединяла об-
щность политических задач, стоящих перед ними. 

Неореалистические фильмы глубоко народны; они го-
ворят с массовым зрителем на языке, доступном и понят-
ном этому зрителю. Их содержание захватывает аудито-
рию. Демократические идеи, выраженные в них, находят 
отклик в сердцах и сознании многомиллионного зрителя. 

История итальянского кино ранее не знала такой бли-
зости, такого взаимопонимания между создателями филь-
ма и его зрителями. Для воплощения тем и сюжетов, по-
черпнутых сценаристами непосредственно из гущи дейст-
вительности, нередко привлекались подлинные участники 
событий, ставших основой сюжета фильма. Безработные 
изображали безработных, рыбаки — рыбаков, крестья-
не— крестьян. Во время съемки картины «Дорога на-
дежды» Пьетро Джерми снял на серных рудниках Ита-
лии подлинных забастовщиков. Ему не пришлось прибе-
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гать к инсценировкам: ситуации сюжета полностью сов-
пали с реальным положением вещей. Народ охотно идет 
навстречу создателям правдивых, прогрессивных филь-
мов. Для финансирования постановки фильмов «Внима-
ние, бандиты!», «Аньезе идет на смерть», «Повесть о 
бедных влюбленных» был создан кооператив кинозрите-
лей, постановщиков и актеров. Рабочие, члены коопера-
тива, отдавали свои скудные сбережения в распоряжение 
постановщиков фильмов, актеры снимались бесплатно. 
Большую поддержку неореалистической кинематографии 
оказывает также прогрессивная печать. Газеты «Унита», 
«Аванти», «Контемпоранео», журналы «Театро д'Оджи», 
«Ривиста дель фильм итальяно», «Чинема нуово» и дру-
гие выступают с положительной оценкой произведений 
неореалистов, помогают отдельным режиссерам исправ-
лять допущенные ошибки, вдохновляют их на создание 
новых произведений. На стороне неореалистов стоят так-
же члены многочисленных киноклубов и других общест-
венных киноорганизаций. 

Иначе отнеслись к неореалистическим фильмам пред-
ставители монополистического капитала, политической и 
католической реакции. 

Искусство подлинно национальное и народное, осно-
ванное на лучших традициях итальянской культуры, за-
воевавшее итальянскому кино признание всего передово-
го человечества, было объявлено «опасным для государ-
ства». Реакция начала «крестовый поход» против про-
грессивных фильмов. 

Гонение на неореалистов приняло форму откровенной 
травли. Цензура и жандармерия, желтая пресса и аген-
ты Ватикана делали все возможное, чтобы сорвать запуск 
в производство прогрессивных сценариев, ограничить 
прокат законченных неореалистических фильмов, лишить 
народ народного искусства. Национальный трудовой банк, 
финансирующий итальянскую кинематографию, отказы-
вал постановщикам неореалистических фильмов в креди-
те. Генеральная дирекция зрелищных предприятий, веда-
ющая вопросами итальянской кинематографии, не выда-
вала им субсидий, искусственно сокращала сроки демон-
страции фильмов, занижала премии. В ряде случаев нео-
реалистические фильмы не допускались на национальные 
итальянские кинофестивали. Экспорт этих фильмов в 
СССР и страны народной демократии ограничивался. Цен-
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зура свирепо расправлялась со сценариями и фильмами 
неореалистического направления. Фильмы «Легкие годы», 
«Внимание, бандиты!» и «Страсть» были изуродованы 
цензурными купюрами. Сценарии «Те, кто выращивает 
хлеб» Де Сантиса, «Моя Италия» Дзаваттини и ДеСика, 
«Римлянка» Латтуада, «Заокеанская песня» Висконти и 
многие другие глубоко содержательные произведения 
благодаря цензуре так и не увидели экрана. Пьетро 
Джерми из задуманной им трилогии успел поставить 
только один фильм — «Земля дрожит». За опубликова-
ние на страницах журнала «Чинема нуово» сценария 
«Гуляй-армия», разоблачавшего бесчинства итальянской 
фашистской армии в Греции, автор сценария Ренцо Рен-
ци и редактор журнала Гвидо Аристарко были по-
сажены в тюрьму. Рабочего Ламберто Маджиорани, ис-
полнителя главной роли в фильме «Похитители велоси-
педов», после окончания съемок администрация уволила 
с завода. В желтой и католической печати была органи-
зована разнузданная кампания клеветы и запугивания. 
Прогрессивную кинематографию обвиняли в безнравст-
венности, антихудожественности, антипатриотизме, кле-
вете на итальянскую действительность и итальянский 
образ жизни, в подрывной коммунистической пропаганде, 
безбожии. Одновременно агенты Голливуда пытались 
подкупить талантливых итальянских художников-режис-
серов и актеров и расколоть таким образом единый 
фронт прогрессивной итальянской кинематографии. 

Попытки уничтожить, задушить, обескровить неореа-
листическое кино сопровождаются системой мероприятий, 
направленных на всестороннюю поддержку реакционной 
итальянской и импортной кинопродукции, способной от-
влечь зрителя от остро политических вопросов, дезориен-
тировать его, запугать, сбить с толку. 

Что же представляет собою кинематография, которую 
гак рьяно защищают и поддерживают реакционные силы 
Италии? Это в первую очередь религиозные фильмы, 
создаваемые под наблюдением Католического киноцент-
ра, фильмы о Ватикане и папе, фильмы о благочестии и 
смертных грехах. Велико число фильмов о пиратах, раз-
бойниках, искателях приключений и других проходимцах. 
Немало выпускается бессодержательных комедий. Нако-
нец, ставится много мелодрам, излагающих пикантные 
подробности адюльтерных похождений богатых бездель-
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ников, и псевдонародных драм из крестьянской жизни, 
темы которых ограничены вопросами быта религиозных 
предрассудков и любовных коллизий. 

Отстаивая свое право на существование, борясь за 
продвижение своих фильмов на экраны, неореалисты и их 
сторонники ведут непримиримую борьбу за моральное 
оздоровление итальянской кинематографии, против цен-
зурного произвола и правительственной политики в обла-
сти кино, за освобождение киноискусства от влияния 
Голливуда и Ватикана. 

Борьба за неореализм переросла в борьбу за нацио-
нальную независимость итальянской кинематографии, став 
органической частью той борьбы, которую ведут в Ита-
лии прогрессивные силы против католической и капита-
листической реакции. 

• * * 

Обстановка, сложившаяся в современном итальянском 
кино, атмосфера, в которой продолжают создаваться 
прогрессивные неореалистические фильмы, воспроизведе-
ны в предлагаемой вниманию советского читателя книге 
Луиджи Кьярини «Сила кино». 

Кьярини принадлежит к числу передовых борцов за 
реалистическое итальянское киноискусство, за творческую 
независимость работников итальянской кинематографии. 
В кино Кьярини пришел в годы фашистской реакции, 
когда преследовалось любое проявление прогрессивной 
творческой мысли, а на итальянских экранах безраздель-
но господствовали фильмы, прославлявшие фашизм, фа-
шистскую экспансию, колониальный грабеж. Честные 
итальянские кинокритики, режиссеры и сценаристы были 
лишены возможности создавать подлинно художествен-
ные произведения, которые бы правдиво отображали 
жизнь итальянского народа в условиях фашистской Ита-
лии. Отказавшись сотрудничать с создателями реакцион-
ных фашистских агиток, они ограничились творческими и 
теоретическими экспериментами в духе буржуазного но-
ваторства. 

Режиссеры пытались применять приемы и методы 
художественного фильма к съемке хроники, операторы 
занимались поисками необычных и эффектных точек и 
углов зрения, кинокритики подводили под их экспери-
менты теоретическую базу. 
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Изыскания в области художественной формы приве-
ли Кьярини и группу его единомышленников к некото-
рым формалистическим увлечениям, что, конечно, не мог-
ло способствовать выработке целостного художественного 
мировоззрения. 

Только после второй мировой войны, когда измени-
лась политическая обстановка в Италии, группа передо-
вых творческих работников, в том числе и Кьярини, по-
лучила, наконец, возможность приступить к созданию 
подлинно художественной, реалистической кинематогра-
фии. Новые условия работы, активное участие в демо-
кратическом движении итальянских трудящихся оказали 
плодотворное влияние не только на творчество, но и на 
теоретические убеждения кинематографистов. 

Лучшие из них отказались от прежних взглядов и за-
блуждений и перешли на позиции реализма. Кьярини по-
сле войны в течение ряда лет стоял во главе прогрессив-
ного киножурнала «Бьянко е неро». В настоящее время 
он руководит журналом «Ривиста дель фильм итальяно», 
принимает активное участие в работе римского киноклу-
ба, объединяющего передовых кинодеятелей Италии. 

Книга Кьярини—прекрасно аргументированная обви-
нительная речь против реакционно-бюрократической 
цензурной системы, сковывающей свободу творчества 
итальянских художников, против диктатуры католической 
реакции, пытающейся подчинить итальянское кино инте-
ресам Ватикана. Круг вопросов, поднятых Кьярини в 
книге, чрезвычайно широк. 

Подробно разбирая организационную структуру 
итальянской киноиндустрии, Кьярини всесторонне разо-
блачает ее реакционно-бюрократический характер, непо-
средственную связь руководителей итальянской кинема-
тографии с правительством и Ватиканом, антинародную 
политику оптовиков-спекулянтов, широко открывших им-
портной, в основном американской, кинематографии до-
ступ на итальянские экраны. 

Кьярини знакомит читателя с хаосом производства и 
проката, в обстановке которого сотни карликовых фирм 
возникают и исчезают, не успев выпустить и двух филь-
мов каждая. Протекционистская система государственных 
субсидий и премий приводит к распылению громадных 
сумм, львиная доля которых неизменно попадает в 
карманы барышников и спекулянтов. Бесхозяйственность 
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возведена-в принцип: сверхгонорары «кинозвезд, которых 
продюсеры наперебой сманивают друг у друга, и, наря-
ду с этим, попытка сэкономить гроши на реквизите или 
оплате поденного рабочего. 

В книге Кьярини очень ярко и образно показана 
борьба за кино — это могущественное средство агитации 
и пропаганды, которая ведется в Италии между силами 
католической реакции и сторонниками демократии. Од-
ним из рычагов, при помощи которых реакция дискрими-
нирует неореалистическое кино и создает благоприятные 
условия для реакционных и религиозных фильмов, 
является цензура, которой Кьярини в своей книге дает 
развернутую характеристику. 

Запрещаются по малейшим, иногда анекдотическим 
поводам неореалистические картины и, наоборот, разре-
шаются американские боевики, в которых сочетаются 
«самое откровенное бесстыдство с самыми изощренными 
преступлениями». Любое упоминание о церкви и поли-
ции, прелатах и жандармах заставляет цензоров чрезвы-
чайно настороженно относиться к сценарию, кромсать 
сюжет, требовать купюр и перемонтажа. 

Особое внимание Кьярини уделяет показу роли 
церкви в борьбе против передового итальянского кино-
искусства. Он подробно анализирует энциклику Пия XI, 
эту ханжескую и демагогическую «скрижаль новейшего 
завета», изобличая ее сугубо реакционный характер. 
Энциклика, как показывает автор, была манифестом, 
руководством к действию для католических кинооргани-
заций. В порядке осуществления этой энциклики в Ита-
лии родилась разветвленная сеть так называемых «при-
ходских» кинозалов, руководимых священниками, было 
создано объединение католиков — владельцев театров. 

Кьярини показывает, какими путями католическая 
реакция проникает в самые сокровенные области кино, 
прослеживая и изобличая происки католиков, стремящих-
ся превратить кино в орудие порабощения и дезинформа-
ции, запугивания и обмана. 

Кроме художественной кинематографии, Кьярини 
затрагивает вопросы детской кинематографии (в Италии 
не существующей), касается научно-популярных и учеб-
ных фильмов, рассказывает о неблагополучном положе-
нии с документальными фильмами, говорит о состоянии 
фильмотечного дела и развитии науки о кино. 
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Каких бы вопросов ни касался Кьярини в своей кни-
ге, в какую бы область ни устремлялся его пристальный 
взгляд исследователя и критика, он ни на мгновение не 
забывает об основном, с его точки зрения, главном, опре-
деляющем. Критикуя сложную, разветвленную систему 
киноорганизаций, учреждений, советов, комитетов и ко-
миссий, Кьярини указывает, что она создана в основном 
для того, чтобы мешать, тормозить и препятствовать раз-
витию прогрессивной кинематографии. 

Уничтожающая критика в книге органически спле-
тается с утверждением достижений и творческих принци-
пов неореализма. 

Книга изобилует конкретными, убедительными при-
мерами. Эти примеры подмечены острым глазом прогрес-
сивного профессионала-кинематографиста, изложены ярко 
и образно. Изобличительная сила этих примеров, бес-
спорно, велика. Пафосом любви к подлинному кино-
искусству, негодующим сарказмом по адресу реакцио-
неров и кинодельцов, непоколебимой верой в будущее 
прогрессивного итальянского кино проникнуты страницы 
книги. 

Книга Кьярини не лишена известных недостатков. 
Не все утверждения, выдвинутые автором — в особен-

ности это касается его положительной программы мо-
рального оздоровления итальянской кинематографии,— 
представляются нам правильными. Так, например, вряд 
ли можно согласиться о предлагаемым в книге решением 
вопроса о соотношении объема производства и художе-
ственного качества фильмов, с положительной оценкой 
фильмологического направления в науке о кино и др. 

Но несмотря на эти отдельные неточные положения, 
книга Кьярини, написанная пером патриота итальян-
ского киноискусства в защиту близкого и понятного со-
ветским людям передового кино Италии, бесспорно пред-
ставит значительный интерес для советского читателя, 
интересующегося проблемами итальянской кинемато-
графии. 

Г. Авенариус. 



П Р Е Д И С Л О В И Е 
К Р У С С К О М У И З Д А Н И Ю 

Эта книга была написана в момент, когда с наиболь-
шей остротой выявился кризис итальянской кинемат> 
графии и в особенности того ее художественного направ-
ления, которое развивалось от фильма «Рим — открытый 
город» до «Похитителей велосипедов», от фильма «Земля 
дрожит» до «Чуда в Милане» — направления, известного 
во всем мире под названием неореализма. Таким обра-
зом, это—полемическая, боевая книга, написанная в за-
щиту тех фильмов, которые, не выступая с позиций ка-
кой-либо определенной политической идеологии, представ-
ляли и представляют вклад лучших итальянских писате-
лей и режиссеров в области художественного отображе-
ния человеческих и социальных отношений. В то же время 
эти фильмы дают полную и конкретную картину могу-
щества кино в Италии, а также политических и экономи-
ческих сил, воздействующих на него в определенных 
целях, ограничивая тем самым свободу художественного 
выражения. 

Ввиду того, что создание фильмов требует обширных 
технических средств и огромных капиталов, искусство — 
и в частности кино, поскольку оно также рождается пу-
тем свободного и добровольного акта,— фатальным обра-
зом оказывается между молотом политических и нако-
вальней экономических интересов. Предприниматели 
стремятся направить художников по линии создания 
произведений, которые могут обеспечить максимальные 
сборы, приноравливаясь к самым низменным вкусам и 
инстинктам публики. Люди, управляющие страной, поль-
зуясь находящимся в их руках законодательным аппара-
том, начиная от цензуры и кончая денежными премиями, 
стремятся задушить все, что не укладывается в рамки 
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официального соглашательства. И то и другое пагубным 
образом сказывается на кино. Деятельность, проводимая 
этими двумя силами, их давление на режиссеров зачастую 
осуществляется тайными путями, не известными широкой 
публике. Цель этой книги состоит в том, чтобы предать 
их гласности. 

Для того чтобы кино как форма художественного вы-
ражения процветало, необходимо, чтобы оно пользовалось 
максимальной свободой. Такие условия сложились в Ита-
лии непосредственно после освобождения. Но с течением 
времени положение постепенно менялось. За полное вос-
становление свободы вели и ведут борьбу те критики, 
писатели и режиссеры, которые, хотя и придерживаются 
различных убеждений и принадлежат к различным поли-
тическим партиям, верят в демократию, в социальный 
прогресс и в свободу, являющуюся необходимой предпо-
сылкой и для существования искусства. Но прежде всего 
они верят в то, что, помимо развлекательной функции, 
кино играет большую роль и выполняет высокую задачу 
в области воспитания. Воспитания, разумеется, не в 
узко педагогическом смысле, а как средства познания 
человека и социальной действительности. 

Возможно, советскому читателю некоторые части кни-
ги покажутся слишком тесно связанными со специфиче-
скими условиями итальянской кинематографии, но в об-
щем, я полагаю, книга может дать достаточно яркое пред-
ставление о конкретных исторических условиях итальян-
ского кино, во многих своих сторонах являющихся отра-
жением условий, в которых находится кино в других 
странах. 

Я н а д е ю с ь , ч т о т а к и л и и н а ч е э т а к н и г а б у д е т с п о с о б -
с т в о в а т ь о з н а к о м л е н и ю с п р о б л е м а м и и т а л ь я н с к о й к и н е -
м а т о г р а ф и и и ч т о , п о м и м о ц е л е й п о л е м и ч е с к о г о х а р а к т е -
р а , о н а б у д е т с л у ж и т ь т о м у в з а и м о п о н и м а н и ю , и з к о т о -
р о г о — к а к в с е м ы т о г о ж е л а е м — д о л ж н ы р о д и т ь с я б о -
л е е т е с н ы е в з а и м о о т н о ш е н и я м е ж д у с о в е т с к и м и и и т а л ь -
я н с к и м и р а б о т н и к а м и к и н о . 

Луиджи Кьярини. 
Венеция август, 1955 года. 



Зачем молчать иль небылицы плесть, 
Коль знаешь все, как оно есть? 
Нет, выбрав нужный час и место, — 

Рази! 

Дж, Дж. Белли, Истина+ 



П Р Е Д И С Л О В И Е 

Эту книгу можно было бы озаглавить «Прощай, 
кино!», перефразируя название знаменитого романа 
Хемингуэя если бы ее автор и без того уже не был в 
известном смысле отброшен центробежной силой к гра-
ницам мира кино, головокружительное вращение которого 
неизменно направлено в одну и ту же сторону. 

И действительно, мир кино — да простят мне это 
сравнение, которым я не хочу сказать о кино ничего 
обидного,— несколько напоминает мафию2: в нем есть 
свои законы и правила игры, при соблюдении которых 
дозволяется все. Вцепляться друг другу в глотку, на-
носить удар из-за угла, вступать в рукопашную из-за 
денег или женщины, драться из-за политических разно-
гласий, не платить денег за выполненную работу или, 
наоборот, класть себе в карман деньги, принадлежащие 
другому, не сдерживать данного слова, нарушать самые 
торжественные обещания, присваивать чужие мысли 
в общем, все средства здесь дозволены и простительны, 
лишь бы они основывались на прочной личной заинте-
ресованности. Но горе тому, кто нарушит общий для 
всех неписаный закон: деньги прежде всего; горе тому, 
кто скажет об этом или попытается действовать из 
соображений, не определяющихся исключительно интере-
сами личной выгоды; горе тому, кто приоткроет то, что 
скрывается за мифами этого мира, которым управляют 
главным образом честолюбие и липкая смола, именуе-
мая деньгами! 

1 Автор имеет в виду роман американского писателя Э. Хемин-
гуэя «Прощай, оружие!». — Прим. ред. 

2 Мафия — тайное террористическое общество в Сицилии, воз-
никшее в начале XIX века и существующее до настоящего времени.— 
Прим. ред. 
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В нашей стране, где жизнь так трудна и где еще 
столько нищеты, кино кажется легким путем к завоева-
нию богатства и славы. В мире кино все материальные 
и моральные ценности переоцениваются и самая обес-
цененная монета в результате своеобразного принуди-
тельного обмена приобретает здесь огромную покупатель-
ную способность. Как часто те, что стоят на самой 
вершине иерархической лестницы кинематографии, в 
масштабах всего итальянского общества представляют 
собой жалкие ничтожества по сравнению с теми, кто, под-
чиняясь необычным законам этого мира, венчает их лав-
рами из-за низменных соображений личной выгоды. 

И при всем этом кино обладает очарованием и силой, 
с лихвой окупающими ничтожество и слабости тех, кто 
его создает; оно играет столь значительную художествен-
ную, культурную, воспитательную и социальную роль, что 
бесспорно стоит — пусть даже это вызовет вспышку не-
годования — обнажить борьбу разнообразных интересов, 
ведущуюся за скользящими по экрану бледными и ча-
рующими тенями. И это стоит сделать не из любви к 
скандалам, а из любви к кино, которое, подобно саламан-
дре, не сгорает в огне самых противоречивых страстей. 

Эта книга не преследует никаких иных целей, ее 
автор — убежденный сторонник того «неореализма», ко-
торый всегда мужественно и смело обнажал многочислен-
ные социальные язвы нашего общества. Почему же в 
таком случае автор должен обходить молчанием язвы 
кино, которые своекорыстная политика стремится еще 
более углубить, чтобы не дать кино выйти за рамки само-
го подобострастного соглашательства? Зачем, как говорит 
Белли, молчать или лгать, когда существует истина? Нет, 
и здесь, как при игре в шары, необходимо в нужный мо-
мент и в нужном месте нанести решительный удар. 

Если настоящая работа будет в какой-то степени спо-
собствовать моральному, политическому и экономиче-
скому оздоровлению кино, если она поможет привлечь 
к его проблемам внимание наиболее здоровых сил нашей 
страны, автор будет считать, что он не напрасно написал 
эту книгу, которая неизбежно должна вызвать острую 
полемику, о чем он заранее предупреждает читателей. 

Рим, апрель 1954 года. 
Автор. 



Г Л А В А П Е Р В А Я 

МОГУЩЕСТВО КИНО 

Роль кино в современной жизни. —Данные о сборах и 
числе зрителей. — Кино внушает страх.— Влияние 
кино. — Преклонение перед кинозвездами. — Реализм 
кинематографического образа. — Сила монтажа. — 
Реальность и истина. — Фильм и пропаганда. — Фильм 
и нравы. —Капитаны промышленности. —Прекрасное и 
полезное. —Кино и Европа. — Фильм и публика. 

| гино , бесспорно, представляет собой наиболее значи-
** тельное, характерное и широкое явление современ-
ной жизни. Подобно обширному континенту, оно 
включает в себя многогранный и многообразный мир. 
Этот мир охватывает и самую передовую цивилиза-
цию и самые отсталые народы, плодороднейшие земли 
и пустынные степи, вершины, величественно вздымаю-
щиеся к небу, и заболоченные низменности, поглощаемые 
морем, жару и холод, теплое дуновение весны и бурные 
порывы ветра. 

Все живут в мире кино, живут жизнью кино: маль-
чишки, которые заполняют залы дешевых кинотеатров и, 
подскакивая на стульях, кричат: «Наши, наши!», когда 
в финальных сценах вестерна 1 на выручку герою прибы-
вают «хорошие» ковбои, скачущие бешеным галопом 
среди вспышек револьверных выстрелов; подростки, вос-
хищающиеся свирепым мужеством гангстера, прокла-
дывающего себе автоматными очередями путь через 
кольцо полицейских; девушки, которые впервые учатся 

1 Вестернами (от англ| west — запад) называются приключенче-
ские фильмы, созданные на материале завоевания земель американ-
ского «Дикого Запада».— Прим. ред. 
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у своих любимых кинозвезд искусству вероломства 
в любви и, глядя на экран, ощущают первые порывы 
страсти; пожилые люди, вновь обретающие здесь забы-
тую романтику былых времен; бедняки, которые на про-
тяжении двух часов живут в манящем мире богатства, и 
те, кто отдает свою дань сочувствия нищете, расположив-
шись в комфортабельных креслах роскошного кинотеат-
ра и следя отсюда за печальной судьбой бездомных бед-
няков и безработных; мещане, утомленные безотрадной 
жизнью и предающиеся самому безумному веселью, 
наблюдая за выходками комического актера; крестьяне, 
рабочие, прислуга, ошеломленные сверхъестественными 
страстями, чудовищными подвигами или пышными деко-
рациями сцен из прошлых веков; молодые интеллигенты, 
видящие в социальном фильме самое действенное сред-
ство изобличения и искоренения несправедливостей и про-
тиворечий в мире, в котором осталось еще так много 
пережитков средневековья; утонченные знатоки из кино-
клубов, способные смаковать монтажный ритм и удачную 
композицию кадра или же уловить тайный смысл томных 
поз какой-либо кинозвезды, блиставшей лет тридцать 
тому назад; те, кто ищет источника острых ощущений и 
душевных потрясений в бульварном приключенческом 
фильме или в картине фантастического столкновения 
двух миров; юнцы и зрелые мужи, которые, укрывшись 
в темноте зала, все, как один, трепещут при виде щедро 
выставляемых напоказ прелестей блестящей актрисы. Все 
живут жизнью кино, живут в мире кино. 

Влияние кино в большей степени, чем он сам пола-
гает, распространяется даже и на того читателя нашей 
книги, который может высокомерно заявить, что он не 
принадлежит к числу тех 11 500 миллионов зрителей, 
которые ежегодно проходят через залы кинотеатров 
мира, и что в общей выручке кинотеатров, составляющей 
1600 миллиардов лир 1 в год, нет ни единого уплаченного 
им гроша! 

Кино подобно обширному континенту: с одной сто-
роны, оно граничит с искусством, с другой — с грязным 
вертепом. Его творцы — это многочисленный Иностран-
ный легион: здесь можно найти утонченных интеллиген-

1 По современному курсу—1000 лир равны 6 рублям 42 копейкам.— 
Прим. ред. 
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тов рядом с грубыми спекулянтами, талантливых актрис 
и женщин легкого поведения, авантюристов, чудом усколь-
зающих от статей уголовного кодекса, и честных людей, 
опрокидываемых и увлекаемых вниз по течению бурным 
потоком жизни, разочарованных девушек, молодчиков, 
ничего не имеющих и ничего не умеющих, политических 
авантюристов, парламентариев, которым нужно предо-
ставить хорошо оплачиваемое место, серьезных людей, 
желающих работать всерьез, журналистов, полковников, 
чиновников. Мир кино — это грандиозный Вавилон, где 
царит чудовищное смешение языков, и единственным 
связывающим этот мир понятием является здесь липкая 
смола — деньги. В бесконечной свистопляске миллионов 
одни загребают деньги обеими руками, другие доволь-
ствуются крохами, третьи голодают в надежде разбога-
теть. И надо всем этим — манящая мечта о роскошных 
автомобилях, дорогих мехах, газетной славе... 

Мир кино — это самое чудовищное смешение муд-
рости и глупости, культуры и невежества, честности и 
жульничества, наивности и хитрости, какое удавалось 
когда-либо создать человеческому обществу. И тем не 
менее могущество кино колоссально. 

Возникновение и утверждение этого нового средства 
передачи мыслей, значение которого далеко выходит за 
пределы обычной формы художественного выражения 
или даже зрелища как такового, несомненно, останется 
одним из факторов, наложивших свою печать на первую 
половину нашего столетия. 

Какова бы ни была дальнейшая судьба кинемато-
графа в связи с появлением других технических ново-
введений, как, например, телевидения, не подлежит 
сомнению, что дух кино, создавшего новый мир зритель-
ных образов, будет существовать попрежнему, претерпе-
вая лишь изменения формы, обусловленные постоянным 
процессом революционного развития техники. 

Можно оказать, что за период, прошедший со вре-
мени изобретения братьев Люмьер (1895) \ сделавших 
практически возможным воспроизведение движущихся 
изображений, до наших дней, кино проникло во все 

1 Братья Люмьер являются изобретателями кинематографа. Да-
той его рождения считается день первого платного сеанса — 28 де-
кабря 1895 года.— Прим. ред. 
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о б л а с т и с о в р е м е н н о й ж и з н и : о т н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к и х 
лабораторий до учебных заведений, от журналистики до 
рекламы. Оно используется не только как средство 
создания учебной кинодокументации, но и как средство 
развлечения. Ученые, психологи, педагоги, искусство-
веды, философы — представители самых различных об-
ластей науки не могут пренебречь кино ни как орудием 
исследования и передачи мыслей, применение которого 
дает столь значительные результаты, ни как источником 
психологического, социального, морального и эстетиче-
ского воздействия на человеческое общество. Область 
распространения кино ныне настолько обширна, на-
столько значительна, его влияние настолько велико, что 
оно, несмотря на свою короткую жизнь, затмевает в этом 
отношении печать и радио. Роль кино настолько велика, 
что оно даже вызвало к жизни новую отрасль науки — 
«фильмологию», посвященную изучению кино и его 
влияния на человеческий характер и человеческое обще-
ство. Эта наука ныне с триумфом завоевала себе место в 
одном из знаменитых европейских университетов — Сор-
бонне, и ею занимаются сейчас* как молодые, так и 
убеленные сединами ученые многих национальностей. 
Они говорят ни много ни мало о «Киновселенной» 
(таково название опубликованной недавно издательством 
Фламмариона книги, в которой помещены работы и 
исследования группы фильмологов) и уже выработали 
новую терминологию, применяемую в этой науке. 

Разумеется, наиболее яркой и впечатляющей сторо-
ной кино попрежнему остается его зрелищный характер. 
Кино как зрелище характеризуется широким распростра-
нением и большим кругом затрагиваемых им интересов 
духовного и экономического порядка, а также влиянием, 
оказываемым им на широкие массы людей, сознание 
которых может быть сформировано (или деформировано) 
посредством кино и направлено по тому или иному пути 
в зависимости от того, кто управляет этой огромной 
машиной и . может придать ей любое желательное ему 
направление. И действительно, в настоящее время кино 
как вид зрелища вошло в быт большинства людей, и для 
самых широких слоев населения посещение кинотеатра 
является единственной формой участия в культурной 
жизни. Это чрезвычайно эффективная форма культурной 
деятельности, ибо влияние зримого изображения значи-
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тельно сильнее «печатного слова», как говорили раньше, 
желая сослаться на непререкаемый авторитет. 

Впрочем, все государства позаботились об учрежде-
нии более или менее откровенных форм цензуры. Это было 
первым шагом ко всеобщему наступлению на кино, ибо 
если вначале необходимость введения цензуры обосно-
вывали требованиями морали, то в скором времени — 
как это можно наблюдать повсюду—она превратилась 
в настоящий политический контроль. Могущество кино 
внушает страх государствам и правительствам. 

Здесь сказывается и страх перед большим и вместе 
с тем нелепый страх перед мелочами, которые приобре-
тают на экране особенно большую рельефность. 

Не менее важной является экономическая сторона 
дела. Капитаны промышленности почуяли это с первых 
же стремительных шагов развития кино как зрелищного 
предприятия. Его рождение ознаменовалось яростной 
борьбой капиталов, в особенности в Америке, вначале 
за патенты, а затем за завоевание монополии в области 
кинопромышленности. В результате этой борьбы и воз-
никла нынешняя крупная кинопромышленность Соеди-
ненных Штатов. 

Там, где для политических деятелей, пропагандистов 
и священников всех вероисповеданий существуют не 
люди, а лишь черепные коробки, которые надлежит 
начинять пропагандой, там, где они видят лишь людскую 
массу, из которой могут вербовать своих сторонников,— 
там бизнесмены с присущей им грубой прямолиней-
ностью видят только потребителей, только рынок, откры-
тый для эксплуатации. Но, как известно, согласно эконо-
мическим законам, для полного использования рынка 
необходимо, чтобы предложение соответствовало спросу 
не только в количественном отношении, но также и в от-
ношении типа и качества продукции. Поскольку кино 
охватывает огромные массы рядовых зрителей, из коих 
преобладающая часть ищет в этой форме зрелища только 
отдыха и развлечения, требования, предъявляемые пуб-
ликой к кинокартинам, в подавляющем большинстве 
случаев определяются не их художественной ценностью, а 
факторами совсем иного порядка. Учитывая это, бизнес-
мены-кинопредприниматели понимают под хорошей 
продукцией не фильм, обладающий высокими художест-
венными достоинствами, а товар, пользующийся наиболь-
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шим коммерческим успехом. При этом они руковод-
ствуются не только искренней и глубоко укоренившейся 
у них верой в деньги, а определенным эстетическим вку-
сом и уровнем культуры, отвечающими самым низмен-
ным запросам широкой публики. 

Несомненно, некоторая вульгарность, в которой не-
редко обвиняют кино, способствует популярности филь-
мов. Кое-кто из продюсеров и многие режиссеры оправ-
дывают низкое качество своей работы следующим дово-
дом: мы могли бы делать фильмы намного лучше, если 
бы публика проявляла к ним интерес. Но зачем же 
делать хорошие фильмы, если их никто не смотрит? 
Действительно, статистические данные свидетельствуют 
о том, что чем выше художественный уровень фильма, 
тем меньше у него шансов на успех. Исходя из этого 
продюсеры не только не желают искать средств для 
исправления такого положения, но в конце концов прием-
лют глас народа как глас божий. Весьма довольные тем, 
что это обеспечивает им наиболее легкий путь для полу-
чения барышей, они, в конечном счете, как мы увидим 
в следующей главе, начинают требовать, чтобы и госу-
дарство действовало в том же направлении. 

Вот некоторые данные о положении на итальянском 
кинорынке. Они убедительнее любых других аргументов 
покажут нам, насколько велико значение кино. 

Наш кинорынок, насчитывающий 800 миллионов зри-
телей в год и дающий ежегодно 90 миллиардов лир 
сбора (при 12 тысячах кинотеатров), занимает второе 
место в Европе после английского. Эти цифры постоянно 
возрастают — и в Италии они растут быстрее, чем в лю-
бой другой стране. Индекс среднегодовой посещаемости 
кинотеатров на одного зрителя равняется у нас 24. Таким 
образом, Италия лишь незначительно отстает в этом 
отношении от Соединенных Штатов (индекс 28) и пре-
восходит Германию и Францию (индексы соответствен-
но— 18 и 13). Ежегодно в итальянскую кинематографи-
ческую промышленность вкладывается 25 миллиардов 
лир. 

Для того чтобы читатель полностью уяснил себе зна-
чительность этих цифр, уместно будет привести некоторые 
сравнительные данные. Так, например, драматический 
театр, так сказать, первого класса, то есть имеющий в 
составе своей труппы, по крайней мере, одного артиста 
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общенационального значения, продает в год менее 
1,5 миллиона билетов на общую сумму в 960 миллионов 
лир. Вот в чем, в конечном счете, если полностью 
отвлечься от вопросов эстетического порядка, заклю-
чается разница между театром и кино. 

Даже если учесть все остальные формы зрелищных 
предприятий (диалектальный т е а т р о п е р н ы й театр, 
балет, эстрадные концерты, оперетта, ревю, спортивные 
состязания и т. д.), то и тогда в общей сумме средств, 
расходуемых публикой на покупку билетов, на долю 
кино приходится более 80 процентов валового сбора 
(106 миллиардов лир), а на все остальные зрелищные 
предприятия — менее 20 процентов. Учитывая далее, что 
средняя стоимость билета в кинотеатр ниже стоимости 
билетов на другие зрелища, можно прийти к выводу, что 
в то время как кинотеатры ежегодно посещает 800 мил-
лионов человек, остальные виды зрелищ, взятые вместе, 
могут набрать самое большее два-три десятка миллионов 
зрителей, что дает соотношение примерно 1 : 40. 

Эти цифры заставляют задуматься, ибо они свиде-
тельствуют не столько об экономической мощи кино, хотя 
и это имеет громадное значение, сколько о том, что кино 
способно оказывать влияние (положительное или отри-
цательное) практически почти на все население и в то 
же время — в силу коммерческой основы кино, которая 
вынуждает его удовлетворять требованиям самых грубых 
вкусов, инстинктов и стремлений, — представлять и 
фиксировать наиболее примитивные чувства, идеи и 
предрассудки этого населения. 

Такое колоссальное распространение кино, благодаря 
которому оно стало поистине зрелищем нашего века, опре-
деляется целой совокупностью факторов практического и 
психологического порядка, а также характером исполь-
зуемых кинематографом выразительных средств. 

Прежде всего, являясь наиболее дешевой формой 
зрелищного предприятия, кино доступно для всех кате-
горий граждан, включая неимущих. В самом деле, стои-

1 Диалектальный театр — народный итальянский театр, актеры 
которого говорят на местном (неаполитанском, сицилийском и др.) 
диалекте. — Прим. ред. 
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мость постановки одной кинокартины в силу возможности 
ее механического размножения путем копирования и на-
личия разветвленной сети кинопроката распределяется 
между миллионами и миллионами зрителей. Поэтому 
любой фильм может достигнуть даже мельчайших насе-
ленных пунктов, не располагающих достаточными сред-
ствами для организации хотя бы самого скромного теат-
рального представления. (В связи с этим укажем, что 
именно по этой причине хорошие театры в Италии, по 
существу, имеются лишь в двух городах: Риме и Ми-
лане.) Но, что самое главное, зритель в каком-либо кро-
шечном кино захудалой деревушки видит то же самое, 
что показывают в роскошном кинотеатре большого 
города. Таким образом, кино делает в равной степени 
доступным для всех наиболее грандиозное представле-
ние, осуществляемое силами крупнейших режиссеров и 
актеров, пользующихся мировой известностью. 

В театре повторная постановка одного и того же спек-
такля может быть экономически выгодна лишь при опре-
деленных обстоятельствах — отсюда ограниченная воз-
можность театральных гастролей. В области же кино 
наоборот: чем шире демонстрируется кинокартина — не 
только во времени, но и в пространстве, — тем больше 
прибыль от нее. Таким образом, согласно экономическому 
закону кинопромышленности, рентабельность кинофиль-
мов прямо пропорциональна степени их распространения; 
удовлетворяя материальные интересы предпринимателей, 
.<ино осуществляет свою социальную функцию. 

Есть здесь и другие обстоятельства: постановка спек-
такля в театре сопряжена с трудностями, которых не 
знает кинематография. Не говоря уже о том, что сущест-
вует ограниченное количество театров, нужно отметить, 
что не все они располагают достаточно обширной сценой 
и оборудованием, пригодными для постановки более или 
менее сложных современных спектаклей. Такие трудности 
встретились, например, при постановке пьесы Чехова 
«Три сестры», осуществленной режиссером Лукино 
Висконти. Быстрая смена декораций в последнем акте 
требовала наличия сценического пространства и техниче-
ских средств, которыми располагали лишь очень немногие 
театры. 

Постановка вообще, как театральная, так и кинемато-
графическая, многочисленными нитями связана с теку-
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щим моментом. В данном случае я имею в виду не кон-
кретное содержание произведения, а тот интерес, кото-
рый в связи с его появлением пробуждается у публики, 
иногда даже в силу причин внешнего порядка. Но теат-
ральная постановка предполагает физическое присутствие 
актеров на сцене. Поэтому отсутствует возможность наи-
более полно использовать любопытство, вызванное этой 
постановкой в данный определенный момент. Что же 
касается кино, то здесь, напротив, одна и та же картина 
может быть одновременно показана, как говорят кино-
прокатчики, в теоретически неограниченном количестве 
кинотеатров, поскольку каждый фильм можно размно-
жить в любом количестве копий. 

Кроме того, кино предоставляет зрителям возмож-
ность широкого выбора картин, чего лишена театральная 
публика. Стоит указать, что, например, в 1953 году в 
прокате было почти 5 тысяч кинофильмов; ежегодно же 
на экран поступает около 500 новых картин. Чтобы до-
стигнуть этого, театру потребовалось бы ставить 500 но-
вых пьес в год. Следует также отметить то немаловажное 
для притока публики обстоятельство, что киноспектакль 
доступен всегда, в любой час дня и в любом месте. 
В кино можно пойти, чтобы поухаживать за девушкой, 
чтобы укрыться от дождя, чтобы убить время в ожидании 
часа свидания, наконец, просто от нечего делать или по 
привычке. И по этому поводу не следует улыбаться или 
морщить нос, над этим нужно задуматься, ибо такое 
положение, с одной стороны, свидетельствует о пассивно-
сти публики, пассивности, которая, всегда может быть 
преодолена фильмом и его чарами, а с другой — показы-
вает, насколько беззащитна основная масса кинозрите-
лей перед экраном. Вместе с тем это обстоятельство 
свидетельствует о могучей притягательной силе, какой 
обладает кино. 

Но если эти соображения практического порядка и 
имеют большое значение, все же не подлежит сомнению, 
что основную причину широкого распространения кино 
следует искать в силе впечатления, создаваемого худо-
жественным языком кинофильма, в той иллюзии досто-
верности, источником которой является реализм самого 
изображения, ныне еще более усиленный реализмом 
воспроизведения звука. 
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Публика в значительной мере все еще живет в атмо-
сфере изумления, порожденною первыми фильмами 
братьев Люмьер, которые изображали прибытие на вок-
зал паровоза, выбрасывающего из трубы клубы дыма, 
суету пассажиров и всю полную движения жизнь 
вокзала; выходящих с фабрики рабочих, идущих по-
одиночке или оживленными группами или едущих на 
велосипедах; людей на морском пляже, резвящихся в 
волнах, или ребенка, сидящего за столом на высоком 
стульчике. Теперь к этому добавились шум мчащегося 
автомобиля, треск автоматной очереди, выпускаемой 
гангстером, вой сирен, завывание бури. 

Я хочу этим сказать, что даже в современном повест-
вовательном фильме, где столь значительное место зани-
мает разговорная речь, основную роль попрежнему играет 
влияние, оказываемое реализмом киноизображения, ныне 
совмещающим в себе зрительный эффект со слуховым. 
Именно этот реализм привлекает широкие массы зрите-
лей, для которых кино, имитируя жизнь, создает иллю-
зию максимального приближения к жизненной правде. 
Ибо, несмотря на эстетическое воспитание, широкая 
публика ценит в искусстве главным образом элемент 
имитации. Достаточно напомнить о живописи и о том, 
как трудно бывает большей части посетителей художе-
ственных выставок отличить с точки зрения реализма 
изображения шедевры старых мастеров от подделки. 

Впрочем, и сама техника кинематографии — я говорю 
о технических нововведениях, а не об артистической тех-
нике — развивалась именно в этом направлении: к дви-
жущемуся фотографическому изображению добавился 
сначала звук, затем цвет, а теперь также стереоскопиче-
ский и стереофонический эффекты. Существует даже 
стремление раздвинуть нынешние рамки экрана и выйти 
за них, чтобы вызвать у зрителя ощущение еще более пол-
ной реальности киноизображений и чувство изумления 
перед миром, который с такой идеальной точностью вос-
создается человеческим гением. Один из самых скучных 
и глупых фильмов, какие когда-либо были созданы — 
американский фильм «Багряница», — на протяжении не-
скольких месяцев демонстрировался в одном из крупней-
ших кинотеатров Рима лишь потому, что он являл со-
бой чудо рельефных, почти полностью объемных изобра-
жений. 
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Культ идолопоклонства, создаваемый вокруг кино-
звезд мужского и женского пола, основывается не столь-
ко на искусстве актеров, зачастую действительно весьма 
тонком, сколько на реализме фильма, который может 
перенести куда угодно их подлинное движущееся и гово-
рящее изображение; посредством фильма эти «идолы» в 
их подлинном виде могут быть перенесены в середину 
кинозала, в гущу самой широкой и самой разнообразной 
публики. 

Экран представляется публике прежде всего огром-
ным зеркалом, в котором отражаются ее мечты, ставшие 
реальностью, ее стремления, ее убеждения и чувства. 
Этот реализм не следует рассматривать как одну из 
многочисленных эстетических категорий. В данном слу-
чае речь идет не об интерпретации различных аспектов 
человеческой жизни с позиций какой-либо идеологии 
(марксизма, религии, позитивизма и т. д.) или какой-
либо художественной школы, то есть речь идет не о 
реализме в собственном смысле слова, не о натурализме, 
не о веризме1. Речь идет о той материальности, которую 
приобретает на экране мир фантазии, где все, что при-
надлежит миру реальности, бесследно исчезает, так что 
не остается больше ни авторов, ни зрителей. 

Создание этой иллюзии, лежавшей в основе много-
численных произведений живописи, предназначенных 
для самой широкой публики, и даже в основе самого по-
пулярного романа (в связи с этим следует отметить, что 
многие крупные произведения повествовательного жанра, 
читаемые широкой публикой, как раз и создавали такую 
иллюзию в воображении массы читателей, для которых 
они были предназначены) и массового театра (я имею 
здесь в виду не только буржуазный натуралистический 
театр или диалектальную -комедию, но и величайшие 
образцы драматического творчества), является ныне 
исключительной прерогативой кино, которое воспроиз-
водит ее, не прибегая к каким-либо искусственным 
приемам, но используя лишь свои специфические сред-
ства выражения. 

Раньше зрители, смотревшие драму или комедию, или 
читатели романа (я говорю о широкой публике, а не о 

1 Веризм — близкое натурализму течение в искусстве, получив-
шее распространение главным образом в Италии.— Прим. ред. 
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критиках и специалистах) обращали внимание не на 
стиль и технику построения произведения и не на идеи 
автора, которых они не замечали, а воспринимали лишь 
поведение персонажей, события и сюжетную линию, как 
будто это были реально существующие люди и действи-
тельно происходящие события, обсуждая при этом пове-
дение того или иного персонажа, ругая одного и восхи-
щаясь другим — так, как это обычно делают, читая газет-
ную хронику. Подобно этому ныне зрители кино не 
замечают и не ощущают фальши или художественного 
вымысла, но реагируют на них так, как будто это реаль-
ность, вне которой ничего не существует, примерно так 
же, как спящий воспринимает сновидения. 

Как было справедливо отмечено Эпштейном \ могу-
щество киноязыка, его сила убеждения вытекают из пре-
дельной верности теме, достигаемой путем уничтожения 
абстрактной речевой связи между тем, что лежит вне 
сюжета, и ощутимым отображением того же в сюжете. 

Вполне понятно, что киноизображение утрачивает свою 
силу, когда вследствие явно ощутимого присутствия 
автора в фильме либо вследствие схематизма построения 
сюжета и образов зритель начинает замечать наличие 
какого-то разрыва в развитии событий и, следовательно, 
обнаруживает вымысел. Это отнюдь не парадокс: ничто 
не действует столь губительно на восприятие кинообра-
зов публикой, как тот преувеличенный натурализм или 
аналитический веризм фильма, придерживаясь которых 
в погоне за максимальной правдоподобностью стремятся 
уничтожить всякую искусственность, отделаться от услов-
ности, от всякого вымысла. Когда переносят на экран 
подлинных участников повседневных событий, настоящих 
проституток или служанок, зритель сразу же замечает, 
что перед ним не действительность, а более или менее 
искусное воспроизведение ее, то есть хорошо и красиво 
задуманный вымысел. И зритель расценивает его именно 
так. В этом случае разрыв между зрителем и экраном 
остается незаполненным и, вместо того чтобы быть захва-
ченным развитием интриги или персонажами, зритель 
начинает заниматься оценкой средств и методов воспро-
изведения действительности, а такая оценка уже сама по 

1 Жан Эпштейн — французский кинорежиссер и теоретик кино.— 
Прим. ред. 
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себе означает неудачу фильма и тех целей, который 
перед ним были поставлены. 

В этих фильмах больше, чем в каких бы то ни было 
других, назойливо ощущается присутствие киносъемоч-
ного аппарата. 

Присущая кино могучая сила воздействия, помимо 
реализма изображения, который, как мы говорили выше, 
заключается не в воспроизведении, а в создании реаль-
ности, в создании иллюзии реальности, определяется 
также его теоретически безграничной подвижностью. 
Я говорю здесь не о кадрах, воспроизводящих движение, 
а о движении кадров, то есть о монтаже. Посредством 
монтажа динамика фильма сообщается зрителю, который 
становится участником этого движения, хотя он и сидит 
неподвижно в своем кресле. Объектив киноаппарата — 
это глаз, который следит за действием, перемещаясь в 
самые различные пункты, то удаляясь от действующих 
лиц и даже теряя их из виду, то вновь приближаясь к 
ним вплотную, чтобы рассмотреть самые неуловимые 
движения их души. Объектив совершает произвольные 
скачки во времени и пространстве, передвигаясь вместе 
с героями, идущими пешком, скачущими на лошади, 
мчащимися в автомобиле или в самолете, наконец, пол-
ностью сливаясь с ними, вплоть до того, что смотрит 
на жизнь их собственными глазами. Отсюда ясно, что 
зритель, чьим глазом руководит киноаппарат, является 
не созерцателем действительности, созданной на экране, 
а ее участником; в конечном счете он находится не вне 
этой действительности, а внутри нее. Иллюзия третьего 
измерения достигается в кино движением и монтажем. 

Итак, реализм кино относится не к области воспроиз-
ведения, а к области созидания, и зритель тем в боль-
шей степени поддастся иллюзии реальности, чем прочнее 
эта реальность будет опираться на законы, присущие 
киновселенной, обладающей наряду с прочими присущими 
ей качествами идеальными пространством и временем. 
Условность, если можно так выразиться, киновселенной 
и состоит именно в этих законах. Подобно тому как все-
ленная покоится на законах движения и тяготения, мир 
кино существует только благодаря этим законам; вне этих 
законов утрачивается та сила воздействия, которая ле-
жит в основе могущества кино. Мультипликационные 
фильмы и аналитическая кинохроника лежат вне кине-
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матографической реальности в силу двух причин: во-пер-
вых, потому, что мультипликационные фильмы противо-
речат реализму изображения, а во-вторых, потому, что 
кинохроника противоречит тем основным законам, о кото-
рых шла речь выше. 

Понятно, что мы не занимаемся здесь эстетическим 
анализом кинофильмов, не говорим о фильме как о 
подлинном средстве художественного выражения, ибо в 
этом случае вступают в силу соображения иного поряд-
ка, на основании которых произведение может быть 
признано ценным, независимо от указанных выше 
причин, влияющих на силу воздействия кино. Мы гово-
рим о кино вообще: в своей совокупности оно является 
более важным социальным фактором, чем те редкие 
шедевры киноискусства, которые можно пересчитать по 
пальцам. Впрочем, среди этих шедевров имеется немало 
произведений, которые также созданы на основе законов, 
управляющих миром кино. Однако эти произведения 
сохраняют свою ценность в силу того, что в них достиг-
нут высокий уровень художественной выразительности, 
и, следовательно, они могут рассчитывать на высокую 
оценку и в будущем. В качестве такого примера было бы 
вполне достаточно назвать фильм Эйзенштейна «Броне-
носец Потемкин». Этот фильм увлекал публику в самую 
гущу революционного движения, превращая зрителя не 
столько в судью картины, сколько в действующее лицо 
и участника событий, и, во всяком случае, никак не в 
постороннего созерцателя, восхищающегося художествен-
ным совершенством кадров, почти музыкальным ритмом 
монтажа. 

Поэтому нужно принять во внимание такое могуще-
ственное влияние языка кинофильмов и, вместо того что-
бы морщить нос и говорить о гипнотическом влиянии 
кино, о его спиритических и прочих дьявольских свой-
ствах, обратить это влияние на более благородные цели, 
чем те, которые преследует нынешняя кинопромышлен-
ность, основанная исключительно на законе прибыли. 
Неправильно высказываемое некоторыми мнение, будто 
кинофильм парализует все критические способности зри-
теля и приводит в движение только его подсознательные 
чувства. Это положение остается в силе в любом слу-
чае, даже когда фильм злоупотребляет своей способ-
ностью психологического воздействия. Способность рас-
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суждения приходит позже, после действия, когда 
представление уже закончено. Это похоже на то, как 
зритель, пережив ранее какое-то событие, теперь может 
высказать о нем определенное суждение. И это суж-
дение распространяется также и на его собственную 
личность. 

Как часто интеллигенты, превосходно защищенные от 
какого бы то ни было подсознательного движения 
чувств, безудержно хохочут над глупейшими выходками 
комика или бывают растроганы до слез драмой, которая 
впоследствии кажется им поверхностной. Некоторые 
стыдятся этого или даже негодуют на себя, другие же 
сознают, что и у них еще сохранились некоторые запасы 
наивности, — свидетельство жизненной силы и непосред-
ственности. Но так или иначе, те и другие оказываются 
покоренными кино. 

При помощи монтажа режиссер может по своему 
произволу регулировать психологическую реакцию 
публики и достигать нужного ему эмоционального 
эффекта. Наиболее типичным примером этого является 
так называемая гриффитовская концовка. В таком 
финале одновременно развиваются две параллельные и 
взаимозависящие линии действия. Героя фильма собира-
ются казнить, а в это время его товарищи мчатся ему 
на помощь. Эти линии все время перемежаются, причем 
сцены подготовки казни более длинны, а сцены, изобра-
жающие спасителей, мчащихся на выручку герою, более 
•коротки. Эффект дается точным расчетом метража, но 
всегда оказывается неотразимым, даже для тех, кто знает 
секрет этого приема. 

Огромную популярность и широкое распространение 
кино можно в значительной степени отнести за счет его 
колоссальной силы воздействия, благодаря которой 
фильм полностью поглощает зрителя, прерывая течение 
его жизни и его мыслей и погружая его в совершенно 
иной мир. И этот мир, в котором зритель живет, стра-
дает и радуется, накладывает свой отпечаток на его 
личность. 

Однако не следует думать, будто кино — это какое-то 
магическое средство, при помощи которого можно заста-
вить зрителя принять любое содержание. Действительно, 
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если зрители испытывают на себе воздействие фильма, 
то, с другой стороны, они сами являются фактором, опре-
деляющим его содержание. Я хочу этим сказать, что 
кинокартина создается на основании данных точного 
опыта. Она стремится глубоко проникнуть в душевные 
движения зрителя, воздействовать на его вкусы, идеи, 
чувства. Каждая кинокартина всегда рассчитана на то, 
чтобы воздействовать на чувства зрителей и завоевать 
таким образом наибольшую популярность. Именно в 
силу этой причины кино так тесно связано с современ-
ной жизнью и является самым чувствительным баро-
метром всех изменений в настроениях и нравах обще-
ства. 

Кино служит определяющим фактором и, в свою 
очередь, само определяется другими факторами. Даже 
сам факт преклонения перед кинозвездами — это не 
просто следствие, так сказать, организованной кино-
рекламы, но выражение некоторых определенных элемен-
тарных представлений, характерных для определенного 
исторического момента и для определенной страны, — 
представлений о красоте, смелости, доброте, силе, чув-
ственности, извращенности, любви. Эти представления 
меняются со временем, а вместе с ними угасают одни 
кинозвезды и взамен появляются новые. Как говорят 
психологи, кинозвезды — это коллективные иллюзии, 
воплощенные в телесную форму, это воплощение идей и 
чувств. Данное положение до такой степени верно, что 
каждый зритель мог убедиться в этом на собственном 
опыте, уловив ошибку постановщика или режиссера, 
поручившего актеру несвойственную ему роль, то есть 
избравшего для исполнения роли актера, чьи физические 
данные не соответствуют тому представлению, ко-
торое в данный момент составила себе публика об 
основных чертах того или иного персонажа: он должен 
быть, скажем, добрым, сильным, красивым, мужест-
венным. 

Но когда какой-либо актер или актриса достигают 
полного совпадения с таким идеалом, примером чему 
может служить Грета Гарбо, то уже не они приноравли-
ваются к своим ролям, а отдельные роли и даже целые 
сюжеты выкраиваются по мерке этих актеров. Всем 
известно, что фильмы с участием Гарбо представляли 
собой только различные вариации одного и того же 
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образа: выступала ли она в роли Дамы с камелиямй, 
Анны Карениной или королевы Христины, в действитель-
ности это всегда была Грета Гарбо — идеализированное 
выражение большой и неразделенной любви. 

Если кинематограф не создал этого идеала из ничего, 
а лишь как бы обнаружил и раскрыл его в сфере под-
сознательных чувств публики, то на дальнейшем этапе 
он внедрил и популяризировал его среди самых широких 
масс зрителей. Достаточно напомнить о том, что происхо-
дило среди публики накануне взрыва второй мировой 
войны, когда все кинозрители с нетерпением ждали, что 
им удастся, наконец, увидеть Гарбо смеющейся. Именно 
смеху Гарбо был в значительной мере обязан успехом 
фильм «Ниночка». И недаром: это был первый смех 
актрисы, на лице которой ранее никогда не появлялась 
улыбка. 

Смех Гарбо обладал столь большой силой воздействия, 
что даже тогда, на пороге войны, он вызвал такое на-
пряженное ожидание, такой бурный восторг. Не лишено 
значения и то, что из трагедии войны впоследствии 
возник подлинно народный образ, созданный актрисой 
Анной Маньяни1, образ, который так хорошо соответ-
ствовал скорбному и трагическому характеру событий 
того времени, так гармонировал с жизнью простых и гор-
дых людей, способных, идя на смерть, плюнуть в лицо 
своим палачам. 

Благодаря этим двум своим качествам — реализму фо-
тографического изображения и творческим возможностям 
монтажа — кино обладает способностью придавать види-
мость правдивости самым неслыханным фальсификаци-
ям. Именно поэтому оно всегда широко использовалось 
различными режимами и правительствами в качестве 
орудия пропаганды. Во времена фашизма (1925 г.) в 
Италии был создан институт Люче, выпускавший доку-
ментальные фильмы и хроникальные киножурналы и вы-
полнявший, таким образом, пропагандистские функции. 
И сейчас еще сплошь и рядом, когда хотят выразить идею 
точной передачи событий, говорят «фильм-люче». Что же 
касается документальных фильмов, то уже само слово 

1 Анна Маньяни — одна из лучших драматических актрис совре-
менной Италии. Советскому зрителю известна по фильмам «Рим — от-
крытый город» и «Мечты на дорогах».— Прим. ред. 
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документальный достаточно многозначительно, если при-
нять во внимание характер этих документов. 

Если Германия сумела при помощи документальных 
фильмов создать миф о непобедимости своих вооружен-
ных сил, то итальянский фашизм подобным же методом 
рекламировал свое могущество, на деле оказавшееся ил-
люзорным. 

Возможности фальсификации истины при помощи 
кино настолько велики, что на экране трудно отличить 
истину от лжи, так как ложь выглядит в кино столь же 
реальной и ощутимой, как истина. 

Для широких масс публики вопрос о достоверности 
фильма даже не возникает. Слова: «Я видел это в ки-
но» и «Я видел это собственными глазами» — для них 
равнозначны. 

Такая сила убеждения, свойственная документальным 
фильмам, является одной из причин, в силу которых ог-
раничивается их обмен между различными государства-
ми: органы цензуры каждой страны проявляют по 
отношению к ним особую суровость, опасаясь, что их де-
монстрация откроет зрителям глаза на измышления о дру-
гих странах, распространяемые через печать и радио, или 
же что эти другие страны, используя силу воздействия 
документальных фильмов, сумеют создать весьма опас-
ные мифы. 

Могущество кино проявляется не только в таком бо-
лее или менее вредном воздействии на общество; роль 
кинематографа не ограничивается тем, что он через са-
мую низкопробную кинопродукцию распространяет образ 
жизни, нравы и привычки если не подрывающие, то разъ-
едающие моральные устои народа. (Здесь следует ука-
зать, хотя бы мимоходом, ибо эта тема выходит за рам-
ки нашего исследования, на вредное влияние, оказывае-
мое огромной массой возбуждающих дурные инстинкты 
вульгарных фильмов, которым, как правило, нельзя отка-
зать в умелом использовании присущих кинематографу 
средств психологического воздействия. В конечном сче-
те, эти фильмы прославляют жизненную силу, выражаю-
щуюся в стрельбе из автоматов, в вульгарной и. грубой 
любви или же в приключениях, в которых торжествует 
право Сильного. Не впадая в крайности, к которым склон-
ны некоторые моралисты, мы должны прямо сказать, 
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что, как показывают многочисленные случаи, эти фильмы 
в немалой степени способствуют, например, распростра-
нению детской преступности. Не является тайной и то, 
что игра кинозвезд оказывает определенное влияние на 
многих молодых девушек.) Кино является также чрезвы-
чайно эффективным по своей действенности проводником 
идей, системой художественно выразительных средств, 
методом обучения, средством распространения культуры, 
орудием научного исследования и популяризации науч-
ных знаний. 

При нынешней экономической и социальной органи-
зации общества самые низшие его слои полностью отре-
заны от культуры как в силу своего бедственного мате-
риального положения, так и в силу отсталости целого 
ряда районов страны, где отсутствует все, что необходи-
мо для обеспечения минимального уровня культурной 
жизни, где нет не только библиотек, школ, больниц, но 
даже дорог, водопровода, канализации. В таких усло-
виях единственным источником культуры для громадного 
числа людей является кино, да и для того чтобы увидеть 
его, им зачастую приходится ходить за многие мили. Но 
благодаря кино они получают возможность время от вре-
мени соприкасаться с миром искусства — так перед ни-
ми открываются новые горизонты. Чтобы оценить, в ка-
кой мере кино может способствовать повышению куль-
турного уровня и воспитанию масс, достаточно побывать 
на одном из киносеансов в деревне, -когда там будет де-
монстрироваться сколько-нибудь приличный фильм. У зри-
телей из простого народа недостаток или полное отсутст-
вие культурной подготовки всегда восполняется свеже-
стью восприятия. 

Но, помимо области зрелища, перед кино открыт це-
лый мир — еще более важный и обширный. Это почти 
девственная область, в особенности у нас, в Италии, ибо 
она не связана с коммерческими спекуляциями. Напро-
тив, она предполагает наличие государственной организа-
ции, которая действительно занималась бы проблемой 
культуры — культуры не как монополии ограниченного 
социального слоя, а как всеобщего достояния, пользо-
ваться которым имеют право все граждане, без всяких 
различий. 

В тех странах, где уже проведен такой опыт, было 
доказано, какую большую помощь оказывает -кино в про-
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цессе обучения, в особенности на первых его этапах, ког-
да отвлеченные понятия являются камнем преткновения 
для учащихся. 

О том, какие возможности открывает кино в области 
популяризации искусства (фильмы о живописи, музы-
кальные фильмы) и науки, не стоит и говорить. Мы упо-
минаем об этом лишь для того, чтобы подчеркнуть, на-
сколько разнообразны области жизни, где может проявить 
свое могущество кино. Этими областями нельзя пренебре-
гать, хотя применение кино и ограничивается у нас ис-
ключительно областью зрелища. В заключение следует 
указать на возможности применения кино в качестве ору-
дия научного исследования, что может быть достигнуто 
путем использования всех тех средств, которыми оно рас-
полагает, начиная от микрокинематографии и кончая 
сверхскоростной съемкой и рентгенокинематографией. Но 
кого может интересовать эта сторона могущества кино? 
Ведь такое его применение не сулит выгод ни с экономи-
ческой точки зрения, ни с точки зрения политической де-
магогии. 

Само собой разумеется, что эта «пятая держава», ка-
ковой является кинематография как отрасль промышлен-
ности, находится в руках капиталистов или вообще в ру-
ках людей, располагающих деньгами. Но этого мало. По-
мимо того, что производство фильмов обходится дорого (в 
дальнейшем мы увидим, как велика их стоимость), чрез-
вычайно сложна сама организация кино. Чтобы завое-
вать позиции в области кино, мало одних денег — нужно 
также держать в своих руках ключи к кинематографиче-
скому рынку. Эта отрасль промышленности, если так 
можно назвать наше кинопроизводство, учитывая прису-
щий ей у нас, в Италии, неустойчивый и зачастую, по-
скольку речь идет о киносъемках, импровизированный ха-
рактер, разделяется на три большие отрасли: собственно 
производство (которым занимаются специальные кино-
компании), оптовый кинопрокат или распределение (про-
катом заняты компании, которые импортируют фильмы 
из-за границы или же берут подряд на прокат итальян-
ских фильмов, чтобы пропустить их через определенную 
сеть кинозалов) и, наконец, непосредственная эксплуата-
ция кинотеатров (то есть демонстрация фильмов в 
отдельных кинотеатрах). Самыми мощными из этих об-
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ществ являются компании по кинопрокату, ибо только 
через них фильм достигает публики. Особое место зани-
мают различные кинопредприятия (киностудии, где сни-
маются фильмы, лаборатории, обрабатывающие пленку, 
специальные мастерские для синхронизации и дуб-
ляжа) . 

Производство фильмов зависит от крупнейших кино-
прокатных компаний как в силу необходимости обеспе-
чить фильму коммерческий успех, так и потому, что эти 
компании обычно выдают производителям фильма аванс 
в счет будущих прибылей, давая им возможность при 
постановке фильмов рисковать меньшим капиталом. 
В некоторых случаях кинопрокатчик, имеющий собствен-
ные предприятия и кинотеатры, занимается киносъемкой 
на свой риск и страх. Обо всем этом мы расскажем под-
робно в третьей главе книги. Здесь же мы ограничимся 
указанием на то, что кино фактически находится в руках 
кинопрокатчиков, по крайней мере их влияние больше 
всего дает себя чувствовать. Они могут навязать публике 
любой фильм и, наоборот, провалить самый хороший, 
если им так вздумается или если на то есть особые поли-
тические или экономические соображения. 

Мнение кинопрокатчиков является решающим также в 
силу того, что сеть кинопроката — это постоянная опо-
ра кинематографического рынка, в то время как капи-
таловложения в производство фильмов носят лишь слу-
чайный характер. Собственно, у нас, в Италии, очень 
немногие кинокомпании могут постоянно давать кино-
продукцию в значительном объеме. 

Образ мышления кинопрокатчика типичен для психо-
логии торговца. Кинопрокатчик нисколько не интере-
суется качеством кинопродукции, его интересуют исклю-
чительно возможности ее сбыта. Экономическое положе-
ние кинопрокатчика является одним из самых прочных: 
он лишь в минимальной степени ощущает влияние кри-
зиса рынка, который сказывается прежде всего в области 
производства фильмов, но может распространиться и на 
театровладельцев. Это происходит потому, что в рас-
поряжении кинопрокатчика всегда имеется национальная 
или заграничная продукция, которую можно сбыть. Вме-
сте с тем область кинопроката является в определенном 
смысле наилучшим наблюдательным пунктом для оценки 
вкуса и склонностей публики. И действительно, кинопро-
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катчик (здесь речь идет о крупных предприятиях нацио-
нального масштаба, хотя в Италии имеются и так назы-
ваемые областные конторы кинопроката, сфера дейст-
вия которых ограничивается пределами одной области), 
имеющий свои агентства по всей Италии, постоянно ощу-
щает, так сказать, биение пульса публики. Он хорошо 
знает, как реагирует публика на кинофильмы того или 
иного жанра, учитывает различие между требованиями 
публики в Северной и Южной Италии, между выручкой 
от первого экрана и от обычной демонстрации, между 
городом и деревней. Вообще кинопрокатчик в силу ре-
ального положения вещей, определяющегося современ-
ной экономической организацией кинематографической 
промышленности, выражает потребности или, лучше ска-
зать, запросы публики самого низкого уровня, составляю-
щей наибольшее число потребителей его товара. 

Впрочем, нельзя сказать, что в области производства 
фильмов дело обстоит иначе. Ни традиции наших капи-
танов кинопромышленности, ни среда, из которой они 
выходят, не соответствуют роду их занятий. Возьмем для 
сравнения весьма сходную сферу деятельности — издатель-
ское дело, которое также является областью производст-
ва, связанного с культурой. Достаточно сопоставить эти 
две области деятельности, чтобы убедиться в том, на-
сколько они отличны друг от друга. В области издатель-
ского дела предприниматели выражают интересы тех или 
иных групп интеллигенции страны. Им присуще понима-
ние функций, которые они выполняют, и их большого 
значения, так что каждое более или менее крупное изда-
тельство обязательно имеет свое культурное и политиче-
ское направление. 

В области же кино промышленники (это наименова-
ние не всегда соответствует действительности, ибо, как я 
уже говорил, постоянного процесса производства здесь не 
существует) в своем подавляющем большинстве являются 
выходцами из среды коммерсантов (торговцев самыми 
разнообразными товарами) или дельцов, подвизавшихся 
ранее в других областях деятельности (подряды на 
строительные работы, оптовая торговля, производство 
товаров широкого потребления), а иногда — из числа 
землевладельцев. Иногда среди них встречаются даже 
богатые аристократы. Так или иначе, у них преобладает 
чисто экономическая заинтересованность, выражающаяся 
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в спекулятивной деятельности. И вот именно такой слу-
чайный характер кинопромышленности и авантюристи-
ческий склад ума кинопромышленников иногда дают 
режиссерам возможность побудить их пойти на риск и 
финансировать постановку подлинно художественного 
фильма в надежде, что он принесет им из ряда вон вы-
ходящий материальный успех, как это действительно под-
час случается. К этому нужно добавить, что продюсеры в 
известной мере неравнодушны также и к славе, и, таким 
образом, их судьбу связывает с фильмом не только мате-
риальная сторона дела, хотя она и является основой их 
деятельности. 

В общем, если кинопрокатчик, действуя на основе гру-
бого закона, прибыли, представляет средний уровень пуб-
лики, то продюсер является выразителем вкуса тех сло-
ев публики, из которых он сам происходит. Как правило, 
это грубобуржуазные вкусы, по большей части сочетаю-
щиеся с реакционными взглядами. Только «пульсация» 
капитала, вкладываемого в производство фильм.а, может 
иногда сделать возможным создание произведений, вы-
ходящих за рамки обычного приспособленчества к требо-
ваниям сбыта, только прихоть какого-нибудь продюсера 
может победить сопротивление кинопроката. 

Таковы требования проката — к такому объяснению 
сплошь и рядом прибегают режиссеры, когда им указы-
вают на определенные недостатки их фильмов: услов-
ность сюжета, банальность эпизодов, неудачный выбор 
тех или иных артистов. И действительно, артисты — 
это те опорные позиции проката, с которых он никогда 
не отступает. Фильмы, в той или иной мере идущие враз-
рез с существующими коммерческими канонами, могут 
быть приняты лишь в том случае, если среди участвую-
щих в них актеров имеется два-три имени, «обеспечи-
вающих сбор». Именно поэтому, как мы увидим дальше, 
ставки оплаты актеров чрезвычайно высоки, но в то же 
время очень неустойчивы: они устанавливаются в зави-
симости от настроений широкой публики, а эти последние 
крайне изменчивы. 

В заключение перейдем к режиссерам. Это по боль-
шей части выходцы из среды творческой интеллигенции: 
актеры, переключившиеся на режиссерскую деятельность, 
операторы, директора съемочных групп, в общем люди, 
вышедшие из низов и приносящие в кино лишь свои про-
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фессиональные способности. Они не имеют большого 
влияния в определении характера фильма, так как, со-
стоя на жалованье, просто выполняют более или менее 
серьезно и добросовестно любую работу. А с другой сто-
роны, именно на этих режиссерах-профессионалах в зна-
чительной мере основывается кинопроизводство, которое 
непосредственно направляется продюсерами и кинопро-
катчиками. 

О людях, ставших режиссерами случайно, а проще 
говоря, о мастерах обделывать дела, которым иногда 
удается, как говорят на кинематографическом жаргоне, 
«накрыть» какого-нибудь простодушного торговца с тол-
стой мошной, надеющегося на крупные барыши, не стоит 
и говорить. Они представляют абсолютно отрицательное 
явление в нашей кинематографии, и их фильмы не ока-
зывают никакого влияния даже на самую неприхотливую 
публику. 

Наконец, имеется определенная группа режиссеров, 
являющаяся «интеллектуальным авангардом» кинемато-
графии. Их положение в кино представляет особенно 
большой интерес. В самом деле, именно в их фильмах со 
всей остротой выявляются все те противоречия, которыми 
определяется могущество кино. Мы уже ознакомились с 
факторами, порождающими эти противоречия, но будет 
нелишним еще раз резюмировать их: публика как одно-
родная масса, как толпа, с ее изменчивыми интересами, с 
ее вкусами, постоянно подвергающимися процессу ниве-
лировки и распространяющимися вглубь; кинопрокатчики, 
которые в силу беспощадного закона рынка всегда ориен-
тируются на широкий спрос с целью достигнуть наиболь-
шего успеха и получить таким образом максимальный 
сбор; продюсеры, которые, хотя и преследуют коммерче-
ские цели, все же привносят в кино требования своего 
вкуса, причем очень часто совершенно искренне путая 
прибыльное с прекрасным, вернее с тем, что они сами 
считают прекрасным в киноискусстве. А таковым они 
считают нравящийся подавляющей массе зрителей зани-
мательный сюжет, секретом которого, как им кажется, 
они владеют, хотя в действительности они очень часто 
ошибаются. В противоположность доводам кинопрокатчи-
ков, которые обычно исходят из следующих соображе-
ний: публике нравятся любовные сюжеты, актриса X обе-
спечивает сбор в таком-то размере, «тяжелые» сюжеты не 
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дим, посредством различных форм контроля над кино-
продукцией и путем направления деятельности киноком-
паний. Главенствующей из этих форм является цензура. 

Эти, по правде сказать, не слишком благоприятные 
условия, определяющие жизнь кино, являются, в сущно-
сти, непосредственным результатом его могущества. Тот 
факт, что интересы художественного мастерства прихо-
дят в столкновение с политическими и экономическими 
интересами и что часто между ними возникают неразре-
шимые противоречия, является лишь отражением проти-
воречий расколотого на части общества, которое уже не 
может обрести единства и равновесия. С другой стороны, 
в борьбу, ведущуюся вокруг кино, вовлечены не только 
уже рассмотренные нами группы и само государство, но 
и все те сталкивающиеся между собой политические силы, 
которые сознают могущество кино и стремятся использо-
вать его в своих целях. 

Таким образом, мир кино, во всей его сложности, 
представляет огромный интерес: по ту сторону экрана 
развертываются невидимые для широкой публики битвы, 
имеющие немаловажное значение в борьбе за завоева-
ние экономического и политического господства. Эта 
борьба не ограничивается одной лишь национальной сфе-
рой. Ввиду важности итальянского рынка (второго по 
объему в Европе) в торговом отношении и самой 
Италии — в политическом в борьбу вовлекаются также 
иностранные группировки. 

Чтобы понять этот еще более широкий аспект борьбы, 
ведущейся вокруг кино, достаточно указать на то значе-
ние, которое придает ему «движение за объединенную 
Европу». 

С творческой точки зрения понятие «европейское 
кино» столь же бессмысленно, как и понятия «европей-
ский театр», «европейская поэзия», «европейская проза», 
«европейская музыка», «европейская живопись» и т. д. 
Впрочем, это понятие получает некоторое содержание 
благодаря совместным кинокартинам, выпуск которых 
становится возможным в результате соглашений между 
различными странами. Поскольку это касается Италии, 
речь может идти главным образом о совместном франко-
итальянском производстве. В результате такого совмест-
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ного производства на экране появлялись, как правило, 
либо весьма малоценные, либо совершенно бездарные 
фильмы, даже если они и давали иногда положительный 
экономический эффект. 

«Центр движения за объединенную Европу» опублико-
вал недавно бюллетень, посвященный европейскому кино. 
В предисловии к этому бюллетеню говорится: 

«[Европейское кино] представляет собой проблему, 
которая в еще большей степени [чем предпринимателей] 
должна интересовать тех, кто верит в насущную необхо-
димость осуществления европейского наднационального 
единства. И не только потому, что европейское кино яви-
лось бы первым достижением на пути к такому наднацио-
нальному единству в экономической сфере, а потому, 
что, обладая в лице кинофильма самым действенным из 
всех средств выражения, оно дало бы возможность уско-
рить формирование того европейского мировоззрения, 
которое представляет собой необходимую предпосылку 
для возникновения европейского единства». 

В речи, произнесенной на заседании Страсбургской 
ассамблеи 1 в декабре 1953 года, Де Гаспери заявил: 
«Разумеется, производство машин и технических средств 
необходимо. Это — нечто подобное скелету в человеческом 
теле. Но это творение будет очень хрупким, если мы не-
медленно не вдохнем в него жизненную силу. Такой жи-
вительной силой может быть лишь высшая политическая 
воля, выраженная каким-либо избранным парламент-
ским органом, который действительно обладал бы пра-
вом решающего голоса. 

Но для того чтобы создать такую политическую 
волю, необходимо создать европейское сознание, дав 
определенное направление общественному мнению. Кино 
может послужить весьма действенным средством для 
формирования такого направления. Кинофильмы могут 
создавать общественное мнение». 

В целях большей ясности нашего изложения следует 
подчеркнуть значение, которое придается фильму не с 
производственной, а с политической точки зрения как 
средству воздействия на народные массы. 

1 Имеется в виду Страсбургская сессия так называемой Консуль-
тативной ассамблеи Европейского совета — органа «движения за объ-
единенную Европу». — П р и м . ред. 
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Итак, могучую силу кино можно было бы сравнить с 
одной из сил природы в ее первобытном состоянии, на-
пример с силой воды. Вода может затопить поля и дома, 
вырвать с корнем деревья, разрушить мосты и дороги. 
Но она же может дать электроэнергию, напоить жажду-
щих, служить средством сообщения, то есть может играть 
роль не орудия разрушения, а орудия цивилизации и 
прогресса. Задача людей заключается в том, чтобы 
обуздать эту энергию, направить ее по нужному пути, ис-
пользовать ее для нужд общества, не лишая ее, однако, 
той силы, которой она обладает благодаря своему благо-
творному могуществу. 

Сила кино заключается в его свободе, но свободе, 
понимаемой в смысле высшей человеческой ценности, 
то есть кино как вид искусства и культуры должно быть 
свободно от всякого экономического рабства, равно как 
и от всякой политической тирании, как открытой, так и 
замаскированной. 

Разумеется, это не легкая проблема, в особенности в 
наше время, когда положение каждой страны характе-
ризуется глубокими внешними и внутренними конфлик-
тами. Эта проблема особенно сложна для тех стран, где 
(например, в Италии) к кино подходят преимуществен-
но как к отрасли промышленности и как таковую охра-
няют и субсидируют. С другой стороны, существует 
опасность, что, избавившись в результате национализа-
ции от политико-экономического гнета, кино может по-
пасть под политико-бюрократический гнет. В таком слу-
чае оно попрежнему останется средством выражения 
идеологии господствующих групп, а не тех наиболее пе-
редовых интеллектуальных сил, которые представляют 
дух народа. 

Но для того чтобы этот дух мог найти свое выраже-
ние на экране, необходимо, чтобы была сохранена диа-
лектическая связь между фильмом и публикой, ибо 
последняя является важнейшим фактором, определяющим 
могущество кино, и таковым она должна оставаться и 
впредь. Фильм может обладать силой воздействия и 
иметь право на существование лишь в том случае, если 
он представляет собой не излияние чувств отдельного 
индивидуума — автора, желающего привлечь к собствен-
ной персоне восхищенное внимание толпы, а создание 
художника, умеющего раскрыть перед массой то лучшее 
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й сокровенное, что зреет в глубине ее сознания. Доста-
точно привести пример Чарли С. Чаплина — популяр-
нейшего и вместе с тем величайшего артиста нашего 
времени. 

Кино нуждается в таких актерах, которые не стре-
мятся завоевать популярность, играя на низменных ин-
стинктах масс, в людях, не рассматривающих публику 
как потребителя товара, для привлечения которой нужно 
поощрять ее худшие инстинкты. В кино нужны артисты, 
относящиеся к зрителю с тем человеческим уважением, 
на которое он имеет право, ибо каждый фильм повест-
вует именно о нем, даже если это всего лишь немудреная 
и невинная постановка, служащая единственной цели — 
развлечь публику и дать ей отдохнуть. 

Лишь путем установления такой диалектической связи 
между создателем фильма и публикой можно достиг-
нуть улучшения кинопродукции. Публика представляет 
собой силу, высшую силу, воздействие которой на кине-
матографию нужно использовать в целях повышения 
художественного и культурного уровня фильма. Ясно, 
что такого рода воздействие не должно носить негатив-
ного характера, как, например, воздействие цензуры, 
установившей над киноискусством строгую опеку, что уже 
само по себе унижает человеческую личность. Напротив, 
воздействие публики должно носить позитивный харак-
тер, должно преследовать цель культурного обновления. 
Публика совершенствуется не только в результате воспи-
тания методами кино. Ее совершенствованию способст-
вуют также киноклубы, эти прекрасные, полезнейшие 
учреждения, равно как и все мероприятия, цель которых 
состоит в том, чтобы серьезно поставить проблемы кине-
матографии в учебных заведениях, на заводах, в дере-
вне. Для совершенствования публики необходимо прежде 
всего, чтобы культура рассматривалась в ее подлинном 
содержании, то есть как культура всего народа, а не не-
многих избранных. Совершенствование публики может 
быть достигнуто не путем воздействия на отрицательные 
черты людей, а путем стимулирования их положитель-
ных качеств. 

Итак, наряду с другими свойствами кино обладает 
колоссальной силой разоблачения: оно является, даже в 
наихудших своих формах, верным отражением общества, 
и поэтому совершенно бесполезно пытаться ханжески 
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прикрывать его черным занавесом цензуры. Напротив, 
необходимо делать выводы политического, социального 
и морального порядка из поставленных им проблем. 

Как правильно отмечает Кракауэр, изучавший по 
фильмам психологическую историю Германии догитле-
ровского периода, «можно полагать, что популярные 
фильмы, или, точнее говоря, популярные кинематогра-
фические мотивы, отвечают стремлениям, существующим 
в массах... Эти фильмы отражают не столько какое-то 
определенное мировоззрение, сколько те психологические 
тенденции, те глубоко заложенные элементы коллектив-
ного мышления, которые в той или иной степени воздей-
ствуют на сознание». 

Именно в силу этих соображений государство не мо-
жет и не должно безразлично относиться к такому важ-
ному явлению, как кино. Оно обязано направлять силу 
кино по определенному руслу, чтобы кинематография не 
представляла собой результат анархической деятельно-
сти отдельных лиц или групп или сферу влияния 
иностранных интересов, но чтобы она являлась художест-
венным средством свободного выражения чувств народа, 
средством его воспитания, развлечения и отдыха, ору-
дием научного исследования и распространения куль-
туры. 

В связи с вышесказанным становится ясно, как важно 
проводить последовательную политику в области кинема-
тографии, насколько необходимо, чтобы о ней было 
больше известно в стране и чтобы она шире обсужда-
лась в парламенте, где, как правило, ей уделяется мало 
места и внимания, ибо до сих пор еще слишком многие 
политики и деятели культуры не понимают подлинного 
значения кино, его колоссального влияния. 

Для того чтобы полностью понять это, необходимо 
ознакомиться не только с художественной стороной филь-
ма, с возможностями его художественного языка,— не-
обходимо разобраться также в конкретных экономиче-
ских, юридических и политических условиях, на почве 
которых развивается кинопроизводство, короче говоря, 
нужно хотя бы мельком заглянуть за экран. 



Г Л А В А В Т О Р А Я 

ГОСУДАРСТВО И КИНО 

Почему государство интересуется кино. — Фашистское 
наследие.— Нынешнее законодательство. — Будем выда-
вать премии всем. — Капитаны промышленности. — Чи-
нечитта, ЧИН ЕС, ЭНИЧ. — Контроль над кредитом.— 
Так называемые моральные учреждения: институт Люче, 
Экспериментальный кинематографический центр. — 
Бюрократы в качестве обязательной приправы.—Вене-
цианский фестиваль. —Один процент премий приспособ-

ленческой культуре. 

р е л и могущество кино таково, как я пытался показать 
предыдущей главе, то очевидно, что государство- не 

может им пренебрегать в силу двух серьезных причин: 
первая связана с политической, художественной, куль-
турной и воспитательной ролью кино; вторая — с эконо-
мической мощью кинематографической промышленности, 
со значительностью тех материальных интересов, которые 
она представляет. Следует отметить, что если каждая из 
этих двух сторон кино всегда, при любом общественном 
строе, являлась причиной более или менее непосредствен-
ного вмешательства государства в область кинематогра-
фии, то никогда еще государство не вмешивалось в кино, 
учитывая обе его стороны одновременно, поскольку, как 
мы увидим в дальнейшем, они взаимно исключают друг 
друга. Однако это не мешает предпринимателям и спе-
кулянтам, единственная цель которых заключается в том, 
чтобы при помощи государства добиться создания воз-
можно более благоприятных условий для своей деятель-
ности, постоянно кричать о духовных ценностях кино, о 
престиже национальной культуры. 
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В действительности же в тех странах, где распро-
странены такие протекционистские и корпоративные фор-
мы, которые предусматривают равномерное покрытие де-
фицита кинопромышленности за счет всех граждан, за 
исключением самих промышленников, именно эти эконо-
мические группы, то есть предприниматели и спекулянты, 
прежде всего заинтересованы во вмешательстве государ-
ства в кинематографию. Ибо, хотя это вмешательство и 
маскируется самыми благородными идеалами, оно пре-
следует одну цель: создать благоприятные экономиче-
ские условия для этих групп в ущерб тем ценностям, ко-
торые, если верить широковещательным заявлениям 
государства, оно намерено всемерно защищать. Ясно, 
что если ценность и успех фильма отождествляются с 
максимальными возможностями выручки, это значит, 
что в данном случае руководствуются не стремлением 
поднять публику до уровня понимания подлинного 
искусства, а, напротив, стремлением низвести кинопро-
дукцию до уровня самых низких запросов публики. 

Разумеется, не исключается и контроль, определяю-
щийся соображениями политического порядка. Но здесь 
положение иное, чем в странах, где кинематографиче-
ская промышленность национализирована и предъявляе-
мые к ней политические требования доминируют над 
всеми остальными, благодаря чему на экране появляется 
кинопродукция, выдержанная в одном идеологическом 
направлении и слишком часто носящая апологетический 
характер. В этом случае такой контроль имеет чисто 
негативный характер, так как он ограничивается задачей 
воспрепятствовать созданию фильмов, противоречащих 
господствующим интересам и господствующей идеологии. 
Этот контроль сводится к стремлению изъять из обра-
щения политические фильмы критического содержания, 
вызывающие недовольство властей и не совпадающие 
с интересами экономических групп, диктующих свои за-
коны в области кинематографии. Именно в силу этих 
причин для фашистской кинематографии были характер-
ны «белые телефоны» и «венгерские кинокомедии» а 

1 Венгерские кинокомедии — салонные, лишенные политических 
мотивов комедии, действие которых происходит в Венгрии. Примера-
ми могут служить итальянские фильмы «Человека украли», «Скандал 
из-за Доры» и другие. Белые телефоны — типичный для этого типа 
комедий аксессуар. — П р и м . ред. 
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не такие чрезвычайно редко появлявшиеся на экране 
фильмы, как «Черная рубашка» (реж. Форцано), этот 
панегирик фашизму, «Старая гвардия» (реж. Блазетти), 
прославлявший деятельность сквадристов, «Сципион 
Африканский» (реж. Галлоне), представлявший собой 
аллегорическую мешанину из напыщенной декламации 
и картонных декораций, «Великий призыв» (реж. Каме-
рини), певший дифирамбы абиссинской войне. По той 
же причине сейчас не приходится говорить о католиче-
ской кинематографии, несмотря на влияние, которое 
оказывают на страну церковная иерархия и светские 
организации католической церкви через христианско-
демократическую партию. 

В период фашизма, в первые годы существования Ге-
неральной дирекции по делам кинематографии (1934 год), 
была предпринята попытка придать определенную идео-
логическую направленность кинематографической про-
мышленности путем выдачи денежных премий и суб-
сидий. Премии выдавались по решению министерской 
комиссии за фильмы, обладавшие «выдающимися художе-
ственными достоинствами и высоким уровнем техниче-
ского исполнения» (но, как всем нам хорошо известно, 
согласно установкам бюрократической иерархии, фильмы, 
не принадлежащие к числу тех, которые поддерживают 
официальную идеологию, не могут обладать «художест-
венными достоинствами»). Кроме того, тогдашним ми-
нистерством народной культуры практиковалась выдача 
авансов на основании предварительной оценки стоимо-
сти фильма по одобрении сметы расходов, предусмотрен-
ных на производство фильма, а также — что в данном 
случае более важно — плана фильма, который «должен 
был содержать законченный сценарий, дающий представ-
ление о жанре и сюжете фильма, а также сведения о ре-
жиссере, помощнике режиссера, операторе, сценаристе, 
авторе сюжета и т. д.» !. И действительно, кое-какие ре-
зультаты в этом направлении были достигнуты. Среди 
фильмов, удостоенных премий и получивших субсидии, 
значатся: «Белый эскадрон» Дженина, «Сципион Афри-
канский» Галлоне (созданный, впрочем, государственным 

1 Цитируется по книге Луиджи Фредди «Кино» (Рим, издательство 
Л'Арния, 1949). Автор этой книги во времена фашизма был гене-
ральным директором по делам кинематографии.— Прим. авт. 
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консорциумом), «Великий призыв» Камерини, «Трина-
дцать человек и одно орудие» Форцано, «Бронзовые 
часовые» Марчеллини, «Кондотьеры» Тренкера, «Пилот 
Лучано Серра» Алессандрини, «Этторе Фьерамоска» Бла-
зетти. Все эти фильмы либо носили откровенно пропаган-
дистский характер, либо имели определенную политиче-
скую направленность, либо были построены на 
«героическом» сюжете. Но такое положение существовало 
недолго: экономические интересы, связанные с кино, ока-
зались сильнее политических и в конце концов одержали 
верх. Королевским декретом от 16 июня 1938 года за 
№ 1061, который 18 января 1939 года приобрел силу 
закона под № 408, субсидии кинопромышленности были 
отменены, а премии, предоставлявшиеся министер-
ством, уменьшены. Был введен порядок выдачи прогрес-
сивных премий в размере от 12 до 25 процентов сбо-
ра для всех фильмов без каких бы то ни было ограни-
чений. 

Количество выпускавшихся кинофильмов, ранее со-
кращавшееся вследствие сопротивления продюсеров, 
теперь сразу же резко возросло. Но, увы! Новая система 
премий привела к возникновению колоссального разрыва 
между хорошими с технической и коммерческой точки 
зрения фильмами и абсолютным браком. Наметилось 
резкое падение производства фильмов оригинального 
содержания и высокого морального и общественного 
значения. Из тридцати с лишним фильмов, выпущенных 
с июля 1938 по конец марта 1939 года, лишь пять не-
сколько возвышались по своему качеству над уровнем 
посредственности: «Сердечный трепет», «Вдова», «Бес-
смертный Неаполь», «К вашим услугам, сударыня», 
«Универмаги». Из остальных двадцати шести фильмов 
десять были ниже среднего уровня, а шестнадцать 
относились к категории «лучше бы их вовсе не 
снимать». 

Стоит привести названия этих фильмов, ибо они сви-
детельствуют не только о внезапном исчезновении «поли-
тического» жанра (разумеется, «политического» жанра 
в дозволенных режимом и желательных ему рамках), но 
также и о том, что в этот период приближавшейся ката-
строфы кинематографическая промышленность развлека-
ла публику самыми ветхозаветными и низкопробными 
фарсами. Вот перечень их названий: «Дом греха», «Мор-

52 



екая звезда», «Дружба», «Белая дама», «Тысяча лир в 
месяц», «Кавалер Святого Марка», «Бриллианты», «Кра-
сивые и уродливые — все выходят замуж», «Я его отец», 
«Малыши, потерпевшие крушение», «Бабушка Феличн-
та», «Борьба в тени», «Последняя карта», «Жертвы 
кораблекрушения», «Бродячий дуэт», «Его судьба», «Это 
сделала госпожа», «Три брата-ловкача», «Маркиз Руво-
лито», «Только для мужчин», «Кто ты такой?», «Послед-
ний уличный мальчишка», «Если бы этот идиот подумал 
об этом», «Сыновья маркиза Лучера», «Изобретем лю-
бовь», «Сюрпризы развода». 

Как отмечает авторитетный источник, на который я 
уже неоднократно ссылался, это нововведение обошлось 
государственной казне во много сотен миллионов лир 
(лир того времени!). Прежде чем перейти к освещению 
современного положения в кинематографии, я считаю по-
лезным привести из того же источника следующее за-
ключение: 

«...Непомерное расширение кинопродукции, вызван-
ное этим законом, в свою очередь, способствовало гро-
мадному увеличению расходов во всех областях в связи 
со все растущим объемом заработной платы работникам 
кино, привело к уклонению кинематографии от выполне-
ния ею тех моральных обязанностей, которые каждое го-
сударство указывает в качестве цели не только для кино, 
но и для всей национальной деятельности... Прикрываясь 
разглагольствованиями о мнимой защите свободы, в 
действительности защищали лишь интересы денежного 
мешка». 

Нечто подобное происходит и ныне. 

Наследие, оставленное фашизмом в области кинема-
тографии, не ограничивается этим плачевным опытом 
(из которого, впрочем, правительство 1948—1953 годов 
не сумело извлечь никаких уроков; мало того, судя по 
многим признакам, оно даже стремилось к тем же целям, 
хотя в силу изменения условий ему не удалось полностью 
осуществить этот маневр). Фашистское наследие находит 
свое отражение и в существовании всей той громоздкой 
машины, той сложной системы органов управления, того 
бюрократического централизма, которые складывались 
на протяжении почти целого десятилетия, 
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В самом деле, государство направляло всю деятель-
ность министерства народной культуры, в том числе и 
Генеральной дирекции по делам кинематографии. Оно 
руководило работой ряда крупнейших кинопредприятий. 
Так, под его контролем находились: мощные объедине-
ния кинопредприятий Чинечитта общество по прокату 
и демонстрации фильмов в отдельных кинотеатрах 
ЭНИЧ 2 , общество по производству фильмов ЧИНЕС 3 , 
институт Люче, которому была предоставлена монополия 
на кинопропаганду путем выпуска киножурналов и доку-
ментальных фильмов, Экспериментальный кинематогра-
фический центр, где велась подготовка актеров и кино-
специалистов, Учебная фильмотека, официальной целью 
которой являлось применение кинематографии в учеб-
ных заведениях в помощь преподаванию, и множество 
других экономических, технических и культурных учреж-
дений. Кроме того, существовал ряд законов, регулиро-
вавших всю область кинематографии: от цензуры до 
кредитования, от импорта фильмов до их производства, 
от демонстрации фильмов до кинопроката. Наконец, но-
вой республике достался в наследство от фашизма в об-
ласти кинематографии также антидемократический образ 
мышления, получивший наиболее яркое выражение в 
деятельности бюрократического штаба Генеральной 
дирекции по делам кинематографии. Это учреждение 
привыкло управлять всей кинематографической промыш-
ленностью и контролировать ее с тем деспотическим 
авторитетом, который оно приобрело благодаря тому, что 
всегда старалось неукоснительно проводить в жизнь ди-
рективы, поступавшие «свыше» (так говорили в то время 
таинственным и робко-благоговейным тоном, как будто 
речь шла о Всевышнем). 

Как мы уже видели, при помощи этой сложной орга-
низации фашизм добился лишь незначительных резуль-
татов, и кинопромышленники, благодаря ловкости неко-
торых из них, продолжали попрежнему обделывать свои 
дела. А в это время лучшие представители кинорежиссу-

1 Cinecitta — киногооод, созданный в окрестностях Рима в 1936— 
1937 гопах.— Прим. ред. 

* ENIC—Ente Nazionale Industr ie Cinemato^rafiche (Националь-
ное общество кинопромышленности).— Прим. ред. 

3 C I N E S — старейшая итальянская кинофирма, созданная в 1907 
году.-— Прим. ред. 
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ры в целях самозащиты занимались формальными и тех-
ническими экспериментами или же бросали семена но-
вых идей в области разработки научных проблем и 
эстетических теорий. 

И действительно, в этот период был выпущен ряд 
фильмов, не лишенных достоинств с точки зрения формы 
и изящества. Таковыми были фильмы «Ревность» Под-
жоли, «Выстрел»1 Кастеллаии, «Джакомо-идеалисг» 
Латтуада, «Треуголка» Камерини, «Прогулка в обла-
ках» Блазетти и другие. Одновременно была проделана 
большая работа по подготовке серьезных исследований 
в области кинематографии: были переведены важнейшие 
работы иностранных авторов (к этому периоду относится 
распространение теоретических работ Пудовкина, Бала-
ша, Эйзенштейна) и опубликован ряд выдающихся работ 
итальянских авторов. Наконец, начали выходить некото-
рые периодические издания, посвященные вопросам 
культуры. 

Есть народная поговорка, которая гласит, что древние 
римляне якобы съедали только кожуру плода, а самый 
плод выбрасывали. Может быть, какой-нибудь специа-
лист и сумеет объяснить происхождение этой пословицы, 
но скорее всего такое утверждение было подсказано 
лишь необходимостью найти рифму2 и не более. Но 
отвлечемся от филологической стороны вопроса и по-
смотрим на него по существу. Нужно сказать, что нечто 
подобное произошло с наследством в области кинемато-
графии, оставшимся нам от похороненного фашистского 
режима. В самом деле, если вначале в области кинемато-
графии был взят более или менее правильный курс, пре-
следовавший цель уничтожить все те путы, которыми 
фашизм связал деятельность работников кино, и создать 
для них стимул путем учреждения органов, которые 
должны были открыть возможности для развития сво-
бодной инициативы, то в дальнейшем вновь одержало 
верх искушение потуже затянуть узду контроля. Это 
объясняется также и тем, что в связи с изменением поли-

1 По повести Пушкина.— Прим. ред. 
* Автор имеет в виду итальянскую поговорку «Antichi avrebbero 

mangiata la buccia e but tat i via i fichi». В ней рифмуются слова 
antichi (древние) и fichi (плод).— Прим. ред. 
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тических условий и установлением монопольной власти 
христианско-демократической партии последняя стала 
недоброжелательно относиться к кинофильмам, создан-
ным в краткий период свободы кинематографии и являв-
шимся отражением этой свободы. Я имею в виду извест-
ные всем кинокартины — их названия здесь не стоит даже 
повторять,— на которых еще основывается клонящийся 
к упадку престиж нашей кинематографии. 

Первым мероприятием после освобождения явился 
наместнический декрет1 от 5 октября 1945 года за 
№ 678. Он звучит, как фанфары, как гимн свободе. 

Вслед за пространным вступлением, содержавшим 
целую страницу ссылок на декреты, законы и положения, 
изданные с 1923 по 1943 год, то есть в течение всего 
фашистского «двадцатилетия», подобно победному кличу, 
звучала первая статья декрета: 

«Производство фильмов является свободной областью 
деятельности». И вслед за тем целый ряд положений, на-
писанных языком военного приказа: порядок утвержде-
ния кинопредприятий министерством отменяется, поря-
док предварительного визирования фильмов отменяется, 
порядок предварительного просмотра планов сюжетов 
отменяется, порядок... отменяется, отменяется, отменяет-
ся— и так вплоть до последного параграфа статьи 11. 
Здесь для решающего прыжка уже не хватило мужества: 
было отменено все, «за исключением законоположений об 
общественном спокойствии и норм, предусматривавших 
правительственное наблюдение за кинофильмами, введен-
ных королевским декретом от 24 сентября 1923 года за 
№ 3287, который упорядочивает систему киноцензуры». 

Мы увидим далее, когда будем говорить о цензуре, 
что эти фашистские ограничительные нормы, которые 
могут быть использованы исполнительной властью в ка-
честве орудия подавления свободы, оказались незатро-
нутыми даже Конституцией республики, и эти нормы до 
сих пор остаются в силе, прочные и нерушимые. И если 
исполнительная власть не использовала их в первые же 
годы после освобождения (это были счастливые времена, 
когда кинодеятели работали в на редкость плодотворных 
условиях свободы), то лишь потому, что правительства 

1 Декрет, опубликованный наместником принцем Умберто,— Прим, 
ред. 
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того времени еще живо ощущали дух движения Сопро-
тивления и еще существовала надежда на то, что в стра-
не будут установлены новые, действительно демократи-
ческие порядки. 

Тем временем вся система фашистских законов в об-
ласти кинематографии, которая во всех других вопросах, 
казалось, была уничтожена наместническим декретом, 
понемногу возрождалась. Вместе с ней восстанавлива-
лась и та бюрократическая структура министерства, име-
новавшегося насмешливо «Минкульпоп», которая вызы-
вала такой, правда зачастую чрезмерный и не всегда 
оправданный, гнев и возмущение. 

Законом от 16 мая 1947 года было учреждено Цен-
тральное управление кинематографии, непосредственно 
подчиненное Президиуму Совета министров. Жребий был 
брошен: в такой стране, как Италия, где революционный 
порыв исчерпывается главным образом сменой гербов, 
переименованием улиц, изменением названий учрежде-
ний и министерств, где реформы законов сводятся к пуб-
ликации напечатанных мелким шрифтом извещений 
о том, что вместо «король-император» следует читать 
«президент республики»,— в такой стране учреждение 
Центрального управления кинематографии могло озна-
чать лишь одно: возвращение к бывшей Генеральной 
дирекции. И действительно, эта последняя не замедлила 
возродиться. Она была вновь учреждена декретом от 
8 апреля 1948 года. Ныне у нас, как и в былые времена, 
есть министерство, которое, помимо зрелищных пред-
приятий и туризма, ведает также вопросами спорта. 
Таким образом, мы сделали шаг вперед по сравнению с 
прошлым. 

Одновременно закон 1947 года предусматривал про-
ведение мероприятий в интересах кинопромышленников. 
Он повторял положения закона Альфьери от 1938 года, 
о результатах которого говорилось выше. Согласно 
этому закону, в пользу предпринимателей, выпускающих 
отечественные фильмы, должно было выплачиваться 
10 процентов сбора, полученного от сеансов, на которых 
демонстрировались эти фильмы. Кроме того, б процентов 
сбора выдавалось в виде премии за фильмы, признанные 
специальным Техническим комитетом выдающимися по 
своим культурным и художественным данным. За доку-
ментальное фильмы выдавались премии в размере 
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3 процентов, а за кинохронику, то есть киножурналы,— 
в размере 2 процентов сбора. Была возобновлена прак-
тика обязательной демонстрации отечественных фильмов 
в течение двадцати дней через каждые три месяца Эти 
мероприятия были проведены по требованию предприни-
мателей. 

Любопытно отметить, что термин «премия», приме-
ненный к правительственным выплатам, возмущает ра-
ботников кино, и они не желают его слышать, считая, что 
это просто-напросто возмещение государственного нало-
га на зрелищные предприятия. Это возмущение вызвано 
причиной, весьма ясно показывающей, так сказать, кор-
поративный характер мышления продюсеров и кинодея-
телей. В данном случае приводят следующее соображе-
ние: уплачивая стоимость билета, зрители одновремен-
но выплачивают государственный налог, а государство 
возмещает часть этой суммы не тому, кто ее уплатил, а 
тому, кто и так уже получил за свою работу. 

Далее, согласно закону от 16 мая 1947 года в целях 
осуществления этих фашистских законодательных норм, 
которые, как мы видели, остались в силе и после изда-
ния «революционного» наместнического декрета, были 
учреждены цензурные комиссии. Состав этих комиссий, 
как комиссий первой инстанции, так и апелляционных, 
был сокращен с семи членов до трех: один чиновник из 
Центрального управления кинематографии, один работ-
ник судебных органов и один представитель министер-
ства внутренних дел. Таким образом, еще больше усили-
лась централизация цензуры, и практически она по-
прежнему осталась в руках исполнительной власти, а 
именно в руках политического органа в лице заместителя 
министра по делам Президиума Совета министров. 

С изданием этого закона вновь, хотя и робко, начала 
вступать в силу отмененная было система предваритель-
ной цензуры сценариев. Статья 14 этого закона гласила: 
«Продюсер имеет право представить сценарий на пред-
варительное одобрение Центрального управления кине-
матографии». При искусной политике не много нужно 
было сделать, чтобы превратить это право в обязанность. 
Тем более, что чиновники очень любят самым безапелля-

1 Остальное время было предоставлено для демонстрации импорт-
ных, в основном американских, фильмов.— Прим. ред. 
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ционным тоном давать советы и высказывать свои суж-
дения по вопросам искусства. 

Законом от 29 декабря 1949 года за № 958, действую-
щим и в настоящее время, были определены полномочия 
Президиума Совета министров в области кинематографии. 
Этот закон предоставил чисто политическому органу та-
кую власть, которая, по существу, дает ему возможность 
распоряжаться в области кинематографии по своему 
усмотрению. На основании этого закона Президиум 
Совета министров осуществляет мероприятия, введенные 
в целях поощрения национальной кинематографической 
промышленности, устанавливает национальную принад-
лежность фильмов (для предоставления предусматри-
ваемых законом льгот), поощряет и развивает связи по 
обмену кинопродукцией с заграницей, поощряет и коор-
динирует мероприятия, направленные на развитие нацио-
нальной кинематографии и распространение отечествен-
ных фильмов в Италии и за границей. Далее по этому 
закону Президиум Совета министров осуществляет кон-
троль над кинематографическими учреждениями, над 
деятельностью в области кинематографии и теми функ-
циями кино, которые имеют общественное значение или 
в которых государство заинтересовано экономически. 
Наконец, этот закон предоставляет Президиуму Совета 
министров право осуществлять правительственный кон-
троль над фильмами в пределах ныне действующих за-
конов. 

Президиум Совета министров пользуется помощью 
Консультативной комиссии. Во главе этой комиссии стоит 
заместитель министра по делам президиума. Членами 
комиссии являются генеральный директор зрелищных 
предприятий, представитель министерства внешней тор-
говли, а также представители кинопромышленников, 
кинопрокатчиков, владельцев кинотеатров, три предста-
вителя киноработников и один представитель кинемато-
графической печати. Как видно, эта комиссия является 
полукорпоративным органом и не может ограничивать 
власть правительства. 

Неискушенный человек, обладающий здравым смыс-
лом, может спросить, почему проблемами кино не зани-
мается министерство просвещения, если к кино подходят 
прежде всего как к одному из видов искусства и культу-
ры, или министерство промышленности и торговли, если 

59 



на первый план выдвигается экономическая сторона 
кинопромышленности. Кинематографией, наконец, могли 
бы заниматься оба эти министерства одновременно — 
каждое в своей области, разумеется, при соблюдении 
необходимой координации. Но дело в том, что правитель-
ство проявляет к кинематографии преимущественно 
политический интерес, хотя он и не выражается в пози-
тивных формах, как это бывает при тоталитарных режи-
мах. В данном случае оно ограничивается негативной 
деятельностью, стремясь удержать кинопромышленность 
в определенных рамках при помощи кнута и пряника — 
цензуры и премий, чтобы лишить ее всякого полемиче-
ского и критического яда. 

Согласно новому закону, дополнительные премии 
фильмам, «отмеченным в связи с их особыми художест-
венными достоинствами», были доведены до 8 процентов 
валового сбора. 

Относительно принципов установления национальной 
принадлежности фильмов в законе говорится, что «в осо-
бых случаях Президиум Совета министров имеет право 
объявить итальянскими фильмы, произведенные в Ита-
лии итальянскими фирмами на основе художественного, 
технического и финансового сотрудничества с иностран-
ными предприятиями, если эти фильмы отражают нацио-
нальные интересы в области искусства, промышленности, 
торговли и трудовой деятельности». Это, безусловно, ве-
дет к тому, что иностранный капитал, искусно замаски-
ровавшись, может пользоваться всеми благами, которые, 
как полагают, предназначены для национальной кинема-
тографии. Но самое главное заключается в том, что это 
дает Президиуму Совета министров возможность распо-
лагать по собственному усмотрению финансовыми сред-
ствами и позволяет ему вести широкую политическую 
игру. 

В довершение этой картины законодательства в обла-
сти кинематографии (возможно, несколько скучной, но, 
так или иначе, совершенно необходимой, чтобы оценить, 
насколько прочно Президиум Совета министров держит 
в руках кино — это самое сильное оружие пропаганды) 
необходимо также напомнить, что, согласно статье 21 
данного закона, «выдача разрешений на строительство, 
переоборудование или перестройку помещений для 
использования их под демонстрационные залы, равно как 
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и выдача новых разрешений на демонстрацию кинофиль-
мов, подлежит предварительному рассмотрению Прези-
диума Совета министров». 

В отношении цензуры закон 1949 года, изданный 
после вступления в силу Конституции, в которой, как мы 
увидим далее, пункт о цензуре сформулирован вполне 
четко, не внес никаких изменений. 

Подводя итог вышесказанному, можно сделать вывод, 
что Президиум Совета министров, обладая правом опре-
деления национальной принадлежности фильма, распре-
деления премий, цензуры фильмов и визирования разре-
шений как на экспорт фильмов, так и на открытие новых 
кинозалов, может по собственному усмотрению управлять 
производством, сбытом и эксплуатацией кинофильмов. 
В данном случае мы не говорим о других его полномо-
чиях (о них речь шла выше) и о тех организациях и 
обществах, деятельность которых непосредственно контро-
лируется этим органом. 

Теперь нам предстоит рассмотреть — что, разумеется, 
представит для читателя значительно больший интерес, — 
каким образом власти в лице заместителя министра по 
делам Президиума Совета министров и его верного бю-
рократического штаба использовали эти полномочия. 

Политическая власть, помимо цензуры, которая заслу-
живает особого рассмотрения, обладает двумя средства-
ми воздействия: системой распределения правительствен-
ных премий и контролем над кредитованием кинемато-
графии (последнее средство практически монополизиро-
вано Национальным трудовым банком). 

Мы уже видели, что, согласно ныне действующим за-
конам, полнометражным «отечественным» кинофильмам, 
числящимся в списках фильмов, подлежащих обязатель-
ной демонстрации, в соответствии с рекомендацией Тех-
нического комитета предоставляется субсидия в размере 
10 процентов сбора. Кроме того, дополнительная субси-
дия в размере 8 процентов сбора выдается в виде премии 
фильмам, признанным Техническим комитетом заслужи-
вающими быть отмеченными в силу их особых художе-
ственных достоинств. Кинотеатрам, демонстрирующим 
отечественный фильм, числящийся в списке фильмои, 
подлежащих обязательной демонстрации, предоставляет-
ся 20-процентная скидка с налогов, предусмотренных 
законом. 
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Согласно этому же закону из списка фильмов, подле-
жащих обязательной демонстрации, то есть из числа 
фильмов, получающих субсидии и премии, исключаются 
фильмы, не обладающие минимальными техническими и 
художественными достоинствами. 

Отечественным короткометражным фильмам (доку-
ментальным и хроникальным) предоставляется субсидия 
в размере 3 процентов валового сбора с сеансов, на ко-
торых демонстрировались эти фильмы. Документальным 
фильмам эта субсидия выплачивается в течение трех 
лет, для кинохроники — в течение пяти месяцев, начиная 
с первой публичной демонстрации. Однако и в данном 
случае субсидии выдаются фильмам, которые отвечают 
минимальным требованиям с точки зрения их техниче-
ского, художественного и культурного уровня. На осно-
вании заключения Технического комитета может быть 
выдана таки^е дополнительная субсидия в размере 2 про-
центов сбора фильмам, обладающим исключительно вы-
сокими техническими и художественными достоинствами. 

В Технический комитет входят: генеральный директор 
зрелищных предприятий (исполняющий обязанности пред-
седателя комитета), чиновник первого класса из Гене-
ральной дирекции зрелищных предприятий, представите-
ли министерства просвещения и государственного казна-
чейства, а также представители кинопромышленников, 
кинопрокатчиков и владельцев кинотеатров. Кроме того, 
в комитет входят два специалиста — представители ра-
ботников кино и один эксперт по вопросам киноискус-
ства, назначаемый Президиумом Совета министров по 
согласованию с министерством просвещения. 

Решения Технического комитета по вопросам кинема-
тографии могут быть обжалованы в апелляционной ко-
миссии. Ее председателем является заместитель мини-
стра по делам Президиума Совета министров; сама 
комиссия состоит из восьми экспертов, двое из них изби-
раются работниками кино, а остальные назначаются 
Высшим советом народного просвещения, Итальянским 
обществом авторов и издателей и объединениями кино-
промышленников, кинопрокатчиков, владельцев кино-
театров и киножурналистов (по одному от каждой орга-
низации). 

Создается впечатление, что закон, как мы могли убе-
диться, неясный во многих отношениях, оправдывает 
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государственное субсидирование национальной кинема-
тографии (эти субсидии являются значительным бреме-
нем для нашего скудного бюджета) интересами борьбы 
за повышение качества фильмов. Это происходит потому, 
что закон ставит в качестве условия предоставления та-
ких субсидий техническую и художественную полноцен-
ность фильма и предусматривает выдачу дополнительной 
премии фильмам, которые обладают особыми художест-
венными достоинствами, а применительно к короткоме-
тражным фильмам — даже исключительными достоин-
ствами. Согласно духу закона, дополнительная премия 
должна стимулировать продюсеров к производству 
фильмов высокого художественного уровня. Система по-
добных премий до некоторой степени исправляет резуль-
таты практикующегося в отношении всех фильмов огуль-
ного подхода в вопросе о выдаче субсидии и премий. 
В самом деле, если мы примем во внимание средний 
уровень кинозрителей, то нет ничего необычного в том, что 
сбор, получаемый от демонстрации подлинно художест-
венного фильма, обычно бывает значительно ниже вы-
ручки от демонстрации фильма, созданного в коммерче-
ских целях. Лишь при таком толковании механизма го-
сударственных субсидий и премий данный закон получает 
смысл и оправдание. 

Впрочем, сам состав Технического комитета, преду-
сматриваемый законом, подтверждает и подкрепляет 
такое толкование закона. Лишь о трех из одиннадцати 
членов комитета можно сказать, что они оценивают 
фильм главным образом, с экономической стороны, не 
интересуясь его художественными качествами. Это пред-
ставители кинопромышленности, кинопроката и владель-
цев кинотеатров. Двое специалистов в области кино (кго 
бы они ни были — режиссеры, операторы, сценаристы, 
звукооператоры), разумеется, будут выступать в защиту 
качества фильма, являющегося критерием их работы. Не 
может быть сомнения в том, что и представитель мини-
стерства просвещения, и эксперт по художественным во-
просам, и кинокритик принимают участие в работе коми-
тета именно для того, чтобы установить, обладает ли 
фильм художественными данными, оговоренными зако-
ном. С этих же позиций должны подходить к оценке 
фильма и двое представителей Генеральной дирекции 
зрелищных предприятий, хотя им необходимо учитывать 

63 



также производственную сторону дела. Наконец, пред-
ставитель казначейства обязан охранять интересы госу-
дарства, наблюдая за тем, чтобы закон применялся в 
соответствии с его духом, без неоправданного обремене-
ния государственного бюджета. 

Итак, можно сказать, что Технический комитет по 
своему составу построен так, что, хотя при оценке филь-
ма он и преследует в какой-то степени чисто экономиче-
ские интересы, эти интересы никогда не берут верх над 
соображениями художественного и культурного поряд-
ка, на основании которых решается вопрос о выдаче 
государственных субсидий и премий, предназначающихся 
не столько промышленности, сколько фильмам. В общем 
закон учитывает характер кинопродукции, а не произ-
водственный процесс как таковой. 

Но на практике все получается наоборот. Я приведу 
данные из официального доклада Национальной ассо-
циации кинематографической промышленности и род-
ственных ей отраслей (АНИКА)1, входящей во Всеоб-
щую конфедерацию итальянской промышленности, о 
состоянии итальянской кинематографии за 1953 год. 

По поводу премий и субсидий в докладе говорится, 
что в отношении правительственных мероприятий «Союз 
[Союз кинопромышленников, входящий в ассоциацию] 
всегда подчеркивал целесообразность того, чтобы кино-
промышленникам автоматически возвращалась часть 
уплаченных ими налогов пропорционально сумме сбора, 
полученного от демонстрации произведенных ими филь-
мов. Союз не разделял точку зрения тех, кто считал воз-
можным доверить Техническому комитету функции сти-
мулирования деятельности, направленной на улучшение 
художественного качества фильмов». 

Прежде всего следует отметить этот перл — выраже-
ние «возврат части налогов». Оно как нельзя лучше от-
ражает стыдливость людей, претендующих на государ-
ственные деньги, но не желающих признаться в том, что 
они их получают, и делающих вид, будто кассы казна-
чейства возвращают продюсерам часть незаконно отня-
тых у них средств. Но оставим в стороне эти стилистиче-
ские тонкости. Обратим внимание на то, с какой легкостью 

1 АНИКА — Associazione Nazionale Industrie Cinematografiche 
ed Af f in i .— Прим. ред. 
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и непринужденностью игнорируется в данном случае 
закон. Более того, из этого документа видно, что при прак-
тическом осуществлении самого закона противоречащий 
ему «здравый» принцип Союза кинопромышленников, 
настаивающего на том, что средства должны пре-
доставляться всем, кто производит фильмы, независимо 
от их качества, в конце концов одержал верх. Так, в 
докладе указывается, что представители союза в Тех-
ническом комитете высказались за «необходимость не 
увеличивать чрезмерно количества фильмов, получаю-
щих минимальные субсидии», то есть субсидии в размере 
10 процентов сбора. Итак, комитету, который взял на 
себя нелегкий труд просмотреть в течение четырех лет 
около 450 полнометражных и свыше 1500 документаль-
ных фильмов, расточаются похвалы за то, что он не 
функционировал. 

А с тем, что он не функционировал, полностью согла-
сен и я и все читатели этой книги, посещающие кино и 
выражающие свое возмущение, не опасаясь прослыть «по-
верхностными и некомпетентными ценителями киноискус-
ства». 

Снижение качества продукции итальянского кино 
находит отражение не только в появлении десятков 
совершенно негодных фильмов, но и в снижении худо-
жественного уровня работ лучших режиссеров. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно познакомиться с послед-
ними фильмами Росселлини, Де Сантиса, Джерми, 
Латтуада и сравнить их с работами предыдущих лет. 
Напомним хотя бы о выпущенной Джерми, Росселлини, 
Пьетранджели, Пеллегрини и Кьяри кинокартине, со-
стоящей из нескольких связанных единым сюжетом эпи-
зодов, «Любовь в течение полувека», которая представ-
ляет собой набор пошлой трескотни и вычурной импрови-
зации. Этого достаточно, чтобы понять, насколько «улуч-
шилось» качество нашей кинематографической продукции. 

Рассмотрим теперь статистические данные, приводи-
мые адвокатом Монако, этим стреляным воробьем, зна-
током всех секретов кино, постигшим их в течение про-
должительного периода работы в области организации 
кинопромышленности, а затем (в последние годы фашиз-
ма) на посту руководителя Генеральной дирекции по де-
лам кинематографии, и попытаемся сделать из них вы-
воды. 
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В 1950 году не получил льгот, предусмотренных за-
коном, лишь один фильм; 19 фильмов получили 10-про-
центную премию, а остальные 69—18-процентную. 
В 1951 году не получили премии 4 фильма; 25 фильмов 
получили 10-процентную премию, а 62—18-процентную. 
В 1952 году премии получили соответственно—7, 27 и 
78 фильмов; в 1953 году (за первые одиннадцать меся-
цев)— 6, 37 и 80. Из 425 фильмов, выпущенных почти 
за четыре года, Технический комитет признал превосход-
ными по своим художественным качествам 299 фильмов, 
108 были сочтены удовлетворяющими минимальным тех-
ническим и художественным требованиям и лишь 
18 фильмов оказались неудобоваримыми даже для страу-
сового желудка комитета. 

Из этого видно, что в борьбе между законодательны-
ми нормами и стремлением продюсеров, добивавшихся, 
чтобы им автоматически выплачивались субсидии за все 
фильмы в размере 16 процентов сбора, благодаря не-
оправданной щедрости Технического комитета в конце 
концов одержала верх точка зрения продюсеров. 

Что касается короткометражных документальных и 
хроникальных фильмов, то за первые десять месяцев 
1953 года Технический комитет просмотрел 460 фильмов 
такого типа. Из них 208 фильмов получили 3-проценг-
ную премию, 154—5-процентную. Не получили премии 
98 фильмов. Но вопрос о документальных фильмах дол-
жен быть рассмотрен особо. 

Посмотрим, какие средства ежегодно ассигнуются 
государством на кинематографическую промышленность. 
Так, в 1953 году государством было выплачено в виде 
субсидий и премий за полнометражные фильмы 4,9 мил-
лиарда лир, а за короткометражные —4 миллиарда. 

В форме других субсидий, предусмотренных законом, 
было выплачено 1,8 миллиарда лир. Таким образом, все-
го в 1953 году кинематография получила от государства 
10,7 миллиарда лир. 

Нас не интересуют здесь извечные вопросы, должно 
ли государство субсидировать кинематографическую про-
мышленность или нет и являются ли подобные выплаты 
субсидированием в собственном смысле слова или же 
они представляют собой возмещения той части сбора, 
которую государство получает в виде налога на демон-
страцию кинофильмов. В данном случае для нас это не 
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имеет никакого значения. Гораздо больше нас интере-
сует вопрос, куда идут и на какие фильмы затрачиваются 
государственные средства и дают ли они положительный 
эффект в смысле повышения художественно-культурного 
или производственного уровня фильма или, что было бы 
особенно желательно, того и другого одновременно. 

К сожалению, у нас нет точных последних данных о 
сборах, получаемых за отдельные фильмы, но мы можем 
подсчитать эти цифры, используя достаточно достовер-
ные данные, содержащиеся в работе, опубликованной в 
нескольких номерах специального кинематографического 
журнала за летние месяцы 1953 года. Эти данные харак-
теризуют сумму выручки по 3 декабря 1953 года. 

Картина Дювивье «Дон Камилло» дала сбор в 
1,2 миллиарда лир и получила от государства в виде 
премии 216 миллионов лир; «Анна» Латтуада при сборе 
в 800 миллионов лир получила премию в 144 миллиона 
лир; фильм Матараццо «Ничьи дети», давший выручку 
в 700 миллионов лир, получил премию в 126 миллионов 
лир; другая картина Матараццо — «Цепи» — при сборе 
в 650 миллионов лир получила премию в 117 миллионов 
лир. Еще один фильм Матараццо — «Душевная мука» — 
при сборе в 600 миллионов лир получил 108 миллионов 
лир премии. Фильм Бриньоне «Заживо погребенная» 
при сборе в 540 миллионов лир получил премию в 
97,2 миллиона лир. Фильм Стено и Моничелли «Тото 
ищет пристанища» при выручке в 500 миллионов лир 
получил премию в 90 миллионов лир. Такую же выруч-
ку и премию получил фильм Бриньоне «Неблагодарное 
сердце». 

Все это фильмы коммерческого характера, более или 
менее хорошо сделанные или, во всяком случае, обла-
дающие предусмотренным законом минимумом художе-
ственных и технических достоинств, и тем не менее для 
некоторых из них и такая оценка более чем щедра. Но, 
бесспорно, ни один из этих фильмов не обладает теми 
выдающимися художественными достоинствами, наличие 
которых, согласно закону, необходимо для назначения 
18-процентной премии. И несмотря на это, Технический 
комитет предоставил всем этим фильмам максимальные 
премии. 

Теперь рассмотрим несколько фильмов, выдающаяся 
художественная ценность которых не подлежит сомнению. 
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Картина Де Сика «Похитители велосипедов» дала 
сбор в 230 миллионов лир и получила премию в 43,4 мил-
лиона лир; картина «Дорога надежды» Джерми при 
сборе в 300 миллионов лир получила премию в 54 мил-
лиона лир. Фильмы «Именем закона» 1 Джерми и «Небо 
над болотами» Дженина, выручка от которых достигла 
максимальной для выдающегося с художественной точки 
зрения фильма цифры — 400 миллионов лир каждый,— 
получили по 72 миллиона лир премии; фильм «Германия 
в нулевом году» Росселлини, давший выручку в 50 мил-
лионов лир, получил 9 миллионов лир премии; фильм 
«Земля дрожит» Висконти при сборе в 36 миллионов лир 
получил 6,48 миллиона лир премии; фильм «Самая кра-
сивая» Висконти при выручке в 130 миллионов лир по-
лучил 23,4 миллиона лир премии. Наконец, фильм Де 
Сика «Умберто Д.» при выручке в 90 миллионов лир 
получил 16,2 миллиона лир премии. 

Не будем сравнивать суммы премий, выданных от-
дельным фильмам, хотя это сравнение производит по-
истине устрашающее впечатление (например, фильм 
«Неблагодарное сердце» получил премию в два с лишним 
раза большую, чем фильм «Похитители велосипедов», и 
в 14 раз большую, чем фильм «Именем закона». За 
фильм «Ничьи дети» была выдана премия соответствен-
но в 3 и в 20 раз большая, чем за эти два фильма; о 
фильме «Дон Камилло» и говорить не приходится: он 
получил премию соответственно в 5 и в 32 раза большую, 
чем эти фильмы). Ограничимся тем, что подведем общий 
итог. Из приведенных нами цифр явствует, что ука-
занные восемь коммерческих фильмов получили от 
государства в общей сложности около миллиарда лир 
премий, в то время как общая сумма премий, выплачен-
ных такому же числу фильмов, обладающих высокими 
художественными достоинствами, не достигла и 300 мил-
лионов лир. 

Да простит мне читатель все эти цифры, этот водопад 
миллионов. Но все эти данные необходимы, чтобы пока-
зать на фактах, что политика в области кинематографии, 
даже ее экономическая сторона, преследует лишь одну 
цель: оказать помощь цензуре. Эта политика направлена 

1 В СССР этот фильм демонстрировался под названием «Под не-
бом Сицилии».— Прим. ред. 
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на поощрение производства низкопробных фильмов, соз-
даваемых в коммерческих целях, путем выдачи значи-
тельных премий, ибо эти фильмы не вызывают опасений 
с политической точки зрения. Расплачиваться же за эту 
политику неизменно приходится неореализму, или 
«итальянской школе», как его обычно называют. 

Одновременно со снижением качества кинопродукции 
наблюдается увеличение количества выпускаемых филь-
мов. В 1948 году было произведено 54 фильма, в 1949— 
76, в 1950—104, в 1951—107, в 1952—132, в 1953—150. 
В связи с этим соответственно возросли и миллиардные 
суммы, выплачиваемые кинопромышленности государ-
ством в виде субсидий и премий. 

Итак, мы смогли убедиться в том, что закон не до-
стиг своей цели с точки зрения стимулирования деятель-
ности по повышению качества кинопродукции. Теперь 
посмотрим, каковы его результаты в области развития 
кинопромышленности. Я опять-таки приведу данные из 
доклада президента АНИКА. В докладе говорится: 
«Подводя общий итог, можно сказать, что 50 процентов 
фильмов дают убыток, 20 процентов приносят прибыль, 
иногда даже весьма значительную, а в остальных слу-
чаях (30 процентов фильмов) доходы и расходы уравно-
вешивают друг друга. 

Это равновесие неустойчиво, ибо в то время как рас-
ходы в форме непосредственных капиталовложений в 
кинопредприятия реализуются на протяжении несколь-
ких недель, обратный приток средств в кинопромышлен-
ность растягивается на длительный период, поскольку 
они поступают в форме отдельных выплат с внутреннего 
рынка, выплат от экспорта, а также выплат в порядке 
государственных «возмещений». 

Таким образом, в заключение этой части изложения 
можно констатировать следующее парадоксальное явле-
ние: чем больше государство расходует на кино средства 
налогоплательщиков (а вовсе не средства кинопромыш-
ленников, которые якобы получают от государства сум-
мы в порядке «возмещения» налогов), тем более сни-
жается качество фильмов и тем быстрее растет дефицит 
кинопромышленности. Поэтому могут вызвать лишь 
улыбку следующие слова, которыми президент АНИКА 
адвокат Монако, один из непосредственных руководите-
лей нашей кинематографии, завершает свой доклад: 
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«Я выражаю пожелание, чтобы чтение наших докла-
дов способствовало распространению более спокойных 
и объективных суждений по вопросу о работе, проде-
ланной итальянской кинематографической промышлен-
ностью. 

Итоги, изложенные в этом докладе, выходят за рам-
ки обычного годового отчета; содержащиеся в нем эко-
номические сведения характеризуют результаты послед-
них пяти лет. 

Положительная оценка, которую можно дать на ос-
новании этого отчета, содержит в себе признание огром-
ного значения работы, проделанной в течение всего этого 
периода людьми, руководившими судьбами нашей кине-
матографии; они проводили мудрый законодательный 
курс и разумно охраняли культурные и материальные 
интересы итальянского кино. 

Итак, от имени итальянских кинопромышленников мы 
выражаем искреннюю благодарность и признательность 
Джулио Андреотти и его ближайшему сотруднику Нико-
ла Де Пирро». 

Но если уж благодарит сам Монако, то у него долж-
ны быть на это веские причины. Он не такой человек, 
чтобы расточать пустые комплименты. 

Таковы общие цели, которые преследует государство 
своей политикой в области распределения премий. Но 
это еще не все. В системе премий оно видит могучее 
средство воздействия на тех продюсеров, которые в силу 
каких-либо причин упорствуют и выпускают нежелатель-
ные, то есть высокохудожественные фильмы. Так, напри-
мер, один продюсер на заседании Ассоциации борьбы за 
свободу культуры рассказал о том давлении и угрозах 
экономического порядка, которым подвергаются кино-
промышленники в связи с назначением премий. Эти пре-
мии выдаются главным образом в результате закулис-
ных маневров, а не за художественные достоинства 
фильма, так что зачастую премирование следует отнести 
скорее за счет искусной дипломатической деятельности 
продюсера, нежели за счет художественного мастерства 
режиссера. 

Но дело не только в этом. Как это принято в настоя-
щее время, продюсер представляет план своего фильма 
на рассмотрение Генеральной дирекции зрелищных 
предприятий, чтобы получить своего рода предвари-
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тельное одобрение, не имеющее, впрочем, обязательного 
характерами заручиться заверением (не окончательным, 
как это видно на примере фильма «Легкие годы»), что 
фильм не встретит препятствий, когда по завершении 
работы он будет представлен органам цензуры для по-
лучения разрешения на его демонстрацию. 

Необходимо учитывать, что продюсеру могут отка-
зать в предварительном одобрении. В таком* случае нуж-
на большая смелость, чтобы взяться за производство 
фильма. Но вот фильм завершен и допустим, что ему 
удалось пройти через цензурные рогатки (не исключено, 
что при этом лучшие части фильма будут вырезаны как 
нежелательные). Но и тогда продюсеру трудно будет 
добиться той премии, которой достоин его фильм по 
оценке критики. Но кто же прислушивается к мнению 
критики в подобных случаях? 

Таково мнение продюсера. Для иллюстрации пра-
вильности высказанных им положений приведем один 
пример. 

Технический комитет отказался выдать 8-процентную 
премию за выдающиеся художественные достоинства 
фильму Джерми «Дорога надежды», в котором расска-
зывается о судьбе группы безработных шахтеров серных 
шахт Сицилии, пытавшихся перейти границу, чтобы най-
ти работу во Франции. В то же время комитет, не морг-
нув глазом, выдал премию таким фильмам, как «Атта-
назио — тщеславный жеребец» и «Красотки на мото-
цикле». Только апелляционная комиссия под давлением 
кампании, поднятой печатью, исправила эту вопиющую 
несправедливость. 

Нечто подобное произошло и с фильмом «Огни 
варьете», поставленным режиссерами Латтуада и Фелли-
ни. Следовательно, система премий играет такую же 
роль, что и цензура. Приводя эти немногие случаи, автор 
хотел просто предупредить об этом тех продюсеров, ко-
торые предпочитают заранее подчиниться «советам» или 
угрозам, лишь бы не рисковать потерей денежных 
сумм. 

Другим чрезвычайно серьезным оружием в рукчх 
правительства, которое использует его в целях воздей-
ствия на кинематографию, является контроль кредитов 
через отделение по кредитованию кинематографической 
промышленности при Национальном трудовом банке. Это 

71 



учреждение при помощи своего обычного фонда, а так-
же специального фонда, образованного из доходов от 
обязательных отчислений за дублирование заграничных 
фильмов, финансирует почти все кинематографическое 
производство, обладая в этой области подлинной моно-
полией. Я постоянно держу под руками доклад президен-
та АНИКА, чтобы заимствовать из него данные, кото-
рые должны представлять собой «наилучший пропаган-
дистский материал, опровергающий тех, кто по каждому 
поводу предсказывает бедствия нашей кинематографии, 
указывая на чистый дефицит нашей кинопромышлен-
ности на пожирателей миллиардов и злостных банкро-
тов». И вот в этом докладе говорится, что «недалек тот 
день, когда кредитные учреждения в самом тесном со-
трудничестве с АНИКА приступят к проведению постоян-
ных систематических операций по кредитованию кине-
матографической промышленности, и таким образом бу-
дет разоблачена еще одна необоснованная легенда о 
мнимой монополии Национального трудового банка». 
(Курсив мой. Я хотел таким образом обратить внимание 
на эту неуклюжую попытку опровергнуть реальные факты 
при помощи мифа.) Но жизнь говорит о том, что вплоть 
до настоящего времени кредитование кинематографии яв-
лялось монополией Национального трудового банка. 
В самом деле, в докладе президента упоминается только 
о Национальном трудовом банке и приводятся данные, 
из которых следует, что за 1953 год этот банк выдал 
кинопромышленникам в порядке финансирования кино-
производства 10 миллиардов лир. За первые одиннадцать 
месяцев 1953 года банк финансировал производство 
88 кинокартин. 

Монопольное положение Национального трудового 
банка в области финансирования кинопромышленности 
определяется тем, что этот банк — единственное финан-
совое учреждение, имеющее специальный отдел по кре-
дитованию кинематографической промышленности, кото-
рое не может осуществляться по обычным финансовым 
каналам; такое положение определяется еще и тем, что 
Трудовой банк располагает фондом, переданным ему го-
сударством, и распоряжается специальным фондом, о ко-
тором упоминалось выше. И действительно, в докладе 
президента АНИКА не приводится данных о кредитовании 
кинематографической промышленности другими банками. 
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Это означаем что либо кинопромышленность вообще не 
получает кредитов от других банков, либо эти кредиты 
совершенно незначительны и говорить о них не прихо-
дится. 

Далее следует указать, что среди документов, которые 
продюсер обязан представить в Национальный трудовой 
банк, чтобы получить кредит, значатся: копия сценария 
и либретто, список участников съемочной группы, список 
основных артистов с указанием их ролей и свидетель-
ство министерства о предварительном одобрении сце-
нария. 

После всего этого утверждение, что кинематографиче-
ская промышленность является свободной областью 
деятельности, поистине представляется слишком смелым. 
Более того, сама Конституция превращается таким обра-
зом в миф. 

Если даже у нас нет государственного кино в собст-
венном смысле этого слова, то нужно признать, что 
существуют «корпоративные» экономические формы кон-
троля над кинопромышленностью (в системе распреде-
ления кредита также сохранились нормы, существовав-
шие в период фашизма) и что в области кинематографии 
нельзя и шагу ступить без согласия правительства. 

Помимо применения этих форм контроля, государство 
вторгается в область кинематографического производ-
ства путем непосредственной предпринимательской дея-
тельности. Почему государство должно иметь в своем 
распоряжении кинематографические предприятия (съе-
мочные павильоны, студии для дубляжа, лаборатории 
для проявления и печати фильмов), почему оно должно 
производить кинофильмы, импортировать их, осущест-
влять прокат и иметь в своем распоряжении к и н о т е а т -
ры — это для нас совершенно непонятно. Вот те доводы, 
которые можно было бы выдвинуть по этому поводу: во-
первых, в целях защиты национальных интересов; во-
вторых, с целью выпуска фильмов выдающегося художе-
ственного и культурного значения, производство которых 
представляет слишком большой риск для частных пред-
принимателей; в-третьих, с целью поддержания отече-
ственного кинопроизводства. Но все эти доводы всегда 
относительны и не выдерживают серьезной критики. 

Вот несколько примеров: Чинечитта — крупнейшее 
государственное объединение киностудий — придержи-
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вается тех же тарифов, что и другие кинопредприятия, 
и сдает свои студии в аренду без всякой дискриминации, 
на основе чисто коммерческих и деловых соображений, 
как итальянским, так и иностранным предприятиям. 
Зачастую почти все его помещения на протяжении дли-
тельного времени бывают заняты производством амери-
канских «боевиков». 

Столь же ограниченна производственная деятельность 
и другого государственного кинопредприятия — ЧИИЕС. 
Ни один из. фильмов, благодаря которым наша кинема-
тография выдвинулась на мировой кинорынок, не вышел 
из павильонов этого предприятия. Производству ЧИНЕС 
принадлежат фильмы: «Плющ» Дженина, поставленный 
по роману Грациа Деледда и весьма посредственно изо-
бражающий стилизованную Сардинию; «Сердца в море» 
Бьянки с участием Милли Витале — ничем не примеча-
тельная патриотическая комедия из военно-морской 
жизни; «Голос молчания» Пабста, в отношении которого 
можно сказать, что поистине справедлива поговорка: 
молчание — золото; «Роскошные женщины» Форхауса — 
фильм, стоящий значительно ниже посредственного 
уровня; картина Блазетти «Пламя», поставленная по 
одноименной комедии Кистемакера и оказавшаяся в 
экранизированном варианте значительно менее удачной, 
чем в оригинале; наименее удачный фильм Джерми 
«Город защищается», фильм Де Феличе «Сто лет любви», 
главное достоинство которого заключается в том, что он 
перещеголял «Любовь в течение полувека», увеличив ее 
вдвое. Наконец, ЧИНЕС выпустила два фильма Блазетти: 
«Былые времена» и «Наше время», сюжеты которых заим-
ствованы из новелл XIX и XX веков. Эти фильмы также 
нельзя назвать высокохудожественными или имеющими 
большое культурное значение, хотя в них вложен значи-
тельный труд этого даровитого режиссера. 

Возможно, что общество ЧИНЕС могло бы активизи-
ровать свою деятельность, но тогда законно возникает 
вопрос: в силу каких причин государство должно выпол-
нять функции кинопромышленника, идя при этом на не-
избежный в период производственной инфляции серьез-
ный риск лишь ради того, чтобы, в конечном счете, произ-
водить более или менее посредственные фильмы в чисто 
коммерческих целях? В самом деле, существует ли необ-
ходимость стимулировать производство фильмов из 
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отдельных эпизодов и фильмов, представляющих собой 
экранизацию любовных романов? Разве национальные 
интересы этого требуют? 

Самым значительным из всего, что сделано общест-
вом ЧИНЕС в смысле удовлетворения культурных запро-
сов публики, было то, что оно пригласило в качестве 
художественного консультанта человека такой эрудиции, 
как Эмилио Чекки Но как оно его использовало?! 

Для характеристики общества ЭНИЧ — государствен-
ного предприятия по прокату фильмов и эксплуатации 
кинотеатров — мы вновь предоставляем слово прези-
денту АНИКА, авторитетный доклад которого имеет силу 
документа. 

«В Соединенных Штатах, в Германии, во Франции, в 
Англии,— говорится в докладе президента,— любая 
прокатная сеть, даже если она находится в руках част-
ных лиц, отдает абсолютное предпочтение отечествен-
ным фильмам и ставит в невыгодные условия агентства 
по распространению иностранных фильмов. В Италии же 
система проката ЭНИЧ — ЭЧИ (как нам ни прискорбно 
выдвигать тяжелое обвинение против предприятия, кото-
рое в других направлениях работает совместно с нами, но 
мы должны сделать это) до сих пор не возобновила 
деятельности в защиту национальных интересов итальян-
ской кинематографии, ради осуществления которых з 
свое время было создано анонимное общество «Питталу-
га» 2, переданное позже в ведение государственного каз-
начейства». 

Мало того, имеются все основания полагать, что это 
общество нисколько не способствует росту государствен-
ных доходов. Это самое главное, что характеризует его 
деятельность. 

Тем не менее государство продолжает участвовать в 
кинопромышленности, прибегая для этого к следующему 
эффектному средству: в ряды капитанов промышленности 
выдвигаются государственные чиновники, обычно из 
министерства финансов. Их поочередно включают в 

1 Эмилио Чекки (род. в 1884 году) — итальянский продюсер и 
сценарист. По его сценариям поставлены фильмы: «Маленький антич-
ный мип», «Да , синьора», «Джакомо-идеалист», «Сицилийская вечер-
ня».— Прим. ред. 

* Имеется в виду кинофирма Стефано Питталуга, который в 
1930 году приобрел киностудию ЧИНЕС.— Прим. ред. 
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административные советы компаний, причем на них воз-
лагается одна и та же задача: оздоровление бюджета, 
упорядочение административной структуры, реорганиза-
ция учреждений. Все это напоминает рассказ Зощенко: 
новый руководитель учреждения велит сломать пере-
городку, разделявшую помещение конторы. Затем его 
сменяет другой начальник и немедленно отдает приказ 
о восстановлении перегородки, и так без конца — одна 
реформа за другой, в то время как работа учреждения 
не сдвигается с мертвой точки. 

Вторжение бюрократии в область кинематографии 
прежде всего подрывает авторитет специалистов, чему 
способствует также давление со стороны политических 
группировок. 

Каждый, у кого имеется к тому вкус и желание, мо-
жет провести соответствующее расследование в этой об-
ласти, и тогда он узнает, каковы данные и какова ква-
лификация всех этих деятелей, которые (в лучшем случае, 
в силу своей некомпетентности) способствуют развалу 
кинематографических обществ и учреждений, возглав-
ляемых государством. 

Между прочим, неизвестно, чем занимается комитет, 
прозванный «секирой», который должен был бы обру-
бать многочисленные сухие сучья: может, потому, что 
раньше к секире пристраивали ликторский п у ч о к н о 
так или иначе во времена фашизма этот орган функцио-
нировал лучше, чем сейчас. Время от времени кинемато-
графический бюллетень информационного агентства 
АНСА извещает нас о том, что парламентская группа, 
занимающаяся вопросами зрелищных предприятий, посе-
тила кинопредприятия; побеседовав с Сильваной Пам-
панини2, побывав на просмотре фильма и откушав в 
ресторане, парламентарии выразили свое удовлетворение 
по поводу хорошей работы руководителей предприятий и 
удалились удовлетворенные, в прекрасном расположении 
духа. 

Во время своих периодических визитов эти парламен-
тарии, разумеется, посещали и институт Люче и Экспе-

1 Ликторский пучок («фашия») и секира«—эмблемы итальянского 
фашизма,— Прим. ред. 

2 Сильвана Пампанини — известная итальянская киноактриса. — 
Прим. ред. 
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риментальный кинематографический центр. Там их при-
нимали другие чиновники, другие политические дельцы 
воздавали им подобающие почести. И опять та же кар-
тина: прекрасные здания, отличное оборудование, рос-
кошные бары и первоклассное кафе. Приветствия, речи, 
комплименты и улыбки. Ну как тут не вспомнить сонет 
Фучини о чичероне который, рассказывая о художест-
венных памятниках Пизы, завершал свое описание 
следующим образом: 

«Соленые у г р и . . . О , как они вкусны! 
Глядишь на блюдо—просто чудо! 
Да! Италии прекрасней нет страны!» 

Да! Поистине, Италия — прекрасная страна: ведь на 
ее почве взращивается такая организация, как институт 
Люче — высокоморальное учреждение, в распоряжении 
которого находится кинолаборатория и две дубляжные 
мастерские. Это учреждение ежегодно добавляет по не-
скольку документальных фильмов к уже существующему 
их изобилию, и деятельность его в этом направлении ни-
как нельзя приостановить. Одно время институт Люче 
выпускал киногазету, но политическое целомудрие за-
ставило его прекратить это занятие: ведь могли сказать, 
что правительство использует газету в своих целях; кро-
ме того, оно могло достичь этих целей другими, косвен-
ными путями, тем более, что киногазета наносила ущерб 
некоторым крупным частным предпринимателям. Пред-
полагалось, что институт Люче будет заниматься выпус-
ком научных фильмов, но на деле он ограничивается 
тем, что рассылает для демонстрации на различных 
международных съездах научные фильмы, сделанные 
почти.двадцать лет назад таким крупным специалистом, 
как Роберто Оменья. Институт Люче должен был выпус-
кать учебные фильмы, но в действительности он не де-
лает и этого. В общем, это учреждение, столь величест-
венное, если судить по занимаемым им помещениям, и 
столь убогое с точки зрения кинематографии, вынуждено 
постоянно искать оправдание своему существованию. 

Несколько лет назад встал вопрос о ликвидации ин-
ститута Люче. На его развалинах должно было вырасти 

1 Ренато Фучини (1843—1921) — итальянский поэт; автор так 
называемых «пизанских» сонетов. — П р и м . ред. 
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новое учреждение. И вот и по сию пору мы ждем изда-
ния соответствующего закона, а тем временем продол-
жает действовать временная система управления, при 
которой руководство институтом, разумеется, доверено 
одному из чиновников государственного бюрократиче-
ского аппарата, а в помощь ему назначен директор, 
происхождение которого общеизвестно. 

Экспериментальный кинематографический центр — 
школа, созданная в 1935 году для подготовки актеров, 
режиссеров и киноспециалистов,— шесть месяцев был 
подчинен правительственному комиссару и вице-комис-
сару, то есть таким же бюрократам. Это произошло в 
1950 году, когда достопочтенный Андреотти добился от 
председателя Совета министров издания декрета о рос-
пуске Совета директоров, возглавлявшего в то время 
Экспериментальный центр, и о назначении комиссара, 
который должен был в течение шести месяцев пере-
строить это учреждение в соответствии с новыми требо-
ваниями. Но прошло уже четыре года, как этот центр 
наслаждается прелестями такой системы. Что же касает-
ся новых требований, предъявленных достопочтенным 
Андреотти к кинематографии, то их сущность настолько 
известна, что нет никакого смысла на них останавливать-
ся. Ныне директором Экспериментального центра яв-
ляется очередной «специалист и эксперт», разумеется, 
христианский демократ, абсолютно ничего не понимаю-
щий в кинематографии, как, впрочем, и во многих других 
вещах. Кроме того, в подвалах центра оборудована 
католическая часовня; ему систематически выдаются 
миллионные дотации (до реорганизации они ежегодно 
составляли 30 миллионов лир, ныне—120 миллионов). 
Хотя в штате центра числится 32 преподавателя (что 
почти равно числу учеников), кино черпает режиссеров 
и актеров из других источников, и кинокомпании начи-
нают создавать собственные школы, называя их сплошь 
и рядом на американский манер мастерскими («уорк-
шопс»). Комиссар приспосабливает и одновременно сам 
приспосабливается. 

Для чего существуют все эти кинематографические 
органы и учреждения? Помимо удовлетворения тщесла-
вия бюрократов, любящих изображать из себя капитанов 
промышленности, киноспециалистов, деятелей культуры 
и даже артистов, помимо надобностей «демократическо-
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го» устройства многочисленных друзей, они служат также 
делу приобретения симпатий и поддержки со стороны не-
которых, в том числе даже авторитетных кинодеятелей 
путем той детской игры, которая изображена в одной из 
самых изящных и острых сцен «Неаполитанской кару-
сели» 1: «Я тебе дам то-то, а ты за это дашь мне то-то...» 

Эта невинная игра зачастую завершается благодар-
ственными банкетами и тостами, в которых восхваляется 
разумная и беспристрастная политика, проводившаяся в 
области кинематографии последние пять лет. 

В настоящее время бюрократы в кинематографиче-
ской промышленности столь же неизбежны, как петрушка 
в кулинарии. Мало того, что они заполонили все промыш-
ленные и коммерческие органы, а также технические и 
культурные учреждения,— они неизменно участвуют во 

-всех культурных мероприятиях как в Италии, так и за 
границей, священнодействуют и дают директивы. Подтем 
предлогом, что фонд, созданный за счет отчисления од-
ного процента от выручки за итальянские фильмы, со-
гласно закону должен идти на субсидирование мероприя-
тий, направленных на развитие итальянской кинемато-
графии, Генеральная дирекция зрелищных предприятий 
присвоила себе право вмешиваться также и в эту об-
ласть. Нечего и говорить, что с точки зрения правитель-
ства и его административных органов подлинно респек-
табельной культурой может считаться лишь такая куль-
тура, которая развивается за счет государственных субси-
дий и, следовательно, придерживается соглашательского 
курса. Иная, истинная культура, являющаяся результатом 
свободной и смелой инициативы, для них попросту не 
существует*— они считают ее антикультурой, варвар-
ством, идущим с Востока. Одни получают субсидии, дру-
гие являются коммунистами. Иной альтернативы не мо-
жет быть. 

Таким образом, пользуясь этим однопроцентным от-
числением, которое позволяет государству изображать 
из себя мецената, правительство с помощью армии чи-
новников проникает повсюду: от Венецианского кинема-

1 «Неаполитанская карусель»—цветной итальянский ^кинофильм^ 
режиссера Этторе Джаннини, 1953 год.— Прим. ред. ~ & 
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тографического фестиваля художественное значение 
которого неизменно снижается по мере того, как расши-
ряются предназначенные для него помещения (эти поме-
щения служили преимущественно роскошной «приморской 
виллой» для многочисленных господ Юло 2 ) , до 
ЧИДАЛ'я 3, от заграничных фестивалей до курсов филь-
мологии, от кинорекламы, превозносящей руководителей 
кино, до самых разнообразных и неожиданных тор-
жеств. 

В самом деле, не говорил ли один из последних заме-
стителей министра, что чиновники Генеральной дирекции 
являются артистами? 

1 Венецианские кинофестивали проводятся с 1932 года. Инициа-
тива организации первого фестиваля принадлежит директору римско-
го Международного института учебного кино Лючиано де Фео. — 
Прим. ред. 

2 Господин Юло — комедийный персонаж кинофильма режиссера 
Тати «Каникулы г-на Юло» (1952 год). В данном случае «господа 
Юло» — бездельничающие курортники. — Прим. ред. 

3 За этим таинственным сокращением скрывается Международ-
ный комитет по распространению литературы и искусства посредством 
кинематографии («Comitato internazionale di d . f fus ione a t t raverso il 
Cinema dell4 ar te e della l i t e ra tura») .—Прим. авт. 



Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я 

ЦЕНЗУРА 

Конституция и кино. — Казуистика фашистских зако-
нов. — Мальчик делает пипи. —Реклама на паперти. — 
Кем же был Цезарь Борджиа! — Полицейские в конди-
терской.— Тяжелая жизнь «Легких лет-т- «Тото и Ка-
ролина». —Уловка Панчо Вилья. —Строгие каноны мо-
рали и нравственности. —Точка зрения священника. — 
Письмо об оптимизме.— Кто живет надеясь. —Мнение 
деятелей культуры.— Единственное средство в отноше-

нии цензуры. 

о с о б о г о рассмотрения заслуживает цензура. Она воз-
^ действует на кинематографию не столько через свои 
комиссии, сколько — а это гораздо важнее, хотя не так 
бросается в глаза и редко подтверждается документа-
ми,— путем всевозможных «пожеланий», «рекоменда-
ций», «советов», которые в форме «великодушных» пре-
дупреждений даются режиссерам и продюсерам чинов-
никами Главной дирекции зрелищных предприятий. Все 
это делается на основе закона, который любезно разре-
шает продюсерам представлять сценарии фильмов на 
предварительное рассмотрение органам бюрократическо-
го аппарата. 

Стоило только печати начать кампанию против цен-
зуры, а профсоюзам или иным профессиональным объеди-
нениям потребовать ее отмены или приведения в соот-
ветствие с нормами нынешнего демократического 
государства, как немедленно вмешивались власти, утвер-
ждавшие, что наша (итальянская) цензгура — одна из 
самых либеральных и что можно буквально сосчитать 
по пальцам фильмы, которые были запрещены цензу-
6 Луиджи Кьярини 81 



рой на протяжении многих лет. На первый взглйД 
может показаться, что власти и в самом деле правы. 
Если даже действия цензуры, дополняя влияние, оказы-
ваемое премиями и кредитом и носят характер запугива-
ния,— всем хорошо известно, что если фильм сделан, его 
не так-то легко запретить... Ведь сотни миллионов, за-
траченные на фильм, найдут себе защитников: в этих 
миллионах заключена сила, которой трудно противо-
стоять. 

Но как бы там ни было, не вдаваясь в сопоставление 
с другими странами, мы добились Конституции и, 
конечно, не для забавы, если она стоила стольких кро-
вавых жертв и явилась завершением долгого и героиче-
ского периода Сопротивления. Посмотрим, каково долж-
но быть положение кино с точки зрения свободы. 

Кино — это искусство, не так ли? 
«Искусство и наука свободны, как свободно и их пре-

подавание»,— гласит первый абзац статьи 33 Конститу-
ции Итальянской республики. 

Может быть, кино — это всего лишь простое средство 
распространения идей? В первом абзаце статьи 21 ясно 
указано: «Все имеют право свободно выражать свои 
мысли, идеи устно и письменно, а также при помощи 
иных средств распространения». 

Если мы захотим рассмотреть кино с экономической 
точки зрения, то Конституция и в этом случае идет нам 
навстречу. В статье 41 записано: «Частная предприни-
мательская инициатива свободна». 

Какие же ограничения предусматривает Конституция 
по отношению к этим свободам? Шестой абзац статьи 
21 гласит: «Запрещаются печатные издания, театральные 
представления и все иные выступления, противореча-
щие нравственности. Законом предусматриваются соот-
ветствующие меры для предотвращения и пресечения 
действий, нарушающих данное положение». Второй па-
раграф статьи 41 устанавливает, что свободная предпри-
нимательская инициатива «не должна развиваться в про-
тиворечии с интересами общества или таким образом, 
чтобы наносить ущерб безопасности, свободе или чело-
веческому достоинству». 

Теперь обратимся к королевскому декрету от 
1923 года и посмотрим, в каких случаях запрещается 
демонстрация фильмов. В декрете говорится: «Разреше-
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йие на демонстрацию кинофильмов не может быть дано, 
если в них воспроизводятся: 

а) сцены, факты и сюжеты, оскорбляющие целому-
дрие, нравственность, мораль, общественную благопри-
стойность [на этом можно было бы поставить точку, 
поскольку это соответствует Конституции; однако дело 
обстоит не так]; 

б) сцены, факты и сюжеты, оскорбляющие нацио-
нальное достоинство и подрывающие престиж нации, а 
также сцены, факты и сюжеты, направленные против 
общественного порядка или наносящие ущерб добросо-
седским международным отношениям [здесь речь идет 
уже о высоких материях, выходящих за рамки одной 
только нравственности; но и это еще не все]; 

в) сцены, факты и сюжеты, оскорбляющие достоин-
ство и подрывающие престиж общественных институтов 
или властей, оскорбляющие чиновников, агентов полиции, 
королевские вооруженные силы и королевскую армию, 
а также сцены, факты и сюжеты, оскорбляющие частных 
граждан, прославляющие действия, которые по законам 
квалифицируются как преступные, или действия, возбуж-
дающие ненависть между различными классами обще-
ства; 

г) сцены, факты и сюжеты, демонстрирующие насилие 
и жестокость, отталкивающие по своему содержанию, 
даже если в них речь идет о животных, а также изо-
щренные преступления и самоубийства, хирургические 
операции, гипнотические сеансы и сеансы медиумов. 
В общем сцены, факты и сюжеты, которые могут обучить 
преступным действиям или подстрекать к ним». 

Но это не все. Кроме этих норм правительственного 
контроля над фильмами, все еще остаются в силе рас-
поряжения фашистских властей, изданные на основании 
законов о безопасности. Положение № 635, одобренное 
королевским декретом от 6 мая 1940 года, предписывает 
запрещение любого представления, если оно: 

1) восхваляет пороки или преступления или пресле-
дует цель возбудить ненависть или неприязнь между 
различными классами общества; 

2) оскорбляет хотя бы намеком священную особу 
императора [в тексте, из которого я взял этот документ, 
уточнено: «в настоящее время — президента республи-
ки»], папу, главу правительства, министров, государст-
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ёейныё институты, а также монархов и представителей 
иностранных держав; 

3) вызывает в массах пренебрежение к закону, про-
тиворечит национальному или религиозному чувству или 
может испортить международные отношения; 

4) подрывает престиж или оскорбляет достоинство 
гражданских властей, чиновников, агентов государствен-
ной полиции, военнослужащих, нарушает личные инте-
ресы рядовых граждан или подрывает основы семьи; 

5) повествует о фактах, которые своей гнусностью 
потрясли общественное мнение; 

6) может расцениваться как вредное или представ-
ляет опасность для общества, учитывая время, место или 
состав лиц, принимающих в нем участие». 

Следует указать, что разрешение на прокат фильмов 
выдается заместителем министра, который действует в 
данном случае по собственному усмотрению. При этом 
он связан законом лишь в том случае, когда выдает раз-
решение на прокат фильма. Однако заместитель мини-
стра имеет право, даже вопреки мнению цензурных 
комиссий, не дать разрешения на прокат или в любое 
время взять это разрешение обратно. 

Как мы видим, при помощи всей этой казуистики, 
столь скрупулезной и одновременно столь гибкой, цензуг 
ра может запретить любой фильм. Однако этого не про-
исходит, и это так же бесспорно, как бесспорно и то, что 
на наших экранах можно видеть многочисленные филь-
мы, в которых, согласно рецепту бойких американских 
продюсеров (а этот рецепт гласит: фильм — это сочета-
ние «секса и движения»), самый бесстыдный показ обна-
женного тела сменяется изображением самых изощрен-
ных преступлений. Этих фильмов так много, что протесты 
против усиливающейся аморальности кино все возра-
стают. Даже сама Итальянская ассоциация продюсеров, 
следуя примеру американской, сочла необходимым издать 
производственный кодекс для кинематографии. Кстати 
сказать, с этим кодексом не считаются, за исключением, 
пожалуй, статьи 8 второго раздела, запрещающей демон-
страцию на экране половых органов. Запрещение, или, 
вернее, самозапрещение... по части морали, нравствен-
ности, благопристойности — этим сказано все. 

Итак, создалось положение, противоположное преду-
смотренному Конституцией: поскольку речь идет о кино, 
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не существует нн свободы выражения мыслей, ни свобо-
ды искусства, а наряду с этим к зрелищам, противореча-
щим принципам нравственности, проявляется самая ши-
рокая терпимость. 

Отсюда совершенно ясно, что цензура оказывает 
только отрицательное действие, что она никогда, ни в 
какие времена, ни в какой стране не улучшала той мо-
рали, которую вознамерилась оберегать; мораль же на-
ходит себе лучшую защиту в уголовном кодексе, ко-
торый заботится о содержании, а не о форме, обращая 
большее внимание на, так сказать, «духовное начало», 
чем на сам факт. 

Какой же смысл во всей этой казуистике, если нет 
настоящей заботы о морали фильма? 

Быть может, эпизод с мальчиком, делающим пипи, 
изъятый цензурой из фильма «Похитители велосипедов», 
скандально противоречит нормам, запрещающим показ 
на экране половых органов? А как же тогда быть с бес-
стыдной наготой? Достаточно ли вырезать из фильма 
кадры, в которых бедра оголяются больше, чем нужно, 
чтобы фильм, аморальный по своему замыслу, превра-
тить в высокоморальный? 

Возьмем один из тех редких случаев, когда фильм 
был запрещен цензурой из-за своей якобы аморально-
сти,— речь идет о французском фильме «Дьявол во пло-
ти». Это глубоко драматический и печальный фильм. Он 
представляет собой весьма гуманное, высокоморальное и 
подлинно художественное произведение искусства, в ко-
тором, не смягчая всего болезненно-чувственного, рас-
крываются отношения между героем и героиней. Он за-
ставляет зрителя думать, пробуждает в нем самые луч-
шие чувства, а не низменные страсти. Тем не менее цен-
зура после некоторых колебаний заставила сначала 
изъять из фильма сцену, в которой герой и героиня ло-
жатся в постель и тушат свет, а в конце концов запре-
тила его совсем. 

В фильме «Семь смертных грехов» (производства 
киностудии, руководимой представителями Католического 
действия !) есть эпизод, повествующий о грехе чревоуго-

1 Католическое действие'{Azione cattolica) — массовая организа-
ция католической церкви. Цель ее — религиозная и политическая про-
паганда, миссионерская деятельность. Организацией руководят папа 
и епископы.— Прим. ред. 
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дня. Крестьяне — муж и жена — приглашают к себе 
в дом одного пилигрима. Накормив его и дав отведать 
вкусного сыра, они уложили гостя спать в своей супру-
жеской постели. Когда крестьянин, расположившийся 
рядом, заснул глубоким сном, его жена, молодая, цве-
тущая женщина, обращается к еще не заснувшему пили-
гриму, предлагая ему... воспользоваться случаем. Весь 
эпизод построен на двусмысленности диалога; услы-
шав предложение женщины, пилигрим сразу же по-
думал о сыре и бросился на кухню, чтобы там им по-
лакомиться. 

Итак, грех — чревоугодие — уже наказан... потерей 
женщины. Что ж, возмущаться по этому поводу? Конечно, 
нет, а использовать этот факт в полемике с теми же цен-
зорами, которые запретили фильм «Дьявол во плоти», 
можно, и с полным правом. Тем более, что между этими 
двумя фильмами, кроме всего прочего, лежит огромная 
пропасть, если подходить к их оценке с точки зрения 
художественных достоинств. Что же касается эпизода из 
«Семи смертных грехов», то это всего лишь экранизиро-
ванный анекдот. 

Но в затронутом нами вопросе есть и более серьезные 
стороны. 

Многочисленные фильмы, идущие на наших экранах 
(львиная их доля — продукция американской кинемато-
графии), действуют как «наркотики». Эти фильмы уво-
дят зрителей от реальной действительности, дают поисти-
не неприглядное представление о жизни, в которой яко-
бы так легко, путем насилия или сделки с совестью, до-
биться богатства. В них самое серьезное пытаются пред-
ставить смешным, смеются и заставляют смеяться над 
нищетой, а героизм создается автоматными очередями. 
Эти фильмы преследуют цель ошеломить или террори-
зировать зрителя. 

Не продюсеры ли выдвинули лозунг: «Ныне, чтобы 
завоевать зрителя, его надо напугать?» 

Таким образом, проблема нравственности в стране 
стоит гораздо шире. Она включает в себя моменты об-
щественной и политической жизни, выходящие за рамки 
кино. И, конечно, никакая цензура не может решить этой 
проблемы. Более того, я бы сказал, что сама цензура, да 
и не только цензура, приноравливается к моральному 
уровню общества, каким бы низким этот уровень ни был. 



и испытывает постоянное влияние общественной нрав-
ственности. 

Как-то мне довелось видеть на паперти одной из 
церквей рекламу фильма, который шел в приходском 
кинотеатре. На рекламном щите под изображением героя 
фильма виднелась крикливая надпись: «Богатство и лю-
бовь, завоеванные шпагой». Пусть в этом фильме шла 
речь всего лишь о невинной приключенческой истории 
«плаща и шпаги», но сама тема фильма, без сомнения, 
служила приманкой для прихожан. При этом священни-
ку даже в голову не пришло, что он невольно предлагает 
своим молодым прихожанам нечто маловоспитательное. 
И в то же время этой же молодежи было строжайшим 
образом запрещено показывать, например, совершенно 
невинный фильм «Здравствуй, слон» — смешную 
историю о том, как один мелкий служащий получил в 
подарок от магараджи слона. Католический киноцентр 
заявил, что этот фильм можно демонстрировать только 
взрослым. Моральные установки цензуры — это всего 
лишь ширма, уже с давних пор используемая для того, 
чтобы скрывать истинные цели цензуры, а эти цели носят 
сугубо политический характер. 

Именно политические соображения — и в этом отно-
шении цензоры непреклонны (цензоры — это сотрудники 
бюрократического аппарата; они зависят от министра 
или заместителя министра, готовы согласиться с любым 
доводом, пойти на любую уступку, если дело не касается 
политических интересов их партии) — заставляют про-
дюсеров, очень многих продюсеров, и работников кино 
обращаться к иным сюжетам. 

Рассмотрим случай со шведским фильмом «Она тан-
цевала только одно лето», в котором итальянская цензу-
ра сделала купюры. Это история 17-летней девушки-си-
роты, работающей и живущей в шведской деревне у 
хозяев, тупых святош, которые вместе со старостой и свя-
щенником-протестантом делают все, чтобы помешать 
бесхитростным развлечениям местной молодежи — тан-
цевальным вечерам или импровизированным спектаклям. 
На одном из таких вечеров девушка встречается со сту-
дентом, приехавшим из города на каникулы к своему 
дяде — крестьянину. Между молодыми людьми вспыхи-
вает чистая, целомудренная любовь, противоречащая 
атмосфере, окружающей девушку, которую местные лице-
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меры и ханжи хотят спасти от греха. Такой конфликт, 
построенный на противопоставлении естественной невин-
ности лицемерию условной морали, далеко не нов в скан-
динавской кинематографии. В фильме, который заканчи-
вается смертью девушки, есть такая сцена: нагие юноша 
и девушка, показанные, говоря языком кодекса ассоциа-
ции наших продюсеров, запретивших эту сцену, «силуэ-
том», купаются в реке. В фильме выведен также пастор, 
который с целью «очищения среды» толкает деревенского 
дурачка на поджог сарая, где молодежь танцует и репе-
тирует свой спектакль. Этот пастор произносит над гробом 
девушки несколько слов, говоря о ее смерти как о спра-
ведливом наказании божьем за ее грехи. Пастора пре-
рывает на полуслове дядя студента — полный житейской 
мудрости крестьянин. Он говорит, что искренняя и чистая 
любовь, также предначертанная законом божьим, стоит 
гораздо больше, чем бессердечная и лживая вера 
в бога. 

Как же поступила в данном случае наша цензура? 
Или как поступили итальянские режиссеры дубляжа в 
страхе перед цензурой? Впрочем, это одно и то же... 

Так вот, сцену купания, которую все европейские кри-
тики, видевшие фильм на фестивале в Каннах в 1952 году, 
единодушно признали чистой и целомудренной, изрезали 
и скомпановали так, что хотя на экране зритель и не 
видит больше наготы, не видит даже очертаний обна-
женного тела, зато получает полную возможность пред-
ставить ее себе в каких угодно видах. 

В сущности, эта сцена беспокоила цензора лишь фор-
мально. Но дело не только в этом. Цензор совершенно 
немилосердно обошелся с ролью пастора. Получилось, 
что вовсе не священник подстрекает деревенского дурач-
ка поджечь сарай. Более того, когда цензор полностью 
убрал финал с речами священника и крестьянина над 
гробом девушки, фигура священника исчезла окончатель-
но, а вместе с ней исчезла и сама мораль фильма, кото-
рый в таком виде представляет собой произведение, 
выдержанное в духе ничем не оправданного и сомнитель-
ного натурализма. 

Точно так же во времена фашизма был запрещен 
фильм режиссера Перилли «Мальчик» (1934 год.— 
Ред.), потому что в нем зрителю показывали двух юнцов 
фашистов, плутующих в игре на биллиарде. Тогда стойлу 
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только появиться на экране фигуре в черной рубашке, 
как цензоры навострили уши и вырезали самые безобид-
ные вещи из-за боязни, что министр может лишить их 
места. Подобно этому и сейчас стоит только затронуть в 
фильме религию, священников, церковь (конечно, если 
обо всем этом не говорится в откровенно восхваляющих 
тонах), как те же самые цензоры сразу же безжалостно 
запрещают фильм. И этот страх цензоров передается 
продюсерам, а за ними и самим режиссерам. 

Франко-итальянский фильм «Лукреция Борджиа», 
объявленный у нас, согласно торговому соглашению, 
заключенному между обеими странами, фильмом отече-
ственного производства и поэтому получивший льго-
ты, предусмотренные законом, не раскрывает личность 
папы Александра VI и его политику, замалчивает роль 
кардинала Цезаря Борджиа и, естественно, обра-
щает основное внимание на самые грязные и непри-
глядные стороны истории и на красоту актрисы Мартины 
Кароль. 

Какую услугу оказал морали этот фильм, знает 
каждый, кто его видел. Зато цель была достигнута: 
фильм не раскрывал подлинного характера отношений 
между Александром VI, Цезарем Борджиа и Лукрецией 
Борджиа. 

Однако продолжим анализ примеров. Он весьма по-
учителен, поскольку показывает, как легко дойти до 
смешного из-за чрезмерной осторожности, то есть из-за 
осторожности, проявляемой даже в тех случаях, когда в 
произведении заведомо нет ничего такого, что хотя бы в 
малейшей степени являлось предосудительным с точки 
зрения существующих «табу» цензуры. 

Один из эпизодов фильма Блазетти «Наши времена», 
представляющий собой экранизацию новеллы Д'Ардзо 
«Чужой дом», повествует о священнике из бедной горной 
деревушки. Одна старая несчастная женщина, живущая в 
нужде и лишениях, у которой нет ничего, кроме козы, 
спрашивает у священника, простит ли ей господь бог 
самоубийство. Глубоко верующая старуха даже не может 
представить себе, что всевышний в доброте своей не 
поймет поступка и не простит ее. Ее слова, обращенные 
к священнику, так печальны, просты, так по-человечески 
выстраданы, что священник, смутившись, признается 
кебе, что, кроме банальных доводов, он не нашел слов. 



которые могли бы в тот момент изменить душевное со-
стояние старой женщины. Через несколько дней после 
встречи со священником женщину находят в овраге 
мертвой. В деревне все думают, что она погибла в ре-
зультате несчастного случая, и только священник знает 
истину. Терзаемый угрызениями совести, что не сумел 
удержать женщину от безумного шага, он берет на себя 
всю вину перед богом. Тело женщины приносят в цер-
ковь, и священник отпускает ей грехи. 

Самоубийство, показ которого категорически запре-
щен цензурой, и, самое главное, поступки священника, 
скрывающего истину и отпускающего грехи умершей, — 
все это сочли совершенно невозможным оставить на 
экране, и поэтому фильм заканчивается совсем иначе — 
общим благополучием: старую женщину убеждают слова 
священника, и она отказывается от мысли о самоубий-
стве. 

Естественно, что весь смысл, вся ценность, весь коло-
рит новеллы, как говорят венецианцы, были «пущены по 
ветру». Но самое интересное заключается в следующем: 
весьма авторитетные церковники меня заверили, что 
священник из новеллы Д'Ардзо поступил более чем орто-
доксально. Он не мог поступить иначе, ибо его долгом 
было сохранить тайну исповеди. Мало того, он мог бы 
вызвать скандал, открыв, что свершилось самоубийство, 
ведь все были уверену, что произошел несчастный слу-
чай. Но известно, что если цензура еще более монархист, 
чем сам монарх, то «самоцензура» (особенно, если дело 
идет о миллионах, как это бывает в кино) еще более «мо-
нархист», чем просто цензура. 

Раз речь зашла о фильме «Наши времена», мне 
хотелось бы рассказать еще об одном более чем значи-
тельном эпизоде. Но на этот раз разговор пойдет не о 
священниках и не о религии, а о полиции и полицейских, 
на показ которых наложено самое строжайшее «табу», 
поскольку они являются ближайшими родственниками, я 
бы сказал — даже родителями, цензуры, вышедшей, как 
известно, из стен министерства внутренних дел. Среди 
других новелл (фильм «Наши времена» представляет 
собой экранизацию нескольких новелл современных 
писателей) в фильме должна была быть новелла Итало 
Кальвино «Кража в кондитерской». Действие новеллы 
кончается тем, что полицейские и воры с удовольствием 
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поедают сладости. Хорошая шутка, речь идет всего 
лишь о сладостях. Непочтительности к полицейским и в 
помине нет. Но ведь все-таки показана полиция! Лучше 
оставить ее в покое... и новелла, к полному удовлетворе-, 
нию цензуры, была изъята из фильма. 

Но вернемся снова к священникам. В качестве при-
мера можно привести историю со сценарием Дзаваттини 
«Трех дней мало». Сценарий рассказывает о том, с каки-
ми чувствами совершают духовные обряды многие добро-
порядочные люди. В монастырь на три дня собрались 
помолиться торговцы и служащие. Вместе с ними в мо-
настырь попадает подмастерье из парикмахерской. Он 
прячется от гнева своего хозяина, которого слегка поко-
лотил за несправедливое увольнение. В то время как все 
присутствующие здесь, в монастыре, заняты своими тор-
говыми сделками и самыми обычными мирскими делами, 
молодой подмастерье захвачен проповедью отца иезуита 
и испытывает угрызения совести, думая о своем поступке. 
Неожиданно у одного из торговцев пропадает портфель. 
Торговец сообщает об этом остальным. Все подозревают 
парикмахера — ведь он бедняк... и пускаются на поиски, 
чтобы уличить его в воровстве. Погруженный в молитву 
юноша ничего не замечает. В конце концов торговец на-
ходит свой портфель, застрявший между спинкой кровати 
и стеной. Узнав о случившемся, отец иезуит в своей по-
следней проповеди довольно тонко, но твердо намекает 
на несправедливость подозрений в отношении парик-
махера. В результате — общее смущение, конфуз 
адвоката, торговца и других присутствующих. Парик-
махер же, который вновь обрел в монастыре душевный 
покой и удовлетворение, так ничего и не заметил. 

Таким образом, в сюжете нет ничего неуважительного 
как по отношению к религии, так и по отношению к 
отцам иезуитам. Это просто добродушная сатира на 
некоторых поверхностных католиков, которые думают, 
что достаточно совершить определенный обряд, чтобы ула-
дить свои отношения с господом богом и с людьми, к 
которым они и после совершения обряда продолжают 
относиться попрежнему. 

Им противопоставлена живая, чуткая душа парик-
махера; попав в монастырь по совсем другим причинам, 
парикмахер предается здесь молитве • как истинный 
христианин. 



Но этого оказалось недостаточно, чтобы успокоить 
опасения продюсеров. Не помогли даже заверения авто-
ритетных руководителей церкви, что фильм абсолютно 
правоверен. «Да, священникам легко рассуждать, они 
ведь не знают, что такое цензура»,— ответила кинофир-
ма, как будто высший церковный орган и в самом деле 
обладает всеми правами цензуры. Та же участь постигла 
фильм Пабста «Голос молчания» (1952 год.— Ред.), в 
котором от первоначального варианта сюжета, за исклю-
чением церковных обрядов, по существу, ничего 
не осталось. Мало что осталось в нем и от христиан-
ского духа. 

На этих немногих примерах видно, как действует 
«табу». 

Рассмотрим теперь наиболее вопиющую сторону этого 
вопроса, а именно вопрос об идеологическом и полити-
ческом вторжении (в полном смысле этого слова) цен-
зуры в дела кино, что полностью противоречит поло-
жениям, записанным в Конституции. 

В связи с этим мы сразу же должны предупредить 
читателя, что кино в известном смысле похоже на поро-
дистую лошадь, которая настолько чувствительна, что ее 
вовсе не нужно бить палкой, чтобы она взяла нужный 
наезднику шаг,— достаточно лишь легкого прикосновения 
хлыста. Этот довод дает нам право оценить действия 
цензуры не только в свете принятых ею окончательных 
решений, но и в свете той атмосферы, которую она соз-
дает вокруг продюсеров и режиссеров. Вот один из при-
меров. Луиджи Дзампа недавно заявил, что в фильме 
«Достопочтенная Анджелина» он вынужден был изъять 
некоторые важные кадры и вырезать целые эпизоды 
только потому, что роль мужа героини (в роли героини 
выступала Ма.ньяни), агента полиции, была комедийной. 
Цензура решила, что, смеясь над ним, зрители смеялись 
бы над всем корпусом полиции безопасности, нанося тем 
самым ущерб ее престижу. 

«С этого момента, — заявил Дзампа, — я испыты-
ваю настоящую робость перед всем, что касается поли-
ции». Еще более важный опыт этот режиссер получил, 
работая над фильмом «Легкие годы». Фильму при-
шлось побывать в самых различных переделках, что, 
конечно, повлияло как на него, так и на продюсеров.. 
И в самом деле, один из продюсеров, выступая на засе-. 
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Дании итальянской Ассоциации борьбы за свободу куль* 
туры в дебатах по актуальным проблемам нашей кине-
матографии, прямо признал, что в настоящее время 
невозможно было бы снять такой фильм, как «Рим — от-
крытый город» («Пути господни неисповедимы», — отве-
чает священник немцу, который обвиняет его, католика, 
в том, что он поддерживает коммунистов). Невозможно 
потому, что, с одной стороны, этот фильм пришелся бы 
не по вкусу немцам, а с другой — потому, что не суще-
ствует более свободы, которой пользовались режиссеры 
и продюсеры непосредственно после войны, той свободы, 
которая дала возможность итальянскому кино встать на 
ноги и помогла ему выпустить фильмы, вызвавшие все-
общее восхищение. Те же, кто сегодня намеревается 
снять такой фильм, вынуждены действовать, если можно 
так выразиться, на поле, заминированном компромисса-
ми, в обстановке запугивания и нажима. Дзампа далее 
заявил, что если постановщик достаточно храбр, чтобы 
один раз рискнуть выпустить серьезный фильм, то уже 
во второй раз он предпочтет употребить свои день-
ги на развлекательно-музыкальные фильмы, которые 
наверняка смогут обеспечить ему доход, а может быть, и 
премию. 

Чтобы убедиться в правильности этих слов, достаточно 
вспомнить обо всех трагикомических перипетиях, которые 

, претерпел фильм «Легкие годы» Дзампа. Бранкати, 
автор сценария фильма и книги все той же серии «Вер-
немся к цензуре», мог бы, без сомнения, написать по 
этому поводу длиннейшее приложение. Я не знаю, при-
нимал ли Бранкати вместе с режиссером участие в 
обсуждении своего сценария с чиновниками Главной 
дирекции зрелищных предприятий. Эти бедняги должны 
были растеряться, столкнувшись со столь щекотливой 
для них темой. Я знаю, что они сделали все, чтобы убе-
дить Дзампа изменить сценарий, дабы избежать неприят-
ностей. В сценарии сын главного героя, профессор, был 
коммунистом, а этого они не могли перенести и застави-
ли убрать его из фильма. После завершения съемок 
фильм был представлен цензуре на окончательный про-
смотр, но, несмотря на изменения, внесенные в сценарий 
после предварительной цензуры, он сначала был запре-
щен, а потом одобрен с условием, что из него дополни-
тельно будут изъяты некоторые кадры. Бюрократия, блю-
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CtHTejtbHHtia нравственности и добропорядочности, сочла 
необходимым изъять из фильма сцену, в которой один из 
персонажей показывает главному герою, какое действие 
оказывает на петухов изобретенное им средство для вос-
становления энергии половых желез — вирилон. 

Ревностно защищающий собственное достоинство бю-
рократический аппарат потребовал вымарать рассужде-
ния одного из персонажей фильма — чиновника, который 
обрушился на Республику за то, что она скупа на награ-
ды, сокрушаясь о том добром старом времени, когда 
каждый начальник отделения департамента был, по мень-
шей мере, кавалером «Короны Италии» — ордена, вру-
чаемого лично королем. 

Из уважения к судебным органам этот аппарат на-
стоял на том, чтобы из фильма была полностью изъя-
та сцена, в которой судьи, определяя на заседании су-
дейского совета степень вины обвиняемого и сроки нака-
зания с учетом того, что при отягчающих вину обстоя-
тельствах этот срок должен быть увеличен, а при смяг-
чающих—уменьшен, обнаружили, проклиная математи-
ку, что в итоге срок наказания не изменяется. 

Оберегая правительственные власти, бюрократия рас-
порядилась вырезать диалог между крестьянином и быв-
шим служащим правительства Галла и Сидама, который 
не смог получить пенсию, поскольку самого правитель-
ства уже не существовало. Этот диалог был вырезан, по-
тому что кончался фразой: «Да... в конце концов все пра-
вительства похожи на правительство Галла и Сидама» 

Как видите, все это пустяки. Однако, чтобы вырезать 
из фильма эти пустяки, пришлось бы, по соображениям 
технического порядка, перекроить весь фильм. 

Апелляционная комиссия (тогда ее возглавлял депу-
тат Буббио), возможно под влиянием кампании, начатой 
в печати, поступила более рассудительно: она отвергла 
купюры, которых требовала комиссия первой инстанции, 
но, в свою очередь, потребовала, чтобы из фильма была 
удалена сцена, где упоминается Триест. 

Достопочтенного Буббио сменил на этом посту досто-
почтенный Эрмини, что не привело, однако, ни к какому 
прогрессу. 

• 1 Правительство Галла и Сидама — вымышленное правительство, 
олицетворяющее беспорядок в управлении государством.—Прим.ред . 
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Фильм режиссера Эммера «Третий класс Лицей* 
(1953 год.— Ред.) —это невиннейшая история из школь-
ной жизни. Однако уже после того, как сценарий фильма 
был утвержден и начались съемки, он подвергся купюрам. 
Впоследствии же было запрещено показывать этот фильм 
детям до 16-летнего возраста: цензуру возмутил факт, 
что лицеисты в фильме влюбляются и целуются, а школь-
ницы играют в баскетбол в коротких штанишках — воз-
можно, потому, что в фильме снимались настоящие 
школьницы, а не прожженные актрисы. В фильме Лат-
туада «Пляж» (1953 год.— Ред.) уже после получения 
цензурного разрешения были изъяты кадры, в которых 
актер Раф Валлоне дает газету «Унита» какому-то свя-
щеннику. 

Фильм «Тото и Каролина» был запрещен цензурой 
потому, что якобы оскорблял полицию, подрывал нрав-
ственность и наносил тяжкое оскорбление религии. В нем 
рассказывается об агенте «челере» Тото 1. Тото во вре-
мя облавы на проституток в Пинчио по ошибке аресто-
вывает служанку (Каролину), которая решила отравить-
ся из-за того, что забеременела. Обнаружив ошибку, ко-
миссар полиции приказывает Тото отвезти Каролину в ее 
деревню и там пристроить у кого-либо. 

Фильм рассказывает о веселых перипетиях, участни-
ками которых становятся Тото и Каролина. Девушка 
никому не нужна, никто не может помочь ей устроиться, 
даже священник. В конце концов Тото, вдовец, обреме-
ненный семьей — у него старик отец и сын,— тронутый 
положением бедной девушки, решает взять ее к себе в 
дом. Но дело в том, что в основную сюжетную линию 
фильма вплетены кадры, полные комических сценок, 
основанных на материале жизни современной Италии. 
Есть в фильме молодежь из Католического действия, 
поюшая свой гимн «Белый цветок», есть и коммунисты, 
поющие «Бандьера росса», есть и папенькины сынки, ко-
торые только поэтому и получают работу, и множество 
других незамысловатых комических положений, которые 
вызывают смех, ибо они, как в карикатуре, отражают 

1 «Челере» — специальные моторизованные отряды полиции, соз-
данные по американскому образцу и предназначенные для разгок;1 

демонстраций, подавления забастовок и т. п. Тото — псевдоним ле 
Куртиса, наиболее популярного комика современной Италии. — П р и м . 
ред. 



Действительность. Словом, когда смотришь фильм, fd 
чувствуешь, что ты не в Мексике или Венгрии, а в сегод-
няшней Италии. 

Все это, повидимому, причиняет огромное беспокой-
ство властям. Просто трудно себе представить, как эти 
власти чувствительны к кино и как они даже в самом не-
винном намеке усматривают оскорбление той или иной 
святыни. 

В фильме «Страсть» режиссера Лукино Висконти, 
(1954 год.— Ред.), поставленном по новелле Камилло 
Бойто, есть кадры битвы при Кустоце. Если не ошиба-
юсь, министерство обороны потребовало пересмотра ба-
тальных сцен 

Цензура создала трудности и для фильма «Римлян-
ка», поставленного по роману писателя Альберто Мора-
вия, потребовав, между прочим, чтобы ни один из пер-
сонажей фильма не был представлен как агент ОВРА 7. 

Сразу вспоминаются и те, кто протестовал против лич-
ности профессора — героя фильма «Легкие годы». 

Все дело в том, что борьба, ведущаяся вокруг кино,— 
это борьба экономического и политического порядка. 
Что же касается моральных принципов, которыми при 
этом столь часто прикрываются, поскольку это удобно 
и до некоторой степени импонирует публике, то ею зани-
маются лишь безинициативные, равнодушные ко всему 
члены комитетов, не имеющие никакого веса, да кое-кто 
из специалистов в области педагогики, принимающих все 
всерьез. Именно поэтому наши экраны буквально навод-
нены низкопробными, аморальными, антивоспитатель-
ными фильмами. 

Более суровые и прямолинейные цензоры всегда гово-
рят, прищурив глаз: «Пара красивых ног... это нас вовсе 
не шокирует». 

Это замечание было бы вполне разумным, если бы оно 
определялось широтой кругозора говорящего. 

Я привел эти примеры во всех подробностях потому, 
что они хорошо выявляют образ мыслей чиновников, 
показывают, насколько восприимчив и чувствителен 

1 Битва при Кустоце — сражение межлу австрийскими и италь-
янскими войсками (1866 год). В фильме «Страсть» было отражено 
участие в битве отрядов Гарибальди, что и вызвало возражения со 
стороны цензуры и министерства обороны.— Прим. ред. 

• О В Р А — фашистская тайная полиция.— Прим. ред. 
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МАССИМО д ж и р о т т и , 
киноактер (снимался в фильмах «Под небом Сицилии», 

«Рим в 11 часов» и др.) . 



осуществляющий контроль над кинематографией бюро-
кратический аппарат, который прежде всего заботится о 
том, чтобы не случалось каких-либо неприятных историй. 
Этот аппарат все еще терроризирован «землетрясениями», 
происходившими в министерстве народной культуры вся-
кий раз, когда в кадрах фильма или на страницах газет 
проскальзывали самые невинные вещи, которые могли 
вызвать недовольство высокопоставленных лиц. Так 
было, например, когда одна из газет поместила сообще-
ние о посещении Муссолини казармы карабинеров под 
огромным заголовком «Дуче среди карабинеров» !. 

Депутат парламента Андреотти, который заслуженно 
считается более «благовоспитанным», чем его преемники 
(у них явно не хватает его большого дипломатического 
опыта в этой области), во время своего долгого пребыва-
ния на посту заместителя министра по делам Президиума 
Совета министров сумел использовать это душевное со-
стояние своих сотрудников. Он сковывал их личную ини-
циативу так, что они совершенно терялись, когда им бы-
ло необходимо взять на себя какую-либо ответствен-
ность. 

В министерстве народной культуры установилась си-
стема подачи докладных записок «дуче». Ни один, даже 
самый простой административный вопрос, не решался 
без санкции «дуче» до тех пор, пока он не прочтет соответ-
ствующую докладную записку. При Андреотти количе-
ство докладных записок увеличилось еще более. Его со-
трудникам очень редко удавалось поговорить с ним лично 
по тем или иным вопросам, связанным с работой ведом-
ства. Подача докладных записок происходила через одно-
го из его секретарей, титулованное «серое преосвящен-
ство», подлинного хозяина положения, душой и телом 
преданного «дуче». 

Запуганный бюрократический аппарат, в свою оче-
редь, старался напугать режиссеров и продюсеров, стре-
мился отнять и у них ту духовную свободу, которую сам 
потерял. Система, изобретенная Андреотти, действует и 
поныне. Действует при этом так хорошо, что цензура, на-
конец, может спать спокойно. И лишь в крайнем случае, 
если вдруг чья-либо пустая голова еще не поняла задан-

1 Это можно было понять так, что Муссолини взят карабинерами 
под стражу.— Прим. ред. 
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tioro тона, ей приходится вреМя ot времени хлестнуть 
кого надо. 

Цензура запретила фильм Джерми «Потерянная мо-
лодость». Посыпались обращения, протесты, разгорелись 
споры. Группа режиссеров направилась к Андреотти. Ее 
принял сам Андреотти, все понимающий, улыбающийся, 
любезный; в конце концов фильм вышел на экраны. Но 
страх, вызванный запретом, возымел свое действие: нуж-
но, мол, быть начеку, не все такие, как Андреотти. 

Мне вспоминается уловка Панчо Вилья Заняв ка-
кой-то город, он приказал составить список богачей, ко-
торые в течение 48 часов должны были предоставить ему 
определенную сумму денег. В случае отказа им угрожал 
расстрел. Первым в этом списке Панчо Вилья поставил 
имя бедняка, у которого ничего не было за душой. Одно-
му из своих приближенных, который обратил на это вни-
мание, он ответил, что вписал имя бедняка нарочно: ведь 
бедняк не найдет необходимой суммы и поэтому будет 
расстрелян. Так богачи, убедившись, что Вилья вовсе не 
шутит, наверняка и в срок принесут деньги. 

Подобный метод применялся и Андреотти, с поправ-
кой, конечно, на разницу в воспитании между ним и 
Вилья; Андреотти всегда приходилось играть роль либе-
рала и просвещенного человека. Именно при помощи 
этого метода была создана та атмосфера, которая всем 
претит, но которой все покоряются. 

Но вернемся к вопросу о цензуре. В данном случае 
можно говорить не столько о фильмах, которые были за-
прещены, сколько о тех, которые были изуродованы, но 
все же выпущены на экран. Так произошло с двумя филь-
мами о крестьянах и шахтерах, которые должны были 
явиться продолжением фильма «Земля дрожит» Вис-
конти. Эти фильмы режиссер так и не смог снять. Та-
кая же судьба постигла и фильм «Хлеб наш насущный» 
Де Сантиса, который повествует о захвате крестьянами 
помещичьих земель в Калабрии, и целый ряд других. Но 
если съемки фильма запретить все же не удается, тогда 
его начинают выхолащивать. Например, итальянский 
эпизод в фильме «Побежденные» режиссера Антониони 
был лишен всякого политического смысла. Фильм Лид-

1 Панчо Вилья— один из руководителей крестьянской армии в мек-
сиканской революции 1911 —1917 годов. Ему был посвящен американ-
ский фильм «Виво Вилья!» (1934 год). — Прим. ред. 
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зани «На окраинах столицы» (оба фильма выпуска 
1952 года.— Ред.), сценарий которого написан по делу 
Эджиди \ был превращен в совершенно бессмысленную 
мешанину... То же самое случилось и с другими филь-
мами. 

Многие высокохудожественные заграничные фильмы 
так и не вышли на наши экраны, ибо по своему содержа-
нию они не вмещались в официально установленные 
рамки подобострастного соглашательства. Либо их запре-
тила цензура, либо сами киноимпортеры, заранее уве-
ренные, что цензура не допустит их на экраны, отказы-
вались предлагать их. Среди таких фильмов пацифист-
ский фильм Майлстоуна по роману Э. Ремарка «На 
Западном фронте без перемен», фильм «Хоровод» ре-
жиссера Офюльса, поставленный по одноименной серии 
диалогов Шницлера (этот фильм в 1950 году на кино-
фестивале в Венеции был удостоен премии), а также 
фильмы «День гнева» Дрейера, «Клошмерль»2 Пьера 
Шеналя, «Деде д'Овер» Аллегре, «Топаз» Паньоля, 
«Трамвай, который называется желание» Казана. По-
ставленный по одноименной комедии Тенесси Вильямса, 
этот фильм был премирован в 1951 году в Венеции за то, 
что воспроизвел на экране комедию, написанную для 
театра, поэтически передав благодаря отличной режиссу-
ре трогательный, глубокочеловечный характер героев. 

Все эти фильмы годами задерживались на складах, 
прежде чем их пускали в прокат. Что же касается совет-
ских, польских и венгерских фильмов, то до сих пор к 
ним применялась система, согласно которой эти фильмы 
должны были долгими месяцами лежать в подвалах цен-
зурных управлений без всякого ответа. Об этом сообщило 
в печати общество по импорту фильмов «Либертас 
фильм». 

Венгерский фильм «Пядь земли» был запрещен цен-
зурой потому, что он якобы призывает к классовой нена-
висти. Интересно знать, можно ли исходя из такого прин-
ципа выпустить фильм о Французской революции? 

Что же касается заграничных и итальянских докумен-
тальных фильмов, которым так и не удалось преодолеть 

1 «Дело Эджиди» — нашумевший в Италии процесс Лионелло 
Эджиди, обвинявшегося в изнасиловании малолетней.— Прим. ред. 

1 В СССР этот фильм шел под названием «Скандал в Клошмер-
ле». — Прим. ред. 

99 



рогатки цензуры, то, чтобы перечислить их, понадобилось 
бы слишком много места. Правда, Андреотти писал кон-
сультанту по церковным делам Католического киноцен-
тра, что, «все, кого волнует подобное положение вещей, 
в сущности, лишь мнимые защитники благопристойности, 
считающие высшим благом практический отказ от всяких 
строгих норм морали и нравственности под видом осво-
бождения от влияния церкви». Но это беспокойство неко-
торых влиятельных представителей христианско-демокра-
тической партии о строгих нормах морали и нравствен-
ности вызывает недоумение, учитывая события последне-
го времени Между прочим, применение этих норм при-
вело к тому, что было отказано в визе на экспорт такого 
фильма, как «Внимание, бандиты!», который явно на-
рушал эти нормы, а в других высокохудожественных 
фильмах были сделаны купюры. 

И напротив, совершенно ясно, что осуществляемый 
правительством при помощи цензуры и других средств, 
предоставленных законом в распоряжение политико-ад-
министративных властей, контроль над кинопродукцией 
носит исключительно характер идеологической и полити-
ческой дискриминации. Соображения морального поряд-
ка, которые должны были бы оправдать столь тяжкое ог-
раничение свободы искусства и культуры, несмотря на то, 
что их нарочито ставят во главу угла, никогда не прини-
маются во внимание. В этом можно убедиться на основа-
нии тех немногочисленных примеров, которые приведены 
мною в книге. Это может подтвердить любой честный чи-
татель, более или менее часто бывающий в кино. 

Не только цензура, ревностно соблюдающая нормы 
морали, но даже цензура, хоть сколько-нибудь чувствую-
щая свою ответственность за сохранение морали, ни-
когда не позволила бы утвердиться на экранах цивилизо-
ванной страны этому потоку глупых, пошлых, я бы ска-
зал, даже аморальных фильмов, которыми ежедневно 
пичкают миллионы зрителей. 

И тем не менее каждый раз, когда вспоминают о цен-
зуре, это значит, что речь идет о высокохудожественном 
фильме или, во всяком случае, о серьезном фильме, 
имеющем культурную ценность. Что же касается италь-

1 Автор имеет в виду темные махинации и грязные скандалы, в 
которых приняли участие видные деятели христианско-демократиче-
ской партии.— Прим. ред. 
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янских фильмов, то здесь правительство, используя все 
средства, проводит политику, направленную на борьбу 
с неореализмом, иными словами, на борьбу с той самой 
национальной кинематографией, которой мы обязаны 
тем высоким престижем, каким пользуется наше кино во 
всем мире. 

Что-либо предпринять в данном случае нелегко, тем 
более трудно защищаться. Ведь все происходит в стро-
жайшей тайне, никогда нельзя узнать, на ком лежит от-
ветственность за то или иное решение. В свое время, еще 
до фашизма, когда делами цензуры ведало министерство 
внутренних дел, принятые ею решения с соответствующи-
ми мотивировками публиковались в печати. 

Тогда можно было, по крайней мере, хоть посмеяться, 
прочитав, что тот или иной фильм одобрен при условии, 
что у одного из персонажей—заведомо обманщика — 
снимается титул командора. Теперь же вокруг всего этого 
царит молчание. 

«Необходима ли цензура, как обычно утверждают, 
или она неизбежна?.. Поставив так вопрос о цензуре, 
можно говорить о ней сколько угодно плохого (о цензуре 
итальянской — будем откровенны! — не больше и о цен-
зуре Католического киноцентра не меньше, чем о любой 
другой)... К тому же в такие времена, как нынешние, 
каждый, кто более или менее трезво смотрит на вещи, 
легко поймет, каким оружием обскурантизма и притесне-
ния может стать цензура. Легкомысленный и циничный 
город цензура может превратить в город, притворяющий-
ся благочестивым или верующим в свою благочестивость, 
но не поистине благочестивый. Во всяком случае, если 
цензура действительно необходима, то тогда ее директи-
вы, ее методы, ее деятельность, так же как и ее состав, 
не должны держаться в секрете. А что можно сказать о 
таких распространенных выражениях, как «обществен-
ный порядок», «власть», «государственная безопасность», 
которые немедленно вытаскиваются на свет, стоит лишь 
упомянуть о цензуре? Не скажу, чтобы я предпочитал 
беспорядок порядку, радовался, глядя, как поносят вла-
сти, или выступал против безопасности государства. Но 
когда я слышу подобные слова, у меня появляется жела-
ние внимательно взглянуть в лицо говорящему, осмотреть 
его со всех сторон, — уж очень отдает от этих слов чем-
то чужим. Так, оперируя в определенном смысле словами 
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«порядок», «безопасность» и все время пятясь при этом 
назад, можно дойти до пещерных времен, не исключая и 
таких мелочей, как гонения против христиан, которые 
велись, как правило, по тем же мотивам. Не вижу при-
чин, почему должны рассматривать священников как 
лиц, наиболее пригодных для поддержания этого уста-
ревшего порядка вещей». 

Этот довольно исчерпывающий анализ цензуры при-
надлежит святому отцу Камилло Де Пиацу. Я нашел его 
высказывание в журнале «Чинема» от 30 июня 1952 года 
и привожу для того, чтобы показать, что и среди цер-
ковников есть люди, которые выступают против приспо-
собленчества и считают предосудительной цензуру саму по 
себе и методы, при помощи которых она осуществляется. 

Я уже отмечал, что Андреотти (о его преемниках по-
ка еще нельзя сказать, изменят ли они созданную им 
систему), будучи заместителем министра, долгое время 
не только руководил до мельчайших деталей политикой 
в области кинематографии, но и был для мира кино тем 
Великим, Невидимым, Высшим авторитетом,— одним сло-
вом, той могущественной силой, которая стоит неизме-
римо выше жалких и суетных кинематографических 
дрязг и проявляется крайне редко, только в самых исклю-
чительных случаях. Такой исключительный случай про-
изошел на фестивале в Венеции, где Андреотти был 
встречен фанфарами и залпами, или на банкетах, давае-
мых в его честь с целью выказать любовь и признатель-
ность, которые питают к нему преуспевающие кинодеяте-
ли. В общем, Андреотти удалось завоевать имя, которое 
воплощало в себе одновременно власть, богатство, сни-
сходительность, жизнь или смерть. 

И большая часть деятелей кино склонилась ниц перед 
Андреотти. С ним произошло примерно то же самое, что 
с одним генералом во время первой мировой войны. Что-
бы солдаты узнали, каков их командир, генерал произнес 
перед ними речь, в которой перечислил все свои права и 
полномочия — слишком могущественные для несчастного 
солдатика, который пришел в армию из деревни, чтобы 
сражаться и, может быть, даже умереть. И вот именно 
один из таких солдатиков после речи генерала на задан-

^ ный им вопрос: «Так кто же я?» — ответил с благоговей-
ным страхом: «Сам господь бог». 

И вот «сам господь бог» Андреотти, поручив своему 
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верному генеральному директору присматривать за поли-
тической линией кинематографии, как человек откровен-
ный, либеральный, передовой, поклонник искусства и 
культуры, время от времени позволял себе исправлять 
и смягчать ошибки бюрократического аппарата, оказав-
шегося не на высоте положения. 

Но вот однажды, обеспокоенный настойчивостью, с 
которой работники кинематографии защищают некоторые 
фильмы, Андреотти счел необходимым выступить лично 
не в качестве заместителя министра, но в качестве челове-
ка беспристрастного и доброжелательного, в качестве слу-
жителя пера, обращающегося к деятелю кинематографии. 
Этим деятелем был Де Сика. Статья Андреотти касалась 
фильма «Умберто Д.». Выразив режиссеру свое чрезмер-
ное восхищение и заявив, что «он является одним из не-
многочисленных деятелей итальянской культуры, которые 
пользуются широкой известностью во всем мире» (тогда 
еще не гремела слава Сильваны Пампанини и Джины 
Лолобриджиды а деятельность Бенедетто Кроче2 осла-
бевала), Андреотти подчеркнул, что фильмы нужно оце-
нивать, основываясь главным образом на канонах искус-
ства и техники («Для нас это правило не подлежит об-
суждению»,— сказал он). Добавив затем тоном верхов-
ного жреца: «Мы всегда были противниками неограни-
ченного, в большей или меньшей степени критического 
вторжения политики в область кинематографии»,— то 
есть высказав все то, чему мы верим на слово, но что 
не подтверждается делом, он в заключение заявил: «Мы 
призываем деятелей культуры почувствовать свою со-
циальную ответственность. Эта ответственность не может 
ограничиться показом только пороков и нищеты той или 
иной системы, того или иного поколения [здесь явный 
намек на фильмы «Шуша» и «Похитители велосипедов»], 
но должна помогать их преодолению. Неотъемлемая 
миссия ученого («дель дотто») состоит именно в настав-
лении. [Здесь я достаю словарь и смотрю, что означает 
слово «дотто». Оказывается, это человек, выработавший 

1 Джина Лолобридж и да — известная итальянская киноактриса.— 
Прим. ред. 

* Бенедетто Кроче (1866—1952)—итальянский философ-идеалист и 
эстет. Кроче является автором целого ряда научных трудов, из кото-
рых книга «Эстетика как наука о выражении и как общая лингвис-
тика» переведена на русский язык. — Прим. ред, 
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свою доктрину, эрудит, человек, обладающий энциклопе-
дическими знаниями, учитель, ученый, выдающийся че-
ловек, кладезь мудрости, ходячая библиотека, светоч, 
мудрец.] Если верно, что можно искоренить зло, грубо 
обнажив его самые ужасающие стороны,— продолжал 
Андреотти,— и если поэтому все будут вынуждены счи-
тать, конечно ошибочно, что Италия, показанная в 
фильме «Умберто Д.», это и есть Италия середины 
XX века, то тогда верным окажется и то, что Де Сика 
оказал скверную услугу своей родине, которая является 
также родиной Дон Боско1 и Форланини2 и которая 
имеет передовое социальное законодательство». 

В этом, так сказать, вся соль статьи: тот, кто не хо-
чет оказаться в роли человека, порочащего родину, тот 
должен говорить, что в Италии существует передовое за-
конодательство, даже если в стране насчитывается два 
миллиона безработных и число пенсионеров, умирающих 
от голода, все растет. «Пусть же Де Сика не будет в пре-
тензии, — продолжал Андреотти,— если мы попросим 
его никогда не забывать этого минимального долга со-
хранять здоровый и действенный оптимизм, который по-
настоящему помогает человеку [так говорит Андреотти. 
Нет, этот оптимизм не помогает пенсионерам, страдаю-
щим от голода, не уничтожает нищеты, не изменяет во-
пиющей социальной несправедливости,— говорю я] идти 
[я бы добавил, даже босиком] вперед -и надеяться [на-
деяться так, как об этом сказано в известной посло-
вице3]». . 

После этого послания, проникнутого «здоровым опти-
мизмом», в результате поощрения бюрократов из Гене-
ральной дирекции зрелищных предприятий, среди работ-
ников нашего кино вновь возникла надежда — сначала 
всего на два гроша, потом на несколько лир, а в конце 
концов мы узнали, что для того чтобы жить счастливо, 
достаточно питаться хлебом и фантазией 4. Злосчастный, 

1 Джиованни Боско — итальянский проповедник, причисленный в 
1929 году Ватиканом к лику святых. В 1935 году ему был посвящен 
фильм «Дон Боско».— Прим ред. 

1 Форланини Энрико (1848—1930) — итальянский инженер-авиакон-
структор.— Прим. ред. 

8 Повидимому, автор имеет в виду итальянскую пословицу: «Spera-
ге t ino alia morte» («Можно надеяться до самой смерти»). — Прим*ред. 

4 Автор перефразирует названия итальянских фильмов «Два гроша 
надежды» и «Хлеб, любовь и фантазия»,— Прим. ред« 
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легкомысленный и циничный город святого отца Камил-
ло Де Пиаца притворяется сейчас хорошим, благочести-
вым городом с передовым социальным законодатель-
ством — но ведь он не таков. Впрочем, кому какое до 
этого дело? 

Я упомянул здесь о статье Андреотти только потому, 
что она лучше, чем какая-либо другая, показывает атмо-
сферу, в которой действует цензура, или, вернее сказать, 
атмосферу, которую стремится создать правительство для 
кинопроизводства. Нравится это вам или нет, но именно 
этой атмосферой объясняется снижение художественного 
уровня отечественной кинематографии. В самом деле, 
если правительству нужно оказать давление на кино, 
ему вовсе не надо учинять шумного скандала, используя 
для этого цензуру: ему достаточно того, что цензура 
существует. 

Таким образом, суть дела заключается в том, что цен-
зуру вовсе не нужно изменять или направлять каким-либо 
иным образом. Ее просто надо упразднить. Все затрудне-
ния возникают не из-за неточного следования цензоров 
закону или различий во мнениях, которые могут возник-
нуть среди членов комиссий во время обсуждения филь-
мов,— все здо цензуры в самом ее существовании. Уже 
сам факт ее существования является отрицанием свободы 
искусства и культуры. Что же касается морали, то лучшим 
доказательством того, что в данном вопросе цензура ока-
зывает только отрицательное влияние, служат фильмы, 
идущие на наших экранах. Иначе и быть не может. Ведь 
цензура уже сама по себе оказывает стимулирующее воз-
действие на развитие идей соглашательства и, будучи 
учреждением, выражающим интересы того или иного ре-
жима или правительства, неизбежно превращается в 
орган политического контроля. 

Один киножурнал обратился к деятелям культуры с 
анкетой, содержавшей вопросы, которые касались данной 
проблемы. Некоторые ответы по своему содержанию 
весьма многозначительны. Николо Аббаньяно справедли-
во отметил, что соглашательство, «заботы» пропагандист-
ского характера, желание угодить интересам (высоким 
или низменным), чуждым реальной жизни общества, ко-
торую должно учитывать киноискусство, лишь угрожают 
морали в кино, как и в любой другой области куль-
туры. 

105 



Лоренцо Джильи, защищая права кино, как и любого 
другого вида искусства, на самую полную свободу, писал, 
что «опасность для морали зрителя (или читателя) су-
ществует лишь в воображении тех лиц, которые под-
меняют, причем почти всегда преднамеренно, причину 
следствием и, прикрываясь ширмой оскорбленной мора-
ли, прячут идеологические интересы, которые другим пу-
тем они не могли бы защитить». 

Итало Кальвино совершенно справедливо утверждал, 
что цензура, если рассматривать ее с точки зрения за-
щиты морали, бьет не по лицемерному и легкомысленно-
му эротизму, а лишь по намерениям представить сексу-
альные вопросы более осмысленно и открыто. 

Феличе Батталья указал, что кино не должно быть 
подвергнуто какому-либо ограничению, поскольку об-
щество может защитить себя и при помощи судебного 
законодательства. Риккардо Перетти Грива думает, что 
«должен быть издан закон, строго ограничивающий от-
бор фильмов для юношества. Что касается остальных 
зрителей, то для них достаточно будет предварительно 
организовать более систематическое обсуждение мораль-
ных и духовных качеств фильмов». Сальваторе Квазимо-
до, со своей стороны, считает, что «кино . имеет право 
на свободу, как и любая другая форма искусства. Давле-
ние извне должно ограничиваться лишь узкоморальными 
рамками и не затрагивать тематики и проблем, интере-
сующих человеческую культуру». Лионелло Вентури за-
явил еще более категорично: «Почему кино подвергается 
цензуре в странах, где книги выходят свободно? Закон 
запрещает порнографические книги или книги клеветни-
ческого содержания. Такой закон должен применяться 
и к кинофильмам. Ведь нельзя думать, что цензура мо-
жет спасти мораль. Цензура всегда является причиной 
аморальности: она вынуждает авторов фильма прежде 
всего думать о цензорах, а не о своих творениях и тем 
самым заставляет их мириться с лицемерием». 

В заключение я приведу последнюю фразу ответа 
Джиованни Баттиста Пиги: «Самый лучший вклад, какой 
только может сделать кино в дело защиты свободы куль-
туры, — это защита своих собственных прав на свободу. 
Такое право оно сможет защитить только в том случае, 
если сохранит и если заслужит того, чтобы сохранить 
свою независимость по отношению к государству». 
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В связи с этим стоит вспомнить действующую в на-
стоящее время систему помощи кино, которая была уста-
новлена законодательным путем. Эта система не только 
подчиняет кинопромышленность государству; она исполь-
зуется таким образом, что кинематография исключитель-
но из-за коммерческих соображений вынуждена выпу-
скать низкопробные фильмы, сплошь и рядом граничащие 
с безнравственностью. 

Поэтому те, кто ратует за открытую, разумную, не 
связанную с политикой цензуру, говорят и действуют 
впустую; они хотят иметь, так сказать, пса о трех ногах. 
Ни в одной стране не существует разумной, либеральной 
цензуры, точно так же как ни в одной стране, где госу-
дарство стремится направить, ограничить, подвергнуть 
контролю артистов и деятелей кино, где власти читают 
им наставления и дают советы, нет хороших, выдержан-
ных с точки зрения морали фильмов. Если, конечно, без-
нравственность не сводится только к демонстрации поло-
вых органов. 



Г Л А В А Ч Е Т В Е Р Т А Я 

БОГАТСТВО И НИЩЕТА КИНО 

Итальянский рынок. —От €нормыъ к *нормеъ. —Себе-
стоимость фильма. —Ставки: от нуля до миллиона.— 
Бесцельное расточительство. — Дорогостоящая эконо-
мия. — Давняя и привычная усталость. — Может 
ли режиссер думать? — Манто кинозвезд. —Руководи-
тели, директора, инспектора, секретари.—Дефицит-
ный бюджет.—Векселя-конфетти.— Кто же пла-
тит? — Труд, не получающий кредита. —Иностранные 
капиталы.—Плохие итальянцы...—Валюта, которая 
утекает, но не возвращается.— Документальные филь-
мы и золотая лихорадка.—Документальные фильмы, 
оплаченные дважды. —Коготь. —Нищета и страдания 
хроникера, его друзей и родственников. —Продукция без 
рынка сбыта. — Панталоне — великий меценат. — За-
ключительный кроссворд: АНИКА, АДЖИС, ИФЕ, У ни-

талия. 

итальянская публика тратит ежегодно на весь ком-
" плекс зрелищных мероприятий — театры, кино, спорт 
и другие развлечения (под другими развлечениями, раз-
ясняет статистический ежегодник Итальянского общест-
ва авторов и издателей, из которого я извлек приводи-
мые здесь данные, подразумеваются: вечеринки и танцы 
под оркестрионы, пианолы и радиолы, так называемые 
народные развлечения: различные спортивные состяза-
ния, стрельба в цель, автогонки, комнаты чудес, аттрак-
ционы1 и бродячий цирк, выставки и ярмарки, публичные 
лекции и демонстрация яслей, в которых родился Хри-
стос) — более 100 миллиардов лир. В 1952 году эти за-
траты составили 106,9 миллиарда лир. 80 процентов 
этой суммы поглощает кино. 



&та сумма Дает представление не только о важности 
итальянского рынка, несомненно крупнейшего в конти-
нентальной Европе, доход которого на 40 процентов 
превышает доход французского и на 30 процентов не-
мецкого, не только о том, насколько заманчив этот 
рынок для иностранных кинопроизводителей (60 про-
центов доходов с итальянского кинорынка приходится на 
долю американских фильмов), но и позволяет также 
представить, какое множество самых различных интере-
сов тяготеет к кино, образуя клубок, который трудно 
распутать и в котором подчас трудно отличить дозволен-
ное от недозволенного. 

Я не экономист и поэтому не имею возможности, да 
и не место здесь, анализировать экономику нашей кине-
матографии, которая, безусловно, заслуживает внима-
тельного и глубокого изучения, чего до сих пор не сдела-
но. Я ограничусь тем, что набросаю контуры этого стран-
ного мира, несообразности и противоречия которого бро-
саются в глаза даже неискушенному; во всяком случае, 
я постараюсь выявить те его стороны, в том числе и эко-
номические, которые помогут составить ясное представ-
ление о могуществе кино. 

Прежде всего, рассмотрим в общих чертах, используя 
официальные документы, итоги правительственной поли-
тики в области кинематографии за 1948—1953 годы с 
точки зрения ее влияния на экономику кино. 

Несомненно, государство должно выступать в защиту 
национальной кинопромышленности, если для этого есть 
серьезные причины и речь идет не о личных интересах 
или интересах мелких групп, а об интересах общих и 
если жертвы, которых требуют от налогоплательщиков и 
потребителей кинопродукции, являются оправданными. 
Поскольку речь идет о кино, наибольший интерес здесь 
представляют интересы культурного, морального и, если 
хотите, политического порядка; иными словами, кино 
следует рассматривать скорее с точки зрения его воздей-
ствия на зрителей, на массы итальянского народа, чем с 
точки зрения его возможностей как источника труда. 
Рядовые работники кино, киноинтеллигенция, люди 
физического труда играют в кинопромышленности весьма 
незначительную роль как из-за своей немногочисленности, 
так и из-за неустойчивого характера работы, поскольку 
большой процент их или занят другими делами, или имеет 
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возможность, кроме кинематографии, работать в других 
местах; таковы плотники, художники, краснодеревщи-
ки, электротехники, писатели, журналисты, архитекторы, 
музыканты и т. д. 

Что же касается кинопромышленности как таковой, то 
необходимо отметить, что в Италии не существует, за 
редким исключением, постоянно действующих крупных 
промышленных кинопредприятий. Большинство итальян-
ских кинофирм — это предприятия, которые, выпустив 
фильм, исчезают с рынка, ликвидируются. Отсюда и спе-
кулятивный характер кинопредпринимательства, поощря-
емый нынешней политикой в области кино. 

В самом деле, вместо того чтобы укреплять и под-
держивать здоровую национальную кинопромышленность 
(здоровую не только с точки зрения ее экономики, но и 
по качеству выпускаемой продукции), преградив путь 
потоку иностранных, в особенности американских филь-
мов, которые в результате дубляжа ставятся в отноше-
нии их эксплуатации в равные условия с отечественными 
фильмами, в Италии практикуется политика увеличения 
количества выпускаемых фильмов. С 1948 по 1953 год 
количество фильмов, произведенных в Италии, увеличи-
валось в следующей прогрессии: 53, 76, 104, 132, 150, 
так что сегодня Италия, если не считать Индию и Япо-
нию (их фильмы нельзя расценивать как фильмы, имею-
щие международное значение, ибо они эксплуатируются 
ограниченно, на рынках, не представляющих значитель-
ного интереса), занимает второе место после США в ми-
ровой кинопродукции. 

Во времена фашизма также практиковалась политика 
погони за количеством: «норма = 100» была целью, к ко-
торой стремились, она играла роль символа победы. Од-
нако, несмотря на существование в те времена монополии 
на импорт иностранных фильмов, действительность пока-
зала, что подобная политика была ошибкой. 

Ныне «норма = 100» значительно превышена и в пар-
ламенте и вне его уже хвастаются этим. О последствиях 
увеличения количества выпускаемых фильмов говорил 
в своем докладе сам президент АНИКА. Данный вопрос 
мы уже рассмотрели во второй главе книги. Но здесь 
было бы полезно привести некоторые дополнительные 
факты, почерпнутые из авторитетных источников, чтобы 
показать, сколь необдуманна экономическая политика в 
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области кинематографии. Что касается чисто художест-
венных и культурных сторон производства кинофильмов, 
то этого вопроса мы коснулись, говоря о цензуре и си-
стеме присуждения премий. 

Вот что пишет один специалист в этой области: 
«Возьмем в качестве примера положение среднего 
итальянского фильма в 1952 году. Средний фильм по 
завершении периода его эксплуатации на внутреннем 
рынке давал сбор в 87 миллионов лир. Себестоимость 
же этого фильма составляла 120 миллионов лир. Если 
к суммам, полученным от проката на внутреннем рынке, 
прибавить доходы от эскпорта, которые на 1952 год 
потенциально оцениваются в 3200 миллионов лир, то 
есть в среднем по 24 миллиона лир на фильм, то можно 
сделать заключение, что в целом итальянская кинема-
тография закончила год с пассивным балансом: поступ-
ления от проката оказались ниже издержек производ-
ства на 7,5 процента». 

Если мы рассмотрим создавшееся положение в целом, 
то увидим, что сборы по группам фильмов распреде-
ляются следующим образом: сборы, сумма которых ниже 
сборов за средний фильм, составляют 50 процентов, 
сборы, стоящие на уровне сборов ?а средний фильм, — 
30 процентов, сборы, превышающие сборы со среднего 
фильма, — 20 процентов. 

Итак, мы пришли к тем же выводам, что и президент 
АНИКА: только 20 процентов производимых ежегодно 
фильмов дают прибыль. Такое положение усугубляется 
еще тем, что большая часть кинофирм выпускает в год 
менее одного фильма. 

Генеральный директор Итальянского общества авто-
ров и издателей в своем введении к «Ежегодному ста-
тистическому справочнику 1952 года» пришел к следую-
щему выводу: 

«Увеличение производства полнометражных фильмов 
как будто в самом деле не оправдывается требованиями 
итальянского рынка, который, хотя и непрерывно расши-
ряется, не способен возместить стоимость всех этих мно-
гочисленных фильмов. (Курсив мой.— Авт.) 

Такое увеличение могло быть еще оправдано, если бы 
мировой рынок давал возможность предусмотреть выгод-
ное размещение национальной продукции. Однако хоро-
шо известно, какие трудности возникают со сбытом 
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Нашей кинопродукции за границей из-за огромного ко-
личества фильмов, выпускаемых ежегодно во всем 
мире. 

Отсюда тяжелое положение многих кинопредприятий. 
Это неопровержимо подтверждается фактами: 371 италь-
янский фильм, выпущенный в 1950—1952 годах, — это 
результат деятельности 217 различных кинофирм. Таким 
образом, каждое из этих предприятий выпустило в сред-
нем за три года по 1,5 фильма. За эти же три года 
только 9 из 217 кинофирм произвели по два или более 
фильмов; остальным 208 фирмам удалось выпустить по 
одному фильму в год или того меньше... 

Становится непонятной экономическая политика в 
этой области, которая стремится к наивысшим капитало-
вложениям и одновременно к наибольшему потреблению. 

Это противоречие со всей очевидностью выявляется 
анализом данных о деятельности итальянских зрелищных 
предприятий за 1952 год. Но когда противоречия такого 
рода не устранены, то есть когда в такую область, как 
кино, вкладывается капитала больше, чем потребляется, 
тогда образуются пустоты, которые, как всем известно, 
приводят к явлениям киноинфляции, к явлениям, пред-
вещающим безграничный и непоправимый кризис». 

Однако, как мы уже отметили выше, количество 
выпущенных в 1953 году кинофильмов по сравнению с 
1952 годом увеличилось на 10 процентов. Существует 
стремление к дальнейшему увеличению выпуска филь-
мов. 

22 марта 1954 года, во время торжеств по случаю 
открытия новой студии в Чинечитта, президент АНИКА, 

\ использовав то обстоятельство, что церемония торжества 
передавалась по телевизору, смог успокоить телезрителей 
(по его мнению, явно обеспокоенных возможным отказом 
от «нормы» в 150 фильмов, достигнутой в 1953 году) 
следующими словами: 

«За первые три месяца этого года мы пустили в 
производство фильмов на 20 процентов больше, чем за 
тот же период прошлого года, то есть 40 фильмов 
вместо 34». Президент при этом добавил: «Такие резуль-
таты не могли быть достигнуты без поддержки со сто-
роны мудрого законодательства и без умной деятельно-
сти правительства. Я счастлив высказать эту призна-
тельность в присутствии депутата Эрмини, ведающего 
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АННА МАНЬЯНИ, 
киноактриса (снималась в фильмах «Рим — открытый город», 

«Мечты на дорогах»). 



сектором кино Генеральной дирекции, зрелищных пред-
приятий. Я хотел бы просить его подтвердить перед теле-
зрителями свои недавние и исчерпывающие заявления, 
которые разъясняют направление деятельности прави-
тельства в области кинематографии». 

И телезрители (читатель поймет весь тонкий смысл 
юмора президента АНИКА, адвоката Монако, который 
стремился при помощи этих красивых слов успокоить 
пайщиков Ассоциации, среди которых царила невообра-
зимая паника из-за колебаний правительства в вопросе 
об изменении закона о финансовой помощи кинема-
тографии) услышали из уст самого заместителя министра 
успокаивающее заявление. «Те, кто сеет тревогу в кине-
матографических кругах, — заявил Эрмини, — те, кто 
утверждает, что правительство намерено предоставить 
кинопромышленность самой себе, показывают как свое 
незнание того, что правительство разрабатывает этот 
вопрос, так и незнание стремлений, которые нас вооду-
шевляют». Успокоенные телезрители следили за занима-
тельной церемонией: от нормы в 150 фильмов не только 
не отказались, эту норму уже превысили, ибо такова 
была и воля правительства. «Мы хотим выпускать боль-
ше кинопродукции, и прежде всего лучшей кинопродук-
ции», — закончил свои заверения депутат Эрмини. 

Теперь уже не только телезрители, но и читатели этой 
книги поняли, что означает «выпускать больше кинопро-
дукции и лучшей кинопродукции». Во всяком случае, об 
этом нам еще раз напоминает весьма авторитетный 
автор Энрико Джанелли в своей книге «Европейское 
кино»: 

«Принимая во внимание доход, получаемый от кино-
продукции, мощность итальянской кинопромышленности 
не составляет 150 фильмов в год. Мало того, учитывая, 
что простого сбалансирования расходов и доходов при 
отсутствии соответствующей выгоды предприятию недо-
статочно для оправдания производства, можно сделать 
заключение, что мощность итальянской кинопромышлен-
ности— это даже не 132 фильма в год, но что-то око-
ло 120». 

А между тем все (промышленники, входящие в 
АНИКА,— из деловых соображений, киноработники — 
в целях защиты своих высоких гонораров, профсоюзы — 
исходя йз ограниченного представления о занятости ра-
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бочей силы, правительство — из-за боязни, что его дема-
гогически могут обвинить в том, что оно подрывает нашу 
кинопромышленность, и, наконец, даже телезрители — 
обладатели дорогостоящих телевизоров, наслаждающиеся 
такими развлекательными программами и, конечно, менее 
всего думающие об интересах бюджета), все единодушно 
считают, что необходимо достичь «нормы = 200»! 

Работники проката уже приступилй к делу. «Италь-
янские работники проката, — пишет один журналист, 
внимательно следящий за коммерческой стороной нашего 
кино, — считают, что хорошо подобранное броское на-
звание фильма — это уже 70 процентов успеха. Говоря 
с точки зрения сбора, слово «любовь», употребленное 
для названия фильма, вопреки ожиданию, представляет 
довольно слабую рекламу. Более счастливым, напротив, 
является слово «месть»; подобно слову «красотка», оно 
вошло в название целой группы выпущенных фильмов, 
которые принесли доход более чем в 100 миллионов 
лир!» 1 

И в самом деле, АНИКА уже давно организовала 
«Бюро по подбору названий фильмов». Продюсеры, еще 
даже не зная, каков будет фильм, припрятывают одно из 
таких магических названий и на определенное время ста-
новятся его монопольными владельцами. Они могут даже 
перепродать ею. Как знать, а вдруг в один прекрасный 
день именно эти названия фильмов будут котироваться 
на бирже выше всего! 

Увеличение количества выпускаемых фильмов, если 
подходить к кинопродукции с точки зрения ее качества, 
ведет к прогрессирующему упадку нашей кинематогра-
фии. С точки зрения экономики это приводит к самым 
нелепым последствиям и прежде всего к росту себестои-
мости фильмов. Средняя себестоимость среднего фильма 
в наши дни приблизительно равна 120 миллионам лир, 
то есть почти вдвое превышает себестоимость такого же 
фильма пять лет тому назад. 

Само собой разумеется, что возможности реализации 
фильмов не возрастают пропорционально их количеству, 

1 Вот названия некоторых фильмов, выпущенных в 1950—1952 
годах в Италии: «Месть Черного Орла», «Месть сумасшедшей», 
«Сардинская месть», «Красотки на мотоцикле», «Красотки на Кап-
ри», «Красотки на моторном катере» и т. д . — Прим. ред. 
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так как цена входного билета в кино не может превы-
сить определенного предела, так сказать, уже невыгод-
ного с экономической стороны; кроме того, и увеличение 
числа кинозалов далеко не таково, чтобы оно мог-
ло покрыть головокружительное повышение себестои-
мости фильмов. С другой стороны, доходы от экспор-
та также могут расти очень медленно. И действительно, 
на европейском рынке американская продукция (конеч-
но, не в силу своих качеств, а в силу экономической мощи 
американской кинопромышленности, поддержанной, кро-
ме того, господствующим политическим положением 
США) является опаснейшим конкурентом, который готов 
защищаться всеми средствами и позиции которого труд-
но подорвать. 

В настоящее время ведется политическая кампания 
против нашего кино, обвиняемого в коммунизме. Дискри-
минация режиссеров и продюсеров, составляющая основ-
ное содержание этой кампании, начинает доходить до 
парадоксов. Кампания явно преследует цель подорвать 
лучшие традиции нашей кинематографии, которые выве-
ли ее на международную арену, превратили в беспокоя-
щего — если не в опасного — конкурента для американ-
цев не только в Италии, но и на других западноевропей-
ских рынках. 

В послевоенные годы американская кинопромышлен-
ность наводнила наш рынок своими фильмами, среди 
которых было много старых, уже давным-давно сошед-
ших с американского экрана. Количество американских 
фильмов возрастало с каждым годом: в 1946 году их было 
296, в 1947 — 376, в 1948—415. И именно в эти годы в 
Италии были созданы неореалистические фильмы, кото-
рые продемонстрировали возможности нашей кинопро-
мышленности и доказали, что обязанность и долг пра-
вительства помочь и поддержать нашу кинематографию. 

В результате народных митингов в защиту нашего 
кино — их кульминационной точкой был знаменитый 
митинг на Пьяцца дель пололо, на котором выступили 
самые видные артисты и режиссеры, — удалось добиться 
введения нынешнего закона о поддержании отечествен-
ной кинематографии. Безусловно, этот закон дал толчок 
значительному развитию нашей кинопромышленности; 
принятие его явилось началом наступления на позиции 
американского кино. Но, с другой стороны, мы уже ви-
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дели, как применяется этот закон, а именно: он исполь-
зуется скорее для поощрения спекуляции, нежели для 
стимулирования развития здоровой кинопромышленности, 
основанной на высоком качестве продукции. 

Следует также принять во внимание, что наши неореа-
листические фильмы по политическим причинам до сих 
пор не смогли попасть на восточноевропейские рынки, 
возможности которых итальянское кино могло бы и в 
прошлом и в будущем использовать в значительной сте-
пени. 

Чрезмерное увеличение количества выпускаемых филь-
мов вследствие политики правительства, проводимой за 
последние пять лет, и неправильное применение закона, 
самая суть которого была искажена, привели, как и сле-
довало ожидать и как я уже говорил выше, к несораз-
мерному увеличению себестоимости фильмов. Рассмот-
рим причины этого. 

Нужно отметить, что в результате давления, оказы-
ваемого правительством на продюсеров при помощи зако-
нов, которых мы коснулись в предыдущих главах, 
неореалистические фильмы выпускаются все реже. Эти 
фильмы, строящие свой успех не на таких внешних эле-
ментах, как помпезность, популярность отдельных акте-
ров и т. д., а на гуманности и социальной значимости 
содержания, на художественных достоинствах, могли 
конкурировать с коммерческими фильмами лишь в очень 
узкой сфере; с другой стороны, эти фильмы не нужда-
ются в каких-либо особых декорациях, костюмах и про-
чем реквизите, который так заметно увеличивает издерж-
ки производства. 

Однако продюсеры, обнаружив, что возможности 
воздействия на публику в идеологическом плане огра-
ничены, прибегли к другим средствам, а именно к по-
мощи содержимого своих кошельков. Прежде всего это 
касается актеров. Именно актеры — это статья, которая 
особенно повлияла на повышение себестоимости филь-
мов. Жалованье актеров достигло баснословных разме-
ров, ибо увеличение количества выпускаемых фильмов 
не соответствовало числу актеров, пользующихся успехом 
у публики. Наши продюсеры, вместо того чтобы искать 
новые пути и новые жанры, разрабатывать новые принци-
пы создания фильмов, имеют обыкновение слепо подра-
жать кинокартинам, имевшим успех. Вследствие этого 
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происходит нудное повторение жанровых схем, как это 
случилось, например, с фильмами, состоящими из от-
дельных новелл. После успеха фильма «Былые времена» 
Блазетти их число чрезмерно возросло. Отсюда перема-
нивание друг у друга модных артистов и актрис мил-
лионными посулами. 

При этом речь не всегда идет об актерах, обладающих 
исключительными артистическими данными, а, как пра-
вило (повторим остроту из известного фильма, который 
так порадовал зрителей), об актрисах, выделяющихся 
своими великолепными формами. А ведь такие актрисы 
получают в виде вознаграждения за участие в фильме 
суммы, измеряющиеся десятками миллионов лир; в рав-
ной степени это относится и к модным артистам. Мил-
лион стал наименьшей цифрой в кино. Тот, кто, снимаясь 
в фильме, зарабатывает меньше миллиона,— просто 
бедняк, достойный жалости. Однако таких неудачников 
можно встретить крайне редко (не считая, конечно, 
рабочих; если они и получают вполне приличное жало-
ванье, то, с другой стороны, у нит нет гарантии на по-
стоянную работу). 

Наш рынок превратился в Клондайк также и для 
иностранных режиссеров и актеров, ь том числе, конечно, 
и американских. Известная 'иностранная актриса, снимав-
шаяся в большом итальянском фильме, заработала на 
нем более 80 миллионов лир. Добавочной статьей в кон-
тракте с артистами стали, как правило, «сверхуроч-
ные» — посуточная оплата в тех случаях, когда съемки 
затягиваются и превышают предусмотренные контрактом 
сроки. Размер «сверхурочных» обычно определяется 
путем деления установленного вознаграждения на число 
съемочных дней, предусмотренных контрактом (например, 
контракт на 40 миллионов лир за 40 съемочных дней 
влечет за собой уплату миллиона лпр за каждый сверх-
урочный день). 

Следует при этом учесть, что актер и актриса даже 
в те дни, когда они заняты, работают не полный день. 
Время их «позирования» не соответствует периоду вре-
мени, предусмотренному контрактом. Часто случается 
так, что 10-минутная съемка незначительного кадра — 
например, актер проходит по комнате или спускается по 
лестнице — обходится в 2—3 миллиона лир, а то 
и больше. 
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Этот дождь миллионов, не говоря уже о рекламе и 
популярности, которые завоевываются благодаря кино и 
порождают настоящее идолопоклонство, особенно по от-
ношению к актрисам, опрокидывает все расчеты. Актеры 
и актрисы, уверенные в том, что им всегда обеспечена 
работа, и наперебой получающие приглашения от различ-
ных кинофирм, выдвигают все более непомерные требо-
вания. Часто, кроме обычного вознаграждения, они по-
лучают деньги еще и на туалеты — вплоть до меховых 
манто. Кроме того, им выплачивают суточные или 
просто-напросто обеспечивают их полным поистине кня-
жеским пансионом. Их претензиям нет конца, особенно 
со стороны тех, кто проделал скачок от нуля до мил-
лиона. 

То же самое можно сказать и о многих режиссерах, 
ставки которых всегда измеряются десятками и десят-
ками миллионов лир. Десять миллионов лир за поста-
новку одного фильма — это сумма, приличествующая 
только дебютанту; уважающий себя режиссер берет та-
кую сумму за съемку коротенького эпизода, то есть 
практически за работу, которую он выполняет за восемь 
дней. 

Поразительно, как в кино деньги теряют всякую цен-
ность и расточаются с щедростью, достойной «Тысячи и 
одной ночи». Впрочем, не стоит выражать здесь возму-
щения по этому поводу: ведь наши капиталисты в других 
областях получают более значительные доходы. В дан-
ном случае мы хотим лишь показать противоречия кино-
промышленности, как правило нерентабельной, несмотря 
на широкую помощь государства, той самой кинопро-
мышленности, которая позволяет себе роскошь устанав-
ливать столь высокие ставки артистам и режиссерам и 
столь щедро расточать деньги. В то время как в период 
фашизма премии приносили известную пользу, в настоя-
щее время она сведена на нет ростом издержек про-
изводства. Именно это положение нанесло и наносит 
большой ущерб нашему кино также и с психологиче-
ской точки зрения, если принять во внимание ту массу 
киноработников, которая с таким трудом зарабатывает 
себе на жизнь. (Сюда следует отнести рядовых работни-
ков кино, киноинтеллигенцию, технических работников 
й т. д.) Многие из них не без основания считают не-
справедливым, что миллиарды, ежегодно расточаемые 
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государством на кинематографию, служат для поддер-
жания этого несоразмерного уровня заработков. 

Всякий, кто следил за съемками фильма, не мог не 
заметить, что в планах съемочных работ вопросу эконо-
мии средств уделяется минимальное внимание. Подобно 
тому как в ожесточенной битве командующий не следит 
за тем, как расходуются боеприпасы, во время съемок 
фильма не следят за расходованием средств; в резуль-
тате банкноты в тысячу лир вылетают, как пули из пу-
лемета. 

В нашей кинематографии господствуют преимущест-
венно дух спекуляции и делячества; здесь опираются не 
столько на капиталистов, сколько на ловкачей, подчас 
мало разборчивых в средствах, способных на различные 
комбинации. Среди тех, кто участвует в этих комбина-
циях, даже если при окончательном подсчете и обнару-
жится, что комбинации безрезультатны, всегда найдется 
много таких, кто на этом заработал,— начиная с автора 
комбинации и кончая многочисленной группой тех, кто 
с ним сотрудничал. 

При этом всегда остается неясным, кто, какое лицо, 
какое акционерное общество, какая фирма вкладывает 
деньги в кинопредприятия. Кинопромышленность, как 
никакая другая область производства, зависит от креди-
тов, ибо для нее, во-первых, необходимы колоссальные 
средства и, во-вторых, для постановки фильма нужен отре-
зок времени в несколько лет. Факт таков, что многие 
фильмы поставлены исключительно в кредит путем ги-
гантского круговорота вексельных обязательств. 

Среди работников кино распространен следующий 
анекдот. Перед одним из табачных магазинов на Виа 
Венето — римской улице, где среди прочих собираются 
люди, имеющие отношение к кино, — останавливается 
великолепная несерийная машина марки «Аурелия», из 
которой выходит элегантнейший синьор. Войдя в мага-
зин, он просит продавщицу дать ему вексельных бланков 
на 80 миллионов лир. Получив бланки, он узнает у про-
давщицы, сколько они стоят, после чего заполняет один 
из бланков и вручает его продавщице в качестве оплаты. 
Разумеется, элегантнейший синьор — это продюсер. 

Вполне понятно, что в результате таких привычек и 
такого образа мышления, о которых так хорошо, пусть 
даже в несколько парадоксальной форме, сказано в 
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анекдоте, деньги в кино стоят столько, сколько простая 
бумага, на которой написано слово «уплачу». Отсюда 
и расточительство. 

Например, довольно часто случается, что продюсеры 
и кинофирмы в период особого ажиотажа покупают сю-
жеты, платя за них иногда по нескольку миллионов лир. 
При этом они так торопятся, будто такого блестящего 
случая им больше не подвернется. Но вскоре они забы-
вают приобретенные рукописи на дне ящика, даже не 
пытаясь воплотить купленные сюжеты на экране, то ли 
потому, что им были сделаны новые предложения, или 
просто потому, что уже после того, как сценарий куплен, 
они заметили, что фильм, поставленный по его сюжету, 
не будет иметь коммерческого успеха. 

Однако из этого анализа некоторых сторон кинопро-
мышленности не следует делать вывод, что вышесказан-
ное касается исключительно итальянской кинематогра-
фии или что у нас нет кинопредприятий, работа которых 
организована вполне солидно; весь вопрос в том — в 
какой степени. 

Известно, что в кино, исходя именно из соображений 
экономии средств, деньги должны быть истрачены в 
нужный момент и в нужном количестве. Действительно, 
во время съемок фильма, когда ежедневно огромные сум-
мы идут на выплату жалованья актерам, на наем студий, 
на технику, самое дорогое — это время, поэтому каждая 
затрата, способствующая выигрышу времени, — удачная 
затрата. 

Беда, когда в кино случайно попадает одна из тех 
странных личностей, обычно из числа бывших чиновни-
ков, которые оказываются в кинематографии в результате 
определенных политических действий с целью ограничить 
чрезмерные затраты при постановке фильмов. Тогда 
происходят совершенно непредвиденные вещи. Стоит 
рассказать о двух анекдотических случаях, свидетелем 
которых был я сам. 

В одном из фильмов надо было снять очень труд-
ную сцену: группа актеров-импровизаторов, сидя за 
столом на верхней палубе грузового суденышка, плыву-
щего по Бренте, ест традиционные макароны. Сцена 
была страшно громоздкой, в ней было занято множе-
ство народа. Суденышко (его тянули лошади) плыло 
вдоль канала. Немного поодаль плыла баржа со 
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съемочной камерой и режиссером: операторы и техники 
снимали сцену в движении; вслед за ними двигалась еще 
одна баржа со звуковой аппаратурой для записи диа-
логов. Заставить действовать слаженно весь этот меха-
низм, учитывая при этом небольшую протяженность 
канала, было, конечно, делом нелегким. Съемки сцен 
пришлось повторять гораздо большее число раз, чем это 
обычно бывает при съемках (как правило, снимают по 
10—12 дублей). 

Руководитель съемочного процесса, кстати сказать, 
усердный и аккуратный чиновник, дал своему секретарю 
распоряжение захватить в целях экономии всего кило-
грамм макарон, считая, что этого количества вполне 
достаточно для сцены, которую должны будут провести 
актеры. Речь здесь шла об экономии всего в несколько 
лир; знающий дело директор картины в таком случае 
взял бы десять килограммов макарон и не волновался 
бы, если б восемь килограммов пропали даром. 

Случилось так, что макароны кончились раньше, чем 
был снят удачный дубль; съемочной группе пришлось 
остановиться и ждать больше часа, пока были приготов-
лены новые макароны. Так экономия на восьми кило-
граммах макарон стоила продюсеру что-то около 
200 тысяч лир. Ничего себе экономия! 

В другой раз один из продюсеров с целью получить 
недельную экономию на жалованье в несколько тысяч 
лир не захотел взять в съемочную группу подсобного 
рабочего — одного из тех, кто во время съемок быстро 
передвигает тележку с камерой. Эта экономия, учитывая 
загубленную пленку, обошлась ему в несколько сотен ты-
сяч лир, так как из-за неопытности случайно нанятого 
для этой цели человека съемки пришлось повторять мно-
го раз. Только тогда продюсер убедился, что такая эко-
номия обошлась ему слишком дорого. 

Приведенные мною примеры также говорят о том, что 
из-за отсутствия организованности в нашем кино царят 
элементы случайности, ибо политика в области кинемато-
графии не способствует зарождению здоровой кинопро-
мышленности. 

В такой обстановке, которая, кроме всего прочего, 
послужила толчком к возникновению у нас сотен кино-
фирм (нередко несколько фирм зависят от одной и той 
же финансовой группы и организуются не из производи 
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ственных, а из финансовых соображений), АНИКА — в 
нее входят наиболее крупные кинофирмы — стремится 
к концентрации производства вокруг немногих компаний. 
Монополия в области кинопромышленности, хотя она и 
имеет свои выгодные стороны — так, например, она спо-
собствует устранению импровизированного характера 
производства,— связана с большим риском. 

Концентрация производства, с одной стороны, сужает 
возможности творческой инициативы, так как ставит 
кинопромышленность на чисто коммерческую основу 
(многие из наших лучших фильмов поставлены мелкими 
или средними предприятиями), с другой — создает 
весьма затруднительное финансовое положение, поскольку 
вышеуказанные группы часто оказываются обременен-
ными миллиардными долгами и кризис одной из них 
может иметь тяжелые последствия для всей кинопромыш-
ленности. Естественно, что в таких условиях именно 
государство должно вмешаться, чтобы предотвратить 
катастрофу. 

Монополия понижает уровень кинофильмов еще и 
потому, что устраняет конкуренцию: ведь недаром 
АНИКА потребовала издания нового закона, предусмат-
ривающего увеличение премий, которые будут автомати-
чески выплачиваться всем фильмам независимо от их 
качества. 

По существу, миллиарды, выделяемые ежегодно госу-
дарством для кинематографии,— это огромный пирог, 
от которого каждый хочет урвать кусок побольше. 

Структуре нашей кинематографии, учитывая ее чисто 
художественные особенности и самую природу нашей 
экономики, наиболее соответствует среднее предприятие, 
построенное скорее на принципе ремесленничества, чем 
на индустриальном принципе, предприятие, которое вы-
пускает кинопродукцию, выдержанную в традициях 
фильмов, являющихся наиболее ценными в пашей кине-
матографии, и чуждую постановочной гигантомании. 

Не только на опыте прошлых лет, но и в настоящее 
время можно проследить за тем, как большие объедине-
ния или крупные кинофирмы, развернув широкое произ-
водство, почти всегда кончают банкротством. С другой 
стороны, ясно, что, говоря о крупных монополистических 
кинообъединениях, мы неизбежно будем биты, превзой-
дены американской кинопромышленностью, которая рас-
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полагает не только значительно большими капиталами, 
чем наши, но и более опытными техническими и художе-
ственными кадрами, необходимыми для производства 
фильмов в больших масштабах. Нам же, наоборот, необ-
ходимо использовать итальянский темперамент, его вос-
приимчивость, его своеобразие. 

В настоящее время © Италии, отчасти по вине неко-
торых режиссеров, страдающих манией величия, себе-
стоимость многих фильмов превышает 500 миллионов 
лир, то есть сумму, которую трудно возместить, так как 
нашей кинопродукции трудно утвердиться на зарубеж-
ных рынках, ибо американская кинопромышленность по-
давляет итальянскую своей экономической мощью. 
Надо также учитывать и то, что мировая кинопромыш-
ленность производит в общем внушительное количество 
фильмов. 

Таким образом, беспорядок в кинопромышленности 
из-за прихоти даже одного актера ведет к бесцельному 
расточительству, а из-за неопытности продюсеров, слу-
чайно подвизавшихся в кино, — к чрезвычайно дорого 
обходящейся «экономии». К этому следует добавить еще 
тот особый образ мышления, который создается у людей 
кино успехом. Он захватывает всех, к нему в конце 
концов просто привыкают. Чтобы описать мир кино 
именно с этой точки зрения, потребовалась бы целая 
книга, и эту книгу мог бы написать только писатель, 
искусно владеющий пером. Мир кино в еще большей 
степени, чем сами фильмы, полон персонажей, поведение 
которых стоит всесторонне проанализировать ещё и по-
тому, что они не представляют собой какое-то Исклю-
чение, но являются продуктом своеобразного мира, где, 
как мне кажется, все измерения и пропорции 
отличаются от тех, какие принято считать нормаль-
ными. 

Тому, кто случайно попадет в этот мир и посмотрит 
на него взглядом стороннего -наблюдателя, действи-
тельно покажется, что все, что он видит, это сон: каж-
дый жест, каждый даже незначительный поступок, каж-
дая фраза 'изменяются, приобретая иной смысл, иное 
значение, отличное от того, какое оно имеет в обычной 
жизни. 

Мифический ореол, создаваемый вокруг «знаменито-
стей», — это не только ореол, искусно распространяемый 
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рекламой среди зрителей. Это прежде всего конкретная 
действительность для мира кино, где тысячи населяющих 
его тартаренов в конце концов начинают принимать 
всерьез свою игру. 

Один режиссер был более чем убежден (кстати ска-
зать, он и до сих пор в этом убежден), что его фильмы 
содержат основные «положения», которые могут способ-
ствовать разрешению конфликта между Западом и Во-
стоком, и если при этом не были достигнуты положи-
тельные результаты, то только по той причине, что главы 
заинтересованных государств, видимо, просто не потру-
дились принять во внимание эти «положения». И это 
вовсе не преувеличение. Вот как недавно один из крити-
ков, человек, не лишенный культуры и профессиональной 
подготовки, рассказывал об излияниях одного из наших 
лучших режиссеров (я не называю их имен, чтобы приво-
димая здесь цитата не носила какого-либо личного 
характера): 

«Я еще не достаточно устал, ты-то, Z., по крайней ме-
ре, меня понимаешь»,— так сказал мне несколько лет 
назад N. в день, когда все мы были на своих местах, го-
товые к съемкам, а съемочная группа ждала его уже 
несколько часов... Мне навсегда запомнился его ответ. 
В этом, пожалуй, самый сокровенный ключ для понима-
ния N. Ему нужна была давняя и привычная усталость, 
чтобы вновь найти себя: он загорался лишь в абсолют-
ном изнеможении». 

Стоило бы подсчитать, во что обошлась бедняге про-
дюсеру эта «давняя и привычная усталость» режиссера, 
безделье всей съемочной группы, стоявшей без работы 
долгие часы, и предназначенные для артистов деньги, ко-
торые текли и текли! 1 

Эти психологические извращения, эти перепевы моти-
вов Д'Аннунцио («такой усталой вы были, что даже 
розы выпали из ваших рук»), также плод отсутствия 
порядка в нашей кинопромышленности. Те, кто попадает 
в этот мир, полагают, что именно так и надо посту-
пать. 

Но есть, однако, и оборотная сторона медали. Однаж-
ды мне довелось быть свидетелем весьма поучительного 
эпизода. Готовясь к съемке одной очень серьезной сцены, 
режиссер удалился в свою уборную, чтобы собраться 
с мыслями. Вошедший в студию директор картины, уви-
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дев, что съемочная группа бездействует, осведомился о 
причине прекращения съемок и спросил, где режиссер. 

— Он у себя в комнате. Думает, — простодушно от-
ветил его помощник. 

— А чтоб ему!.. — с этими словами директор бросился 
к двери. Побагровев от злости он разразился проклятия-
ми, даже не подозревая, насколько это было смешно и 
неуместно. Бедняга излил весь свой гнев на режиссера, 
который позволяет себе роскошь думать, в то время как 
деньги текут, а соглашение о найме студий и контракты 
с артистами ставятся под угрозу расторжения. 

Итак, в мире кино есть лица, которые, прежде чем 
начать съемки, ждут, пока их усталость достигнет край-
них пределов, но здесь можно встретить и людей, кото-
рые не могут даже предаться размышлениям без того, 
чтобы на них не обрушился поток оскорблений. 

Это — мир кино... Но пойдем дальше, рассмотрим 
другие аргументы. 

Производственной организации итальянского кино бо-в 
лее всего соответствовала бы кооперативная форма, то 
есть ассоциация труда. В самом деле, кинопродукция 
является прежде всего результатом воображения, чувства, 
интуиции и технических знаний. Казалось бы, что главен-
ствующую роль в кино должны были бы играть люди, 
непосредственно создающие фильмы. Но как это ни 
странно, все происходит наоборот: как раз те, от кого 
зависит качество фильма, не получают кредита. Кредиты 
предоставляют лишь платежеспособным лицам, причем 
под реальные гарантии с учетом стоимости движимого 
и недвижимого имущества. 

Известно, что Национальный трудовой банк, прежде 
чем предоставить такой кредит, изучает сюжет фильма, 
сценарий, интересуется именами режиссера, главных ис-
полнителей и операторов; однако известно также и то, что 
оценка фильма с точки зрения успеха, который он может 
иметь у публики, а отсюда и с экономической точки зре-
ния недостаточна и, во всяком случае, не может основы-
ваться только на оценке возможностей режиссера и его 
основных сотрудников. В кино иное положение, чем, 
например, в издательском деле, где издатель целиком 
доверяется автору и принимает произведение таким, 
каким ему его представили. Банк, кредитующий кино-
предприятие, к оценке фильма подходит, кроме всего 
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прочего, с учетом тех элементов, которые, по его мнению, 
могут обеспечить ему коммерческий успех. Банк может 
потребовать замены одного или нескольких актеров дру-
гими актерами, если считает, что последние принесут 
больший доход, или просто-напросто заменить одного 
режиссера другим, более «коммерческим»; банк может 
потребовать даже изменения сюжета, если предполагает, 
что это будет способствовать успеху фильма у зрителей. 
Во всяком случае, основным является то, что кинофирма 
или продюсер для получения кредита должны предста-
вить реальные экономические гарантии. 

Говоря по существу, кредит, так же как и прокат, 
оказывает влияние на качество кинопродукции. Участвуя 
в подборе кадров, создающих фильмы, и поощряя лишь 
тех продюсеров и те кинофирмы, которые выпускают 
кинопродукцию определенного направления, кредитные 
учреждения в какой-то степени предопределяют качество 
фильмов. И поскольку точка зрения банка зависит от 
чисто экономических интересов — а иначе и быть не мо-
'жет,— само собой разумеется, что критерий, на основа-
нии которого оценивается фильм,— это его коммерческие 
достоинства в худшем смысле этого слова. 

Именно поэтому кооперативам трудящихся никак не 
удается наладить производство фильмов, даже если они 
привлекают к их постановке лучшие режиссерские силы, 
наиболее известных сценаристов, актеров и операторов. 
В тех же исключительных, случаях, когда они все-таки 
приступают к постановке фильма, трудности и осложне-
ния столь велики и многочисленны, что теряется всякое 
желание продолжать начатое. Немногие попытки, пред-
принятые в этом направлении, или не дали положитель-
ных результатов, или, в тех случаях, когда эти резуль-
таты были достигнуты, наталкивались на такие препят-
ствия, что приходилось отказываться от начатого пред-
приятия. Создается парадоксальное положение: тем, от 
кого зависит высокое качество и успех фильма, отказы-
вают в кредите, который, однако, всегда удается заполу-
чить кому-либо из многочисленных кинодельцов. 

Преимущества кооперативного производства очевидны. 
Такое производство привело бы к снижению себестои-
мости фильмов, поскольку в доходах от фильма были бы 
заинтересованы непосредственно его создатели. Одновре-
менно это дало бы режиссеру и его сотрудникам боль-
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шую свободу и самостоятельность в осуществлении худо-
жественного замысла: здесь не было бы места тому дав-
лению на режиссеров со стороны продюсеров, которые 
так часто выставляют требования исходя из устаревших 
положений и условностей, что лишь наносит вред делу 
постановки фильма. Чтобы убедиться в этом, достаточно 
привести пример с картиной «Станция Термини». Буду-
чи вынужден уступить требованиям продюсера, такой 
художник, как Де Сика, выпустил «гибридный» 1 фильм, 
а это, конечно, не способствовало даже его экономиче-
скому успеху. 

Кооперативное производство, без сомнения, способст-
вовало бы сохранению в нашей кинопромышленности 
того принципа ремесленничества, который является ее 
сильной стороной, ибо он не подавляет творческого «я» 
тех, кто создает фильм, как это бывает при крупной 
промышленной организации. 

Между тем тенденция к созданию в кинопромышлен-
ности крупных монополистических групп ведет именно к 
такой организации, принуждая создателей фильма идти 
на постоянные компромиссы. Результаты проявления 
этой тенденции усугубляются комбинациями между 
итальянскими и иностранными кинокомпаниями, совмест-
но производящими фильмы. На основе соглашений меж-
ду Италией и другими странами фильмы, снятые в 
Италии с участием иностранных сил, могут быть объяв-
лены отечественными. Так иностранцы получают различ-
ного рода привилегии, установленные законом для нашей 
кинематографии. Это совместное производство ввиду 
космополитического характера образа мышления вла-
дельца кинопредприятия ведет к прогрессирующему 
вырождению национального духа наших фильмов. Пре-
зидент АНИКА на одной пресс-конференции сказал бук-
вально следующее: 

«Почему в Италии мы не можем выпускать хорошие 
развлекательные фильмы, пригодные для широкого обра-
щения на зарубежных рынках, не ограничивая возмож-
ностей для создания ценных художественных фильмов?» 

1 Фильм «Станция Термин и» был поставлен в 1952 году по сце-
нарию Чезаре Дзаваттини. В его постановке, -кроме итальянских, 
участвовали американские артисты: Дженнифер Джонс и другие. — 
Прим. ред. 
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Но ведь именно итальянское кино доказало, что на 
иностранных рынках более всего ценятся фильмы с ярко 
выраженными национальными особенностями. 

С точки зрения как художественной, так и экономи-
ческой фильмы совместного производства, по правде 
говоря, не были блестящими; причина этого ясна. 
В самом деле, участие иностранных актеров заставляет 
не только приспосабливать для них сценарии, но ведет 
к необходимости их дублировать; однако известно, что 
даже самый лучший дубляж всегда хуже самой плохой 
непосредственной съемки. Но дело не только в этом. 
Слишком частое использование иностранных артистов 
затрудняет и замедляет подготовку новых кадров 
итальянских актеров, а также препятствует совершенст-
вованию уже существующих. Это приводит еще и к тому, 
что.кинозвездами у нас становятся не наши актеры, а 
исключительно иностранные. Общеизвестно, каковы воз-
можности рекламы в этой области. Необходимо также 
учесть, что если режиссер всегда должен идти на компро-
мисс с продюсером-итальянцем, то такой компромисс 
становится гораздо более тяжелым, когда к требованиям 
итальянского продюсера добавляются требования продю-
сера-иностранца: ведь за продюсером-иностранцем стоит 
не только экономическая мощь, но и политическая струк-
тура его страны, а также соответствующее идеологиче-
ское направление. 

Безусловно, иностранные капиталовложения в италь-
янское кино не способствуют повышению художествен-
ных качеств нашей кинопродукции; весьма спорно также 
и то, что они могут быть полезными с экономической 
точки зрения. Но несмотря на это, крупные монополии 
стремятся вступить в союз с иностранным капиталом. 
Очень часто они маскируют участие иностранного капи-
тала в итальянской кинопромышленности. В данном слу-
чае речь идет о тех итальянских фильмах, которые были 
поставлены на средства американских кинокомпаний, 
имеющих в Италии свои представительства и крупные 
капиталы, получаемые от эксплуатации их фильмов на 
нашем рынке. Производство фильмов в Италии для этих 
кинокомпаний — это способ экспортировать капитал. 
Вот почему они заботятся о том, чтобы сами фильмы по 
своему содержанию соответствовали складу ума и 
психологии широких масс зрителей независимо от их 
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ЭНЦО СТАЙОЛА, 
киноактер (снимался в фильме «Похитители велосипедов») 



национальной принадлежности; это заботы экономиче-
ского порядка, к которым добавляются заботы чисто 
политические. И вот, в то время как главная задача на-
шей кинопромышленности заключается в том, чтобы 
создавать итальянские фильмы, соответствующие нашему 
народному и национальному духу, и найти для них под-
ходящие рынки, у нас все переворачивают наизнанку и 
приспосабливают итальянскую кинопродукцию к требо-
ваниям и условиям иностранных рынков. Это положение 
еще более усугубляется тем фактом, что в самой Италии 
некоторые фильмы снимались иностранными режиссе-
рами, актерами и операторами. Последние пользуются 
оборудованием и техникой наших киностудий и исполь-
зуют выгоды, получаемые от того, что у нас издержки 
производства ниже, чем в их стране. Таков фильм «Камо 
грядеши?» и другие, которые американцы снимали и про-
должают снимать в Италии. На первый взгляд может 
показаться, что это приносит доход, обеспечивает работу, 
стимулирует обращение капитала, однако подобное поло-
жение постепенно подрывает нашу кинопромышленность. 
Она начинает играть второстепенную роль даже на на-
шем собственном рынке, который, таким образом, подвер-
гается риску превратиться постепенно в основной евро-
пейский рынок для сбыта иностранной кинопродукции. 

К этому следует добавить, что крупнейшие кинопро-
катные компании также рискуют оказаться в подчинении 
у иностранного капитала, а мы уже говорили, что про-
кат— это настоящий диктатор рынка. Он может на-
правлять кинопромышленность так, как ему заблагорас-
судится. 

Таким образом, богатство нашего кино более чем 
мнимое: увеличение количества выпускаемых фильмов 
ставит его перед угрозой кризиса, а тенденция монополи-
зировать производство открывает двери иностранному 
капиталу, который в случае кризиса, конечно, окажется 
хозяином рынка. Государство потратило в течение немно-
гих лет миллиарды лир с целью помочь нашей кинопро-
мышленности, но, увы, добилось совершенно противопо-
ложного результата. 

Господствующий в кино коммерческий подход к кино-
продукции дал отрицательные результаты не только в 
9 Луиджи Кьярини 129 



области художественного, но и документального фильма. 
Здесь положение еще более нелепо. У документальных 
фильмов нет специального рынка: экономический 
эффект обычно не соответствует ни их художествен-
ному качеству, ни тому успеху, который они могут 
иметь у зрителя. Их экономическое обращение совершен-
но искусственно. Доход, который они приносят, зависит 
от того, будет ли им присуждена правительственная 
премия, а также от успеха основного фильма кинопро-
граммы К В самом деле, документальные фильмы полу-
чают премию в размере от трех до пяти процентов сбора 
с киносеансов, в которых они демонстрируются. Этот 
сбор зависит от качества основного, а не документаль-
ного фильма. Поэтому может случиться так, что превос-
ходный документальный фильм, включенный в програм-
му, основной фильм которой пользуется незначительным 
успехом, принесет доход, например, в семь миллионов 
лир, в то время как весьма посредственный докумен-
тальный фильм благодаря успеху основного фильма 
программы может принести доход овыше 40 миллионов 
лир. Это положение в области документальных фильмов 
явилось причиной одной из самых крупных и скандаль-
ных спекуляций после войны. Недавно палате депутатов 
по инициативе депутатов Корби, Меллони, Ариосто и 
Маццали был представлен законопроект в поддержку 
документальных фильмов. Небезиитересно привести неко-
торые места доклада по этому законопроекту. 

«Фильм, который определяет сборы того или иного 
кинозала, — говорится в докладе, — это основной фильм 
программы, а никак не короткометражный или какие-
либо прочие добавления к основному. Вследствие 
этого средства, ежегодно выделяемые государством 
на короткометражные фильмы в соответствии со сборами 
от киносеансов, где непосредственно демонстрировался 
короткометражный фильм, зависят от коммерческой 
ценности фильмов, которые приходится сопровождать 
короткометражному фильму. 

Поэтому доход от короткометражного фильма совер-
шенно не зависит от его реальной ценности. Отсюда не-

1 Документальные фильмы обычно короткометражны и демонстри-
руются они в виде «довеска» к полнометражному фильму, который 
считается основным фильмом программы.— Прим. ред. 
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избежно проистекает нивелировка коммерческой ценно-
сти короткометражных фильмов. Так, например, наиболее 
неудачный с технической и художественной стороны ко-
роткометражный фильм, отнесенный Техническим комите-
том к разряду получающих 3-процентную премию... с эко-
номической точки зрения оказывается равноценным лю-
бому другому фильму. 

Предположим, что кинопрокатная фирма пускает ко-
роткометражный фильм в эксплуатацию вместе с филь-
мом, имеющим больший коммерческий успех, способным 
за два года дать доход в 350—400 миллионов лир. В та-
ком случае государство должно выделить для этого ко-
роткометражного фильма 10—12 миллионов лир — сум-
му, совершенно не соответствующую технической и 
культурной ценности документального фильма. 

Подобное положение могло привести лишь к тому, что 
кинопрокатные фирмы стремятся купить у соответствую-
щих продюсеров короткометражные фильмы по возможно 
более низким ценам. 

Таким образом, кинопрокатчики становятся законода-
телями в области эксплуатации короткометражных филь-
мов, а отсюда и лицами, пользующимися правительст-
венной премией, которая подчас достигает суммы в 15— 
20 миллионов лир. В то же время продюсеру, деятель-
ность которого намерены поддерживать, выплачивается 
рыночная цена, колеблющаяся между 0,7—1,5 миллиона 
лир!..» 

Это ведет к угрожающему падению качества докумен-
тальных фильмов. На их производство должны затрачи-
ваться средства с учетом цены, за какую их покупают 
кинопрокатные фирмы. Этих средств явно недостаточно, 
чтобы фильм обладал минимальными достоинствами и 
был более или менее прилично сделан с технической сто-
роны. Стоит продолжить цитирование правительственного 
доклада: 

«Чтобы получить возможность сравнивать [речь идет о 
незначительных издержках производства], достаточно 
вспомнить, что себестоимость документальных фильмов 
производства института Люче в 1942 году колебалась 
между 120 тысячами лир минимум и 600 тысячами мак-
симум, то есть по нынешним ценам между 6 и '30 мил-
лионами лир! Конечно, мы отнюдь не ставим перед со-
бой цель достичь такой себестоимости, однако всем ясна 
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нелепость теперешнего положения: государство затрачи-
вает суммы, которые используются лишь для всевозмож-
ной спекуляции, а создателям Документальных фильмов 
не предоставляется даже минимально необходимых 
средств, чтобы они имели возможность выпускать до-
стойные произведения или хотя бы даже те фильмы, ко-
торые предусматриваются планами законодательных вла-
стей... 

Но мы еще не показали худшие из недостатков суще-
ствующего положения. В общей сложности они принима-
ют характер самого настоящего мошенничества, нанося-
щего ущерб государству. 

Мы имеем в виду те случаи, когда в киносеансах, 
суммой сборов которых определяются размеры правитель-
ственных субсидий, вообще не демонстрируются коротко-
метражные фильмы. 

Здесь уже говорилось о причинах, побуждающих вла-
дельцев кинозалов или кинотеатров избегать демонстра-
ции всякого рода дополнений к основному фильму. Выход 
из положения, найденный очень многими из владельцев, 
не лишен доли изобретательности: они вписывают в счета 
название короткометражного фильма, связанного про-
граммой с основным фильмом, что дает им право на по-
лучение правительственной субсидии, а потом совсем его 
не показывают, экономя на этом полезное время, необхо-
димое, чтобы «прокрутить» рекламу, которая оплачивает-, 
ся весьма щедро. В этом случае ущерб наносится как 
государственной казне, которая платит за то, что вовсе 
не шло на экране, так и зрителю, который лишается ча-
сти зрелища, за которое он заплатил деньги, покупая 
билет. 

Однако существует худшая система. Более того, су-
ществуют созданные по всем правилам общества по ис-
пользованию этой системы. 

Владелец кинотеатра покупает на рынке по вышеука-
занным [низким] ценам несколько короткометражных 
фильмов и вносит их в свои счета вместо короткометраж-
ных фильмов, которые по ранее составленной программе 
должны были сопровождать основной фильм. Таким об-
разом, ущерб наносится не только государственной казне, 
выплачивающей деньги неизвестно за что, не только зри-
телю, который вынужден смотреть один и тот же корот-
кометражный фильм независимо от того, какой художест-

132 



венный фильм идет в данном кинотеатре или в опреде-
ленной группе кинотеатров; ущерб распространяется так-
же и на -продюсера короткометражного фильма, который 
был включен в программу. 

Продюсер, следовательно, вообще не получает ника-
кого дохода от подобного изменения программы кино-
сеанса. 

Когда же обнаруживается, что обе вышеуказанные 
системы, примененные одновременно (то есть короткомет-
ражный фильм, ранее демонстрировавшийся вместе с 
основным фильмом, исключается из программы благодаря 
тому, что владелец кинотеатра вписывает в счета куп* 
ленный им документальный фильм), полностью себя не 
оправдывают, что случается довольно часто, тогда прибе-
гают к следующему способу: тот же самый владелец про-
сто не выпускает на экран ни того, ни другого докумен-
тального фильма; освободившееся время используется 
или для увеличения количества киносеансов того же дня 
или для демонстрации оплачиваемой рекламы. 

Это всего лишь некоторые примеры наиболее возму-
тительных и распространенных махинаций; однако мож-
но привести много других примеров подобных же махи-
наций, не менее изобретательных и вполне осуществимых 
вследствие недостатков действующего в настоящее время 
закона. Кроме всего прочего, этот закон делает практи-
чески невозможным распространение у нас иностранных 
документальных фильмов, лучшие из которых могли бы 
стать основным критерием для оценки отечественной 
кинопродукции. С другой стороны, закон не препятствует 
эксплуатации и не ограничивает государственные субси-
дии тем документальным фильмам, продюсеры которых 
уже получили финансовую помощь от туристских об-
ществ, различных ассоциаций, фирм или даже непосред-
ственно от государства! Последнее подтверждается сле-
дующим примером. Во время выборов так называемый 
Центр документации при Президиуме Совета министров 
безвозмездно предоставил различным кинофирмам, про-
изводящим документальные фильмы, миллионные сред-
ства, с тем чтобы эти фирмы выпустили пропагандист-
ские короткометражные фильмы; после того как эти 
фильмы начали демонстрироваться, они были снова опла-
чены государством посредством выдачи субсидий в раз-
мере от 3 до 5 процентов валового сбора». 
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Я цитировал так подробно парламентский доклад по 
последнему законопроекту, который и по сей день 
остается мертвой буквой, ввиду его важности. Этот зако-
нопроект был представлен после первого проекта, выдви-
нутого депутатами Делли Кастелли, Ариосто и другими 
еще около трех лет тому назад и, как обычно, преданно-
го забвению. Само собой разумеется, доклад обходит 
молчанием те фирмы и финансовые группы, которые на-
грели руки на этой спекуляции. Спекулянты, и это впол-
не логично, используют поддержку политических сил, по-
литические связи с целью сохранить то положение ве-
щей, при котором небольшая группа людей получает воз-
можность делить между собой ежегодный пирог почти в 
4 миллиарда лир — сумму, которую государство тратит 
на то, чтобы получать изрядное количество плохих доку-
ментальных фильмов. 

Следует при этом также учесть, что документальный 
фильм, которому отказано в правительственной премии, 
невозможно сбыть, и дело кончается тем, что продюсер 
полностью теряет свои деньги, вложенные в фильм. В са-
мом деле, кинопрокатные фирмы покупают только доку-
ментальные фильмы, за которыми признано право на по-
лучение премии. Часто случается, что молодые люди 
(а те, кто работает над созданием документальных филь-
мов, как правило, люди молодые) получают от своих 
родственников или друзей 700 или 800 тысяч лир, необ-
ходимые им для съемки документального фильма, но по-
том внезапно обнаруживается, что у них нет поддержки, 
связей, и им не удается добиться от Технического коми-
тета права на премию, даже в том случае, если их фильм 
не хуже многих других, получивших премию. Очень ча-
сто в премии отказывают совершенно несправедливо, 
мотивируя отказ отсутствием в фильме художественных 
достоинств. В ряде случаев в премии отказывают по мо-
тивам чисто политического характера. Документальные 
фильмы раскрывают подчас такие стороны нашей обще-
ственной жизни (так называемые страччи демонстрация 
которых приходится не по вкусу правительству. Разговоры 
о недопустимости показывать «лохмотья жизни» ведутся 
не только в отношении неореалистических фильмов, но 
также и в отношении документальных. В области 

1 Страччи — по-итальянски буквально лохмотья. — П р и м . ред. 

134 



эксплуатации последних также распространена спеку-
ляция. Существовали и существуют по сей день об-
щества, специализирующиеся на «спасении» не допущен-
ных на экран фильмов. Эти общества покупают за 200 
или 300 тысяч лир забракованный фильм, который ново-
испеченные продюсеры охотно продают, желая получить 
за него хоть что-нибудь. Несколько подправив фильм, 
изменив его название, спекулянты вновь представляют 
его на утверждение. Эта операция всегда кончается для 
них успешно. 

Однако самое непостижимое—впрочем, это непости-
жимое вполне понятно,— заключается в следующем. На-
чиная с 1951 года профсоюз работников зрелищных пред-
приятий, в который входят также работники докумен-
тального кино, неоднократно обращался к правительству 
с предложением провести ряд мероприятий по оздоровле-
нию системы эксплуатации документальных фильмов. 
Но эти предложения так и остались мертворожденными, 
хотя их реализация позволила бы государству сэкономить 
несколько миллиардов лир. В связи с подобной позицией 
правительства один из руководителей профсоюза по исте-
чении двух лет вынужден был прийти к следующему 
печальному выводу: 

«Мы не хотим думать, что правительственные органы 
больше заботятся об интересах частных промышленни-
ков, которые по характеру своей экономической деятель-
ности приобрели черты, более всего присущие спекулян-
там, нежели об интересах работников кино, особенно в 
случае с документальными фильмами, когда интересы 
киноработников отнюдь не случайно совпадают с интере-
сами общественными». 

Бездеятельность правительства побудила профсоюзы 
обратиться к группе депутатов парламента—Дел-
ли Кастелли, Бруно Корби и Эджидио Ариосто — с 
предложением внести проект закона. Этот законопро-
ект был выдвинут в октябре 1952 года. После того как 
его приняла комиссия по вопросам финансов палаты де-
путатов, он был передан в комиссию внутренних дел, ко-
торая, в свою очередь, передала его в Президиум Совета 
министров. Но никакого решения не последовало, законо-
проект так и остался без движения и не мог быть пред-
ставлен' на обсуждение парламента раньше, чем кончил-
ся срок его полномочий. 
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В настоящее время выдвинут проект Корби, Ариосто, 
Меллони, Маццали; примут ли его во внимание при об-
суждении нового закона о кино, учитывая, что сроки 
действия существующего закона истекают? 

Чтобы разобраться в обстоятельствах, связанных с 
так называемым скандалом в области документального 
кино, небесполезно ознакомиться с историей вопроса. 

Сначала каждый документальный фильм, удостоен-
ный 3-процентной премии, включался в программу кино-
сеанса наряду с основным фильмом. Из этих трех про-
центов два шло поодюсеру документального фильма и 
один доставался кинопрокатчику. Не довольствуясь этим, 
кинопрокатчики стали скупать на рынке по самым низ-
ким ценам документальные фильмы, уже использованные 
другими, вторично выпускали их в прокат, зарабатывая 
на этом все три процента. Это были первые скандальные 
махинации: документальные фильмы, купленные за 700— 
800 тысяч лир, приносили кинопрокатчикам доход от 10 
до 15 миллионов лир. Как раз в это время в игру всту-
пило общество «Эдельвейс», имевшее некоторое время 
большое влияние. Пользуясь тем, что законом не преду-
сматривалось обязательное включение в программу кино-
сеансов документальных фильмов, руководители этого 
общества, заключив соглашение с владельцами киноза-
лов, начали непосредственно (то есть минуя прокатные 
конторы.— Ред.) снабжать их документальными филь-
мами с условием, что владельцы будут либо демонстри-
ровать эти фильмы, либо вписывать их в свои счета. 
В том и другом случае они получали от 0,6 до одного 
процента премии. 

Таким образом, купив за 600—700 тысяч лир один из 
многочисленных документальных фильмов по искусству, 
смонтированных из фотографий памятников искус-
ства или снятых в окрестностях Рима среди древних 
руин и старых сосен, общество «Эдельвейс», как прави-
ло, наживало на каждом таком фильме баснословные 
прибыли, именно баснословные, поскольку речь шла о 
миллионных суммах. Потом это общество исчезло, но его 
традиции перешли в другие общества, которые продол-
жали применять ту же систему, зарабатывая — если здесь 
вообще можно употребить такое слово — сотни и сотни 
миллионов лир. 

Почти две трети суммы, которую государство ежегод-
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но выплачивает в виде премий короткометражным филь-
мам, попадает в карманы небольшой группы спекулян-
тов. Последние при помощи непосредственных соглаше-
ний с владельцами кинотеатров и описанных мною ма-
хинаций эксплуатируют купленные ими по низкой цене 
документальные фильмы, лишая создателей других филь-
мов — а таких сотни — возможности окупить за три года 
хотя бы себестоимость своих фильмов. 

Вот как распределяются наибольшие доходы, которые 
могут дать документальные фильмы. (Сведения взяты из 
бюллетеня Общества авторов и издателей.) Среди пер-
вых 200 документальных фильмов, зарегистрированных 
статистикой по март 1953 года включительно, 68 филь-
мов принесли доход более чем в 7,5 миллиона лир каж-
дый; 31 из этих фильмов принадлежит «Документо-
фильм», 21—различным кинопрокатным фирмам, 4— 
«Астра-фильм», 4 — «Эсто-фильм», 2 — прекратившей 
свое существование фирме «Эдельвейс», 2— «Седи-
фильм», 1—«Фильмэко», 1—«Феникс» и только 2 филь-
ма принадлежали фирмам, которые их непосредственно 
выпустили. Доходы эти распределяются следующим 
образом (в лирах): 

«Озеро из шелка» («Документо-фильм») 46 333 397 
38 602 482 
22 684 467 
21 976 100 
19 631 494 
18 140 302 

«Терракотта» («Документо-фильм») 
«Строящиеся корабли» («Документо-фильм») . 
«Цвета и краски Рима» («Документо-фильм») 
«Краски природы» («Седи-фильм») 
«Строительство на море» («Документс-фильм») 

Правительственные органы, взявшие на себя труд 
оздоровить нашу общественную мораль, должны были 
бы выяснить, чьим интересам служат тончайшие невиди-
мые нити, из которых сплетена вся эта спекулятивная 
паутина. Я ограничился здесь лишь тем, что привел не-
опровержимые факты и данные, заслуживающие глубо-
кого и тщательного изучения со стороны соответствую-
щих органов. Только так можно бороться с волной 
скандальных махинаций и мнениями, с которыми часто 
приходится сталкиваться, мнениями неправильными, но 
закономерными при существующей в кино обстановке, 
по меньшей мере неясной. 

Государство ежегодно тратит на субсидирование про-
изводства короткометражных документальных и хрони-
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кальных фильмов около 5 миллиардов лир (из них 3 мил-
лиарда лир идут на документальное фильмы, а 2 — на 
кинохронику). По причинам, так хорошо изложенным в 
докладе по законопроекту (этот доклад я здесь подробно 
цитировал), эти огромные субсидии приводят к тому, что 
технический и культурный уровень наших документаль-
ных фильмов все более снижается, а сами субсидии ве-
дут к обогащению узких финансовых групп за счет на-
логоплательщиков. Учитывая все это, нельзя пройти 
мимо моральной стороны данного вопроса. В самом 
деле, имеются все основания подозревать, что за этим 
столь значительным потоком миллионов скрываются 
подчас интересы не очень чистые. Мы живем в такое вре-
мя, когда коррупция (из-за многочисленных и сложных 
факторов причину коррупции не следует искать в демо-
кратии, как это делают те, кто тоскует по системе, кото-
рую можно назвать родоначальницей нынешней корруп-
ции. Истинная причина коррупции заключается в отсут-
ствии демократического обновления правящего класса) 
распространяется поистине с невероятной легкостью и 
когда государство столь безнравственно расточительно. 
Невольно хочется спросить, не служит ли это в лучшем 
случае стимулом к беззастенчивой наживе? 

К субсидиям, выплачиваемым производителям корот-
кометражных фильмов, следует добавить сумму в 5 мил-
лиардов лир, которая идет на финансирование производ-
ства полнометражных фильмов. Мы уже рассказали, к 
каким результатам приводят все эти правительственные 
выплаты. То, что десятимиллиардная сумма, ежегодно 
выплачиваемая государством кинокомпаниям, при на-
стоящем положении вещей не окупается ни с точки 
зрения художественной и культурной, ни с точки зрения 
промышленной, очевидно для всех. Даже лица, по тем 
или иным причинам заинтересованные в том, чтобы госу-
дарство и впредь помогало нашей кинопромышленности, 
не могут обойтись без критики существующего закона в 
части, касающейся документальных фильмов. 

Продюсерам удалось найти общий язык с работника-
ми кино и объединиться с ними для преодоления неуве-
ренности и колебаний, которые, возможно, могут возник-
нуть в правительстве и парламенте относительно этой 
формы протекционизма по отношению к кинопромышлен-
ности. 
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И в самом деле, неоднократно ставился вопрос об 
упразднении всех форм субсидий и премий в кинемато-
графии. Это вызывало тревогу у киноработников всех ка-
тегорий: тревогу, более чем законную, среди техническо-
го состава, поскольку для него речь идет ни больше ни 
меньше, как о защите хлеба насущного; тревогу, правда 
не слишком большую, среди артистов, имеющих зара-
ботки, не оправданные для страны с таким низким 
уровнем жизни, как наша, и прежде всего для нашей 
кинопромышленности, далекой, от процветания; тре-
вогу, вполне законную, среди тех продюсеров, которые 
либо производят фильмы так, будто играют в азарт-
ную игру в казино, или, искусно и осторожно маневри-
руя, обеспечивают себе ежегодно солидный куш 
в 10 миллиардов лир, собираемых с налогоплательщиков. 
Закон создал настолько искусственное и парадоксальное 
положение, что для АНИКА весьма удобно, с одной 
стороны, пугать технических работников кино и арти-
стов призраком безработицы или угрожать тем, что 
кончается «легкая жизнь», добиваясь таким образом их 
поддержки, а с другой — пугать, на этот раз уже госу-
дарство, угрозой всеобщей катастрофы со всеми вытека-
ющими отсюда последствиями экономического и финан-
сового характера, пугать его падением «национального 
престижа» и т. д. Сколько идейных мотивов вытаски-
вается тогда промышленниками, которые обычно вспоми-
нают о них только в подобных случаях! (А ведь, кроме 
того, существуют еще продюсеры, выпускающие фильмы 
с бесконечными' вариациями на тему о смерти: «Рука 
смерти», «Поцелуй смерти»... со всеми терзаниями и му-
ками любви или фильмы с бесчисленными перевопло-
щениями Тото.) 

Если принять во внимание, что в прошлом, 1953 году 
в отечественную кинопромышленность было вложено 
25 миллиардов лир (в эту сумму входит капитал, вло-
женный непосредственно продюсерами, и банковский кре-
дит) и что из этих 25 миллиардов к марту 1954 года вы-
ручено всего 8 миллиардов (восстановление капиталов в 
кинопромышленности в силу ее характера происходит мед-
ленно), то следует учесть неустойчивость положения ки-
нопредприятий, которые подвергаются риску из-за малей-
шей задержки или упущения. Сила кинопромышленности 
по отношению к государству составляет ее слабость. 
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Однако, может быть, положение безвыходно и имен-
но оно обязывает продолжать эту легкомысленную эко-
номию средств за счет налогоплательщиков? 

Нам кажется, что пришла пора устранить вопиющую 
двусмысленность, которая существует в настоящее 
время. 

Промышленники и значительная часть киноработни-
ков утверждают: несмотря на то, что в законе специаль-
но говорится о премиях и субсидиях, на самом деле речь 
не идет ни о том, ни о другом. Государство, утверждают 
они, всего лишь возвращает им часть сборов, присвоен-
ную в виде государственного налога. Продюсеры при 
помощи своих хитроумных доводов пытаются доказать, 
что именно они платят эти налоги (иначе как можно бы-
ло бы говорить о возмещении сумм), а не зритель. Но 
это звучит более чем странно, ибо налог включается в 
стоимость входного билета и таким образом налоговое 
бремя возлагается на потребителя. 

Посмотрим, в самом ли деле происходит изъятие 
средств у продюсеров. 

Вот что пишет по этому поводу генеральный дирек-
тор Итальянского общества авторов и издателей в еже-
годном статистическом справочнике «Зрелищные пред-
приятия в Италии» за 1952 год: 

«Подводя итог всем замечаниям в области итальян-
ской кинематографии, следует напомнить, что в 1952 го-
ду государство с целью содействия распространению оте-
чественной кинопродукции на итальянском рынке сдела-
ло владельцам кинотеатров, которые демонстрировали 
отечественные фильмы, скидку с налога в сумме 
912,6 миллиона лир (как это было обусловлено законом 
№ 958 от 20 декабря 1949 года). Вслед за этой помо-
щью, кроме, разумеется, применения прогрессивных го-
сударственных тарифов, по закону № 226 от 2 апреля 
1951 года был снижен на 25,96 процента размер государ-
ственного налога на доходы, полученные владельцами 
кинотеатров с 1947 по 1952 год. Размер государственных 
налогов на общие расходы зрителей снизился в 1952 го-
ду до 19,4 процента. В 1947 году этот процент был равен 
26,2, в 1948 году —25, в 1949 году —22, в 1950 году — 
21,5 и в 1951 году — 19,8. 

В целом размер налога на зрителей не выше, чем в 
других европейских странах (в Англии он равен 36,6, во 
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Франции —28, в Испании —30 процентам). Правда, этот 
налог несколько превышает налог в Германии, равный 
18,9 процента; в США налог на стоимость билетов со-
ставляет 20 процентов, хотя налоги, устанавливаемые в 
различных штатах, бывают выше этой цифры». 

Таким образом, Италия, а кроме нее только Герма-
ния, является страной, где установлен самый низкий го-
сударственный налог на кино. Итак, даже не учитывая 
того неоспоримого факта, что налогом облагаются общие 
расходы зрителей, а не продюсеров, о чем пишет гене-
ральный директор Итальянского общества авторов и из-
дателей, можно ли говорить о присвоении средств или о 
«жестком изъятии средств», как заявил об этом в своем 
докладе президент АНИКА? Последний, выражая поже-
лания продюсеров в отношении нового закона, сказал, что 
продюсеры требуют ежедневного отчисления в их поль-
зу части государственного налога, составляющего при-
близительно 16 процентов общей выручки. 

На возражение, что наша кинопромышленность до-
статочно сильна и не нуждается в поддержке, президент 
АНИКА заявил: напротив, может быть доказано, что 
промышленность все еще дефицитна (несмотря на по-
мощь, предусмотренную существующим законом, дейст-
вие которого таким образом было сведено на нет даже в 
узко экономической области). На другое возражение — 
а оно было вполне обоснованным, — что автоматическая 
раздача премий способствует лишь снижению художест-
венного уровня фильмов, кинопромышленники устами 
своего президента ответили: это возражение — результат 
старой неувязки между политикой поддержки кинопро-
мышленности и поощрения искусства, той неувязки, о 
которой мы всегда сожалели. Действительно, промышлен-
ники не возражают против того, чтобы в конце сезона 
жюри экспертов и артистов присуждало бы премии за 
лучшие фильмы. 

Это тоже хитроумная находка. Что означают для про-
дюсеров премии, присуждаемые за высокохудожествен-
ные фильмы? Ведь эти премии, естественно, не могут пре-
вышать нескольких миллионов, тогда как в результате 
16-процентной премии продюсеры автоматически получа-
ют возможность заработать десятки и десятки миллио-
нов лир, которые они могли бы потерять, выпустив вы-
сокохудожественный фильм? Согласился бы продюсер 
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фильма «Цепи» выпустить пусть не фильм «Земля дро-
жит», но хотя бы «Похитители велосипедов», за который 
он получил бы 80 миллионов премиальных, выплачивае-
мых за высокие художественные достоинства фильмов? 
Нам скажут: но ведь чисто моральный фактор также 
оказывает свое влияние. Допустим, что капиталисты 
действительно радеют об искусстве, но ведь на это 
легко можно ответить, что существуют, начиная с 
Венецианского, многочисленные международные кино-
фестивали, которые могут удовлетворить такого рода 
претензии. 

В октябре 1951 года Андреотти, оправдывая полити-
ку государства, которое участвует в производстве италь-
янских фильмов и берет на себя расходы, равные 10— 
18 процентам их стоимости, утверждал, что «непосредст-
венно заинтересованные лица всегда обосновывают свою 
точку зрения спорным соображением, что государствен-
ная казна всею лишь возвращает продюсерам часть 
того, что взимается с них в виде специальных прямых 
налогов, оплачиваемых гражданином зрителем, причем 
надо учитывать, что эти налоги не преследуют каких-
либо особых целей, так же как и все другие виды массо-
вых обложений, связанных с потреблением и развлече-
ниями». 

В то время заместитель министра находил оправдание 
подобной политики государства в том, что «если бы мы 
не имели своей кинопромышленности, мы были бы вы-
нуждены прибегать исключительно к иностранной кино-
продукции и значит отягчать расходную часть итальян-
ского внешнеторгового бюджета исключительно тяжелым 
бременем, главным образом в отношении к долларовой 
зоне». И, обращаясь к тем, кто утверждал, что уж лучше 
строить народные дома 1 или канализацию, нежели тра-
тить миллионы на такие фильмы, как «Тото ищет при-
станища» (Андреотти так и писал: «несколько миллио-
нов»), заместитель министра в заключение заявил: «Это 
меньше всего поможет строительству народных домов и 
канализации!» 

Прежде всего речь идет, как мы уже видели, не о 
нескольких миллионах, а скорее о нескольких миллиар-

1 Народные дома — многоквартирные здания с низкой квартпла-
той, предназначенные для трудящихся. — Прим. ред. 
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дах лир. Говоря точнее, государство тратит приблизи-
тельно ту сумму, которая легла бы тяжелым бременем на 
наш торговый бюджет, если бы Италия вообще не про-
изводила ни одного фильма. Едва ли можно сказать, 
что это такая уж выгодная финансовая операция. Но 
действительно ли ныне действующая система представ-
ляет собой единственное средство, при помощи которого 
можно (и такой дорогой ценой!) облегчить наш торго-
вый бюджет?'Действительно ли так необходимы нашему 
рынку почти 500 новых фильмов ежегодно и не является 
ли это количество результатом существующего бес-
порядка? Разве нельзя преградить путь хлынувше-
му в нашу страну потоку иностранных фильмов, 
из которых — на это необходимо обратить особое вни-
мание — значительная часть ввозится итальянскими 
импортерами? 

Как .кажется мне, человеку, разбирающемуся в эко-
номике, разумеется, куда хуже, чем Андреотти, защите 
нашего рынка не способствует искусственное увеличение 
количества фильмов, а достигаемое этим путем облегче-
ние внешнеторгового бюджета в лучшем случае иллю-
зорно. Наш рынок можно защитить путем такого оздо-
ровления, которое и в коммерческой области полностью 
уничтожило бы почву для всякого рода авантюр и спе-
куляций. Чтобы достичь этого, вовсе не обязательно ог-
раничивать предпринимательскую инициативу; нужно 
лишь применять на здоровой основе признаваемое всеми 
право государства на налогообложение, для которого 
всегда возможно найти форму, дающую возможность 
обойти международные обязательства. 

Однако продолжим рассмотрение претензий промыш-
ленников по отношению к новому закону. Второе требо-
вание АНИКА — это создание льготных условий для про-
изводства и проката. Желания монополистической груп-
пы здесь таковы, что требуют непосредственного вмеша-
тельства закона. Политика АНИКА стремится вывести 
нашу кинопромышленность за рамки ремесленниче-
ства и придать ей черты концентрированного производ-
ства. 

Все видят опасность предоставления подобных льгот-
ных условий. Мало того, даже 10 миллиардов лир, кото-
рые государство намеревается ежегодно выплачивать 
промышленникам, пойдут исключительно в пользу не-
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большой группы монополистов. Кино, будучи не только 
отраслью промышленности, а прежде всего средством вы-
ражения и общения, в конце концов полностью потеряет 
свою свободу. 

Разве кто-либо пошел бы на то, чтобы применить по-
добный принцип к издательскому делу, включающему в 
себя также выпуск газет и других периодических изда-
ний? А между тем нельзя сказать, что эта отрасль про-
изводства находится в лучших условиях, чем кинемато-
графия. 

Но предположим, что данный принцип распространен 
и на издательства. Если мы допустим это, что станет со 
свободой печати? Разве недостаточно существующей мо-
нополии на радио и телевидение? 

Тем не менее продюсеры, представленные АНИКА, 
подкрепляют свое требование следующей угрозой: 

«Если законодательные власти отклонят нашу настоя-
тельную просьбу, мы будем вынуждены сами прибегнуть 
к жестким мерам для установления категорий на полу-
чение субсидий и льгот, чтобы воспрепятствовать проник-
новению в здоровую промышленность людей неопытных, 
не обладающих средствами, случайных в кинематогра-
фии». 

Наконец, АНИКА требует упрощения формальностей 
при установлении национальной принадлежности филь-
ма — ведь от этого зависит право на пользование льго-
тами, предусмотренными законом, а отсюда и право на 
получение государственной премии. 

Рассмотрим теперь экономическое положение нашего 
кино под другим углом зрения. В 1953 году сбор кино-
театров составил 90 миллиардов лир, из них 30 миллиар-
дов приходилось на долю итальянских фильмов, осталь-
ные 60 миллиардов — на долю преимущественно амери-
канских (доля французских и английских фильмов незна-
чительна). Эти 60 миллиардов лир для иностранных филь-
мов означают доход в 15 миллиардов, тогда как наши 
фильмы выручают от экспорта всего три миллиарда. Та-
ким образом, с точки зрения валютного баланса наша ки-
нопромышленность при существующем положении вещей 
не играет сколько-нибудь значительной роли. С точки зре-
ния культуры наших фильмов, их итальянского колорита 
надо заметить, что после того как окончательно исчезли 
высокохудожественные фильмы (их количество сейчас 
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киноактер (снимался в фильмах «Дорога надежды», 

«Нет мира под оливами», «Рим в 11 часов», «Тереза Ракен») 



сведено до минимума), значение итальянского экспорта 
непрерывно уменьшается. Его роль сводится лишь к 
тому, что вывозимые фильмы «несут десяткам и десяткам 
миллионов наших соотечественников,— как утверждал 
президент АНИКА в докладе, который мы здесь цити-
руем,— разбросанных по всему миру, облик их далекой 
родины, давая им почувствовать пульс ее созидательной 
жизни». По мнению президента, этого можно было бы 
достичь главным образом путем распространения доку-
ментальных фильмов (мы уже рассмотрели, что происхо-
дит в этой области и каково качество этих фильмов), ко-
торые, однако, как было заявлено в другой части доклада, 
из-за технических затруднений попадают за границу 
лишь в весьма скромном количестве. 

Чтобы получить полное представление о нашем 
рынке, необходимо иметь в виду, что у нас ежегодно 
пускается в эксплуатацию почти 500 новых фильмов. 
В 1951 —1952 годах на итальянских экранах демонстриро-
вались 300 американских, 107 итальянских, 46 француз-
ских, 28 английских и 29 фильмов других стран. 
В 1952—1953 годах — 240 американских (на причинах 
довольно ощутимого снижения ввоза американских филь-
мов я остановлюсь ниже), 130 итальянских, 46 француз-
ских, 26 английских и 34 фильма других стран. Кроме 
того, на экранах обычно идет большое количество филь-
мов, разрешенных цензурой к прокату в предшествующие 
годы. Всего в 1953 году на наших экранах шло не менее 
5 тысяч фильмов — громадная цифра, которая также го-
ворит о беспорядке на нашем рынке. 

Таково положение в нашей кинематографии, которое 
я обрисовал, основываясь на официальных источниках. 
Из всего вышесказанного, как мне кажется, можно сде-
лать вывод, что весь организм нашей кинопромышлен-
ности нуждается в оздоровлении и в нравственном 
обновлении. Разбазаривание государством миллиардов 
ведет в настоящее время к следующим последствиям: 

а) обременяется государственный бюджет, который 
имеет тенденцию расти вместе с ростом количества 
фильмов; 

б) расширяется производство развлекательных филь-
мов, что вызывает постоянный рост издержек производ-
ства, сводя на нет всю пользу от субсидий и увеличивая 
нерентабельность кинопромышленности; 
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в) снижается качество фильмов из-за стремления 
достичь максимальных сборов и, следовательно, мак-
симальных государственных премий; при этом кинопро-
мышленники выбирают наилегчайший путь: создавая 
фильмы, они стремятся возбуждать низменные инстинкты 
зрителей; 

г) происходит беспрепятственное наводнение нашего 
кинорынка продукцией более мощной иностранной кино-
промышленности, которая может выиграть по срокам 
производства; 

д) увеличивается неоправданное с точки зрения инте-
ресов государства бремя расходов по содержанию про-
мышленных предприятий (эти расходы исчисляются в 
сотнях миллионов 'лир), представленных различными 
обществами и объединениями (ЭНИЧ, ЧИНЕС, Чине-
читта, институт Люче, Экспериментальный кинематогра-
фический центр и т. д.), которые не ведут серьезной дея-
тельности, отвечающей общим и национальным инте-
ресам; 

е) развивается самая беззастенчивая спекуляция в 
области документальных фильмов, для которой исполь-
зуются государственные деньги; кроме всего прочего, эта 
спекуляция ведет к выпуску фильмов, большинство кото-
рых лишено культурной ценности и технических до-
стоинств. 

«Итак, от имени итальянских кинопромышленников 
выражаем искреннюю благодарность и признательность 
Джулио Андреотти и его ближайшему сотруднику Нико-
ла Де Пирро». Теперь читатель понял, от чьего имени 
благодарит Монако. Как мне кажется, к его благодар-
ности следует добавить благодарность налогоплатель-
щиков и прежде всего безработных и людей, лишен-
ных крова. 

Но я отнюдь не считаю, что нашу кинематографию 
не нужно защищать... Напротив. Именно потому, что су-
ществующая система и неблагоразумная политика, про-
водившаяся в области кинематографии за эти годы, не 
принесли желаемых результатов, поощряя лишь некото-
рые группы, обогащавшиеся за счет спекуляции, необхо-
димо, чтобы проблема защиты кино была поставлена 
заново. 

Отбросим в сторону риторику, все эти слова об «об-
лике родины» и «пульсе ее созидательной жизни», и по-
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смотрим на действительное положение вещей. Наши луч-
шие фильмы, представляющие нашу национальную кине-
матографию, наши неореалистические, или как бы их там 
ни называли, фильмы завоевали себе такой авторитет и 
получили такое признание во всем мире, что могут со-
ставить культурное наследие, которым государство не 
может пренебрегать. Именно этим фильмам мы обязаны 
тем, что наша кинематография из «провинциальной» 
стала кинематографией, имеющей международное значе-
ние, и что Италия в области кино смогла сказать свое 
веское слово другим народам. Об этом говорит не только 
успех этих фильмов в западном мире и в странах по ту 
сторону «железного занавеса» (речь идет о тех немногих 
фильмах, которые смогли за него проникнуть), но и тот 
прием, который оказывали им повсюду наиболее видные 
представители культуры и искусства. Даже некоторые 
крупные американские кинопромышленники заявили, что, 
если итальянская кинематография хочет сохранить свой 
авторитет, она и впредь должна придерживаться того 
направления, которое принесло ей известность. 

Таким образом, борьба, ведущаяся против неореали-
стических фильмов, — это борьба не только идеологиче-
ского порядка; под политическими мотивами (обвинение 
в коммунизме, которое при режиме, считающем себя сво-
бодным, по меньшей мере, не оправдано; это обвинение 
столь смехотворно, что серьезный человек не может 
считать его состоятельным) скрываются ясно различимые 
экономические интересы иностранцев, которые знают, что 
стоит только снизиться качеству нашей кинопродукции, 
как все остальное произойдет само собой. 

Этот политико-экономический курс осуществляется 
АНИКА, которая стремится к монополии и развивает ки-
пучую деятельность по введению для кинопромышленни-
ков предварительной цензуры. 

Недавно АНИКА создала комиссию из деятелей куль-
туры, которые еще не ясно представляют себе, каковы их 
функции. Прежде чем снимать фильм, продюсеры должны 
посылать свои сценарии на рассмотрение этой комиссии. 
Оставим в стороне вопрос об эрудиции и объективности 
членов-комиссии. А в том, что они эрудированы и объ-
ективны, не может быть никакого сомнения; о серьезности 
положения говорит уже сам факт создания такой комис-
сии, несмотря на то, что все ее члены придерживаются 
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одного политического направления. Каждый человек, 
действительно убежденный в том, что деятели кино 
имеют право свободно выражать свои мысли, требует 
отмены цензуры, считая достаточным для пресечения про-
тивозаконных действий существующее законодательство 
и официальные учреждения (то, о чем мы говорили в 
третьей главе). А в это время по инициативе АНИКА 
создается, попросту говоря, двойная цензура. С точки 
зрения этих людей, уже само согласие принять участие в 
комиссии означает занять такую позицию, от которой 
нельзя ждать ничего хорошего. При этом надо также 
учесть, что такого рода предварительная цензура гораздо 
более опасна и придирчива, чем цензура государственная. 
Причина ясна: взяв на себя перед кинопромышленни-
ками ответственность за разрешение на производство 
фильма, иными словами, на вложение сотен миллионов 
лир, члены комиссии хотят быть максимально уверены 
в том, что фильм ни при каких обстоятельствах не будет 
провален. Как же обрести такую уверенность, как не при-
держиваясь при оценке фильма критерия, гораздо более 
сурового, чем официальный! 

С другой стороны, естественно, что продюсерам, объ-
единенным в АНИКА, прежде всего важно быть уверен-
ными в том, что они не рискуют выбросить свои деньги 
на ветер. Они заинтересованы в сотрудничестве с теми 
политическими и административными властями, от кото-
рых зависят их доходы. Существование такой комиссии 
могло бы явиться поводом для создания кино опреде-
ленной ориентации, кино приспособленческого, я бы даже 
сказал, кино государственного. Причем внешне такое 
кино было бы создано без вмешательства со стороны 
государства. Таким образом, создается атмосфера корпо-
рации. 

А теперь бросим взгляд на тот комплекс организаций, 
которые возглавляются АНИКА и политические и эконо-
мические связи которых с государственными учрежде-
ниями не всегда ясны. 

Объединение «Униталия фильм» было создано в 
апреле 1950 года под покровительством Президиума 
Совета министров и Генеральной дирекции зрелищных 
предприятий с целью распространения итальянских филь-
мов за границей. Кроме пропаганды — организации во 
всех странах мира выставок, фестивалей, недель италь-
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янского кино, где выступают режиссеры, актеры, критики 
(при выборе которых—в особенности это касается 
последних—прежде всего и главным образом учиты-
вается их политическая благонадежность, так что 
«Униталия фильм» превратилось в своего рода бесплат-
ное туристское бюро для угодливых писак и некоторых 
скороспелых артисток),— объединение имеет также за-
дачи экономического порядка и осуществляет контроль 
за изданием дорогостоящих пропагандистских материалов. 

Деятельность «Униталия фильм», конечно, дала и по-
ложительные результаты, тем не менее она представляется 
слишком дорогостоящей. Было бы уместно установить, 
откуда эта организация черпает свои фонды, не считая 
средств, вероятно получаемых от взносов продюсеров, а 
также выявить, ассигнует ли ей государство однопро-
центные субсидии из сумм, предназначенных для финан-
сирования мероприятий культурного порядка, но, как 
правило, растрачиваемых не по назначению. 

Гораздо сложнее деятельность ИФЕ (Итальянского 
киноэкспорта) — акционерного общества, полностью при-
надлежащего Национальному союзу продюсеров. В ИФЕ 
участвует также Экспериментальный кинематографиче-
ский центр, владеющий 20 процентами его акций, причем 
участие последнего в ИФЕ недостаточно мотивировано. 
Этому обществу принадлежит акционерный капитал трех 
североамериканских филиалов ИФЕ; оно гарантирует 
Национальному трудовому банку полную надежность по-, 
ручительства, которое он представил Американскому 
банку в связи с тем, что последний открывает кредит для 
североамериканских филиалов ИФЕ. 

Таким образом, деятельность ИФЕ, оперирующего 
значительными денежными суммами, весьма сложна. 
Неизвестно, по каким причинам государство через Экспе-
риментальный кинематографический центр вмешивается 
в функции ИФЕ. Недавно состояние дел в ИФЕ явилось 
причиной довольно оживленной полемики. 

Чтобы покончить с этим кроссвордом, я скажу, что 
АНИКА объединяет четыре ассоциации: Национальный 
союз продюсеров, Национальный союз кинопроката, На-
циональный союз кинотехнической промышленности и 
Национальный союз узкопленочной • кинематографии. 
Другими словами, в АНИКА переплетаются интересы 
продюсеров, кинопрокатчиков, владельцев киностудий, 
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кинолабораторий и дубляжных мастерских, а также 
владельцев предприятий, выпускающих узкопленочные 
(16-миллиметровые) фильмы, которые сейчас получают 
известное распространение. 

В отдельную ассоциацию объединены владельцы кино-
театров и кинозалов (так называемая АДЖИС — Всеоб-
щая итальянская ассоциация зрелищных предприятий). 

Если учесть ежегодные доходы кино на итальянском 
рынке (как мы уже говорили, в 1953 году эти доходы 
составили 90 миллиардов лир) и соответствующее дви-
жение капитала, то уже по этим весьма общим данным 
можно составить представление о круге интересов, тяго-
теющих к кино, о солидарности и связях, подчас проти-
воестественных, которые устанавливаются здесь доволь-
но часто, о трудностях, испытываемых правительством и 
законодательными властями, когда они намереваются 
внести в кино какой-то порядок и нравственность. 

Стоит правительству проявить желание приступить к 
изучению положения в кинематографии или какому-либо 
оратору в палате или сенате, как в свое время депутату 
Маркончини, выразить сомнение в эффективности той 
огромной помощи, которую государство оказывает кино, 
как поднимается всеобщее возмущение. Дело в том, что 
очень часто правительственные чиновники, ведающие 
этой областью, не обладают должной компетенцией в 
данном вопросе и занимают ничем не обоснованную 
позицию, руководствуясь скорее психологическими моти-
вами, нежели непосредственно доводами экономического, 
художественного и культурного порядка. 

Впрочем, кино возглавляется не министерством про-
мышленности, а Президиумом Совета министров. Послед-
ний, не имея компетентных административных органов, 
рассматривает проблемы кинематографии исключительно 
с политико-экономической точки зрения, а не с точки 
зрения культурно-художественной, как можно было бы 
предположить, учитывая тот факт, что вопросами кино 
занимается Генеральная дирекция зрелищных пред-
приятий. 

Рассказывают о заместителе министра, который, 
услышав, что постановка одного из фильмов обошлась 
более чем в 200 миллионов лир, впал чуть ли не в панику. 
Этот заместитель министра, в то время как в мире 
кано обращаются миллиарды лир, был озабочен тем, что 
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его чиновники во время служебных командировок поль-
зуются спальным вагоном. 

Наряду с этим искусственно созданным миром богат-
ства в кино существует не менее обширный мир нищеты: 
это рабочие, перед которыми из-за частых колебаний фор-
туны кинопромышленности всегда стоит призрак безра-
ботицы, статисты, среди которых можно встретить как 
людей, принадлежащих к отбросам общества, так и ак-
теров и актрис, в свое время богатых и знаменитых. 
Обеспечение в кино скудное и осуществляется оно плохо 
из-за отсутствия фондов. С другой стороны, легкие зара-
ботки в кино создают самую извращенную психологию, 
приводят к тому, что люди теряют всякое представление 
о стоимости денег: сколь быстро их зарабатывают, столь 
же быстро и тратят. Как грустно видеть актрис, в прош-
лом знаменитых и богатых, а теперь обращающихся за 
помощью, чтобы хоть как-нибудь просуществовать. 

Подчиняясь неумолимому закону денег, кино сжигает 
человека в одно мгновение: чтобы упасть с алтаря и стать 
прахом, кинокумиру нужен всего один шаг. 

Атмосфера, создавшаяся в нашем кино сегодня, — это 
атмосфера золотой лихорадки. 



Г Л А В А П Я Т А Я 

Б О Р Ь Б А В О К Р У Г К И Н О . 

Ц Е Р К О В Ь И К Л Е Р И К А Л Ы 

Церковь и кино.— Энциклика «Vigilanti сига» Кино и. 
католическая мораль. — Теоретики католицизма.— Мис-
тический неореализм. —Кино и мадонна. —Практичес-
кие мероприятия. —Папская комиссия по вопросам ки-
но. — Три «С»1. — «Красный диск». — Приходские кино.-
залы. —Ассоциация католиков — владельцев кинозалов.— 
Католические кинематографические общества.—Кине-
матографическая печать. — Бронзовые часовые. — Молель-
ни в погребах. — Св. Генезий отказывается творить, 
чудеса. — «Жаль, что это не грехсвно/»— Нуль за поведение 
Магдалине.—Священник со съемочной камерой.—Ки-
нофорумы. — Разные армии под единым знаменем: «Ос-
серваторе Романо», «Иль пополо», «Иль темпов, 
Юджи», «Аввенире д'Италия», «Иль куотидьяно».—Глаз 

объектива внушает страх. 

поскольку мы решили попытаться дать хотя бы огра-
*'ниченное рамками Италии представление о значении 
кино, а также о той борьбе экономического, политиче-
ского, морального и идеологического характера, которая 
ведется вокруг него, мы не можем обойти молчанием 
позицию церкви, руководящей таким значительным дви-
жением, как Католическое действие, и оказывающей 
влияние на позицию некоторых партий, в том числе и на 
курс христианско-демократической партии, которая играет 
главную роль в политической жизни современной Италии. 

Характеристика деятельности церкви в этой области 
необходима также и для того, чтобы можно было понять, 

1 Три «С»—Католический киноцентр (Centro ca t to l ico cinemato-
grafica). — Прим. ред. 
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в каких пределах церковь является источником движе-
ний, преследующих скорее политические, нежели рели-
гиозные цели. Конкретно в сфере кинематографии она 
служит ширмой, за которой скрываются значительные 
материальные интересы. Прикрываясь этой ширмой, стре-
мятся удовлетворить личные интересы, оправдать самый 
бесстыдный карьеризм и каморризм 1, наносящие ущерб 
общим интересам страны и прежде всего искусству кино. 
Все это происходит потому, что некоторые инстанции 
церковной иерархии, повидимому, проявляют снисходи-
тельность к своим мнимым друзьям, ко всем этим много-
численным тартюфам, произрастающим на тучных паст-
бищах кино, и оказывают им самую широкую поддерж-
ку — счастье, никогда не выпадавшее на долю фарисеев 
«с того самого дня, когда .к блаженным берегам реки 
Иордан влекла народа массы святая благодать». 

Основным документом, изучение которого может дать 
представление об отношении церкви к кино, является 
энциклика его святейшества папы Пия XI «Vigilant! сига» 
от 29 июня 1936 года, адресованная епископату США. 

Позиция, занятая папой в этом документе, разумеет-
ся, носит моральный характер и выражается прежде 
всего в осуждении кинофильмов, противоречащих хри-
стианской и католической морали, а также в стимулиро-
вании и указании средств защиты от них. Но, помимо 
этой стороны деятельности, которую можно было бы 
назвать негативной, церковь ставит вопрос о необходи-
мости действовать более непосредственно, так сказать, в 
позитивном смысле. Церковные инстанции стремятся 
организовать выпуск кинопродукции, проникнутой мо-
ральными принципами католицизма. Однако, как мы 
увидим далее, если косвенное давление церкви на кино-
промышленность приобрело за сравнительно короткий 
срок значительные размеры, то ее непосредственная дея-
тельность по созданию католической кинопродукции не 
дала сколько-нибудь значительных результатов. 

Еще до опубликования энциклики «Vigilanti сига» 
ПИЙ XI неоднократно касался проблем кино. В энциклике 
«Divini illius Magistri» от 31 декабря 1929 года папа 

1 Каморра — тайная организация преступных элементов в Неапо-
ле; в широком смысле—группа лиц, связанных круговой порукой в 
целях осуществления всякого рода противозаконных операций. 
Прим. ред. 
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сокрушался о том, что «столь могучее средство воздей-
ствия, как, например, кино, которое, руководствуясь здо-
ровыми принципами, могло бы принести огромную поль-
зу в деле образования и воспитания, часто, к сожалению, 
подчиняется игре низменных инстинктов и погоне за при-
былью». 

В энциклике «Casti Connubi» от 31 декабря 1931 года, 
посвященной проблемам брака, папа сетозал на то, что 
фильмы превозносят разводы и адюльтер, внушая тем 
самым презрение к институту христианского брака. 
В речи, произнесенной 18 марта 1933 года перед пред-
ставителями Консорциума потребителей учебно-воспита-
тельных фильмов \ папа подчеркнул позитивную сторону 
проблемы: 

«Бороться со злом — вот первоочередная достойная 
цель. Уже в одном этом заложено благо. Если в резуль-
тате столь благородно начатой вами позитивной деятель-
ности в сфере кино вам удастся хотя бы воспрепятство-
вать злу, то уже это будет победой и послужит великим 
утешением для нас. Но самое пламенное наше пожела-
ние заключается в девизе: все больше и все лучше». 

18 апреля 1934 года в речи, обращенной к участни-
кам конгресса Международного института учебного кино, 
Пий XI высказался еще более определенно: 

«В наши дни деятельность католиков в этой области 2 

нужна и необходима. Проблема кино — это сложная 
проблема. Папа всесторонне изучил ее. Он следил за 
неоднократно предпринимавшимися попытками разре-
шить ее, оказывал поддержку, выражал свое одобрение 
и в дальнейшем будет делать то же самое. Правда, время 
для этого не слишком благоприятное, ибо кино требует 
материальных средств, а мы переживаем кризис. Нельзя 
сказать, чтобы у нас не было денег — деньги есть, но 
они неправильно распределяются. Впрочем, если бы все, 
в том числе и наименее обеспеченные, вкладывали в это 
дело свою лепту, многое можно было бы осуществить. 
Для этого необходимо пробуждать добрую волю людей, 
в особенности имущих, с тем чтобы и в этой области раз-
вернулась католическая деятельность». 

1 Consorzio utent i cinema educativo (сокращенно КУЧЕ) — като-
лическая кнноорганизания.— Прим. ред. 

* То есть в области кино.— Прим. ред. 
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Таким образом, высоко оценив значение и могущество 
кино, папа призвал верующих не только бороться с ним, 
но и использовать его на благо церкви и всего католи-
ческого мира. Именно поэтому папа посвятил кино целую 
энциклику — «Vigilanti сига». Поскольку эта энциклика 
представляет собою своеобразную хартию католицизма в 
отношении кинематографии, она заслуживает того, чтобы 
мы ее подробно процитировали. 

Напоминая о документах, предшествовавших энцик-
лике, папа заявил: 

«...В августе 1934 года, беседуя с представителями 
Международной федерации кинематографической печати, 
мы прежде всего отметили огромное значение, которое 
приобрел в наши дни этот вид зрелища, указав на широ-
чайшее влияние, которое оно оказывает как в смысле 
поощрения добродетели, так и в смысле распространения 
порока. В заключение мы напомнили, что по отношению 
к кино, чтобы оно постоянно не посягало на христиан-
скую или просто человеческую мораль, все же необходи-
мо применять высший критерий, который должен поддер-
живать и направлять великий дар искусства. 

Но ведь основная задача искусства, самый смысл его 
существования заключается в совершенствовании мораль-
ного индивидуума, то есть человека, и в силу этого самое 
искусство также должно быть моральным». 

Это утверждение положено в основу католической 
кинокритики, которая, вместо того чтобы признать, что 
повышение морального уровня кинофильмов находится в 
прямой зависимости от их художественного уровня, оце-
нивает фильмы на основании морального критерия, 
зачастую весьма косного и зараженного предубежде-
ниями и политической тенденциозностью. 

В результате такого подхода она не только объявляет 
некрасивое прекрасным и наоборот, но и провозглашает 
безвредным и даже полезным в моральном отношении 
то, что в действительности является глубоко безнравствен-
ным, или же отвергает и осуждает высоконравственные 
фильмы. 

Однако продолжим цитирование энциклики. Несколько 
раньше в ней говорится: 

«И в самом деле, насущно необходимо принять меры 
к тому, чтобы и в этой области успехи искусства, 
науки, даже успехи в совершенствовании техники и чело-
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веческого мастерства, поскольку все это подлинные дары 
Божии, использовались для вящего прославления имени 
Божьего, ради спасения душ и служили на деле распро-
странению Царства Божьего на земле, чтобы все мы — 
о чем молиться учит нас Святая Церковь — вкушали их 
блага таким образом, чтобы не утратить надежды на веч-
ное блаженство. 

Будем же использовать земные блага так, чтобы не 
лишиться вечного блаженства! 

Впрочем, не подлежит сомнению — в этом каждый 
имел полную возможность убедиться,— что чем более 
поразительными становятся успехи киноискусства и кино-
промышленности, тем более пагубными и вредными ока-
зываются они для религии и нравственности и даже для 
самой добропорядочности гражданского общества». 

Трудно сказать, что это: попытка ли размежевания 
искусства и морали — ведь фильм может обладать вы-
соким художественным уровнем и в то же время быть 
аморальным, более того, чем выше художественный уро-
вень фильма, тем пагубней может быть его влияние на 
нравственность,— или, говоря о прогрессе, папа имел 
в виду лишь технические усовершенствования? Так или 
иначе, но на этом утверждении основаны принципы тех 
католических критиков, которые отделяют эстетическую 
оценку от оценки моральной и исходя из этого выступают 
против кинофильмов, не укладывающихся в прокрустово 
ложе их моральных и политических концепций, призывая 
при этом наложить на эти фильмы запрет ради оздоров-
ления морали народа. 

«Это подтвердили и сами руководители кинопромыш-
ленности США, — продолжал папа, — признавшись в 
том, что на них лежит вина перед зрителями и даже 
перед всем обществом. В марте 1930 года свободным 
актом волеизъявления, принятым с общего согласия, 
торжественно скрепленным их подписями и переданным 
для опубликования в печати, они сообща взяли на себя 
торжественное обязательство охранять в будущем нрав-
ственность зрителей. 

В этом кодексе 1 [речь идет о кодексе Хейса, беспо-
добном кодексе Хейса! —Авт.] содержалось обещание, что 

1 Имеется в виду производственно-моральный кодекс (Production 
code of Eth cs), составленный католическим священником Даниэлем 
Лордом и реакционным киножурналистом Мартином Квигли. Хейс — 

156 



никогда больше не будет создан ни один кинофильм, 
способствующий понижению морального уровня зрите-
лей, дискредитирующий законы природы и человеческого 
общества или порождающий симпатии к их нарушителям. 

Тем не менее, несмотря на столь мудрое, добровольно 
принятое решение, Администрация кодекса оказалась 
неспособной осуществить его принципы, а исполнители, 
повидимому, не были склонны подчиняться принципам, 
которые сами же обязались соблюдать». 

Далее папа говорит о функциях так называемого 
Легиона благопристойности о развитии его деятель-
ности в Америке, после чего переходит к рассмотрению 
могущества кино: 

«Бесспорно, что среди современных развлечений кино 
заняло за последние годы исключительное положение. 

Стоит ли упоминать о том, что кинотеатры ежедневно 
посещают миллионы людей, что количество кинотеатров 
во всех цивилизованных и полуцивилизованных странах 
неуклонно растет и что, наконец, кинематограф превра-
тился в самую популярную форму развлечения, которой 
пользуются для отдыха не только состоятельные люди, 
но и представители других классов общества. 

С другой стороны, сейчас не существует более мощ-
ного, чем кино, средства для оказания влияния на массы 
как в силу самой природы изображения, проектируемого 
на экран, так и в силу популярности кинематографиче-
ского представления, а также в силу сопутствующих ему 
условий. 

Могущество кино состоит в том, что оно говорив на 
языке зрительных образов, которые человеческое созна-
ние воспринимает легко и непринужденно, даже если это 
грубое и примитивное сознание, не способное и даже не 
желающее сделать усилие, необходимое для обобщения 
или анализа, которыми всегда сопровождается процесс 
мышления. Даже чтение или восприятие на слух требуют 

председатель голливудской Ассоциации продюсеров и оптовых про-
катчиков. 1 июля 1S34 года была организована специальная Адми-
нистрация производственного кодекса во главе с Джозефом Брином, 
ставленником Хсйса.— Прим. ред. 

1 Легион благопристойности—католическая организация, возник-
шая в 1934 голу после организованного под маркой борьбы с безнрав-
ственностью американского кино «крестового похода» против прогрес-
сивных американских киноработников. Прим. ред. 
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усилий, которые при зрительном восприятии заменяются 
непрерывным удовольствием, вызываемым постоянной 
сменой конкретных и поэтому как бы живых изображе-
ний. В звуковом кино это могущество еще более усили-
вается, поскольку восприятие фактов облегчено притяга-
тельной силой музыки, сочетающейся с драматическим 
действием. 

Эти положения приобретают тем большее значение, 
что кино обращается не к отдельным лицам, а к массам 
и притом в таких условиях (мы говорим о времени, 
месте, обстановке), которые чрезвычайно благоприят-
ствуют пробуждению необычайного энтузиазма как по 
отношению к добродетели, так и по отношению к по-
року. Кино может вызвать коллективную экзальтацию, 
которая, как, к сожалению, учит нас опыт, может выра-
жаться даже в болезненных формах. 

В самом деле, кинематографические изображения 
демонстрируются людям, находящимся в затемненном 
зале, людям, чьи физические, а часто и духовные силы 
благодаря этому расслаблены. Нет нужды отправляться 
за тридевять земель на поиски таких кинозалов: они у 
каждого под боком наряду с домами, церквами и народ-
ными школами. Таким образом, кино перенесено в самый 
центр общественной жизни. 

Кроме того, в событиях, воплощенных на экране, дей-
ствующими лицами являются мужчины и женщины, спе-
циально подобранные как по своему мастерству, так и 
по своим физическим данным и умению использовать их 
в качестве орудия совращения в первую очередь моло-
дежи. 

Помимо этого, кинематограф стремится использовать 
роскошь помещения и наслаждение, получаемое зрите-
лем от музыки, реализм изображения, а также иные фор-
мы удовлетворения изысканных прихотей». 

Далее папа благосклонно упоминает о тех правитель-
ствах, которые учредили цензурные комиссии, составлен-
ные из испытанных и честных лиц, главным образом 
отцов и матерей семейств, или же «учредили органы, 
направляющие деятельность кинопромышленности, стре-
мясь вдохновить творчество ее работников произведе-
ниями великих национальных писателей и поэтов». 

Воздержимся временно от дальнейшего цитирования 
папской энциклики, чтобы иметь возможность оценить 
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нынешнюю деятельность самой церкви в области кино. 
Благосклонные высказывания Пия XI о тех правитель-
ствах, которые направляли деятельность кинопромыш-
ленности, несомненно, относятся к фашистскому прави-
тельству. В своей книге, о которой мы уже ранее говори-
ли, тогдашний генеральный директор по делам кинемато-
графии приводит докладную записку, адресованную 
заместителю министра просвещения графу Чиаио, в 
которой описывается одно из первых мероприятий только 
что созданной генеральной дирекции, предшествовавшее 
появлению на свет энциклики «Vigilanti сига». 

В этой записке фашистский иерарх писал, что он дол-
го беседовал с преподобным отцом Такки Вентури ко-
торый изложил ему свои критические замечания по по-
воду все возрастающей безнравственности фильмов, 
главным образом иностранных, осторожно намекнув при 
это?: на итальянские. 

«Мне кажется, я понял,— продолжал он в доклад-
ной записке,— что в кругах Ватикана неустанно и с не-
ослабным интересом следят за моральной стороной 
деятельности зрелищных предприятий, особенно кине-
матографических, и возлагают надежды на наше мини-
стерство, относясь к нему с искренним расположением. 
В соответствии с распоряжениями, полученными свыше, 
я заверил святого отца Такки, что мы будем регулиро-
вать производство фильмов посредством цензуры, с тем 
чтобы кинофильмы не оскорбляли этические и эстетиче-
ские принципы, которыми руководствуется государство 
в своих директивах. Разумеется, я дал ему понять, что 
мы считаем необходимым поддерживать действующие 
ныне принципы, то есть заботиться о моральном харак-
тере кинозрелища, что составляет единственную цель 
церкви. 

Наконец, я дал понять преподобному отцу, что не-
возможно бесконечно проводить одну лишь негативную 
деятельность в форме критики и цензуры, что необхо-
димо перейти к позитивной деятельности, которая состоит 
в том, чтобы противопсэставить безнравственной кинопро-
дукции кинопродукцию глубоко итальянскую и истинно 
нравственную. 

1 Такки Вентури — иезуит, игравший роль посредника между 
Муссолини и папой Пием XI .— Прим. ред. 
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Отец Татски Вентури поддержал эту мысль и заверил 
меня в том, что он постарается убедить ватиканские 
круги в необходимости создать производственные кино-
группы». 

Католические журналисты и публицисты также, под-
держали идею организации собственной кинопромыш-
ленности. Иджино Джордани 1 писал в газете «Оссер-
ваторе Романо делла доменика», что осуществлять 
цензуру [со стороны Католического действия] необходимо, 
что это благословенный и благотворный труд, но что не-
обходимо также выйти за рамки этой негативной дея-
тельности. Аббат Канциани, секретарь КУЧЕ, в свою 
очередь, заявил: «Чтобы вести пропаганду истинного хри-
стианского вероучения и христианской морали, для нас 
все средства хороши: печать, проповедь, искусство и 
наука, моши великомучеников и, если это угодно Госпо-
ду, даже кинопленка». 

Стремление церкви оказывать влияние на кинопроиз-
водство, направлять его — это давнишнее стремление, 
которое, как мы увидим в дальнейшем, так и не было 
воплощено в жизнь. Чтобы выпускать фильмы, о кото-
рых мечтала церковь, нужны истинные, честные католики, 
а не ремесленники, услугами которых она почти всегда 
пользуется. 

В заключение в энциклике «Vigilanti сига» намечают-
ся основные направления работы, которую должны были 
развернуть служители церкви и Католическое действие: 

«Проблема производства нравственных фильмов была 
бы решена, если бы можно было создать кинопромыш-
ленность, полностью следующую принципам христиан-
ской морали. 

Никогда не будет чрезмерной наша хвала всем тем, 
кто посвятил или посвятит себя благороднейшей задаче 
возвысить кинематографию до уровня служения делу 
воспитания и удовлетворения требованиям христианской 
совести, действуя в этих целях профессионально, а не 
дилетантски, дабы избежать лишних затрат усилий и 
денег. Но поскольку нам известно, как трудно организо-
вать подобную промышленность, главным образом в силу 

1 Иджино Джордани — один из организаторов Международного 
католического бюро по контролю за морально-религиозным содержа-
нием фильмов.—• Прим. ред. 
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причин финансового характера, и поскольку, с другой 
стороны, нужно оказывать влияние на кинопромышлен-
ников в целом, с тем чтобы они не выпускали продукции, 
наносящей вред религиозным, моральным и социальным 
целям, необходимо, чтобы духовные пастыри осуще-
ствляли надзор за созданными- и повсюду предлагаемыми 
верующим фильмами. 

Что же касается самой кинопромышленности, то мы 
призываем епископов всех стран обратиться с призывом 
к тем католикам, которые работают в этой промышлен-
ности. 

Прежде всего, как мы уже указывали, все духовные 
пастыри должны позаботиться о том, чтобы их паства 
ежегодно давала обет отказываться смотреть фильмы, 
оскорбляющие принципы христианского вероучения и 
христианской морали. 

Этого обета, или этого обязательства, можно добиться 
более действенным путем при помощи приходской церкви 
или школы, а также при помощи заботливого сотрудни-
чества с отцами и матерями семейств, сознающими свою 
ответственность. 

Епископы могут также пользоваться для этой цели 
католической печатью, которая иллюстрировала бы вели-
чие и действенность обета, о котором идет речь. 

Для выполнения этого обета необходимо, чтобы народ 
точно знал, какие фильмы разрешены для всех, какие 
дозволены лишь с ограничениями, а какие просто 
вредны или опасны. Необходима систематическая опера-
тивная публикация списков фильмов с их классифика-
цией. Списки эти должны быть доступны для всех, и для 
этого их следует публиковать как в специальных бюл-
летенях или других подходящих для этой цели изданиях, 
так и на страницах ежедневной католической печати». 

Упомянув, что было бы крайне желательно иметь 
единый проскрипционный список для всех стран, но что 
различия классов и обычаев не дают возможности сде-
лать этого, Пий XI продолжал: 

«Поэтому необходимо, чтобы в каждой стране еписко-
пы создали бы постоянное национальное бюро по про-
смотру и отбору фильмов, которое популяризировало бы 
хорошие кинофильмы, устанавливало классификацию 
прочих и доводило свою оценку до сведения священников 
и верующих. Весьма целесообразно было бы поручить эту 
11 Луиджи Кьярини 161 



функцию центральным органам Католического действия, 
которое как раз находится в подчинении епископов. 
Однако в любом случае, чтобы результаты классифика-
ции фильмов были действенными, необходимо твердо 
установить, что это мероприятие должно носить обще-
национальный характер и осуществляться единым ответ-
ственным центром. 

Вышеуказанное бюро должно также заботиться об 
организации кинозалов при приходах и католических 
ассоциациях и обеспечивать эти залы уже одобренными 
фильмами. Путем, создания обширной сети таких кино-
залов, которые явятся для кинопрокатный организа-
ций хорошими клиентами, можно добиться нового 
порядка; сама кинопромышленность будет выпускать 
фильмы, полностью соответствующие нашим принципам, 
фильмы, которые потом вполне могут демонстрировать-
ся не только в католических, но и в других кинозалах... 

Соответствующие соглашения, обмен мнениями о 
фильмах и информацией между бюро различных стран 
смогут сделать более эффективной и гармоничной дея-
тельность по отбору и просмотру фильмов... хотя при 
этом должно учитываться различие условий и обстоя-
тельств... 

Если все епископы примут участие в осуществлении 
подобного контроля над кинематографией, в чем мы не 
сомневаемся, ибо хорошо знаем их пастырское рвение, 
они, без сомнения, свершат большое дело по охране 
нравственности своего народа в часы его отдыха и до-
суга. Епископы заслужат одобрение и поддержку со 
стороны всех католиков и не католиков. Они помогут 
таким образом обеспечить положение, при котором кино, 
эта великая международная держава, будет направлено 
к высшим целям: достижению самых благородных идеа-
лов и самых безупречных житейских норм». 

Этими принципами и этими директивами руковод-
ствуется или, по крайней мере, должен был руковод-
ствоваться в Италии Католический киноцентр, как раз 
и являющийся тем самым бюро Католического действия, 
которое предусматривается энцикликой. Однако прежде 
чем охарактеризовать его практическую деятельность, 
его организацию, будет уместно оценить, используя 
заявление самой церкви, нынешнее положение в области 
кинематографии, результаты, достигнутые за двадцати-
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летний период существования бюро, а также моральные 
и идеологические предпосылки его деятельности. 

Газета «Оссерваторе Романо» от 20 января 1954 года 
поместила на первой странице статью, которая начина-
лась следующими словами: \ 

«Итак, итог кинематографической деятельности в 
Италии отрицателен». 

Газета считает причиной безнравственности искусства 
реализм; это относится не только к кинематографии, но 
и к литературе и живописи. Автор статьи в «Оссерваторе 
Романо» недоумевает, почему, показывая добродетель, 
обучая добру, в кино или книгах не находят понятий, 
слов и образов, которые обладали бы большей привле-
кательностью и большей убедительностью, чем те, при 
помощи которых показывают зло. Фактическая сторона 
дела, раскрываемая газетой, и ее вывод вполне правиль-
ны, и в этом отношении с автором статьи можно согла-
ситься. Но этого отнюдь нельзя сказать об его трактовке 
причин такого явления. Действительно, из содержания 
статьи видно, что автор осуждает не только «фильмы-
наркотики», которые производятся во всех странах, и 
во все больших количествах появляются на итальян-
ских экранах, но также и те серьезные, обладающие 
высокими художественными достоинствами произведения, 
которые принадлежат к самому ценному течению нашего 
национального кино и которые принято называть нео-
реалистическими. Ответственность за это, по .мнению 
автора статьи, ложится на кинопромышленников, про-
дюсеров и на режиссеров, актеры же и зрители у него, 
в конце концов, превращены в слепое орудие их воли. 
Отчасти ответственность возлагается на цензуру и на го-
сударственные органы, благодаря самоустранению кото-
рых становится возможным постоянное распространение 
всей этой безнравственности. 

«Может быть, они ограничиваются чтением статисти-
ческих данных, свидетельствующих о том, что развра-
щающее влияние и безнравственность одерживают 
верх, — пишет автор, — что здесь мораль, воспитание, 
духовное совершенствование, душевная чуткость про-
игрывают, что если само вероучение и является поистине 
самой надежной преградой против испорченности, то и 
эту преграду уже захлестнул и затопил поток, хлынув-
ший с экранов и распространяющийся все шире? 
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Однако это лишь риторический вопрос, отвечать на 
который излишне. Излишне, если оставаться в пределах 
риторики, но иное дело — в действительности. В действи-
тельности же там, где ответ насущно необходим, не 
отвечают вовсе. Разве что ответом на все эти вопросы 
служит факт бесконтрольного расходования средств, 
которые государство затрачивает во имя искусства». 

К этим вопросам официального органа Ватикана 
можно было бы добавить и другие вопросы, в частности 
следующий: каковы результаты почти двадцатилетней 
деятельности Католического киноцентра, который, сле-
дуя указаниям папской энциклики, должен был воз-
действовать на публику таким образом, чтобы послед-
няя, как говорил папа, могла влиять на качество кино-
продукции? 

Ответ на этот вопрос будет дан ниже, после того, как 
мы разберем структуру Католического киноцентра, озна-
комимся с его деятельностью. Говоря об итальянском 
кино, мы должны заметить, что деятельность церковных 
и католических органов носила прежде всего политиче-
ский характер, что заставило эти органы отойти от тех 
моральных принципов, за которые они намеревались 
бороться. Статья в «Оссерваторе Романо» проливает свет 
на полемику относительно реализма. Согласно высказан-
ному газетой мнению, реализм отражает драматические 
и отрицательные стороны жизни и тем самым отходит 
от того оптимизма и приспособленчества, к которому, 
очевидно, стремятся церковная иерархия и руководство 
католических светских организаций. В Италии позиция, 
занятая по отношению к неореализму, не была такой 
свободной и откровенной, как позиция иностранных 
католических публицистов, а также священнослужите-
лей. Французский аббат Амедей Эйфр в одной своей 
книге об эстетических проблемах религиозного кино 
осуждает американское кино за его тотальный оптимизм, 
за отказ от постановки каких бы то ни было проблем, 
за категории «натурального», «выполненного», «удовле-
творенного» и т. д. Амедей Эйфр хвалит фильмы «Гроздья 
гнева» и «Даждь нам днесь» поскольку цель этих двух 

1 Фильм «Даждь нам днесь» (1949 год), поставленный в Англии 
американским режиссером Дмитрыком, посвящен трагической судьбе 
итальянца, вынужденного эмигрировать в США.— Прим. ред. 
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произведений заключалась в том, чтобы положить конец 
социальной стереотипности, определить свою позицию 
в том или ином лагере, преодолев тщетное религиозное 
приспособленчество и дать почувствовать в ткани самого 
произведения религиозные корни. Этот проницательный 
автор — оставим в стороне его идейные позиции — умеет 
отыскать и в неореализме глубокие гуманные и хри-
стианские мотивы, которые там действительно имеются. 
Достаточно познакомиться с его точным анализом 
фильма «Похитители велосипедов» Дзаваттини и . Де 
•Сика и фильма «Германия в нулевом году» Росселлини, 
чтобы понять, как велико различие между его оценкой 
этих фильмов и оценкой, данной большинством итальян-
ских католических критиков. Амедей Эйфр справедливо 
замечает, что эти фильмы преодолевают пассивность зри-
теля, активизируют его. Такая позиция неореализма, 
который Эйфр называет феноменологическим реализмом, 
по мнению французского аббата, не ведет к забвению 
самых высоких гуманных принципов. Неореализм нахо.-
дит их в пределах вселенной, которую стремится изо-
бразить. И вот эти фильмы, признанные, таким образом, 
глубоконравственными, Католический киноцентр оценил 
следующим образом: первый («Похитители велосипе-
дов») был разрешен только для взрослых, второй («Гер-
мания в нулевом году») был вообще запрещен. 

Следует отметить, что в этой борьбе вокруг кино 
католические публицисты и критики и в Италии на пер-
вых порах старались выдать неореализм за некую 
ортодоксальную категорию и именовали его христиан-
ским реализмом. Вспомним статьи одного доминиканца, 
помещенные в специальных кинематографических газетах 
и журналах, а также статьи воинствующих католических 
критиков — те самые статьи, которые подчас доходили 
прямо до парадоксов, как, например, статья критика 
журнала «Фьера леттерария», озаглавленная <гСвятая 
Мария и кинематография». Достаточно привести лишь 
заключительную часть статьи, чтобы составить себе пред^ 
ставление о ней: 

«Итальянское кино призывает упрочить узы, соеди-
няющие человека с человеком; Мадонна призывает 
человечество к тому же. И призывает не только потому, 
что она Богоматерь и, следовательно, является участни-
цей союза любви в лице Своего Божественного Сына, но 
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также и потому, что самим актом рождества она стала 
нашей искупительницей, открыла для нас возможность 
обрести Ее Божественного Сына, в котором мы познаем 
себя и любим друг друга. И ныне молящаяся за нас 
Благодатная Заступница молит Своего Сына, чтобы все 
прочнее связывало нас таинство Тела Христова, чтобы 
она все в большей мере становилась нашей Матерью 
(и, следовательно, чтобы Христос все больше становился 
нашим Братом). 

Вот почему можно пытаться проводить аналогию 
между кинематографией и Пресвятой Девой. Кино — 
единственный вид искусства, который просит для людей 
у Сына Божьего того же, о чем просит его и Святая 
Мария, единственный вид искусства, которое ныне в 
своем поэтическом призвании ощутимо поощряется Ею, 
Матерью Божьей и человеческой». 

Что думают об этом автор статьи в «Оссерваторе 
Романо» и руководители Католического киноцентра? Что 
это за фильмы, которые делают возможным сближения 
подобного рода? Фильмы неореалистические? Американ-
ские кинокомедии? Или, быть может, «Магдалина» ре-
жиссера Дженина или же «Германия в нулевом году» — 
фильм, запрещенный Католическим центром, фильм, ко-
торый критик журнала «Фьера литтерария» расценивает 
как «акт соболезнования Европе»? 

Однако социальная закваска неореализма не могла, 
в конечном счете, прийтись по вкусу подобным критикам. 
Обнаружив, что все усилия повернуть неореалистические 
фильмы на путь следования религиозным апологетиче-
ским принципам и придать им воспитательно-религиоз-
ный характер напрасны, они принялись обвинять эти 
фильмы в коммунизме, а вслед за этим потребовали, 
чтобы они были поставлены вне закона вместе с теми, 
•кто их создал. Так, тонкая, полная, христианского духа 
легенда «Чудо в Милане» была обвинена тем же крити-
ком-богословом в нарочитой аллегоричности, под при-
крытием которой марксизм якобы смог свободно возоб-
новить свои нападки на существующее общество. Дошли 
даже до того, что стали называть этот фильм «советским 
фильмом», а фигурирующего в нем голубя — символ 
мира — символом коммунистического государства. 

Позиция католических эстетов в кинематографии за-
щищается двумя или тремя личностями, которые взяли 
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на себя труд нести в кино идею сверхчувственного, а 
вместе с ней и одухотворенность, которой якобы не-
достает неореалистическому кино. Даже сторонники 
экзистенциализма, выступая в Италии с абсолютно схо-
ластических позиций, стремятся стать защитниками рели-
гии, осуждая тот грубый реализм, который, по мнению 
наших католических публицистов, негуманистичен и ли-
шен всякого духовного начала. 

Что же касается кинематографии и морали, то быв-
ший представитель церкви при Католическом кино-
центре опубликовал книгу, которая так и озаглавлена: 
«Кино и мораль». Быстро разделавшись с авторитетами 
современной эстетики, автор этой книги переходит к 
рассмотрению безнравственности абсолютной и относи-
тельной, безнравственности внутренней и внешней, делает 
настоящий казуистический анализ ряда вопросов: кино и 
нравы, кино и любовь, кино и молодежь, кино и религия. 
Сам того.яе замечая, автор (он хотел бы утвердить объ-
ективное значение морали) приходит к следующему пара-
доксальному выводу: 

«Художественное произведение следует расценивать 
как безнравственное даже в том случае, если оно 
изображает какой-либо предмет или действие, само по 
себе дозволенное и честное, однако способное вызвать 
необузданные страсти в порочной человеческой натуре». 
Человеческая натура порочна в силу первородного греха. 
Те, кто борется за свободу искусства, или, как говорит 
наш авторитетный сочинитель, за «двусмысленность сво-
боды искусства», в действительности косвенно отрицают 
первородный грех. Они отрицают, что природа человека 
испорчена и ослаблена грехопадением прародителей, и, 
напротив, считают человеческую природу неуязвимой, 
как если бы она была подобна ангельской; непорочность 
же — это столь нежный цветок, что достаточно дуновения 
ветерка, чтобы он увял. 

Это предположение, быть может, и является ключом 
к разгадке той борьбы, которая ведется против неореа-
листических фильмов. Эти фильмы, даже если они 
изображают действие, само по себе дозволенное и чест-
ное (вспомните фильм «Чудо в Милане»), могут вызвать 
«необузданные страсти в порочной человеческой натуре». 
Эти необузданные страсти будто бы вызываются разо-
блачениями несправедливостей, чудовищных социальных 
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противоречий, нищеты. Но этого слишком уж много для 
«христианского» духа наших клерикалов. 

Несмотря на свою мощную организацию, церковь и 
зависящая от нее иерархия Католического действия 
оказались в затруднительном положении перед пробле-
мами кино и теми последствиями, которые так резко 
обрисовал автор цитированной нами статьи из «Оссер-
ваторе Романо». 

Значение, придаваемое церковью кинематографии — 
международной державе, выражается не только в том 
факте, что папа посвятил кино специальную энциклику, 
но и во всей той организации, которая была создана в це-
лях контроля над кинопромышленностью. Существует 
папская комиссия по вопросам кино, которая, независимо 
от национальных органов, занимается всеми проблемами 
кино: моральными, политическими, религиозными, эконо-
мическими. 

В Италии непосредственную деятельность в области 
кино осуществляет Католический киноцентр. Согласно 
директивам папы Пия XI, задача центра состоит в том, 
чтобы оказывать воздействие на зрителя, еженедельно 
публикуя свои оценки фильмов для сведения и руковод-
ства зрителей-католиков, а также организуя приходские 
кинотеатры, религиозные общества, духовные чтения. 
Центр классифицирует фильмы по следующим катего-
риям: фильмы, дозволенные для демонстрации в при-
ходских кинозалах; фильмы, дозволенные для широкой 
демонстрации в общественных кинозалах; фильмы, до-
зволенные для демонстрации в общественных кинозалах 
с ограничениями; фильмы только для взрослых; филь-
мы для взрослых, полностью созревших, в нравственном 
отношении; фильмы, нерекомендуемые вообще; фильмы, 
запрещенные для всех. К первой категории относятся 
фильмы, которые могут демонстрироваться в приходских 
кинозалах, и поэтому они интересуют главным образом 
священников, содержащих эти кинозалы. К остальным 
же категориям относятся фильмы, демонстрируемые в 
общественных кинозалах. 

В своих бюллетенях Католический киноцентр кратко 
излагает содержание фильма, дает ему эстетическую 
оценку и отдельно — оценку его моральных качеств. 
Перелистайте недавно вышедшую под заглавием «Крас-
ный диск» брошюру, содержащую суждения центра о филь-
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мах, выпущеных с 1933 по 1953 год, и вы можете соста-
вить себе представление об истинной сущности той 
моральной позиции, которой определяются подобные 
оценки. Из выпущенных за эти годы в Италии неореали-
стических фильмов, представляющих наиболее высоко-
художественные и высокоморальные образцы нашей 
кинематографии, центр счел возможным рекомендо-
вать приходским кинозалам лишь один. В то же время 
для демонстрации в этих залах были допущены такие 
фильмы, как «Калифорнийский бандит», «Горячая вода», 
«Белые Дуврские скалы», «Щенок», «Фальшивомонет-
чики», «Следуй за мной», «Пеппино и Виолетта», «Вер-
нись домой, Ласси» и другие. Только два более или 
менее выдающихся итальянских фильма были отнесены 
к категории дозволенных для всех: это фильмы «Жить 
в мире» и «Достопочтенная Анжелина». К той же кате-
гории были отнесены фильмы «Хищники городов», 
«Окровавленная гардения», «Сверкающие пистолеты», 
«Шайка бандитов», «Полуночный поцелуй». Даже такой 
безобидный фильм, как «Тюремщики и воры», был 
отнесен к разряду фильмов, дозволенных для всех с 
ограничениями, а такой веселый и безобидный фильм, 
как «Легче верблюду», разрешен лишь для взрослых, 
полностью созревших в нравственном отношении. В то же 
время фильм «Небо над болотами», несмотря на всю его 
непристойность и сцены зверского насилия над невинной 
девочкой, был отнесен к разряду фильмов, дозволенных 
для всех. 

Это как раз тот случай, когда, основываясь не на 
оценке произведения, а на оценке психологии юного зри-
теля, можно согласиться с автором книги «Кино и мо-
раль», что фильм, ставивший своей целью возбудить наи-
лучшие чувства, может вызвать необузданные страсти. 
Но очевидно ввиду апологетического характера фильма 
«Небо над болотами» комиссия Католического киноцент-
ра сочла, что он не может смутить детскую душу. Однако 
уже после первого просмотра фильма на кинофестивале 
в Венеции мне пришлось встретиться с одним иезуитом, 
который негодовал по поводу непристойности этого про-
изведения. 

И, наоборот, были признаны опасными для молодежи 
и поэтому дозволенными только для взрослых такие 
фильмы, как «Рим — открытый город», «Родная земля», 
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«Внимание, бандиты!», «Трудные годы», «Дорога надеж-
ды», «Здравствуй, слон», «Завтра будет поздно», «Ши-
нель», «Два гроша надежды», «Бандит из Такка ди 
Лупо», «Девушки с Испанской площади». Дозволенными 
лишь для взрослых, полностью созревших в нравствен-
ном отношении, сочли фильмы: «Самая красивая», 
«Солнце еще взойдет», «Фабиола», «Погибшая моло-
дость», «Именем закона», «Похитители велосипедов», 
«Мельница на реке По», «Первое причастие», «Под солн-
цем Рима», «Земля дрожит», «Умберто Д.». Среди 
фильмов, смотреть которые не рекомендовалось, значи-
лись «Былые времена», «Рим в 11 часов», а среди филь-
мов, запрещенных для всех, — «Бандит», «Любовь», 
«История одной любви», «Красное небо», «Наступила 
весна», «Германия в нулевом году», «Огни варьете», 
«У стен Малапаги», «Без жалости», «Нет мира под оли-
вами», «Горький рис», «Побежденные». 

Все это касается фильмов, выпущенных на экран в 
послевоенные годы. Если же познакомиться с оценками 
фильмов фашистского периода, то можно убедиться, 
сколь снисходительным и даже весьма щедрым был 
Католический киноцентр к самым вульгарным фильмам 
или фильмам, откровенно пропагандировавшим фашизм, 
и, напротив, какую суровость проявлял он по отношению 
к тем произведениям кинематографии, которые стреми-
лись выйти за рамки господствовавшего тогда приспо-
собленчества, сказать нечто серьезное и, говоря в 
плане морального оздоровления общества, значи-
тельное. 

Достаточно вспомнить, что были запрещены такие 
фильмы, как «Одержимость», «Фары в тумане», «Дорога 
пяти лун», «Грешница»; дозволены только для взрослых 
фильмы «Прогулка в облаках», «Джакомо-идеалист». 

Среди фильмов, разрешенных для демонстрации 
взрослым, полностью созревшим в нравственном отно-
шении, оказался фильм «Дети смотрят на нас». В то же 
время для демонстрации в приходских кинозалах были 
допущены фильмы «Осада Алькасара», «Пилот Лучано 
Серра», «Пилот возвращается», «Орлы над Японией», 
«Япония — страна героического счастья»; рекомендо-
ваны для всех — «Джарабуб», «Кармен среди крас-
ных», «Кавалер из Круи», «Бронзовые часовые», 
«Кровавый горизонт», «Белый эскадрон», «Одесса в 
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огне», «Сципион Африканский», «Старая гвардия», 
«Человек с крестом». 

Что же касается советских фильмов, которые можно 
обвинять в чем угодно, но только не в безнравственности 
(я бы даже сказал, что они просто целомудренны), то из 
весьма немногочисленных фильмов, прошедших через 
идеологическое сито нашей цензуры и, следовательно, при-
знанных безвредными также и с политической точки зре-
ния, фильм «Она защищает родину» был разрешен 
только для взрослых, а «Клятва» — возможно потому, 
что в кадрах фильма появляется Сталин,— для взрослых, 
полностью созревших в нравственном отношении. Даже 
такой хорошо сделанный и невинный детский фильм, 
как «Белеет парус одинокий», был разрешен только для 
взрослых. Это наводит на мысль, что, по мнению Като-
лического киноцентра, советские дети стоят на таком 
же уровне зрелости, как и взрослые итальянцы! 

Сопоставим теперь некоторые мотивировки оценок, 
которые были даны Католическим киноцентром выше-
наззанным итальянским фильмам. 

О фильме «Земля дрожит» — в нем нет ни сцен 
насилия, ни любви или страстей, которые могли бы вы-
звать смущение (идиллия девушки и каменщика — это 
один из самых целомудренных эпизодов в нашем кино); 
он просто воспроизводит в документальной форме дра-
матические жизненные условия рыбаков Ачитреццы — 
говорится: 

«Изображение в фильме нищенских условий жизни 
рыбаков, их тщетных усилий вырваться из нищеты — 
несмотря на подчеркнутый веризм — тенденциозно и, 
надо полагать, направлено не к тому, чтобы вызвать у 
зрителя чувство христианского сострадания, а к тому, 
чтобы возбудить ненависть. В фильме присутствует дух 
насилия и бунтарства, но в нем, как мы отмечаем, нет 
никакой религиозной идеи, никакого намека на христиан-
ские добродетели, за исключением единственной фразы 
в конце фильма. Поэтому приходится запретить молодежи 
просмотр этого фильма. Он должен считаться разрешен-
ным для просмотра в общественных залах только для 
взрослых, полностью созревших в нравственном отно-
шении». 

А вот как был оценен фильм «Небо над болотами»: 
«Фильм восхваляет добродетель и героическую веру 
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девочки, которую Церковь объявила Блаженной. Сюжет, 
в целом абсолютно положительный, содержит отдельные 
непристойные сцены. Однако атмосфера гуманной и ре-
лигиозной поэзии, трагическая величественность кон-
цовки — все это вполне их нейтрализует. Демонстрация 
фильма дозволена в общественных залах для всех, за 
исключением детей самого младшего возраста». 

Еще более показательно сопоставление оценки 
фашистского фильма «Старая гвардия», в котором изо-
бражаются сцены грубого насилия и где убивают 
мальчика — главного героя фильма, с оценкой совет-
ского детского фильма «Белеет парус одинокий», воскре-
шающего один из эпизодов русской истории. 

О первом фильме сказано коротко и лаконично: 
«Разрешен для всех». О втором: «Благодаря характеру 
сюжета и многочисленным сценам насилия этот фильм 
представляет собой зрелище, не подходящее для юноше-
ства. Смотреть этот фильм разрешается только взрос-
лым». 

А как же относительно сцен насилия в фильмах 
«плаща и шпаги» («богатство и любовь, завоеванные 
ударами шпаги»), которые демонстрируются даже в 
приходских кинозалах? А исторические фильмы, изобра-
жающие сражения? Наивные вопросы... 

Чтобы покончить с этими примерами, приведем в 
заключение оценку фильма «Похитители велосипедов», 
очень ярко характеризующую позицию, занятую католи-
ками в отношении неореалистических фильмов, хотя в 
этом фильме Де Сика нет грубостей, которые имеются в 
других фильмах, например в фильме «Шуша»: 

«Говоря с точки зрения морали, нельзя не заметить, 
что этот фильм проникнут чрезмерным пессимизмом. 
Отсутствует какой-либо намек на религиозное утешение, 
в то время как сатирическое изображение «мессы бед-
няка» вовсе неуместно и не отвечает действительности. 
Фильм обнажает существующие недостатки и пороки, но 
то, каким образом представлены в нем некоторые поло-
жения и некоторые социальные проблемы, делает его 
опасным для неподготовленного зрителя. Смотреть этот 
фильм в общественных залах разрешается только взрос-
лым, полностью созревшим в нравственном отношении». 

Объяснение такого расхождения оценок может быть 
найдено в откровенном признании одного члена Католи-
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ческого действия. Этот человек ранее специализировался 
в области фашистской мистики, а затем в результате из-
менчивых и причудливых превратностей политики оказал-
ся на посту, гораздо более высоком, чем он того заслужи-
вает. Выступая однажды с этой незаслуженной им кафед-
ры, он заявил, что «период фашизма был обращением к 
действительности... В те годы режиссеры имели возмож-
ность наблюдать действительность. Здесь-то и следует 
искать истоки и корни итальянского неореализма». Со-
единяя не забытый им старый мистицизм с вновь познан-
ным, он добавил: «Необходимо привнести в кинемато-
графию концепцию, которая не была бы марксистской, 
но являлась бы либо концепцией последователей Фомы 
Аквинского, либо католической концепцией с экзистен-
циалистским оттенком, либо концепцией какого-либо 
другого рода, но, во всяком случае, основанной на 
принципе признания потустороннего бытия». Фашистский 
реализм, принцип признания потустороннего бытия в 
комбинации с учением Фомы Аквинского и экзистен-
циализмом — таковы основы новой кинематографии: 
от фильма «Магдалина» до фильма «Семь смертных 
грехов». 

Можно было бы продолжить это исследование, при-
водя все новые и новые суждения и новые названия 
фильмов, классифицированных всегда на основании тех 
же критериев. Однако я думаю, что в приведенных нами 
примерах было достаточно фактического материала и нет 
нужды докучать читателю сухими списками. 

Целесообразнее сразу перейти к выводам и по-
смотреть, как Католический киноцентр следовал дирек-
тивам папской энциклики «Vigilanti сига», стремления 
которой носили исключительно моральный характер. 

(Даже некоторые авторитетные деятели католиче-
ского мира не согласны с критериями, на которых осно-
вывался Католический киноцентр при оценке фильмов. 
Так, например, пустой и содержащий сцены насилия 
фильм «Проданные жизни» был дозволен для взрослых, 
полностью созревших в нравственном отношении, и в то же 
время фильм «Германия в нулевом году», грубость 
которого целиком компенсируется моральной идеей 
осуждения войны и нацизма, а крючкообразный крест — 
свастика — отнюдь не является символом Христа, был 
запрещен для всех.) 

.173 



Первое, что бросается в глаза каждому, это то, 
что моральные принципы, как это свойственно любой 
цензуре, служат лишь прикрытием для политической 
деятельности. Именно политические соображения прежде 
всего определяли и определяют характер оценок фильмов 
Католическим киноцентром. Не случайно этим учрежде-
нием были сурово осуждены фильмы, невиннейшие с 
точки зрения морали. Но какова политическая позиция 
самого Католического действия? Нет смысла разъяснять 
ее. Общеизвестно, что Католическое действие объединяет 
наиболее правых клерикалов, тяготеющих к союзу с 
крайне правыми партиями и идеологами. Оценки Като-
лического киноцентра, являющегося органом Католиче-
ского действия, соответствуют характеру этой органи-
зации. 

Демонстрация фильмов, посвященных движению 
Сопротивления, а также фильмов, имеющих социаль-
ную направленность или содержащих в себе критику 
нынешнего итальянского общества и его экономической 
структуры, допускается лишь с оговорками и ограниче-
ниями. 

Это же относится и к самым безобидным советским 
фильмам по той лишь причине, что они советские. 
Такой режиссер, как Де Сика, разумеется, не-коммунист, 
о чем можно судить со всей очевидностью не только по 
его собственным заявлениям, но и по духу его фильмов, 
глубоко гуманных, однако лишенных какой-либо идеоло-
гической полемики, становится в глазах Католического 
киноцентра человеком, опасным с точки зрения общест-
венной морали; заодно с ним опасным считают и такого 
тонкого поэта, как Дзаваттини. 

Напротив, самые реакционные, отсталые, демагогиче-
ские фильмы, прославляющие войну и насилие, а также 
фильмы, проповедующие фашизм, рекомендуются зрите-
лям как имеющие воспитательное значение. И никого не 
беспокоит то обстоятельство, что даже в приходских 
кинозалах демонстрируются агиографические 1 и назида-
тельные фильмы, в которых очень часто просто из-за 
соображений увеличения сбора вставляются сцены жесто-
костей и грубостей, действительно могущие смутить 
детскую душу. 

' 1 Агиография — описание жития святых.— Прим. ред. 
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Измена моральным принципам, которые Пий XI при-
зывал защищать, — вот к чему, в сущности, сводятся 
последствия того, что при вынесении суждения о фильме 
руководствуются определенными политическими интере-
сами. Ведь ясно, что фильмы, допущенные к свободной 
демонстрации на экранах кинотеатров, либо вовсе лише-
ны морального содержания (и именно в силу этого 
они считаются безвредными), либо превозносят ложные 
ценности, являвшиеся в свое время ценностями фашизма, 
от которых молодежь должна быть решительно освобож-
дена. 

Характерно, что как раз в то время, когда один жур-
налист был осужден военным трибуналом за выступле-
ние против фашистской демагогии, которой он сам был 
отравлен и трагические последствия которой видел и 
пережил, Католический киноцентр повсюду, вплоть до 
приходских кинозалов, пускает в эксплуатацию фильмы, 
распространяющие именно эту демагогию. 

Однако этот способ классификации фильмов в целях, 
как об этом заявляют, защиты зрителя ведет и к другим 
последствиям. Обычно моральные оценки Католического 
киноцентра не совпадают с оценками эстетическими, то 
есть полное одобрение получают самые посредственные, 
я бы сказал, абсолютно бездарные фильмы и запре-
щаются или сопровождаются многочисленными оговор-
ками фильмы, обладающие высокими художественными 
достоинствами. Иначе и быть не может. Риторические 
фильмы лицемерны и неискренни, в лучшем случае они 
являются результатом той или иной степени развития 
ремесла, но в них никогда не может быть достигнут — я 
уж не говорю о высокой поэзии — хоть сколько-нибудь 
высокий уровень художественного выражения. Остальные 
же фильмы такого рода, разумеется, безвредны: они 
создаются исключительно в коммерческих целях, и о них 
не стоит даже говорить. 

Напротив, фильмы, обладающие художественной цен-
ностью, — это фильмы проблемные, то есть в них 
режиссер и другие его создатели занимают определен-
ную позицию по отношению к теме, с которой они имеют 
дело; это фильмы, отражающие важнейшие аспекты и 
проблемы сегодняшней итальянской жизни; это реалисти-
ческие фильмы, выходящие за рамки приспособлен-
чества. 
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Таким образом, и с художественной точки зрения 
оценки Католического киноцентра в высшей степени ан-
тивоспитательны. В противоречии с тем, что сказано в 
энциклике «Vigilanti сига», отдается предпочтение филь-
мам, которые уводят от действительности, злоупотреб-
ляют выразительной силой языка кинематографии и дают 
зрителям все что угодно, но только не возможность по-
размыслить. 

Несомненно, среди разобранных нами оценок имеются 
исключения, однако здесь нам важно было рассмотреть 
руководящий принцип, постараться вскрыть, на основе 
каких критериев клерикалы ведут борьбу вокруг кино. 
Я утверждал, что в основе лежит политический критерий, 
и новым доказательством этого служит тот факт, что ре-
зультаты деятельности клерикалов, хотя она и велась в 
широких масштабах ввиду наличия большого количества 
средств, оказались с точки зрения морали абсолютно не-
удовлетворительными. Это вынуждены были признать и 
органы, осуществляющие эту деятельность, однако у них 
не возникло даже мысли о том, что ответственность 
за подобное положение ложится также и на них. Они не 
подумали о том, что деятельность по воспитанию зри-
теля, которую они взяли на себя, не дала результатов 
по той простой причине, что она вообще не велась. Ско-
рее наоборот... 

Другой аргумент: общеизвестно, что в настоящее 
время продукция американской кинопромышленности в 
художественном отношении стоит на одном из самых 
последних мест. Особые политические условия Соединен-
ных Штатов делают невозможным появление на экранах 
фильмов, которые черпали бы свою тему из социальной 
действительности страны, как это было в свое 
время. Сейчас уже нельзя создать такие фильмы, как 
«Гроздья гнева» и «Даждь нам днесь», удостоившиеся 
похвалы католического публициста, высказывания кото-
рого я приводил ранее. Американские фильмы отлича-
ются от других тем, что они оторваны от жизни. Эти 
фильмы уводят зрителя от действительности либо в 
область ужасов, либо в область эротики, либо преподносят 
ему полицейскую или романтическую авантюру или при-
ключенческую историю жанра «плаща и шпаги». 

Напротив, наша кинематография, несмотря на тяже-
лые цензурные ограничения, все еще наиболее жизненна, 
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она поднимает проблемы, касающиеся нашего обще-
ства. Тенденция ухода от действительности, даже когда 
она проявляется открыто, рождает такие фильмы, 
как «Хлеб, любовь и фантазия», который все же 
остается связанным тончайшими нитями с теми или иными 
сторонами общественной жизни. Тем не менее из 232 аме-
риканских фильмов, рассмотренных Католическим кино-
центром в 1953 году, только 5 фильмов были расценены 
как неприемлемые, в то время как из 147 филь-
мов итальянского производства подобную оценку полу-
чили 22. 

Все это отнюдь не 'исключает того, что во многих 
случаях по отношению к отдельным фильмам эта оцен-
ка может быть правильной. Но она, безусловно, неспра-
ведлива, если подходить к ней в общем плане. 

Кое-кто может задать вопрос: но обладает ли Като-
лический киноцентр такой силы, чтобы иметь возмож-
ность эффективно воздействовать на зрителя? И прежде 
всего, чтобы воздействовать на продюсеров? 

Нет сомнения, что папа Пий XI имел полное пред-
ставление об этом, когда он, не доверяясь полностью 
чувству ответственности продюсеров («в кино деньги 
делают погоду!») и даже если не официальной, то офи-
циозной деятельности католических органов и католиче-
ской иерархии в области организации кинопроизводства, 
указал на два наиболее эффективных средства для 
достижения этой цели, которые могли дать конкретный 
результат. Первое — непосредственное воздействие на 
зрителей при помощи классификации фильмов и интен-
сивной пропаганды, осуществляемой католической 
печатью. Второе — создание при помощи приходских 
кинозалов широкой сети католических кинотеатров. 

Эта сеть католических кинотеатров в силу своего 
экономического значения должна была бы заставить 
продюсеров почувствовать требования католической 
церкви и позволила бы навязывать им эти требования 
таким же образом, как это делает обычный кинопрокат, 
являющийся той подлинной силой, которая определяет 
характер кинопроизводства. 

Если в Соединенных Штатах деятельность Легиона 
благопристойности и имела некоторые результаты, то 
едва ли можно полагать, что оценки Католического 
киноцентра смогут оказать решающее влияние на приток 
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публики в общественные кинозалы. Не говоря уже о том, 
что итальянцам как католикам всегда присуща повы-
шенная реакция на все запрещенное и греховное (Стен-
даль рассказывает об одной римской синьоре, которая, 
отведав сливочного мороженого, воскликнула: «Как жаль, 
что это не греховно!»), остается бесспорным следующее 
положение: чтобы оказать влияние на публику, не нужно 
ее разочаровывать. Я этим хочу сказать, что именно 
характер оценок, выдвигаемых Католическим киноцент-
ром исходя из критериев, не являющихся, как мы уже 
могли убедиться, в полном смысле этого слова мораль-
ными и художественными, ведет к тому, что они не могут 
воздействовать на зрителя. Зритель или хочет фильмов, 
которые заставляют его думать, удовлетворяют его худо-
жественные запросы, помогают ему лучше познать дейст-
вительность, или предается низменным чувствам, требуя 
от кино того развлечения, которое, как справедливо го-
ворил Бенедетто Кроче, основано на элементах внеэсте-
тического порядка. Раз центр отвергает и первые и вто-
рые, что же он может посоветовать? Аморальные 
фильмы, о которых я говорил, пусты и ничтожны или 
переполнены глупой риторикой; такие фильмы зритель не 
ценит, потому что они не служат ему развлечением в 
прямом смысле этого слова. 

Следовательно, эффективность рецензий центра отно-
сительна, столь относительна, что продюсеры не придают 
им большого значения. Тото и ножки красивой девушки 
имеют пока еще большую силу, чем все эти «Красные 
диски» и вся -иерархия Католического действия. Таковы 
факты — пусть неприятные, но факты. 

Всегда следует помнить, что в борьбе вокруг кино, 
кроме политических и религиозных сил, действуют также 
и силы экономические, ведущая роль которых неоспо-
рима. 

В этом отношении большое значение имеет созданная 
сеть приходских кинозалов. В настоящее время эта сеть 
весьма обширна: в «ее входит 4 тысячи залов, то есть 
одна треть всех кинозалов Италии. Если же учитывать и 
открытые площадки, функционирующие только летом, то 
общее число приходских кинозалов достигает 12 тысяч. 
Приходские кинозалы и кинозалы религиозных обществ 
и институтов представляют собой настоящие обществен-
ные кинозалы, которые могут посещать все. Как пра-
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вило, это большие, вполне современные, хорошо оборудо-
ванные кинотеатры. Их владельцы объединены в Ассо-
циацию католиков — владельцев кинозалов; роль этой 
ассоциации увеличивается с каждым днем. При поддерж-
ке правительства христианско-демократической партии 
число этих кинозалов постоянно растет. Если для частно-
го лица трудно получить разрешение на открытие нового 
кинотеатра (согласно закону, учреждена комиссия, кото-
рая выдает подобные разрешения, учитывая соотношение 
между количеством населения и числом мест в кинотеат-
рах), то для религиозных органов это сделать гораздо 
легче. 

В докладе президента АНИКА указывается, что с 
1 января по 31 октября 1953 года было выдано 278 раз-
решений на открытие обычных и 335 на открытие при-
ходских кинозалов. 

Принимая во внимание тот факт, что цена на вход-
ные билеты в приходские кинозалы ниже обычной сред-
ней цены (правда, не намного), нельзя не признать, что 
их коммерческие возможности становятся весьма ощути-
мыми и фильмы, допущенные в эту сеть, дают сборы, 
играющие заметную роль в общем бюджете. 

Секретарь папской комиссии по кинематографии 
недавно • заявил: «Итальянским католикам надлежит 
определить свое отношение к кино, следуя примеру като-
ликов других стран, и усилить организованную деятель-
ность по переоценке в соответствии с духом христиан-
ства кинематографии, воспитательные, назидательные и 
художественные возможности которой огромны. Если не 
изменится нынешнее безразличное отношение к вопросам 
морали, то многочисленные католические кинозалы, уже 
прочно объединенные в национальную ассоциацию, 
должны создать собственную сеть по распределению филь-
мов; одновременно можно будет разработать план орга-
низации католического кинопроизводства на националь-
ной и интернациональной базе». 

Конечно, чаша весов еще не склоняется в их сторону, 
но речь идет о силе, которая утверждается в нашей 
кинематографии все прочнее и в будущем сможет иметь 
значительное влияние. В самом деле, создается настоя-
щий кинорынок, способный заставить кинопромышленни-
ков все более прислушиваться к его требованиям и таким 
образом контролировать определенную часть кинопродук-
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ции. Учитывая это, руководство Католического действия 
проявляет особые заботы, постоянно увеличивая число 
кинотеатров и делая их все более привлекательными 
для широкой публики. Впрочем, в этих кинозалах демон-
стрируются не только назидательные фильмы (а их, 
надо сказать, весьма мало и они не привлекают даже 
верующих), но и фильмы другого рода (лишь бы они 
были идеологически аморфны), преимущественно аван-
тюрные. Фильмы «плаща и. шпаги», которые могут 
поразить главным образом воображение молодежи и 
простонародья,— вот что преобладает в этих залах. , 

Ныне кинореклама добралась и до церковных дверей; 
она фигурирует наряду с церковным календарем и дру-
гими извещениями прихода. Раньше, по правде сказать, 
и в голову бы никому не пришло привлекать верующих 
картинами, изображающими молодого красавца с обна-
женным мечом в тот момент, когда он поражает своего 
противника перед восхищенными очами кинозвезды не-
пристойного вида. Тогда могли бы, пожалуй, сказать, что 
мечи нашли себе настоящее применение лишь в кресто-
вых походах, предпринятых для освобождения гроба 
господня от неверных. Однако времена меняются, и все 
увязывается с современностью. 

Сегодня сеть кинотеатров Ассоциации католиков — 
владельцев кинозалов еще не обладает достаточным авто-
ритетом, однако, если она будет развиваться такими же 
темпами, можно сказать твердо: завтра она этот автори-
тет завоюет. Уже сейчас продюсеры часто испрашивают 
мнение Католического киноцентра по поводу сценариев, 
чтобы обеспечить демонстрацию своих фильмов в приход-
ских залах, а аппарат церковного консультанта при 
центре стал одним из органов власти в нашем кино. Его 
письма с советами и выражениями недовольства вызы-
вают определенное беспокойство руководителей кино-
фирм. 

Таким образом, Католическое действие — это еще од-
на сила, сковывающая свободу кино; сейчас эта органи-
зация особенно опасна, ибо она пользуется неограничен-
ной -поддержкой правительства и привилегиями, пре-
доставляемыми ей режимом, столь откровенно поощряю-
щим фаворитизм. 

Другой областью, в которой деятельность Католи-
ческого действия до сего времени имела мало успеха, 
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является область кинопроизводства. Всякий раз, когда 
религиозные ордена или католические институты про-
бовали свои силы на этом поприще, из рук святых отцов 
выходили фильмы, созданные в духе того дилетантизма, 
который Пий XI, несмотря на то, что он был человеком 
уравновешенным и практичным, осуждал, предостерегая 
от него католиков. Орден святого Павла выпустил цвет-
ной фильм о мадонне; в качестве его режиссера выступил 
священник. Не говоря уже о злоключениях, которые 
пришлось претерпеть наивному режиссеру (рассказывали, 
что актриса, выбранная им на главную роль, оказалась 
коммунисткой), сам фильм получился настолько плохим, 
что полностью провалился. Таков был конкретный ре-
зультат стремления связать мадонну с кинематографией. 

Другие злоключения претерпели общества, созданные 
на средства католической церкви. Одно из этих обществ, 
намеревавшееся выпустить фильм «Святой Франциск» 
в постановке Джёнина, обанкротилось, поскольку его 
вдохновителем был тот самый монсиньор Чиппико, кото-
рому пришлось впоследствии иметь столь сложные отно-
шения с правосудием К 

Более солидное общество «Костеллационе», также 
созданное на деньги католической церкви, выпустило не-
сколько незначительных фильмов. Только один из них, а 
именно фильм «Семь смертных грехов», претендовал на 
то, чтобы быть религиозно назидательным, однако в кон-
це концов оказалось, что и это фильм сомнительного вку-
са и нравственности. 

Ясно, что у католических сил нет недостатка в капи-
талах, чтобы создать кинопроизводство, и даже значи-
тельное; за последние годы на более или менее невинные 
киноаваитюры католиками было выброшено более чем 
достаточно капиталов. Затруднения, с которыми никак не 
могут справиться католические круги, — исключительно 
производственного порядка, то есть связанные с темой и 
сюжетами фильмов. 

Кино всегда стоит перед необходимостью (основной с 
точки зрения экономической, но весьма важной и с точки 

1 В марте 1948 гола Чиппико был арестован по обвинению в спе-
куляции валютой на черной бирже, мошенничестве и краже. Ср^ди 
«дел» Чиппико видное место занимала история съемки порученного 
ему фильма «Святой Франциск», о котором упоминает Кьяриии.— 
Прим. ред. 
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зрения моральной, ибо фильм, не имеющий зрителя, не 
достигает своей цели даже и в этом отношении) уметь 
совмещать интересы художественные, политические, про-
пагандистские и моральные с интересами сбора. Когда 
фильм, как это, например, было с фильмом «Рим — от-
крытый город», затрагивает определенные живые чув-
ства в народе или отражает важные моменты жизни, он 
включает в себя элементы, делающие его популярным. 
В противном случае фильм должен строить свой успех 
на внешней стороне, а именно на известности и кра-
соте кинозвезд, на сценах, возбуждающих вообра-
жение зрителей, и сценах насилия, на комизме ка-
кого-либо популярного комика или на вульгарности 
своих острот. Фильм морально честный не может рассчи-
тывать на успех, если он не остается таковым до конца 
и не поднимает актуальных проблем нашего, итальянско-
го, общества. 

Фильмы назидательные и агиографические обречены 
на неуспех. Отсюда настойчивые попытки католических 
органов, производящих фильмы, внести в сюжеты рели-
гиозного характера элементы, которые могут сделать их 
популярными. В уже упоминавшемся нами фильме «Семь 
смертных грехов» некоторые эпизоды были непристойны: 
в эпизоде, посвященном пороку — чревоугодию, — все 
основывалось на двусмысленном сопоставлении стремле-
ния набить желудок с желанием обладать женщиной. 
В этом отношении наиболее показательна судьба фильма 
«Магдалина», поставленного режиссером Дженина при 
консультации церковников. Несмотря на красоту Марты 
Торен и введение в сюжет рискованных сцен, как, напри-
мер, сцены в доме терпимости или сцены насилия, кото-
рое пытается учинить одно из действующих лиц над пре-
красной героиней фильма, фильм не имел успеха у зри-
телей и ему не удалось донести до них идею искупления 
греха. 

Что касается позиции Католического действия в об-
ласти кино, то здесь происходит примерно то же самое, 
что в свое время происходило с фашизмом: ему не 
удается наладить выпуск фильмов определенного идео-
логического направления, а если таковые все же появ-
ляются, то они совершенно антихудожественны. В самом 
деле, необходимым условием появления высокохудоже-
ственных фильмов является полная свобода. Такое усло-
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вие существовало в первые послевоенные годы. Сегодня 
высокохудожественные фильмы обвиняются католиче-
скими деятелями в том, что их создают коммунисты. Об-
виняются весьма неосторожно, ибо эти деятели и не до-
гадываются, что подобными заявлениями они придают 
итальянским коммунистам моральную силу, которой ни-
когда не обладал католицизм. Ведь еще живы общест-
венные силы и социальные настроения, несмотря на тупое 
противодействие самого отсталого клерикализма. 

Этот клерикализм, прикрываясь именем святого Гене-
зия, покровителя зрелищ, ведет битву во всех областях 
кинематографии; лица, зарекомендовавшие себя лойяль-
ными по отношению к Католическому действию, протал-
киваются при благосклонной помощи правительства во 
все самые специфические области кино. Эти «бронзовые 
часовые», естественно, пекущиеся прежде всего о своих 
личных интересах, являются людьми неопытными, диле-
тантами в вопросах техники. Они завоевали доверие к 
своей персоне лишь при помощи самой откровенной рели-
гиозной пропаганды. Причастия, духовные обряды, мессы 
стали обычной деятельностью кинематографических ин-
ститутов и обществ; молельни сооружены даже в погре-
бах или рядом с самыми неудобоназываемыми помеще-
ниями этих учреждений; повсюду распространены изобра-
жения святых, постоянно организуются процессии... И все 
это во имя святого Генезия. Однако святой Генезий явно 
не хочет творить чудеса, и, несмотря на все ухищрения 
католиков, не родилась еще католическая кинематогра-
фия, к созданию которой они стремятся. Надо сказать, 
что такое сектантское рвение дало отрицательные ре-
зультаты даже с чисто религиозной точки зрения. 

Тем временем периодическая специализированная пе-
чать и еженедельники католического толка начали ярост-
ную борьбу против лучших итальянских фильмов. По 
мере того как накалялась атмосфера, эта борьба прини-
мала все более ожесточенный характер и, наконец, до-
стигла такой напряженности, которую можно объяснить 
только при помощи метода психоанализа. В самом деле, 
иначе никак нельзя понять происхождение этого потока 
чернил против неореализма в кинематографии, обвиняе-
мого в том, что он является коммунистическим тече-
нием в искусстве, что он порочит Италию, разрушая ее 
основы. 
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Если церковь утверждала, по крайней мере в своих 
официальных выступлениях, что все ее мероприятия в об-
ласти кино ведутся во имя морали, во имя защиты рели-
гиозного чувства и католической идеологии, то светские 
католические организации и клерикалы придавали этим 
мероприятиям политический характер. Они направили 
свои удары против неореалистического кино и его самых 
видных деятелей, которые не отступили перед первыми 
грубыми выпадами тех, кто хотел превратить их в свое 

. орудие, в опору своих интересов. 
Эта кампания, по-разному оркестрованная в различ-

ных печатных органах, начиная от «Аввенире д'Италия», 
«Куотидьяно», «Пополо», «Темпо», «Ривиста дель чине-
матографо» «Нуово чинема» 2, «Бианко е неро»3 и кон-
чая многочисленными партийными журнальчиками и га-
зетенками, сразу же приняла характер настоящей реак-
ционной кампании. 

И действительно, неореализм представляет в кинема-
тографии дух Сопротивления, защищает те ценности, на 
которых, казалось, должна была бы основываться новая 
демократическая Итальянская Республика. Неореализм 
в некотором смысле продолжает битву за политическое и 
социальное обновление нашей страны при помощи крити-
ческой деятельности и полемики, которая хотя и является 
весьма мобильной, тем не менее не ограничивается рам-
ками какой-либо одной программы или партии. Это тем 
более верно, что на почве неореализма, несмотря на раз-
ногласия в интеллектуальной и художественной ориента-
ции, сходятся взгляды людей самых различных партий и 
убеждений: либералов, социал-демократов, коммунистов 
и даже демохристиан. 

Но и эта солидарность, в насмешку называемая соли-
дарностью, «похожей на ту, которая существовала в Ко-
митете национального освобождения»4, не могла понра-

1 Орган Католического киноцентра.— Прим. авт. 
2 Периодическое издание Учебной фильмотеки, возглавляемое 

представителем Католического действия.— Прим. авт. 
3 Орган Экспериментального кинематографического центра: этот 

журнал также попал в руки одного из тех, кто вступил в хрмстианскс-
демократическую партию, полностью предоставив себя в ее распоряже-
ние. — Прим. авт. 

4 В Комитет национального освобождения входили представители 
различных политических партий.— Прим. ред. 
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виться наиболее рьяным клерикалам и складывающе-
муся вокруг них монархо-фашистскому окружению. 

В этой деятельности по вовлечению колеблющихся и 
запугиванию малодушных, которой, однако, наше кино 
обязано появлением некоторых превосходных работ, 
знамя антикоммунизма всегда играло и играет большую 
роль. А ведь известно, что под прикрытием этого знамени 
можно протащить самый гнилой товар, что ссылка на 
антикоммунизм — это политический шантаж, которому 
мало кто может оказать сопротивление, а в области кино 
тем более. И нужно сказать, что это уже нанесло кинема-
тографии большой ущерб, что охота за коммунистами 
используется для того, чтобы сорвать работу по созданию 
высокохудожественных фильмов, уничтожить или пара-
лизовать деятельность значительной части тех обществ и 
учреждений, которые составляют основу нашей кинопро-
мышленности, и тем самым открыть доступ для самого 
безудержного карьеризма и делячества, самого грубого 
невежества. 

Эта политическая кампания началась с нападок на 
фильмы, благодаря которым весь мир услышал голос 
демократической Италии и которые высоко несли знамя 
нашей кинематографии. Эти нападки перекликались с 
самыми избитыми вульгарными тезисами, потрепанными 
и полинявшими, как старые флажки. Это клевета на 
родину, кричали об этих фильмах, клевета на итальян-
цев, изображаемых в качестве каких-то «шуша»1 или 
«похитителей велосипедов»; это апология лохмотьев 
(многие, вероятно, помнят, как болезненно реагировал 
фашизм, когда в печати случайно проскальзывали све-
дения о нищете Неаполя или та или иная сторона этой 
нищеты случайно получала освещение в кинофильмах), 
тех самых лохмотьев, которые одно время являлись гор-
достью и славой христианского мира и которых ныне так 
стыдятся; это клевета на героизм солдат, ибо в этих 
фильмах солдат изображался как человек с его благо-
родными человеческими проявлениями, а не в том виде, 
в каком его представляют в виньетках журнала «Доме-
нико дель коррьере»; это подстрекательство к восстанию 
и ниспровержению существующих учреждений (его 

1 Шуша (от англ. shoe shine — чистить башмаки)—мальчики — 
чистильщики обуви, герои одноименного фильма Де Сика.— Прим. 
ред. 
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усматривали в выявлении глубоких социальных неспра-
ведливостей); эти фильмы распространяют антирелигиоз-
ный дух, ибо в них отсутствует проповедь того хри-
стианского смирения, которое призвано убеждать бедня-
ков оставаться спокойными и находить счастье в дарован-
ной им привилегии — нищете; эти фильмы проникнуты 
материалистическим реализмом, отрицающим искусство и 
фантазию, они лишены того «здорового оптимизма», ко-
торый заставляет смириться людей, ищущих первопричи' 
ну, и так далее, и тому подобное. 

Каждому ясно, что все это — самые вульгарные дема-
гогические аргументы, но, тем не менее, ими пользуются 
для убеждения наиболее отсталых групп нашей буржуа-
зии. В нужный момент они получают авторитетную под-
держку со стороны ответственных политических деятелей, 
как это было, например, в адресованном режиссеру Де 
Сика письме Андреотти по поводу фильма «Умберто Д.». 

Помимо этой кампании, начатой печатью с целью за-
пугать работников кино и прежде всего продюсеров, 
клерикалы, используя рычаги, предоставленные им госу-
дарством, проводят среди кинодеятелей работу, кото-
рую мы охарактеризовали в предыдущих главах. 
В результате всего этого на итальянских киноэкранах 
стали появляться фильмы, выпуск которых несколько лет 
назад был бы невозможен. Эти фильмы прославляют 
если не людей, из-за которых Италия пережила столько 
страданий (что так или иначе полностью исключается), 
то, во всяком случае, их деяния, их дух. 

Поскольку публика оказала сопротивление, пред-
почтя, например, картину «Легкие годы» бездарным дема-
гогическим фильмам определенной ориентации, и по-
скольку в этом сопротивлении приняли участие и работ-
ники кино, эта враждебная кампания была сосредоточена 
против последних, приняв форму недостойной цивилизо-
ванной страны охоты на людей. 

Ныне дело дошло до того, что в Италии имеются 
проскрипционные списки, в которых к числу коммунистов 
отнесены люди, отнюдь таковыми не являющиеся. Впро-
чем, лозунг клерикалов гласит: кто не с нами, тот против 
нас. Путем построения традиционного схоластического 
силлогизма клерикалы приходят к выводу: коммунизм 
против нас, следовательно, кто не с нами, тот коммунист. 
На этой гранитной логической основе и базируется на-
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ступление против итальянского кино и его лучших пред-
ставителей. 

Таким образом, экономический хаос в нашей кинема-
тографической промышленности дополняется смятением, 
порождаемым происходящей вокруг кино политической 
борьбой, и совершенно очевидно, что если наступит раз-
вал и кризис, то уже есть люди, готовые этим восполь-
зоваться. 

Но сила кино такова, что оно всегда возрождается из 
руин. Та борьба, которая ведется вокруг него, является 
лишь свидетельством его могущества. 

Клерикалы ведут борьбу не только в экономическом и 
политическом плане, но и на других фронтах, сознавая, 
что кино с его эстетическими, техническими и моральны-
ми проблемами обладает большой притягательной силой 
для учащейся молодежи; они не только завладели госу-
дарственными кинематографическими учреждениями, 
придав им, как я уже говорил, клерикальный характер, 
но и создали, не жалея средств, школы по подготовке 
квалифицированных техников и обслуживающего персо-
нала, а также институты высшей культуры (высшей, 
разумеется, только в их понимании). Среди создан-
ных ими учреждений — Университет Про Део 1 , во главе 
которого стоит видный доминиканец, развивший бурную 
деятельность с целью проникновения в глубинные слои 
кинематографического мира, неоднократно побуждавший 
режиссеров создавать фильмы религиозного характера и 
выступавший, правда далеко не всегда успешно, в каче-
стве консультанта по этим фильмам. Задача Университе-
та Про Део, созданного в явно1 пропагандистских целях, 
должна была бы заключаться в подготовке кинорежиссе-
ров и кинокритиков, для которых в университете читают-
ся специальные курсы. Это учреждение возглавляет сеть 
кинофорумов, организованных наподобие киноклубов, где 
демонстрируются фильмы и затем среди публики прово-
дится их обсуждение, обычно под руководством священ-
ника. Если кинофорумы пользуются некоторой популяр-
ностью благодаря тому, что на них можно посмотреть 
немало фильмов и притом всегда определенного уровня, 
то этого нельзя сказать об университете, по крайней мере 
о его кинематографическом факультете. 

1 Pro Deo — во славу божию (лат.). — Прим. ред. 
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Среди клерикалов нет авторитетных и хорошо подго-
товленных ученых, которые были бы в состоянии читать 
высококвалифицированные лекции по вопросам культу-
ры, к чему привыкла наша университетская молодежь. 

Кроме того, кино в силу своего характера, как приня-
то говорить, «прогрессивно» и, следовательно, его трудно 
«освоить» с таких отсталых идеологических позиций, о ко-
торых идет здесь речь. Даже сами проблемы художест-
венного языка фильмов тесно связаны с реализмом и с 
теми социальными проблемами, которые мало доступны 
для клерикалов. Поэтому теоретическая деятельность ка-
толиков, даже наиболее подготовленных из них, не пред-
ставляет собой вклада в изучение проблем, поставленных 
кинематографией, а проникнута лишь стремлением 
втиснуть эстетические нормы этого средства выражения 
в существующие на протяжении веков католические 
схемы. 

Эти трудности находят свое отражение также и на 
страницах католических журналов культурного направ-
ления, где делаются попытки в значительно более серьез-
ной форме и на более высоком уровне, чем в критиче-
ских статьях, публикуемых в ежедневной печати, при-
способить кино к общим установкам католической церкви 
в области искусства. Здесь прежде всего сказывается 
стремление разрушить монополию на истолкование кино-
фильмов, на которую претендуют марксисты, а также 
опровергнуть принципы идеалистической эстетики, высту-
пающей за независимость и свободу искусства и таким 
образом стремящейся освободить кино от тех форм под-
чинения, которые хотят навязать ему католики. 

Жизненная сила кино проявляется в том, что оно ак-
тивно способствует широкой популяризации полемиче-
ских дискуссий и битве идей, ведущихся вокруг киноис-
кусства. В настоящее время в обсуждение этих проблем 
вовлечены даже те слои населения, которые ранее ими 
совершенно не интересовались. С другой стороны, кино, 
помимо того что оно популяризирует эту полемику, дает 
также полное представление об ее истоках, зачастую но-
сящих политический и даже экономический характер. 

Борьба против реализма в области кино имеет осо-
бый подтекст: эта борьба ведется не столько против реа-
лизма как специфической категории искусства, сколько 
против той истины, которую кино может раскрыть по-
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средством фотографической документации, более убеди-
тельной, чем всевозможные фантастические измышления. 

Недаром рынок документальных фильмов и кинохро-
ники монополизировав клерикалами или тесно связанны-
ми с ними элементами, недаром цензура проявляет осо-
бую суровость по отношению к фильмам этого типа. И не 
случайно Центр документального кино широко, хотя и 
не всегда удачно, пользовался и пользуется этими филь-
мами для демонстрации достижений в области аграрной 
реформы, развития промышленности и социальной дея-
тельности. 

Однако необходимо учитывать, что голая кинемато-
графическая документация не имеет ценности и жизнен-
ной убедительности, если она не переведена на язык ки-
но, если она не стала художественным выражением опре-
деленного настроения или определенной концепции дей-
ствительности. Той самой реальной действительности, ко-
торой так боятся. 



Г Л А В А Ш Е С Т А Я 

БОРЬБА ВОКРУГ КИНО. 
СВЕТСКИЕ СИЛЫ И КОММУНИСТЫ 

Защита итальянского кино. — Неореализм. — Марк-
систская интерпретация.— Ежедневная и периодическая 
печать. —Специализированные журналы и журналы куль-
турного направления. —Организация публики. —Друзья 
кино. — Киноклубы. — Кооперативные предприятия. — 
Профсоюзы. —Ассоциация борьбы за свободу кино. — 
«Мисс «Вие нуове».— Протесты, заявления, воззвания.— 

Кино Сопротивления и сопротивление в кино. 

о политической атмосфере, создавшейся в Италии 
° в результате антикоммунистической кампании (я имею 
в виду не осмысленную идеологическую борьбу, принци-
пы, доктрины и системы, а ту слепую тенденциозность, 
которая находит конкретное выражение в беспорядочной 
свалке, направленной лишь к одной нелепой цели — уст-
ранить из общественной жизни страны миллионы граж-
дан) и начавшейся вслед за этим охотой на коммуни-
стов — а она приносит пользу только одним оппортуни-
стам,— защита итальянского кино светскими силами, 
которые понимают его художественно.е, культурное и эко-
номическое значение, представляется нелегким делом. 
Борьба против коммунизма ведется под знаком страха, а 
страх, как известно, плохой советчик. Вместо того чтобы 
противопоставить идею идее, развязать дискуссию и на-
чать соревнование, из которого стало бы ясно, какой имен-
но политический лагерь действительно выступает в защи-
ту демократии, конституционных принципов и всех ценно-
стей, на которых основывается или, по крайней мере, 
должна была бы основываться наша республика, — вме-
сто всего этого стремятся изолировать коммунистов, их 
союзников социалистов и всех «полезных идиотов», как 
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с издевкой называют тех, кто будто бы попадается на 
удочку коммунистов. И поскольку именно эти люди 
первыми проявляют инициативу и занимают решитель-
ную позицию во всех случаях, когда речь идет о защите 
справедливого дела, создается такое нелепое положение: 
на силы и людей, выступающих на стороне справедливо-
сти, обрушиваются с такой же, если не с большей, 
яростью, как на самих коммунистов. 

Все это ныне порождает серьезную растерянность в 
мире интеллигенции и в мире культуры, а в особенно-
сти — именно благодаря могущественному влиянию экра-
на — в мире кино. 

Безусловно, коммунисты, используя свои организации, 
печать, представителей в парламенте, всегда возглавляли 
и возглавляют борьбу в защиту лучших художественных 
произведений итальянского кино. Они — что весьма умно 
с их стороны — никогда не придавали значения полити-
ческой ориентации деятелей кино, но всегда оценивали их 
по таланту. Коммунисты никогда не стремились прово-
дить в отношении к этим кинодеятелям дискриминацию, 
выясняя, симпатизируют ли они коммунистическим идеям 
или нет. Напротив, они ободряли, х-валили и прославля-
ли, часто даже чрезмерно, каждого, кто создавал достой-
ные произведения киноискусства. Их политическая чут-
кость, дух инициативы способствовали тому, что и в среде 
кинематографической интеллигенции вокруг них созда-
лась атмосфера симпатии. Они всегда выступали как са-
мые решительные борцы за общие интересы. Так было, 
например, во время большого митинга киноработников, 
состоявшегося на Пьяцца дель пополо в 1948 году. Ком-
мунисты были организаторами этого митинга, явивше-
гося исходным пунктом для нынешних достижений 
итальянского кино, и организации помощи со стороны 
государства. Хотя в дальнейшем эта помощь пошла по 
весьма сомнительному пути, но в то время в кинемато-
графии вопрос о государственной помощи ставился в со-
вершенно ином духе. Необходимость вмешательства госу-
дарства в сферу кино мотивировалось тогда авторитетом, 
который приобрела наша кинематография благодаря 
выпущенным ею непосредственно после войны фильмам, 
обладавшим большими художественными достоинствами 
и получившим всеобщую известность. Предполагалось, 
что государственная помощь будет способствовать даль-
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нейшему развертыванию кинопромышленности, поощряя 
создание высококачественных кинокартин; в общем 
закон о кино должен был играть роль компромисса меж-
ду сторонниками качества и сторонниками количества 
и, добавим, между дельцами-промышленниками и ин-
теллектуальными творческими силами итальянского 
кино. 

Политика коммунистов в области кинематографии — 
а в этот период они имели особенно много последо-
вателей среди наиболее творчески одаренных работников 
кино — исходила из следующей, казалось бы, вполне реа-
листической предпосылки: только пойдя на уступки тре-
бованию промышленников об увеличении количества 
фильмов, то есть о создании промышленности со значи-
тельным производственным потенциалом, можно достиг-
нуть высокого качества фильмов, которые, способствуя 
развитию неореалистического направления, шли бы на 
пользу прогрессивным силам итальянского общества. 
Исходя из этого коммунисты всегда первыми выступали 
в защиту кино как искусства, в защиту свободы его вы-
разительных средств, достоинства киноартистов, всегда 
первыми высказывались в поддержку всевозможных 
культурных мероприятий в этой области. Благодаря этому 
в ряде случаев они прекрасно себя зарекомендовали в гла-
зах кинематографической интеллигенции, технических ра-
ботников и рабочих кино и даже в глазах предпринима-
телей, неизменно находивших у них поддержку, когда 
речь шла о том, чтобы сохранить итальянскую кинемато-
графическую промышленность, которой угрожала опас-
ность со стороны конкурирующих с ней иностранных 
фирм и непонимания и предубеждения внутри самой 
Италии. 

Политика клерикалов, направленная на борьбу про-
тив светских течений в области культуры, оттолкнула от 
них наиболее известных представителей итальянского 
кино. Это произошло как под воздействием той много-
численной группы лиц, которая стремилась захватить 
в кино теплые местечки и должности, так и потому, что 
клерикалы хотели заставить этих людей отречься от 
убеждений и моральных принципов, которыми они руко-
водствовались. Коммунисты же, напротив, всегда прояв-
ляли полное понимание их интересов и неизменно вы-
ступали в роли их защитников, проводя разумную и 
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реалистическую политику одновременно и «союзов» и 
«расширения связей». 

Роль катализатора в этом процессе играло неореали-
стическое течение, единственное художественно полноцен-
ное выражение нашей кинематографии. Неореалистиче-
ские фильмы были созданы с помощью новых интеллекту-
альных сил, влившихся в наше кино в послевоенные годы. 
Эти силы созрели в годы фашизма, но в результате дав-
ления, оказываемого на них цензурой того времени, не 
имели возможности проявить себя в кинофильмах. 

И действительно, в период фашистского двадцатиле-
тия, в особенности в период с 1935 по 1943 год, в свя-
зи с учреждением Экспериментального кинематографиче-
ского центра и появлением стоявшего тогда на высоком 
культурном уровне журнала «Бьянко е неро», который 
был посвящен исследованиям в области кино, внимание 
многих молодых интеллигентов сосредоточилось на про-
блемах кинематографии. Были переведены на итальянский 
язык наиболее значительные иностранные работы, касав-
шиеся вопросов техники, эстетики и истории кино, появи-
лась возможность ознакомиться с наиболее важными для 
развития этой отрасли искусства фильмами, из-за цен-
зурных соображений не демонстрировавшимися в обыч-
ных кинотеатрах. Многие из этих молодых интеллигентов 
смогли теперь с помощью современного технического 
оборудования Экспериментального центра овладеть прак-
тически творческими проблемами кино. 

Серьезно трактовались проблемы кинематографии и в 
других журналах, например в журнале «Чинема». Наи-
более внимательные наблюдатели даже на конференциях 
по вопросам кино, проводившихся во время съездов фа-
шистских молодежных организаций, усматривали призна-
ки того, что среди лучшей части молодежи назревают 
настроения недовольства кустарщиной и засильем дема-
гогии, растет понимание художественной и социальной 
ценности фильма. 

Новички приобретали творческие навыки либо в об-
ласти документального фильма, либо за границей, в пер-
вую очередь во Франции. В то время профессиональные 
киноработники либо служили фашистскому режиму, по-
корно снимая фильмы, долженствовавшие породить фа-
шистскую кинематографию (такие, как «Сципион Афри-
канский», «Великий призыв», «Пилот Лучано Серра», 
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«Черная рубашка» и другие), которая фактически так и 
не была создана, либо выпускали фильмы с «белыми 
телефонами» — пикантные комедийки, в которых дей-
ствие почти всегда переносилось в Венгрию, дабы не 
было неприятностей с цензурой. Но одновременно с этим 
шел скрытый процесс формирования нового течения, ко-
торое можно было бы условно назвать течением кинема-
тографического Сопротивления. Это течение было по су-
ществу антифашистским, хотя не все его представители 
четко и до конца сознавали его политический характер. 
Оно представляло собой осмысливание кинематографии 
не только как художественного и культурного, но и как 
социального фактора, и прежде всего выдвижение тре-
бования о его применении в качестве средства борьбы в 
битве идей. 

Именно благодаря этому течению в последние годы 
фашизма были созданы фильмы, выходившие за рамки 
господствовавшего тогда соглашательства. Их авторы 
пользовались методом формалистического исследова-
ния — единственно возможным средством избежать цен-
зурных рогаток — или ставили те или иные проблемы, 
прибегая к аллегории. В этот период появились такие 
фильмы, как «Выстрел» Кастеллани, «Джакомо-идеа-
лист» Латтуада, «Ревность» Поджоли и, наконец, наибо-
лее характерные во всех отношениях фильмы «Белый 
корабль» Росселлини, «Дети на нас смотрят» Де Сика и 
«Навязчивая идея» Висконти. 

После падения фашизма, по окончании героического 
периода Сопротивления, несмотря на материальный 
ущерб, который нанесла война итальянскому кино, в на-
шей кинематографии в отличие от других стран, прини-
мавших участие в войне, образовалась значительная 
группа технически хорошо подготовленных людей, пре-
имущественно молодых интеллигентов. Но, что важнее 
всего, итальянская кинематография, как выяснилось, об-
ладала вполне четкой ориентацией как в художественном, 
так и в политическом и моральном отношениях. Так ро-
дился неореализм. Вначале в нем преобладала антифаши-
стская линия (фильмы «Рим — открытый город», «Родная 
страна», «Трагическая охота», «Солнце еще взойдет» и 
другие). Поставленные тогда фильмы не ограничивались 
отрицанием и осуждением режима, приведшего Италию 
к катастрофе, но стремились раскрыть его глубочайшие 
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корни и поэтому были наполнены социальным Содержа-
нием. В этом направлении неореализм развивался и да-
лее. Вехами его развития явились фильмы «Шуша», 
«Похитители велосипедов», «Дорога надежды», «Земля 
дрожит» и «Умберто Д.». Подчеркивание социальных 
мотивов в неореалистических фильмах закономерно пере-
ключилось с полемики по адресу павшего режима на 
критику нынешней структуры общества. 

В результате неореализм автоматически вступил в 
конфликт со всеми консервативными силами, самим хо-
дом вещей перемещаясь влево. Идя по этому пути, он, 
естественно, должен был получить поддержку со стороны 
значительной части интеллигентов всех политических на-
правлений, которые именно благодаря неореализму от-
крыли значение кинематографии. Но в то же время этот 
путь оказался фатальным для неореалистического на-
правления, ибо неореализм столкнулся с официальным 
соглашательским курсом, проводившимся консервативны-
ми силами, которые в результате выборов 1948 года 
одержали верх в стране. 

Можно сказать, не опасаясь впасть в ошибку, что 
наиболее здоровые, прогрессивные представители италь-
янской интеллигенции находятся в решительной оппози-
ции к правительственной политике в области культуры, 
ибо они выступают за социальный прогресс, против кон-
серватизма, за светский характер культуры, против 
господствующего клерикализма. Правительственная 
печать — люди, которых один известный режиссер назвал 
«вредными мошенниками», — постоянно именует сторон-
ников прогресса «полезными идиотами». И это несмо-
тря на то, что многие из сторонников прогресса не 
являются ни коммунистами, ни их приверженцами, нико-
им образом не симпатизируют крайне левым, а зачастую 
даже являются убежденными противниками комму-
нистов. 

Но у публицистов, ученых и деятелей культуры 
имеется хоть возможность обороняться от некоторых тен-
денциозных обвинений, поскольку многие из них борют-
ся на два фронта, то есть ведут полемику также и с 
коммунистами. Что же касается представителей кино-
интеллигенции, то им защищаться значительно труднее 
как в силу самого характера их деятельности, требующей 
широких и специфических связей, так и в силу того, что 
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давление, оказываемое на эту сферу, более ощутимо, ибо 
кинематография вследствие своей популярности и непо-
средственной широкой реакции, которую вызывают филь-
мы за границей, считается в высшей степени опасной 
формой искусства. 

Действительно, едва лишь выявилась социальная ори-
ентация неореализма, как официальные власти начали 
обвинять неореалистов в коммунизме. 

В 1948 году, возобновив после перерыва, вызванного 
войной, издание журнала «Бьянко е неро» (этот журнал 
являлся органом Экспериментального кинематографиче-
ского центра, который в тот период возглавлял автор 
этих строк), я писал по поводу уже тогда высказывав-
шихся обвинений: 

«Заканчивая свою историю литературы, Де Сантис 
призвал итальянцев, страдающих застарелой литератур-
ной болезнью, «исследовать содержимое своей души». 
Если допустимо такое сравнение, то можно сказать, что 
примерно то же самое сделали режиссеры «новой италь-
янской школы», которые воспользовались светлым глазом 
киносъемочного аппарата, чтобы заглянуть в самую 
глубь жизни, отбросив прочь всякую демагогию. Далеко 
не случайно, что в своем подавляющем большинстве это 
были молодые люди, и нас не может не радовать то об-
стоятельство, что некоторые из них вышли из стен Экспе-
риментального кинематографического центра. Работники 
кино могут с полным основанием утверждать, что в эти 
годы лучшими итальянскими послами за границей были 
кинофильмы, в том числе даже те, которые смело обна-
жали наши язвы, ибо в них были заключены мужествен-
ная воля к излечению язв, гуманное понимание страда-
ний и зла и действенная мораль, свойственная подлин-
ному искусству. 

Немало было разговоров о тенденциозных фильмах, о 
фильмах, имеющих политическую направленность, цен-
ность которых якобы преходяща и сходит на нет с тече-
нием времени. Кое-кто даже утверждал, будто успех на-
шего кино угасает, ибо уже исчерпаны некоторые особен-
но яркие и актуальные темы. Это совсем не так, потому 
что ценность этих фильмов (не говоря об их недостатках, 
к которым мы относим недостаточно яркое художествен-
ное разрешение некоторых программных и идеологических 
вопросов) заключается в искренности, которая уже сама 
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по себе не терпит никаких политических ярлыков и рас-
пределения по полочкам. 

Именно кино (я имею в виду хорошее кино, подлинное 
кино) начинает перемещаться влево. Но у этого левого на-
правления нет ни организационного аппарата, ни цен-
трального руководства, ни членских билетов, ни значков. 
Движение кино влево представляет собой победу про-
гресса над консерватизмом, это результат самого хода 
истории, настоятельно требующей разрешения проблемы 
создания лучшего общества, в котором был бы положен 
конец бесчисленным страданиям и безбрежной нищете и 
где бы все люди действительно чувствовали себя 
братьями». 

Разумеется, эти аргументы не могли положить конец 
глупейшей кампании против неореализма. Наконец на-
ступило 18-апреля1. Положение продолжало ухудшаться, 
все более усиливалась кампания, направленная против 
всего лучшего, что было в нашем кино, и против той 
культуры, которая его поддерживала и поддерживает. 
Характер этой кампании чрезвычайно ясно свидетель-
ствовал о том, что деятельность правительства в этой 
области носит политический характер, что клерикалы, 
повидимому, не желали ни в чем уступать своим союз-
никам. 

В борьбе, происходящей вокруг кино, и в особенно-
сти в ходе полемики между коммунистами и клерикала-
ми, всегда одерживают верх экономические силы. Если 
бы не помощь со стороны коммунистов и не те затрудне-
ния, которые последние доставляют правительству, про-
дюсерам никогда бы не удалось занять столь выгодные 
позиции, какие они занимают ныне. Президент Нацио-
нального союза продюсеров исключительно ловко исполь-
зует это поистине благоприятное положение. 

Коммунисты не упускают случая напасть на прави-
тельство как на страницах своих газет, так и в парламен-
те. Они обвиняют правительство в намерении подорвать 
итальянскую кинопромышленность ради интересов аме-
риканского кино, оказавшегося в затруднительном поло-
жении в связи с успехом наших фильмов на внутреннем 
рынке и за границей. Коммунисты, как я уже говорил, 

1 18 апреля 1948 года в Италии состоялись выборы в парламент, 
на которых победу одержала христианско-демократическая партия. — 
Прим. ред. 
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всегда первыми выступают против злоупотреблений цен-
зуры, против тенденциозной практики распределения пре-
мий и вообще против всяких извращений в политике в 
области кино. Они чрезвычайно бдительны и используют 
для выступлений всякую возможность. Сенатор-комму-
иист Каппеллини смог — и притом не без некоторых ос-
нований — подвергнуть критике политику правительства 
в области кинематографии даже в своем выступлении по 
мотивам голосования по законопроекту о введении со-
циального обеспечения для пропольщиц риса. 

Очевидно, именно такое бдительное внимание комму-
нистов к проблемам кино дало Совету министров основа-
ния сделать вывод, что Итальянская коммунистическая 
партия пользуется широкой финансовой поддержкой со 
стороны кинопромышленников. В связи с этим на заседа-
нии Совета министров 18 марта 1954 года было принято 
решение, обязавшее Президиум Совета министров в даль-
нейшем воздерживаться от предоставления премий и бан-
ковских кредитов кинофирмам, контролируемым комму-
нистической партией. Это решение вызвало тревогу среди 
кинопромышленников, так как прошел слух, будто для 
осуществления этой цели правительство намерено отка-
заться от продления закона об оказании помощи кинема-
тографии, срок действия которого истекал 31 декабря 
1954 года. С другой стороны, это решение положило на-
чало чисто политической кампании против неореализма — 
разумеется, под предлогом борьбы против коммунизма — 
и одновременно соответствующей контркампании комму-
нистов как в печати, так и в парламенте. 

Правительственные газеты опубликовали сообщение 
агентства АРИ в котором говорилось, что «кадры 
итальянского кино в значительной мере состоят из комму-
нистов. Из четырнадцати ведущих кинорежиссеров, по 
кпайней меое, четверо — явные коммунисты, а именно: 
Висконти, Моничелли, Лидзани и Де Сантис, а ещё чет-
веро— Де Сика, Джерми, Латтуада и Антониони — сим-
патизируют крайне левым партиям». За такого рода 
сообщениями, как правило неточными, последовала кам-
пания в печати, в ходе которой противники коммунистов 
дошли до того, что стали писать, будто Чинечитта, почти 

1 Итальянское радиоагентство (Agenzia Radio I tal iana) . — П р и м . 
ред. 
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полностью контролируемая американцами, работает на 
Тольятти! Вслед за этим один распространенный бульвар-
ный журнал опубликовал списки режиссеров и сцена-
ристов, которые якобы являются членами компартии или 
симпатизируют ей, яростно обрушившись на Латтуада за 
его фильм «Пляж» — произведение, возможно, спорное с 
художественной стороны, но не содержащее ни грамма 
динамита. Впрочем, чтобы поджечь соломенное чучело, 
достаточно одной серной спички. Один депутат от хри-
стианско-демократической партии писал по поводу этого 
фильма, что «он выпущен специально для того, чтобы 
полностью подтвердить доктрину Ленина». 

Форменный припадок истерии! Разумеется, дождем 
посыпались опровержения; в борьбу вокруг проблем 
кинематографии включились различные ассоциации, 
профсоюзы, парламентарии, периодические издания. Тем 
временем производство кинофильмов прекратилось. Соз-
далась угроза полного краха, чреватого самыми серьез-
ными последствиями для финансов и валютного бюджета. 

Никого не должен удивлять тот факт, что социал-де-
мократы не выступили с достаточной энергией против 
этой кампании борьбы с мнимым коммунизмом в кине-
матографии: беспочвенный страх перед революцией, по-
видимому, уже стал традиционным для этой партии. 
Кракауэр в одной из своих книг, посвященной вопросам 
немецкой кинематографии, писал: «Всем хорошо извест-
но, что «революция» в Германии в ноябре 1918 года не 
смогла революционизировать Германию; что всемогущая 
в тот период социал-демократическая партия была все-
могущей лишь тогда, когда речь шла об обуздании рево-
люционных сил, но оказалась неспособной ликвидировать 
армию, бюрократический аппарат, крупных землевладель-
цев и зажиточные классы; что именно эти старые силы 
в действительности управляли шаткой Веймарской рес-
публикой, возникшей после 1919 года. Известно также, 
что над молодой республикой тяготели политические по-
следствия поражения, что ей угрожало коварство крупных 
немецких предпринимателей и финансистов... Известно, 
наконец, что после пяти лет существования плана Дауэ-
са — благословенного периода иностранных займов, столь 
прибыльных для крупной промышленности, — кризис, 
разразившийся в экономической сфере, развеял мираж 
благоустройства, уничтожил все то, что еще оставалось 
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от традиций и демократизма средних слоев, и в результа-
те массовой безработицы довершил всеобщее смятение. 
И вот на развалинах системы, которая в действитель-
ности никогда не имела подлинного содержания, расцвел 
дух нацизма». 

Но возвратимся к нашей маленькой революции в ки-
нематографии. Член парламента коммунист Аликата 
произнес в палате депутатов полемическую речь, направ-
ленную против правительства, в которой выступил в 
защиту свободы искусства и культуры. Явно преуве-
личивая — хотя для этого у него и были некоторые 
основания,— он заявил, что успех наших реалистиче-
ских фильмов представляет страшнейшую угрозу для 
кинопромышленности США. 

Политика компартии в области кино совпадает с по-
литикой профсоюзов данной отрасли, другими словами, 
с политикой всех категорий работников кинематографи-
ческой промышленности, а также с политикой Андреотти, 
ориентировавшего кинопромышленность на «норму = 
= 150», то есть политикой увеличения количества выпус-
каемых фильмов, чего, как мы уже смогли убедиться, 
можно достигнуть лишь искусственно, за счет государ-
ственной казны. Эта политика количественного расши-
рения кинопродукции, ошибочная, как я уже говорил, 
с точки зрения повышения художественного уровня 
фильмов (в этом случае также справедлив закон Гре-
шема, гласящий, что худшие деньги вытесняют из обра-
щения лучшие1), не дальновидна с экономической точки 
зрения, а следовательно, и с точки зрения интересов 
профсоюзного движения. В самом деле, профсоюзы из-за 
конъюнктурных соображений, повидимому, заботятся 
главным образом об увеличении числа занятых рабочих, 
вместо того чтобы думать о постоянном характере их 
работы. Разумеется, такой курс может рассчитывать на 

1 Автор имеет в виду закон, названный буржуазными экономис-
тами «законом Грешема». Этот закон проявляется при стихийном 
товарном производстве. Он заключается в том, что при обращении 
монет одинакового номинального достоинства функцию средства об-
ращения выполняют неполноценные монеты, а полноценные уходят из 
сферы обращения (например, при большом выпуске бумажных денег 
из обращения уходят полноценные металлические деньги). В данном 
случае Кьярини хотел сказать, что увеличение выпуска кинопродукции 
приведет к исчезновению полноценных в художественном отношении 
фильмов.— Прим. ред. 
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легкий успех среди трудящихся. И, наоборот, курс, на-
правленный на укрепление здоровой промышленности, 
который привел бы к сокращению числа занятых рабочих, 
не может пользоваться большой популярностью. Посколь-
ку в настоящее время установление того или иного курса 
зависит исключительно от государственной помощи, прак-
тически вся. кинопромышленность — как капитал, так и 
труд—находится в полной зависимости от правитель-
ства, которое, полновластно распоряжаясь ее судьбой, 
может надеяться удержать кино в рамках более или ме-
нее разумного соглашательства. 

На профсоюзных собраниях часто можно услышать 
вопрос, который не без иронии задают, как правило, 
люди, более всего связанные с промышленниками (на-
пример, профсоюзные организаторы): «Чего вы хотите — 
работать или бороться за искусство?» Этот вопрос, буду-
чи поставлен в такой форме, не имеет никакого смысла, 
и ответ на него может быть лишь один. 

Политика количественного расширения кинопроизвод-
ства направлена также на вовлечение в битву за кино 
широких масс трудящихся. И недаром в ходе полемики 
о субсидиях, премиях или возмещениях — как бы госу-
дарственные выплаты ни назывались — всегда выдвигают 
аргумент об увеличении числа рабочих и очень редко го-
ворят о единице труда (продолжительности занятости 
одного рабочего), ибо, несмотря на увеличение количе-
ства рабочей силы, занятой в кинематографии, продол-
жительность занятости каждого рабочего всегда выра-
жается в скромных цифрах. 

Так или иначе, но в силу всех этих причин, весомость 
которых, однако, спорна, политика коммунистов совпа-
дает, в конечном счете, с политикой продюсеров. Вот что 
писал недавно один листок, представляющий интересы 
АНИКА: 

«Для того чтобы кинематографическая промышлен-
ность не оказалась в состоянии застоя, что в столь на-
пряженный момент привело бы к самым серьезным по-
следствиям, которые усугубились бы еще более в силу 
обострения международной конкуренции, нам не остается 
ничего другого, как вернуться к продлению действия 
старого закона. 

И самое главное — чтобы ответственность за текущий 
момент сознавали все участники производственного про-
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цесса, связанные между собой и солидарные, как никог-
да [какая, однако, липкая смола эти деньги!], чтобы они 
полностью отдавали себе отчет в размерах поставленной 
на карту ставки и поняли, что не может быть выбора 
между возвращением к убогой и спорадической деятель-
ности трудных лет и возможностями укрепления позиций 
крупной промышленности как в национальном, так и 
международном масштабах». 

Создание единого фронта борьбы за переход к пе-
риоду «легких лет» было завершено; президент АНИКА 
выиграл битву. И действительно, правительство, возмож-
но намеревавшееся пересмотреть положение кинемато-
графии на основе серьезных экономических соображений 
с целью избежать поражения в политическом плане, по-
торопилось • устами заместителя министра по вопросам 
зрелищных предприятий заявить в интервью, данном 
«Мессаджеро», что оно намеревается помочь кинопро-
мышленности путем автоматической выдачи субсидий 
всем фильмам и предоставления премий лишь фильмам, 
обладающим высокими художественными достоинствами. 
Новый закон должен быть проведен до 30 июня 
(1954 года. — Ред.), но в случае, если из-за процедурных 
помех парламент не сделает этого, правительство, оче-
видно, продлит действие старого закона. Положения, 
выдвинутые АНИКА, были полностью приняты. Монако 
на данном этапе мог утверждать, что он добился победы. 
Более того, он добился решающей победы, о чем свиде-
тельствовало заявление, сделанное, как я уже говорил, 
по его подсказке заместителем министра в обращении 
к телезрителям. 

Но добились ли победы те, кто боролся за свободу 
кино? Добились ли победы коммунисты? Вот отрывок из 
одного интервью, представляющий интерес с этой точки 
зрения: 

«— Могли бы вы сказать что-либо относительно новых 
директив Совета министров, касающихся взаимоотноше-
ний между кинематографией и одной из крайних левых 
партий? 

— По этому поводу я считаю возможным заявить, 
что государство намерено самым решительным образом 
воспрепятствовать тому, чтобы помощь, которую оно 
оказывает кинематографии, использовалась кем бы то 
ни было против демократического порядка, то есть про-
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тив основных принципов, регулирующих гражданскую 
жизнь в итальянском обществе. Государство будет со 
всей твердостью защищать свои учреждения и оно 
не допустит, чтобы кинематография в той или иной 
форме позволяла себе оскорблять или высмеивать мо-
ральные и религиозные ценности итальянского народа. 
[В этом отношении кинопромышленники проявили пони-
мание, создав внутри своего профессионального объеди-
нения Комитет добровольного просмотра кинофиль-
мов.]» 

Политическое направление цитированной нами газе-
ты таково, что интервьюеру и в голову не пришло попро-
сить достопочтенного заместителя министра (перечислить 
выпущенные в период с 1945 года по настоящее время 
фильмы, которые противоречили бы принципам, регули-
рующим (или призванным, согласно Конституции, регу-
лировать) гражданскую жизнь в итальянском обще-
стве. 

Но, может быть, заместитель министра имел в виду 
нынешнее положение вещей, при котором сохранилось 
не только определенное умонастроение, но и законода-
тельство, противоречащее Конституции; в этом случае 
фильмы «Умберто Д.», «Похитители велосипедов», «Зем-
ля дрожит» и многие другие, само собой разумеется, 
можно рассматривать как противоречащие этим прин-
ципам. 

Итальянское кино обвинялось в коммунизме еще в то 
время, когда пост заместителя министра занимал досто-
почтенный Андреотти. Надо признать, что Андреотти 
ответил на эти обвинения в некотором смысле гораздо 
более искусно. Данный им ответ и сейчас мог бы быть 
полезен для многих его коллег по партии: 

«Не следует считать подрывным элементом всякого, 
кто в своих произведениях подвергает глубокой критике 
несправедливости капиталистического мира, не преследуя 
при этом целей политической спекуляции [по мнению 
Андреотти, именно это является мерилом. Мне же ка-
жется, что в этом-то и заключается опасность его аргу-
ментации, ибо как можно установить наличие политиче-
ской спекуляции и что это вообще означает?]. Те, кто 
сразу поднимает крик о большевизме, оказывают неоце-
нимую услугу как раз самим коммунистам, подтверждая 
их притязания на монополию в области представитель^ 

гоз 



ства интересов простых людей и борьбы против социаль-
ных несправедливостей. Необходимо как можно более 
решительно подчеркнуть трагическую нелепость, к кото-
рой приводит эта столь распространенная психологиче-
ская ошибка врагов коммунизма». 

Правительство же, напротив, повидимому, твердо ре-
шило идти по этому пути. Достаточно указать, что при-
веденные мною заявления двух заместителей министра — 
что бы там ни говорили — находят полное и восторжен-
ное одобрение со стороны представителей Итальянского 
социального движения, которые говорят на том же язы-
ке. Знамя оголтелого антикоммунизма, в конечном счете, 
используется, чтобы протаскивать контрабандой самые 
гнилые товары и создавать самые беспринципные блоки. 
Так, например, газета «Меридиано д'Италиа» в номере от 
25 апреля 1954 года посвятила всю первую страницу 
«коммунистам» в итальянском кино. К коммунистам 
при этом были причислены все — от Дзампа до Лат-
туада. 

Чтобы нарисовать полную картину происходящей во-
круг кино борьбы, которая носит не только политический, 
но и экономический характер, необходимо учесть, что 
наша кинопромышленность на внутреннем и междуна-
родном рынках представляет собою для американского 
кино если не угрозу, как, впадая в преувеличение, утвер-
ждают многие, то, во всяком случае, помеху. 

Не подлежит сомнению, что рост престижа нашей 
кинопродукции сопровождается упадком престижа аме-
риканских фильмов. Это подтверждено итогами много-
численных международных кинофестивалей, на которых 
наши кинофильмы добились ряда побед, между тем как 
кинофильмы США неизменно оказывались в числе по-
следних, уступая не только итальянским, но также фран-
цузским, английским и японским картинам. Вследствие 
упадка престижа американской кинопродукции кино-
промышленности США был нанесен значительный эко-
номический ущерб. На итальянском рынке американский 
сбыт в результате успеха наших кинокартин сократился 
на 15 процентов. Даже сами кинопрокатчики сплошь и 
рядом предпочитают американским фильмам итальян-
ские как более доходные. 

Не следует забывать, что Италия является не только 
важным рынком сбыта кинопродукции, но и важным 
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центром кинопромышленности, значение которого опре-
деляется низкой себестоимостью производства, географи-
ческим положением Италии и благоприятными местными 
условиями. К числу благоприятных условий следует от-
нести также превосходное техническое оснащение, при-
мером чего может служить Чинечитта. 

Для американских кинопромышленников представ-
ляет интерес не только итальянский рынок, но и произ-
водственная мощность итальянских киностудий, возмож-
ность вывоза из Италии в США в форме готовой кино-
продукции огромного количества замороженных средств. 
В этом заключается одна из причин, благодаря которой 
в студиях римского киногорода (Чинечитта) были созда-
ны американские кинокартины, требовавшие огромных 
финансовых затрат. К их числу относятся «Камо гряде-
ши?», «Елена Троянская» и другие. 

Любопытно далее проследить, насколько это пресле-
дование итальянского кино, вызванное его мнимой ком-
мунистической ориентацией, походит на проходившее в 
Голливуде расследование коммунистической деятельно-
сти работников киноискусства США. Это расследование 
затронуло крупнейших представителей американского 
кино и углубило его кризис. Кампания, ведущаяся против 
американского кино — ее самым скандальным эпизодом 
было изгнание из Соединенных Штатов Чаплина, столько 
лет прожившего в этой стране,— явилась одной из глав-
ных причин снижения уровня киноискусства США за по-
следние годы. 

Когда читаешь протоколы заседаний комиссии по рас-
следованию и обвинения, выдвинутые против некоторых 
режиссеров и сценаристов за участие в создании тех или 
иных кинокартин, в особенности заявления, сделанные 
ими в целях самозащиты, бросается в. глаза сходство 
методов и аргументации, применяющихся в Италии и 
Соединенных Штатах. 

Выдающийся американский критик Джон Говард 
Лоусон, комментируя заявление режиссера Казана, за-
щищавшего свой фильм «Вива Сапата!», писал: 

«Сейчас мы уже привыкли к печальному зрелищу, 
когда напуганные мужчины и женщины лгут, молят и 
каются, отрекаясь от всего достойного в своей творческой 
деятельности и в личной жизни, чтобы получить «отпу-
щение грехов» у невежественных политиков, которые 

.205 



стали вершителями судеб американской культуры» И 
это в то время, когда честные люди уже разоблачили 
тот факт, что целью парламентской Комиссии по рассле-
дованию антиамериканской деятельности является уста-
новление полного контроля над творчеством и жизнью 
артистов, а Совет Лиги американских авторов уже вы-
ступил (в 1947 году) против попытки подчинить цензуре 
всю деятельность человека, всю его творческую жизнь, 
как прошлую, так и будущую... Казан заявил членам 
комиссии: «Это антикоммунистический фильм. Пожалуй-
ста, ознакомьтесь с моей статьей о политической стороне 
этого фильма, опубликованной «Сатердей ревью оф ли-
терачур» 5 апреля, которую я передал следователю ва-
шей комиссии господину Никсону» 2. 

Говоря далее о своих прежних театральных и кине-
матографических постановках, Казан, по словам Лоусо-
на, сопровождал свои объяснения по каждой из них жал-
кими извинениями: «Никакой политики... Этот фильм по-
нравился почти всем, кроме коммунистов. Фильм не по-
литический... Он рисует картину, прямо противоположную 
коммунистической клевете на Америку...» И такие 
утверждения повторялись без конца, вызывая тошноту. 

Почти такая же атмосфера создается ныне и у нас 
(с некоторым опозданием, так как теперь даже в США 
маккартизм, повидимому, уже вступил в полосу упадка). 
Тон задает официозная печать; на ее страницах уже 
публикуются письма, посланные в редакции в ответ на 
яростные нападки по адресу кинокартин и кинорежиссе-
ров. Их авторы, пытаясь опровергнуть выдвинутые против 
них обвинения, не только отрицают свою принадлеж-
ность к социалистическому или коммунистическому тече-
ниям, но и характеризуют созданные ими произведения 
примерно в тех же выражениях, которые были приведе-
ны Лоусоном: «Мой фильм подвергался нападкам также 
со стороны коммунистов... он не марксистский по своему 
направлению, но либеральный...» Прибегают и к другим 
столь же смехотворным и жалким оправданиям. 

Этой борьбе в области политики предшествовала про-
должавшаяся в течение нескольких лет теоретическая 
борьба между католиками и марксистами по вопросу о 

1 Джон Говарл Л о у с о и , Кинофильмы в борьбе идей, Изда-
тельство иностранной литературы, 1954, стр. 52. 

» Там же , стр. 53. 
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сущности неореализма, причем, разумеется, каждая cfp-
рона стремилась использовать эту дискуссию в своих 
интересах. Сначала католики боролись против мнимой 
«монополии» коммунистов в идеологической области, 
стремясь доказать, что в основе неореализма лежат кон-
цепции христианства и что он ставит проблему сверхчув-
ственного познания. 

Однако, убедившись, что их позиции подорваны 
марксистами, подходившими к проблеме с позиций «реа-
лизма» и, разумеется, значительно более приблизивши-
мися к правильному истолкованию сущности неореализма, 
католики внезапно перешли от обороны к наступлению. 
Они объявили коммунистическими кинокартины, которые 
раньше хотели взять под свою опеку. Верх комизма был 
достигнут в связи с состоявшейся в Парме конференцией, 
посвященной обсуждению вопроса о неореализме. Эту 
конференцию организовали и возглавили люди, в боль-
шей или меньшей степени далекие от коммунизма. Тем 
не менее католики пытались представить ее как сборище 
опасных коммунистических конспираторов. 

Я не хочу этим сказать, что коммунизм не ведет, как 
выражаются его противники, своей «игры» также и в об-
ласти киноискусства. Вопрос заключается лишь в сле-
дующем: в чем состоит «игра», законна ли она, не 
совпадает ли случайно эта «игра» с интересами нашей 
кинопромышленности, киноискусства и кинематографиче-
ской культуры, не служит ли она делу защиты Консти-
туции и демократии? Именно с этой точки зрения следует 
подойти к данной проблеме, если исходить из фактов, а 
не из приписываемых коммунистам намерений, которые 
касаются не их нынешней деятельности, интересующей 
нас в первую очередь, но гипотетической перспективы 
установления в Италии тоталитарного режима. Ведь в 
период движения Сопротивления, когда коммунистиче-
ская партия, безусловно, понесла более тяжелые потери, 
чем любая другая партия, и когда погибло столь значи-
тельное число коммунистов, союз с компартией не был 
отвергнут на том основании, что коммунизм, мол, также 
является «тоталитарным» течением. И теперь, когда на 
повестку дня стала борьба против других тенденций к 
тоталитаризму и против реакционной политики в области 
культуры — в данном случае в области киноискусства,— 
многим интеллигентам, не являющимся коммунистами, 

.207 



представляется неправильным отвергать союз с компар-
тией. 

Если коммунисты всегда первыми выступают в защи-
ту идеалов, отражающих наши лучшие национальные 
традиции и представляющих собой основные идеалы 
республиканской и демократической Италии, то тем хуже 
для тех, кто отказывается идти вместе с коммунистами, 
заявляя о невозможности бок о бок с ними защищать 
свободу, а вместе с ней мир, социальную справедливость 
и идеалы движения Сопротивления, в которых нашел 
свое наиболее полное выражение наш национальный дух. 
По всей вероятности, эти люди вообще не смогли бы вы-
ступить с подобными заявлениями, если бы коммунисты 
не внесли своей кровью столь значительный вклад в дело 
освобождения Италии. 

Коммунистическая партия хочет занять передовые 
позиции в ведущейся сейчас справедливой борьбе, и это 
ее законное право. Но удастся ли ей это или нет — за-
висит прежде всего от ее противников, весьма неблаго-
разумно клеймящих как скрытых коммунистов всех пред-
ставителей мира интеллигенции, которые не изменяют 
себе и своей совести и не дают запугать себя «охотой на 
ведьм». 

Учитывая вышесказанное,, следует признать, что в 
центре движения в защиту итальянского кино и его луч-
ших идеалов стоят и коммунисты как наиболее активная 
и организованная группа движения. 

Какими же средствами общественные силы могут за-
щищать свои позиции перед лицом подавляющей силы 
клерикалов, располагающих обширней организацией, со-
зданной церковью в области кинематографии, а также — 
в этом отношении им помогло правительство — законо-
дательной системой и бюрократическим аппаратом, как, 
например, Генеральной дирекцией зрелищных предприя-
тий, чиновники которого, будучи воспитаны в духе фа-
шистского иерархизма, могут обеспечить точное выполне-
ние тех или иных директив в области культуры и поли-
тики? 

Наиболее эффективными из этих средств, как показы-
вает пример церкви, являются те, которые помогают под-
держивать постоянную связь со зрителями. 

Отсюда вытекает важное значение киноклубов—дви-
жения, быстро развившегося в первые годы после войны 
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в связи с возросшим интересом к кино и его художест-
венным проблемам, что явилось прежде всего результа-
том успехов, достигнутых нами в этой области. Перед 
глазами широких слоев интеллигенции, в особенности 
молодежи, внезапно, как бы в силу откровения, раскры-
лось важное значение кино как художественного и куль-
турного фактора. Представители интеллигенции поняли 
необходимость изучения истории кино по основным произ-
ведениям кинематографии, созданным за ее полувековое 
существование. 

Киноклубы выполняют прежде всего культурную 
функцию, стремясь к распространению среди публики ки-
нематографического просвещения путем так называемого 
«ретроспективного показа» кинокартин (демонстрация 
старых, «класоических» фильмов), чтения лекций, прове-
дения дискуссий как по отдельным фильмам, так и по 
общим вопросам кино, а также показа наиболее ценных 
итальянских и зарубежных фильмов, равно как и филь-
мов, которые по цензурным или чисто коммерческим 
соображениям не демонстрируются на экранах обычных 
кинотеатров. 

Кроме того, киноклубы организуют курсы лекций по 
истории кино, иногда совместно с учебными заведениями 
и другими культурными учреждениями. Многие клубы 
выпускают ежемесячные бюллетени и журналы, в кото-
рых обсуждаются важнейшие проблемы кино и поме-
щаются критические рецензии на кинокартины. 

В связи с деятельностью клубов узкий круг любите-
лей кино постепенно расширялся. В очень многих городах 
и более мелких населенных пунктах появилось значи-
тельное число рьяных поклонников кино, из которых впо-
следствии вышло немало выдающихся киноработников-
профессионалов. 

Стихийно возникшие киноклубы вскоре приобрели 
столь широкий размах, что появилась необходимость 
объединить их в единую организацию. Так родилась 
Федерация киноклубов, на которую была возложена 
задача координировать деятельность отдельных клубов и 
обеспечивать их кинокартинами для демонстрации в 
каждом сезоне. 

И в этом движении коммунистическая молодежь так-
же играла весьма активную роль: большая часть клубов 
была создана по ее инициативе. Следует отметить, что 
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борьба в защиту кино, которую смогли развернуть кино-
клубы, не носила политического характера: в клубах 
обычно обсуждалось не конкретное содержание кинокар-
тин, а их . качество. Не подлежит сомнению, что высокое 
качество фильмов неразрывно связано с их идейной на-
правленностью (речь идет не только об итальянских, но 
также об американских, французских, английских и со-
ветских фильмах, и не только о современных, но и о ста-
рых). Однако причину этого следует усматривать не в 
чьих-либо политических маневрах, но в. историческом 
развитии этого средства художественного выражения, по-
скольку основными вехами развития кино были произве-
дения большой социальной значимости: от фильмов «Не-
терпимость» и «Рождение нации» Гриффита до фильмов 
Чаплина, от фильмов «Аллилуйя!» и «Хлеб наш насущ-
ный» Видора до фильма «Солидарность» Пабста, от 
«Броненосца Потемкина» Эйзенштейна и «Матери» Пу-
довкина до «Гроздьев гнева» Форда и «Похитителей ве-
лосипедов» Де Сика. К этим фильмам (мы привели пер-
вые пришедшие на память названия) можно было бы до-
бавить более ранние итальянские фильмы — «Затерян-
ные в тумане», «Ассунта Спина» и немногие другие 
достойные упоминания картины, которые заслуживают 
того, чтобы выделить их из огромной массы старого 
хлама. 

Запрещенные цензурой картины, которые киноклубы 
хотели бы показать публике, также, как правило, явля-
ются произведениями высокого художественного уровня, 
большой гуманной и социальной ценности. 

Итак, если даже допустить, что коммунисты хотят ис-
пользовать киноклубы в интересах своей политики, необ-
ходимо признать, что их политика полностью совпадает с 
интересами искусства и кинематографической культуры, 
истолковываемыми, разумеется, в прогрессивном свет-
ском, а не клерикальном духе. 

Это широкое движение в области кинематографиче-
ской культуры, хорошо организованное и приобретавшее 
все большее влияние, о чем можно было судить по еже-
годным съездам Федерации киноклубов, в которых 
участвовали многие деятели культуры, не могло понра-
виться клерикалам, признающим лишь культуру одного 
направления. (Таким образом, клерикалы сами занима-
ют позицию, которую они приписывают коммунистам. 
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Однако здесь мы рассматриваем только конкретную дея-
тельность последних, а не их теоретические высказыва-
ния.) Поэтому правительство приступило к враждебным 
действиям в отношении киноклубов: им отказывали в 
разрешении демонстрировать кинокартины, запрещали 
проведение самых невинных культурных мероприятий — 
словом, чинили всяческие препятствия их деятельности. 

Одновременно были созданы аналогичные организа-
ции под руководством католиков, так называемые кино-
форумы, киноклубы, кинематографические ассоциации 
учащихся средних школ и многие другие подобные им 
организации. Против Федерации киноклубов была раз-
вернута яростная кампания: ее руководителей обвинили в 
том, что они коммунисты, что они демонстрируют совет-
ские фильмы и фильмы стран народной демократии, пуб-
ликуют тенденциозные бюллетени и в тенденциозном ду-
хе освещают отдельные кинокартины, используя для это-
го пояснительные тексты, сопровождающие демонстра-
цию фильмов. И хотя в этих обвинениях, возможно, 
имеется, какая-то доля истины, это, разумеется, не может 
оправдать кампанию, предпринятую в целях подрыва 
организации, имеющей большие заслуги в области разви-
тия кинематографической культуры. 

Внутри самой федерации возникли споры и произо-
шел раскол: некоторые клубы вышли из нее и создали 
новую организацию под названием «Итальянский союз 
киноклубов». 

Не следует думать, что эта форма борьбы вокруг ки-
но ни о чем не говорит: она свидетельствует о силе ки-
ноискусства и о том, что определенные политические те-
чения стремятся поработить его. Следует также помнить, 
что киноклубов вместе с отколовшимися организация-
ми — кинофорумами, университетскими кинокружками 
и т. д.— насчитывается несколько сотен и что число их 
членов и посетителей намного превышает сотню тысяч, 
причем все это публика, играющая значительную роль в 
жизни нашего кино. 

Среди всех этих организаций Федерация киноклубов 
попрежнему остается наиболее значительной, поскольку 
она возглавляет светские силы, борющиеся за свободу 
кинематографического искусства и культуры, не желаю-
щие подчиниться контролю извне и стать на путь приспо-
собленчества. 
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Разумеется, эта организация причиняет много непри-
ятностей правительству, ибо многие клубы всегда готовы 
разоблачать злоупотребления, протестовать против не-
справедливых запретов и защищать итальянские кино-
картины, которым закрывают доступ на экран под пред-
логом того, что они коммунистические. 

В особом положении находится римский киноклуб, 
объединяющий исключительно профессиональных деяте-
лей кино: кинопромышленников, режиссеров, художни-
ков, актеров, техников, критиков. В их число входит, ра-
зумеется, и та группа, которую можно назвать штабом нео-
реализма, наиболее решительно защищающая нашу кино-
промышленность и свободу художественного творчества. 

Римский киноклуб также не является «правоверным» 
с точки зрения правительственной линии. Среди его чле-
нов не раз вспыхивала ожесточенная полемика между сто-
ронниками приспособленчества, которые хотели поме-
шать каким бы то ни было высказываниям и выступле-
ниям, расходящимся с официальным курсом, и светскими 
элементами (к их лагерю принадлежат и некоторые чле-
ны христианско-демократической партии), которые, на-
оборот, считали и считают, что задача клуба заключает-
ся в стойкой защите нащей кинематографии и ее свобо-
ды. Внутри клуба светские элементы одержали верх, и 
представители всех партий, от либералов до коммуни-
стов, от социал-демократов до христианских демокра-
тов, объединились, чтобы поднять голос против постоян-
ных угроз со стороны правительства. Правда, сила этого 
единого фронта состоит в том, что он основан не только 
на общности идейных интересов: поскольку кружок объ-
единяет киноработников-профессионалов, последние за-
щищают также свои материальные интересы. Но в по-
добных случаях идейное знамя бывает весьма полезным, 
поэтому клуб по инициативе лиц, защищающих подлин-
но художественные и идейные ценности, всегда протесто-
вал, и притом весьма решительно, против политики вла-
стей, совершавших или пытавшихся совершить акты и 
действия, направленные на подавление кино и нарушение 
свободы его деятелей. Достаточно вспомнить выступле-
ние римского киноклуба в связи с процессом Рении и 
Аристарко по делу об опубликовании в журнале «Чине-
ма нуово» сценария кинокартины «Гуляй-армия». Столь 
же резким был протест по поводу затруднений, чинив-
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шихся цензурой в отношении фильма Дзампа «Легкие 
годы»; вызванная этим дискуссия по вопросу о цензуре 
закончилась принятием весьма четкой резолюции, требо-
вавшей упразднения цензурных рогаток. 

Наконец, уже в последнее время римский киноклуб 
решительно выступил против попыток проводить дискри-
минацию по политическим мотивам в отношении деяте-
лей кино, «что явилось бы не только грубым нарушением 
принципов демократии, но в еще большей степени пося-
гательством на культуру», а также против закона о госу-
дарственной помощи кино. В этой связи в подтверждение 
вышесказанного об общности интересов работников кино 
следует отметить, что по решению общего собрания чле-
нов клуба был изменен пункт представленной руководя-
щим комитетом клуба резолюции, в котором высказыва-
лось пожелание, чтобы новый закон отвечал действи-
тельным потребностям нашего кино с учетом прежде всего 
качества кинопродукции. Собрание постановило опустить 
эту последнюю часть пункта. Поистине нелепо, что кино-
работники-профессионалы, то есть киноартисты, проте-
стуют против того, чтобы финансовая помощь, предостав-
ляемая кино, была поставлена в зависимость от каче-
ства кинопродукции: получается, что в этом вопросе 
артисты полностью солидаризируются с кинопромыш-
ленниками, о которых они обычно отзываются столь отри-
цательно. 

Но так или иначе, официальные и бюрократические 
круги с недоверием относятся и к этому клубу, прояв-
ляющему слишком большое стремление к независимости. 

В самом деле, после общего собрания членов клуба 
(на этом собрании председательствовал депутат парла-
мента от христианско-демократической партии Меллони), 
на котором была принята резолюция, содержавшая чрез-
вычайно разумные требования, заместитель министра 
по делам зрелищных предприятий Эрмини заявил: «Чте-
ние этой резолюции вызывает у меня тревогу, ибо соз-
дается впечатление, что существует опасность изменения 
первоначальных целей римского клуба и что его аполи-
тичный характер становится объектом покушений со сто-
роны политических течений определенного типа». 

Факт «покушения» заместитель министра усмотрел в 
том, что резолюция требовала урегулирования вопроса о 
цензуре кинофильмов в соответствии с духом Конститу-
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ции. В связи с этим Эрмиии напомнил, что статья пер-
вая Конституции определяет наше государство как демо-
кратическую республику, «откуда вытекает явная необхо-
димость защищать государственные учреждения». Далее 
он сказал, что тринадцатая статья Конституции гаранти-
рует личную свободу граждан, которая, однако, может 
быть ограничена в случаях и в формах, предусмотренных 
законом, а последний раздел статьи двадцать первой 
запрещает зрелища и иные мероприятия, если они нару-
шают требования морали. Но заместитель министра 
умолчал о более важных и определенных статьях Кон-
ституции, устанавливающих свободу искусства и мысли, 
а ведь именно на эти статьи ссылался римский кино-
клуб, и из этого вовсе не следует, будто он требовал сво-
боды посягательства на демократическую республику. 

Вот до чего могут довести маниакальные идеи о «дья-
вольском» наваждении в общественной жизни! 

После того как было признано, что вопросы, подня-
тые профессиональными работниками кино, объединив-
шимися в римском киноклубе, имеют определенную осно-
ву, был создан Комитет содействия изучению проблем 
итальянской кинематографии, сам состав которого дол-
жен был гарантировать абсолютное уважение к демокра-
тическим институтам. Фактически же был воздвигнут 
«контралтарь» со своими доминиканцами — секретарями 
католических киноклубов и вполне правоверными хри-
стианскими демократами. Это был политический шаг, 
имевший цель подорвать единство профессиональных 
киноработников. Нельзя утверждать, что деятельность 
этих организаций всегда дает положительные результаты 
в области развития светской кинематографической куль-
туры. Однако единственное средство самозащиты кино 
как раз и заключается в воздействии на публику, чтобы 
вызвать в общественном мнение такие течения, которые 
сдерживали бы официальный курс на подчинение кино 
правительственному контролю. 

«Кино в его нынешнем виде не служит нашим це-
лям», — заявил, как передают, один из представителей 
правительства, и эта фраза проливает яркий свет на про-
водившуюся в последние годы политику в области кине-
матографии. Ныне, после длительных попыток порабо-
тить кинематографию при помощи обильного золотого 
дождя, правительственные круги, повидимому, чрезвы-
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чайно раздражены тем, что им не удалось добиться сво-
их целей. А добиться их невозможно, ибо отнять у искус-
ства свободу и рассчитывать, что оно останется при этом 
искусством,— это все равно, что разрешить задачу о 
квадратуре круга. 

Киноклубы — не единственное средство защиты кино 
светскими кругами. Имеется целый ряд специальных 
журналов по вопросам кинематографии. Эти журналы 
пользуются большим влиянием. Они являются органом 
тех деятелей культуры, которых соглашательские силы 
всячески пытались принудить к молчанию, что им, одна-
ко, не удалось в силу самого хода вещей, ибо эти деятели 
имеют в стране поддержку, какой не могут иметь тече-
ния, ведущие с ними борьбу. Некоторые из этих журна-
лов, как, например, «Чинема», «Чинема нуово», «Рас-
сенья дель фильм», предназначены для публики, зани-
мающейся изучением проблем кинематографии и рас-
сматривающей ее как нечто более серьезное, чем простое 
времяпровождение. Доугие журналы, например «Ривиста 
дель чинема итальяно», апеллируют к представителям 
мира высокой культуры, выдвигая наиболее важные про-
блемы кино и подчеркивая их культурное значение, кото-
рым нельзя пренебрегать. 

Среди этих журналов нет ни одного коммунистическо-
го или марксистского; в них могут участвовать предста-
вители любых идеологических течений, и все они стре-
мятся развивать ту дискуссию, на которой только и мо-
жет зиждиться культура, ту диалектику, которая придает 
этой культуре подлинную действенность. Тем не менее 
против них также направлена ненависть соглашатель-
ских кругов, они также преследуются правительством. 
Разумеется, все эти журналы, поскольку в них участвуют 
идеалисты, марксисты и католики, не желающие мирить-
ся с курсом клерикалов, именуются коммунистическими, 
а их сотрудников, выдающихся деятелей культуры, назы-
вают «полезными идиотами», ибо подлинные идиоты са-
ми сознают свою бесполезность. 

Перечисленные журналы, а также периодически вы-
пускаемые некоторыми из них сборники статей издаются 
исключительно за счет энтузиазма издателей и самоот-
верженности их редакторов и сотрудников. Несмотря на 
бесспорные заслуги этих изданий в деле распространения 
культуры, им не достается ни одной лиры из тех одно-
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процентных отчислений, которые якобы предназначаются 
на поощрение развития кинокультуры. 

Кроме этих специальных журналов, существуют изда-
ния, также посвященные вопросам высокой культуры, од-
нако занимающиеся проблемами кино с точки зрения, так 
сказать, любителей-неспециалистов. К их числу принад-
лежат журналы «Бельфагор», «Сочьета», «Понте», «Нуо-
ви аргоменти». Вопросами кино интересуются и журна-
лы литературно-художественного профиля, как, на-
пример, «Иль контемпоранео», «Иль мондо», а также мно-
гочисленные популярные издания. Таким образом, можно 
сказать, что и при помощи печати (не следует забывать 
и о ежедневных газетах) светские силы стремятся за-
держать все усиливающееся наступление клерикалов. 

„ Безусловно прогрессивный характер имеет организа-
ция «Друзья кино», использующая сеть низовых ячеек 
коммунистической и социалистической партий для вне-
дрения в толщу народных масс кинокультуры и распро-
странения знаний о кино, кинопромышленности и кинема-
тографической политике. Движение «Друзья кино» ста-
вит перед собой задачу воздействовать на самые широкие 
слои публики. Уже на первых порах оно сумело добиться 
значительных результатов. Так, например, отчасти его за-
слугой является то, что серьезные итальянские фильмы 
находят все большее признание у зрителей. 

Это движение использует средства, которыми распо-
лагают обе массовые партии: профессиональные и рабо-
чие организации, фабрично-заводские газеты, периоди-
ческие издания технического и научно-популярного ха-
рактера и т. д. И если рассматривать борьбу за высоко-
художественное кино, борьбу против засилья цензуры, 
за разоблачение злоупотреблений и насилий как полити-
ческие акции, то мы можем согласиться с тем, что 
«Друзья кино» являются политическим движением. Но 
это движение полезно и необходимо в демократической 
стране, желающей сохранить свою демократию. 

Другой организацией, проделавшей большую работу в 
интересах развития свободного кино и светской куль-
туры, является Ассоциация борьбы за свободу культуры. 
Ее отнюдь нельзя заподозрить в коммунизме, так как она 
возникла на антикоммунистической платформе и старает-
ся при всяком удобном случае подчеркнуть свою верность 
антикоммунизму. Однако даже она не могла остаться 
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равнодушной к некоторым действиям клерикалов, пред-
ставлявшим собой не только угрозу, но и прямое покуше-
ние на свободу культуры, защиту которой ассоциация 
считает своей задачей. Например, ассоциация — а воз-
можность того, что руководство ею будет захвачено ком-
мунистами, полностью исключена,— в недавно принятой 
резолюции потребовала, чтобы «новый закон о киноцен-
зуре ограничил право запрещения фильмов тем единст-
венным случаем, который предусмотрен Конституцией, а 
именно, когда фильм в целом или отдельные его эпизоды 
противоречат требованиям морали». 

Особое место в этой борьбе вокруг кино играют проф-
союзы. Одно время Федерации профсоюзов работников 
зрелищных предприятий, входящая во Всеобщую итальян-
скую конфедерацию труда (ВИКТ), объединяла всех ра-
ботников кино (артистов, техников, рабочих). В результа-
те происшедшего раскола профдвижения были созданы 
Итальянская конфедерация свободных профсоюзов 
(ИКСП) и Итальянский союз трудящихся (ИСТ). Неко-
торые работники кино перешли в эти новые профоргани-
зации. Многие члены профсоюзов, входящие в ИКСП, 
работают в государственных учреждениях и организа-
циях, где они подвергаются давлению со стороны руково-
дителей-клерикалов, добивающихся, чтобы они вышли 
из ВИКТ. Однако результаты этого давления оказались 
весьма скромными: основная масса кинематографистов 
(как творческих работников, так и представителей физи-
ческого труда) попрежнему входит в Федерацию проф-
союзов работников зрелищных предприятий — одну из 
организаций ВИКТ. 

Само собой разумеется, что профсоюзы занимаются 
чисто экономическими вопросами: они защищают инте-
ресы трудящихся как в целом, так и на отдельных пред-
приятиях. Их основная задача — добиваться максималь-
ного увеличения занятости в области кинопромышлен-
ности. Политика профсоюзов в известном смысле была 
одной из причин столь широкого применения закона о 
18-процентном премировании. 

В данном вопросе работники зрелищных предприятий 
всегда придерживались тех же взглядов, что и кинопро-
мышленники, строя свою политику на оценке текущей 
конъюнктуры и не обращая внимания не только на коли-
чество, но и на длительность трудовых контрактов, что 
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имеет гораздо более важное значение, в особенности для 
рабочих. Но постоянная занятость может быть обеспече-
на лишь при наличии здоровой промышленности, разме-
ры которой соответствуют экономическим возможностям 
страны. Она недостижима в условиях, когда промышлен-
ность искусственно раздута или целиком зависит от го-
сударства, в силу чего любое изменение государственной 
политики ведет к кризису и полному краху. 

Благодаря своей мощи, источником которой является 
принадлежность профсоюзных организаций к такой зна-
чительной организации, как ВИКТ, профсоюзам не раз 
удавалось спасти итальянское кино от угрозы ликви-
дации. А наличие кинопромышленности уже само по себе 
открывало известные возможности для производства 
фильмов. Кроме того, влияние профсоюзов сдерживало 
гнет цензуры, не давало ей усилиться до такой степени, 
чтобы она могла подорвать самые основы кинопромыш-
ленности. И поскольку экономический расцвет последней 
зависит от свободы мысли, деятельность профсоюзов, хотя 
они и подходили к рассмотрению проблем кино в чисто 
экономическом плане, явилась вкладом в дело защиты 
того киноискусства, которое создало предпосылки для 
развития нашей кинематографии. 

Представители профсоюзов имели также определенное 
влияние в Консультативной комиссии и Техническом ко-
митете, созданных по закону о кино. В целом деятель-
ность профсоюзных организаций шла вразрез с соглаша-
тельским курсом, и поэтому не раз возникали случаи, 
когда правительство открыто выражало свою враждеб-
ность к профсоюзам. 

Другой силой, которая вела борьбу за свободное ки-
но, явилась в известных рамках производственная коопе-
рация в области кинопромышленности. Некоторые попыт-
ки создания фильмов на основе кооперации, несмотря на 
серьезные трудности, имели успех. Таковы были, напри-
мер, кинокартины «Огни варьете» Латтуада и «Повесть 
о бедных влюбленных» Лидзани. Освобождая работни-
ков кино от рабского подчинения кинопромышленникам, 
кооперативы позволяют создавать картины, постановка 
которых в других условиях была бы почти невозможной. 
Но именно поэтому кооперативам нелегко найти кредит, 
без которого нельзя создать фильм, и именно поэтому к 
ним так враждебно относится не только Ассоциация кино-
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промышленников, но и правительство, заинтересованное в 
установлении своего контроля над суммами, вкладываемы-
ми в кинопромышленность, поскольку подобный контроль 
практически означает контроль над содержанием фильма. 

В тех случаях, когда производство фильмов финанси-
руется кооперативами, невозможно контролировать 
происхождение средств, и именно поэтому против кино-
кооперативов ведется враждебная кампания, причем 
утверждают, будто кооперативы субсидируются коммуни-
стической партией или даже будто они являются одним из 
источников, откуда компартия черпает средства для своей 
деятельности. Утверждение это столь же смехотворно, 
сколь и нелепо. Достаточно вспомнить приведенные выше 
данные о том, что лишь 20 процентов итальянской кино-
продукции приносит доход, причем к категории доходных 
фильмов относятся либо популярные фильмы, как, на-
пример, «Цепи», «Мучение» или «Ничьи дети», либо ко-
мические фильмы с участием Тото. Ни тех ни других не 
выпускают кооперативы, создаваемые, как правило, для 
производства кинокартин определенного художественного 
уровня и значения. 

С другой стороны, в кинопромышленности имеются 
фирмы, которые проводили независимую в отношении 
правительства линию, ибо в своем стремлении создать 
серьезную кинопродукцию они обнаружили, что наиболь-
шую выручку дают фильмы, содержащие критику италь-
янского общества или вообще в той или иной степени 
поднимающие вопросы нашей современной жизни. Одна-
ко затруднения, чинимые цензурой и бюрократией при 
помощи политики кредитов и премий, постепенно застав-
ляют их идти в противоположном направлении. 

Борьба вокруг кино ведется и в другом, преимущест-
венно политическом аспекте. В данном случае мы имеем 
в виду стремление использовать популярность «знамени-
тых» актеров и режиссеров, ставших благодаря экрану 
известными всему миру. Им курят фимиам и всячески 
стараются завлечь на свою сторону. Портреты таких акте-
ров и режиссеров, снятые крупным планом, их интервью, 
более или менее хвалебные биографии заполняют стра-
ницы политических газет. С этих страниц нам улыбаются 
красавицы экрана, а рядом с ними мы видим глубокомыс-
ленные лица режиссеров и сценаристов, которые чувст-
вуют себя таким образом в центре всеобщего внимания. 
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Повсеместно организуются конкурсы красоты. Победитель-
ницы этих конкурсов — «мисс» различных наименова-
ний — делают затем карьеру в качестве киноактрис. Так, 
в Абруццо в результате конкурса была избрана «мисс» 
какой-то религиозной организации и какого-то католиче-
ского праздника, а в Риме — «мисс журнала «Вие нуове». 

Ответственные политические деятели, говоря о том или 
ином режиссере, именуют их светочами культуры, поль-
зующимися всемирной славой, употребляя выражения, 
которые никогда не применяют в отношении писателей, 
ученых и философов. В атмосфере подобного восхваления 
кое-кто из режиссеров попадается на удочку. Такой ре-
жиссер выступает с заявлением, -которое ему желали на-
вязать, но вслед за этим сразу же раскаивается и берет 
свои слова обратно, обнаружив, какую горячую полити-
ческую полемику они вызвали. 

Такова сотрясаемая постоянными подземными толчка-
ми почва современного кино. Трудно завоевать и сохра-
нить свободу на этой почве, где сталкиваются все эти 
враждующие между собой силы, среди которых наиболее 
могущественные силы — политические и экономические. 
Величие кино заключается в его способности художест-
венного воплощения жизни, в его огрмном распростране-
нии; его слабость—в том, что оно подчинено власти 
столь многих хозяев, из коих двое деспотически господ-
ствуют над ним: деньги и партийная политика. 

Именно эти два фактора, определяющие характер 
борьбы вокруг кино, угрожают самому существованию 
киноискусства как с точки зрения художественной и куль-
турной, так и с точки зрения экономической. Вопреки 
преобладающему мнению, эти факторы тесно связаны 
между собой: здоровая кинопромышленность невозможна 
без здоровой кинопродукции; как отрасль промышлен-
ности кинематография не отличается от других отраслей, 
ибо все они основаны на высоком качестве продукции. 
Именно так обстояло дело раньше в итальянской кине-
матографии, так было и во французском, английском и 
американском кино. И если сейчас американское кино пе-
реживает кризис, то это объясняется вовсе не конкурен-
цией со стороны телевизионной сети, а в первую очередь 
снижением качества картин, выпускаемых в этой большой 
стране, создавшей в период своего расцвета выдающиеся 
произведения киноискусства. Погоня американских кино-
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промышленников за патентами на новые технические усо-
вершенствования, при помощи которых они пытаются 
привлечь публику, является показателем этого кризиса 
в области искусства, и этот кризис будет преодолен лишь 
тогда, когда американское кино вновь сможет выпускать, 
как и в прежнее время, кинокартины высокого качества. 

Чтобы убедиться в справедливости этого замечания, 
достаточно вспомнить о коммерческом успехе фильмов 
Чаплина, включая его последнюю -картину «Огни рампы». 
Успех этих фильмов основывался на их гуманном и худо-
жественном содержании, а вовсе не на поражающих пуб-
лику технических аттракционах или прочих факторах, ле-
жащих вне области искусства. 

Борьба капиталов, стремящихся захватить выгодные 
позиции в нашем кино, представляет собой не что иное, 
как спекулятивный ажиотаж, путем которого надеются со-
хранить нынешние привилегии, позволяющие наиболее 
смелым и предприимчивым промышленникам обогащать-
ся, не прилагая при этом никаких усилий для создания здо-
ровой и сознающей свои задачи отрасли промышленности, 
то есть такой промышленности, развитие которой было 
бы обеспечено выпуском высококачественной продукции. 

Такой же спекулятивный характер носят и сделки, 
заключаемые с капиталистами многими деятелями кино 
(актерами, режиссерами, сценаристами): эти творческие 
работники не столько борются за свободу художествен-
ного творчества, не столько отстаивают свое достоинство, 
сколько стремятся увеличить свои доходы до баснослов-
ных размеров, недопустимых для страны с таким низким 
уровнем жизни, как Италия. Несомненно, одним из кон-
кретных средств защиты итальянской кинопромышлен-
ности могло бы явиться сокращение высокой себестои-
мости фильмов, не соответствующей возможностям 
внутреннего рынка и экспорта. А одной из причин, пре-
пятствующих снижению себестоимости фильмов, является 
то, что многие режиссеры, актеры, сценаристы и опера-
торы начиная с 1948 года сумели добиться значительного 
увеличения своего гонорара, причем в масштабах, явно 
не соответствующих возросшей стоимости жизни. 

Искусственное расширение кинопроизводства и спеку-
лятивный характер нашей промышленности привели к 
ряду ненормальных явлений: сотни две случайных пред-
принимателей, ничего не смыслящих в киноделе и, по 
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существу, неспособных создать фильм, то есть творчески 
продумать его во всех составных элементах, набросились 
на тех немногих актеров, режиссеров и сценаристов, ко-
торые уже добились определенной репутации, перехваты-
вая их друг у друга миллионными гонорарами. 

Психологически такая ситуация чрезвычайно затруд-
няет защиту итальянского кино в условиях происходящей 
вокруг него борьбы. В такой обстановке весьма трудно 
бороться с постоянно выдвигающимися возражениями 
против предоставления нашей кинопромышленности фи-
нансовой помощи, хотя некоторые из этих возражений 
имеют целью способствовать политическим сделкам опре-
деленных групп. Представители этих групп заявляют, что 
итальянское кино не служит интересам демократии, по-
скольку последняя отождествляется в их представлении 
с демохристианским течением, в настоящее время наибо-
лее сильным. Это обвинение означает, что наше кино 
носит недостаточно соглашательский характер. 

Всем памятно, какое тягостное впечатление у всех 
присутствовавших на многолюдном митинге на Пьяцца 
дель пополо вызвал призыв Анны Маньяни, обратив-
шейся через микрофон к гражданам, с трудом зарабаты-
вающим себе на хлеб: «Помогите!» И все же следует 
признать, что, несмотря на неудачную формулировку 
этого призыва, он был вполне обоснован 

Однако если исходу священной борьбы в защиту на-
шего кино (разумеется, не в его нынешнем виде) угрожает 
опасность со стороны auri sacra fames 2, которая характе-
ризует атмосферу кино, то следует также признать, что 
ведущаяся обеими сторонами политическая бо'рьба тоже 
толкает кинематографию на неправильный путь. В самом 
деле, если политика правительства не преследовала цель 
создать здоровую кинопромышленность, а в силу бес-
численных связей, существующих между спекуляцией и 
политикой, содействовала развитию всевозможных махи-

1 Митинг на Пьяцца дель пополо состоялся в 1948 году в тот же 
день и в тот же час, когда должно было состояться традиционное пуб-
личное выступление папы на площади св. Петра. На площади св. Петра 
слушателей собралось меньше, чем обычно, в то время как Пьяциа дель 
псполо не могла вместить всех почитателей Анны Маньяни. Появле-
ние актрисы на трибуне вызвало бурную продолжительную сванию. 
Маньяни обратилась к населению с призывом помочь возрождению 
итальянской кинематографии.— Прим. ред. 

2 Священной жажды золота (лат.).— Прим. ред. 
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наций и если правительство стремилось прежде всего 
направить кино по пути соглашательства, то, с другой сто-
роны, и политика оппозиции не всегда исходила из под-
линных потребностей кинематографической промышлен-
ности. Оппозиция пользовалась любым случаем, чтобы 
подвергнуть нападкам политику правительства. В резуль-
тате она зачастую оказывалась в блоке с теми людьми и 
системами, против которых должна была бы вести борь-
бу. Таким образом, путаница постоянно возрастала. 

Глубоко правильно, как мне кажется, мнение, что ны-
нешнее положение в кинематографии отражает ситуацию, 
наблюдающуюся в более широком масштабе. Кино осо-
бенно чувствительно к политическим условиям, полити-
ческим нравам страны и методам, к которым прибегает 
правительство. В настоящее время у нас кино находится 
под сильным воздействием партийной политики, ведущей 
к уничтожению ценных специалистов, этой самой проч-
ной основы развития любой страны. На кино оказывает 
сильное влияние слепая антикоммунистическая ненависть, 
главным результатом которой является разрушение проч-
ной солидарности между гражданами и исчезновение воз-
можности заниматься честным и серьезным трудом, что 
заставляет оппозицию защищаться при помощи все более 
яростных атак и огульных обвинений. Наконец, кино под-
вержено влиянию родившейся из всего этого атмосферы 
неуверенности и стремления к авантюрам. 

Именно эта развертывающаяся вокруг кино беспощад-
ная борьба за столь различные интересы, ни один из ко-
торых не совпадает полностью с подлинными интересами 
кино, и мешает возникновению у нас кинематографиче-
ской промышленности в подлинном смысле слова. 

Кинопромышленность может базироваться лишь на 
свободе экономической инициативы, на свободе художе-
ственного творчества, на учете возможностей внутреннего 
рынка и — в значительной степени — возможностей ино-
странного рынка. 

Я не экономист, но мне кажется, что расцвет итальян-
ского кино возможен только на основе здравой и разум-
ной экономической политики. Только такая политика мо-
жет разрешить и проблемы морального и художественно-
го порядка, которые живо затрагивают каждого, и даже 
тех, кто в этой беспорядочной свалке имеет меньше воз-
можностей подать голос, чем другие. 



Г Л А В А С Е Д Ь М А Я 

К У Л Ь Т У Р А И К И Н О 

Падчерица кинематографии. —Учебный фильм. —Науч-
ный фильм. — Кино и университеты. — Фильмология. — 
Международный комитет по кинематографии и изобра-
зительным искусствам. — Этнографический фильм.— 
Частная инициатива. — Индифферентизм государст-
ва. —Значение кино как орудия научного исследования. — 
Значение кино как средства культурной и научной по-
пуляризации. — «Бельмо» земли. — Подлинный «дурной 

глаз» 

гмз 10 миллиардов лир, ежегодно расходуемых госу-
дарством на кино (на эти 10 миллиардов можно бы-

ло бы построить 5 тысяч квартир — считая по 2 миллиона 
лир за квартиру — для обитателей бараков, а это был бы 
вклад не только в моральное и эстетическое развитие на-
шей страны, вклад, который с избытком компенсировал 
бы сокращение числа вилл с бассейнами для плавания), 
власти не смогли до сих пор выделить нескольких сотен 
миллионов на развитие культурных функций кино, кото-
рым должны уделять внимание все страны, желающие 
называться цивилизованными. 

Говоря об этом характере деятельности кино, я имею 
в виду такие его функции, которые выходят за рамки 
обычного зрелища и основываются на потребностях куль-
турного, а не коммерческого характера. Государство 
должно поощрять, руководить или, по крайней мере, по-
могать этому. 

У нас много говорят о вредном влиянии кино, о не-
обходимости охранять детство, а также об обеспечении 
высокого морального характера зрелищ, но ничего кон-
кретного в этой области не сделано, если не считать обыч-
ных беззубых выступлений, как правило, влекущих за 
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собой созыв съездов или создание комиссий и исследова-
тельских центров. Последние сразу же приступают к из-
данию журналов, проводят опросы, принимают резолю-
ции, публикуют воззвания, составляют петиции к вла-
стям — в общем, изводят немалое количество бумаги, 
которой суждено пылиться в архивах. На этом дело и 
кончается. Правящие круги слишком поглощены эконо-
мическими и политическими сторонами кино, чтобы иметь 
возможность изучать претензии педагогов и психологов. 

В результате при годовом выпуске до 150 художе-
ственных и многих сотен документальных фильмов, при 
ежегодных миллиардных затратах государства на кино 
у нас, за редчайшими исключениями, лишь подтверждаю-
щими общее положение, отсутствуют детские фильмы, так 
же как и специальные кинотеатры для детей. Дети посе-
щают кинотеатры обычного типа, гигиенические условия 
которых зачастую весьма сомнительны, присутствуют на 
демонстрации кинокартин всех типов. Правда, цензура 
иногда запрещает демонстрацию детям до шестнадцати-
летнего возраста некоторых кинокартин, но действен-
ность такого запрета весьма относительна ввиду отсут-
ствия необходимого контроля. Однако проблема детского 
кино не может быть разрешена одними запретами. Об-
следование, проведенное в 1950 году такой авторитетной 
организацией, как ЮНЕСКО, показало, что лишь в Анг-
лии, Чехословакии и Советском Союзе налажено регуляр-
ное и организованное производство детских фильмов. 
Почти во всех странах мира в этой области проводится 
больше мероприятий и больше заботятся об организации 
демонстраций кинокартин, рассчитанных на детскую 
аудиторию, чем в Италии. 

У нас нет детских кинотеатров. Такие театры имеются, 
например, в Чехословакии. При них созданы исследова-
тельские институты, ведущие постоянное наблюдение над 
зрителями-детьми. Результаты этого наблюдения кладут-
ся в основу при выработке программы производства филь-
мов, специально предназначенных для детей. 

Детское кино представляет собой проблему огромного 
общественного значения. Эта проблема — не только на 
словах, но и на деле — должна глубоко интересовать лю-
бое государство, принимающее близко к сердцу значи-
тельные проблемы, выдвигаемые кино. Нетрудно предста-
вить себе, каких результатов можно было бы достигнуть 
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в области воспитания и формирования психологии юно-
шества, если бы кино рассматривалось как одно из важ-
нейших средств — а таковым оно и является —для дости-
жения этой цели. 

Если учесть суммы, затрачиваемые на неизменно рас-
ширяющуюся спекулятивную деятельность в области ки-
нопромышленности, если принять во внимание оснащение, 
которым располагают кинематографические предприя-
тия, контролируемые государством (Чинечитта, ЧИНЕС, 
институт Люче, Экспериментальный киноцентр, ЭНИЧ), 
поистине абсурдно положение, при котором область дет-
ского кино полностью игнорируется, а детей пичкают 
фильмами, демонстрируемыми на общих экранах. 

«Я возражаю против значительной части того, что на-
ши дети читают в газетах, слушают по радио и видят в 
кинотеатрах, главным образом потому, что они получают 
искаженное и обманчивое представление об окружающем 
их мире. Детям показывают мир, в котором царят злоба, 
жадность и ненависть; мир, где живут люди двух катего-
рий — преступники и честные люди; мир револьверов и 
пулеметов, жестоких убийств и многочисленных и разно-
образных проявлений человеческой жестокости. Это не 
значит, что я в какой-либо степени оспариваю наличие в 
нашем мире многочисленных проявлений ненависти и же-
стокости. Однако главная задача воспитания детей со-
стоит не в том, чтобы констатировать существование этих 
явлений, а, напротив, в том, чтобы показать пути, веду-
щие к их устранению. Что же мы делаем, чтобы постро-
ить мир, из которого будут изгнаны дух мщения, нена-
висть, бесчестность и коррупция?» 

Эти слова принадлежат вице-президенту университета 
штата Огайо Эдгару Дейлу, авторитетному специалисту 
в области применения кино для воспитания детей. Но 
ведь кино как зрелище приобрело свои нынешние харак-
терные черты именно в результате воздействия цензуры 
различных стран. Последняя, по словам крупного режис-
сера Жака Фейдера, «в связи со стремлением прави-
тельств контролировать духовную пищу своих народов и 
поддерживать в населении веру в национальные мифы не 
разрешает деятелям киноискусства касаться социальных 
и религиозных вопросов, конфликтов между рабочими и 
хозяевами, классовой, борьбы, столкновения идей, между-
народных противоречий». 
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Проблему создания фильмов для детей и юношества 
следует изучать и разрабатывать не абстрактно, но на ос-
нове опытов и исследований, которые позволили бы уста-
новить, какие типы фильмов являются наиболее пригод-
ными для различных возрастных групп и какую воспита-
тельную роль может сыграть реалистическая школа, 
против которой нынешние политические руководители 
ведут борьбу. 

Но для этого' потребовалась бы помощь государства. 
Собственно говоря, государство должно было бы взять 
эту задачу на себя, используя специально созданные ор-
ганы и финансируя соответствующие учреждения. Но раз-
ве это возможно в нынешних условиях, когда думают 
только о спекуляции, а в вопросах морали, столь важных 
по своему значению, полностью полагаются на близору-
кую цензуру или, самое большее, на советы Католическо-
го киноцентра, по мнению которого фильм «Похитители 
велосипедов» может быть показан только ограниченному 
кругу взрослых зрителей, а фильм «Чудо в Милане» не 
годится для юношества? -

Если в этой области не сделано ровным счетом ничего, 
то в еще более интересной области учебно-педагогическо-
го фильма сделано очень мало. И в данном случае столь 
плачевное положение вещей вызвано главным образом 
недостатком средств. Теоретически проблемы учебного 
фильма у нас разработаны довольно основательно. Этими 
проблемами глубоко интересовались педагоги, психологи, 
они освещались на страницах специальных журналов и 
в более крупных работах. Существуют периодические из-
дания, посвященные этим вопросам. Школа уже давно в 
значительной степени преодолела недоверие и предубеж-
дение в отношении кино как средству обучения. Однако 
у нас полностью отсутствует практический опыт, который 
может быть получен только в результате широкого при-
менения кино в школе, для чего необходимы соответ-
ствующие фильмы и проекционные аппараты. 

Так называемая специальная Учебная фильмотека, 
задача которой заключается в изучении этих вопросов 
и в содействии внедрению кино в школы, получает от 
государства на все свои расходы 20 миллионов лир в 
год. Это совершенно смехотворная сумма — ее может 
хватить лишь на то, чтобы кое-как поддержать сущест-
вование еще одного государственного учреждения. 
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В самом деле, какую практическую деятельность может 
развернуть орган, располагающий всего 20 миллионами 
лир (в эту сумму входит также заработная плата слу-
жащих и административные расходы), если нужно 
удовлетворить потребности 80 тысяч школ? Ведь из них 
только 4 тысячи обладают проекционными аппаратами, 
а к ним имеется ассортимент всего в 150 фильмов. Все 
эти фильмы, за редчайшими исключениями, не были 
созданы школой и для школы, они выпущены без учета 
требований учебных заведений различных типов и кате-
горий и их программ. Фильмотека представляет собой 
набор самых разнообразных документальных фильмов, 
посвященных вопросам искусства, музыки, литературы, 
ремесла, фольклора, географии, сельского хозяйства, 
промышленности и торговли и, наконец, социального 
воспитания. Они были выпущены кинофирмами для 
удовлетворения потребностей зрителей обычных кино-
театров, а также УСИС !, преследовавшей отнюдь не пе-
дагогические цели. 

Копии этих фильмов (по 15 копий каждого фильма) 
распространяются среди школ по заранее составленному 
графику. Их распространением занимается Центральная 
фильмотека или провинциальные фильмотеки, которых 
сейчас насчитывается 20. Несмотря на то, что эта орга-
низация создана недавно, она отличается большой гро-
моздкостью и, во всяком случае, ее деятельность 
совершенно не соответствует стоящим перед ней задачам. 
Школа получает фильм, но он демонстрируется в классе 
не в тот момент, когда преподаватель нуждается в нем 
для иллюстрации урока. Фильм используется лишь как 
средство развлечения и отдыха; в лучшем случае он мо-
жет помочь приятному, хотя и не очень полезному 
времяпровождению, однако бывает и так, что демонстра-
ция такого фильма ведет к нарушению учебного процесса. 
Таким образом, фильм не является средством, которым 
преподаватель может пользоваться по своему усмотре-
нию. Его демонстрация представляет собой мероприятие, 
навязываемое преподавателю. Оно не всегда соответ-
ствует учебным целям и вынуждает преподавателя при-
меняться к нему. 

1 Информационная служба США (United Sta tes Information Ser-
v ice ) .— Прим. ред. 
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Ознакомление с изданным в 1954 году каталогом 
фильмов Учебной фильмотеки поможет нам еще лучше, 
убедиться в справедливости высказанного нами положе-
ния. В самом деле, киноматериалы, которыми распола-
гает фильмотека, это преимущественно либо докумен-
тальные фильмы, выпущенные различными фирмами для 
демонстрации в кинотеатрах, либо фильмы культурного 
и пропагандистского характера (таков, например, фильм 
«Рассказ почтовой автомашины»; этот фильм повествует 
о. почтовой машине, которая, постоянно проезжая по 
одному и тому же пути, отмечает все новое, что появилось 
вокруг и чего не было раньше: отремонтированные 
дороги, восстановленные селения, общественные работы 
на участках, где еще вчера лежали развалины, а сейчас 
ведется широкое строительство), либо фильмы, сами 
названия которых говорят об их содержании, например: 
«Выборы и общественное мнение», «Профсоюз на пред-
приятии», «Годовщина ООН», «Проблема города», «Как 
жить в мире» (этот фильм рассказывает о том, как по 
инициативе филадельфийских квакеров группа студентов 
всех стран мира объединилась, чтобы вместе работать и 
учиться в летние месяцы). В фильмотеке имеется также 
целая серия фильмов об осуществлении плана Маршал-
ла в Австрии, Франции, Германии, Бельгии, Греции, 
Англии, Дании, Норвегии, Ирландии и Голландии. 

Из фильмов, которые в известном смысле можно 
было бы назвать учебными, 37 посвящены хирургической 
медицине, 12 — физике (однако фильмы по физике ли-
шены органического единства и носят популяризаторский 
характер; вот их названия: «Рентгеновские лучи», 
«Мыльные пузыри», «Холод, холод—очень сильный 
холод», «Музыкальные звуки и ноты», «Аккумуляторы 
Эдисона» — этот фильм, разумеется, выпущен -УСИС,— 
«Современные дизель-моторы» — также выпущен УСИС,— 
«Три состояния тел», «Вода», «Что такое физика», «Урок 
акустики», «Научный глаз»), 3 — географии и астроно-
мии, 20—естествознанию, 22— истории искусства, 4— пе-
дагогике и учебному делу. (В качестве примера того, что 
представляют собой эти фильмы по педагогике, стоит 
привести аннотацию на фильм" носящий название 
«Проекты завтрашнего дня»: «Это рассказ о группе 
мальчиков, живущих в маленькой альпийской деревне в 
Австрии. Просмотрев документальный фильм, посвя-
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щенный плану Маршалла, мальчики решают основать 
клуб по образцу и на основе устава существующих в 
Америке «клубов четырех «Ь». Они ставят перед собой 

. задачу превратить полевые и домашние работы в развле-
чение, чтобы стимулировать дух соревнования и инициа-
тиву членов клуба, которые в будущем должны стать 
отличными крестьянами».) 

Что остается делать бедному преподавателю, когда 
школа получает один из таких фильмов или даже одно-
временно два-три таких фильма, столь различных по 
содержанию и столь далеких от духа преподавания и 
духа самой школы? Когда просматриваешь аннотиро-
ванный каталог фильмов, начинаешь понимать, почему 
еще не все преподаватели убеждены в достоинствах этого 
средства обучения. 

Итак, мы располагаем всего-навсего суррогатом учеб-
ного кино, что и дает возможность говорить: ведь в шко-
лах, помимо грифельных, досок, есть еще и кино. Эта ви-
димость порождает целую гору печатной бумаги, начи-
ная от циркуляров министерства и кончая циркулярами 
школьных инспекторов и Центральной фильмотеки; она 
становится причиной созыва съездов и конференций, 
движения чиновников и преподавателей — словом, по-
рождает такую организацию, размеры которой, если их 
сопоставить с результатами ее деятельности, заставляют 
вспомнить поговорку о горе, родившей мышь. 

Что касается бюрократизма, то в нашей стране для 
него существует самая благодатная почва: достаточно 
кому-нибудь случайно потерять на улице письмо, написан-
ное на официальном бланке с печатью, как на следую-
щий день во время поисков письма потерявший обнару-
жит, что из оброненного им семени родилось новое ми-
нистерство. Учреждения создаются не из потребностей 
работы, а, наоборот, сначала возникает учреждение, а 

.затем для него придумывают работу. 
Этим мы не хотим сказать ничего плохого об Учебной 

фильмотеке: при годовом бюджете в 20 миллионов лир 
ей не остается ничего другого, как бездельничать, а что-
бы оправдать свое существование,— выдавать безделье за 
нечто чрезвычайно серьезное. Одной из любопытных осо-
бенностей различных кинематографических организаций 
является то, что, будучи не в состоянии или не желая 
"что-либо делать или имея возможность сделать лишь 
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немногое (либо из-за отсутствия средств, либо из-за не-
способности руководителей), они затрачивают массу де-
нег на бумагу, чтобы доказать, что они очень много и 
весьма продуктивно работают. В этом отношении хо-
роший пример подает Президиум Совета министров, 
создавший Центр документации, само собой разумеет-
ся, с собственным ежемесячным журналом под названием 
«Документы итальянской жизни». Во время последней 
избирательной кампании этот центр израсходовал нема-
ло средств на изготовление пропагандистских докумен-
тальных фильмов, которые, как я уже упоминал, были 
оплачены дважды. Далее, как сообщили газеты, в связи 
с посещением центра председателем Совета министров 
центр приобрел 16 кинопередвижек и организовал две 
кинематографические выставки, чтобы демонстрировать 
в мелких городах и населенных пунктах различных обла-
стей Италии документальные фильмы об итальянской жиз-
ни и о планах восстановительных работ, а также испол-
нять песни и танцы, поскольку современные киноустанов-
ки снабжены набором граммофонных пластинок. 

В мартовском номере журнала «Документы итальян-
ской жизни» за 1954 год были помещены сведения об 
увеличении числа кинотеатров. Статье редакция предпо-
слала набранное жирным шрифтом замечание, которое 
гласило: «Постоянно растущее число кинотеатров не 
только означает рост экспорта наших кинофильмов, но 
и является гарантией процветания нашей кинематографи-
ческой промышленности в будущем». И это было сказа-
но о промышленности, которая уже находилась в состоя-
нии кризиса, явившегося в значительной степени резуль-
татом политики самого правительства! Но какое кому до 
этого дело? В апрельском номере того же журнала, уже 
после того как некоторые крупные кинематографические 
предприятия начали угрожать, что они прекратят произ-
водство и распустят персонал, подчеркивалось «важное 
положение, занятое в системе итальянского народного хо-
зяйства кинематографической промышленностью, вышед-
шей на первое место в Европе и на второе место в мире». 
Ну разве итальянцы не народ-рекордсмен? 

Ясно, что ни о каком учебном кино нельзя говорить 
до тех пор, пока большинство школ не будет снабжецо 
собственными киноаппаратами и школьными фильмо-
теками, в которых должны быть собраны фильмы для 
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иллюстрации тех или иных дисциплин, преподаваемых 
в различных классах и школах данного типа. 

Лишь зная, какими фильмами располагает фильмоте-
ка, и имея эти фильмы постоянно в своем распоряжении, 
преподаватель сможет использовать их как действенные 
учебные пособия в тот момент, когда сочтет это нужным. 
Мало того, поскольку области культуры не отделены друг 
от друга непроницаемыми перегородками, преподаватель 
одной, какой-либо дисциплины может использовать на 
своих уроках фильмы, предназначенные в основном для 
других предметов. Так, например, преподаватель истории 
может использовать на своих уроках географические или 
искусствоведческие фильмы. 

Но для проведения в жизнь этого плана, который, по 
моему мнению, является единственным средством достичь 
конкретных результатов, необходимо, чтобы учебные 
фильмы, как и учебники, рождались в самой школе. 
Это не значит, что мы высказываемся за передачу данной 
отрасли кинопромышленности в руки государства или за 
создание соответствующей государственной монополии, 
поскольку то и другое привело бы к уничтожению сво-
бодной инициативы и конкуренции, а отсюда и к появле-
нию фильмов посредственного или даже низкого каче-. 
ства. Но мы считаем, что необходимым условием разре-
шения этой проблемы является кинематографическое 
образование и воспитание преподавателей. 

«Это, несомненно, серьезный вопрос,—- справедливо 
пишет директор Учебной фильмотеки.— Необходимо 
повторять вновь и вновь, что именно в этом заключается 
основная проблема школьной кинематографии — пробле-
ма формирования в области педагогики нового сознания, 
способного подчинить себе и освоить явление, родившее-
ся вне школы и зачастую развивающееся в направлении, 
противоположном интересам школы и целям хорошего 
воспитания, хранителем которого должна являться шко-
ла в сотрудничестве с семьей». 

Мы не будем спорить по поводу термина «хорошее 
воспитание», ибо на этот счет могут быть различные 
мнения. Но ясно то, что в области кинематографического 
воспитания, то есть в области овладения языком кино в 
целях применения его в школьном преподавании, остает-
ся сделать еще очень многое. Я специально употребил 
термин «язык кино», так как школьные работники слиш-
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ком часто превратно понимают сущность кино, рассма-
тривая его лишь как механическое средство, позволяю-
щее демонстрировать движущиеся изображения. Однако 
не подлежит сомнению, что кино может дать полноцен-
ные результаты лишь при условии надлежащего исполь-
зования своих выразительных средств: ведь имеет же в 
учебнике первостепенное значение стиль изложения. 

В этом и заключается одна из основных задач Учеб-
ной фильмотеки, вокруг которой должны объединиться 
достаточно широкие слои наиболее квалифицированных 
деятелей кино и школьных работников, способных читать 
лекции преподавателям и обеспечить консультацию по 
техническим, художественным и учебным вопросам. 

Через фильмотеки государство должно снабдить 
большинство школ проекционными аппаратами. Ныне 
же, как я уже упоминал, такими аппаратами обладают 
лишь 4 тысячи школ из 80 тысяч. В тот день когда 
количество школ, оборудованных проекционными аппа-
ратами, достигнет 20 тысяч, можно будет считать, что мы 
стоим на пути к разрешению проблемы, ибо^ это означало 
бы появление кинорынка, без которого невозможно воз-
никновение предприятий по выпуску учебных фильмов, 
наподобие учреждений, имеющихся в области книгоизда-
тельского дела. Без этого невозможно также возникнове-
ние конкуренции и свободной инициативы, необходимых 
для достижения хороших результатов. 

Не менее важна проблема взаимоотношений между 
кино и школой. 

В этой области фильмотека могла бы выполнять 
функции центрального органа по распространению тех 
«классических» фильмов, которые могли бы послужить 
лекционным материалом для преподавателей в школах 
определенного уровня. Для этого Национальная фильмо-
тека должна располагать наилучшими произведениями 
киноискусства и иметь возможность не только сохранять 
их, но и снимать с них копии, чтобы затем распростра-
нять их в учебных целях. 

Но для этого следует создать комиссию, которая 
выполняла бы функции жюри и одновременно со-
ставляла рекомендательные каталоги картин для раз-
личных категорий школ. В эту комиссию должны войти 
люди, обладающие не только знаниями и опытом, но и 
умеющие разбираться в подлинных культурных ценно-
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стях и отбрасывать прочь всякое лицемерное морализи-
рование. В противном случае фильм «Похитители велоси-
педов» окажется забракованным и не допущенным для 
демонстрации в школах. И, наоборот, такие фильмы, как 
фильм «Небо над болотом», кстати сказать, разрешенный 
Католическим киноцентром для зрителей любого возра-
ста, с его грубостью, действительно могущей повергнуть 
зрителя в смущение, будут торжественно демонстриро-
ваться на школьных экранах. Проблема пола, которой как 
будто одержимы католические воспитатели, внезапно исче-
зает, как только речь заходит о религиозных фильмах. 

Так, например, детям показывают сцены изнасилова-
ния невинной девочки, публичный дом и прочую похаб-
щину такого же рода (достаточно вспомнить фильм 
«Семь смертных грехов»). К чему все это приводит? Про-
цитируем несколько записей, сделанных детьми после про-
смотра фильма, посвященного блаженной Горетти. 

Двенадцатилетний Родольфо Д. пишет: 
«В фильме рассказывается о Марии Горетти, убитой 

юношей, за которого она не хотела выйти замуж. Фильм 
производит очень сильное впечатление, так что я и ещ? 
один мальчик начали плакать, видя как кроткая девочка 
упала под ударами кинжала этого гадкого человека. По-
сле просмотра фильма я вернулся домой очень взволно-
ванным». 

Ясно, что моральная проблема, лежащая в основе 
фильма, не была понята мальчиком. Зверское убийство 
вызвало в его детском сознании лишь смятение — сим-
птом шока, за которым не последовало разрядки, посколь-
ку отсутствовало понимание сущности преступления. 

А вот что пишет тринадцатилетний Андреа К.: 
«Мария Горетти занимается домашними делами. Тем 

временем Алессандро охватывает все более неукротимая 
страсть к Марии. Он часто приходит к ней и делает ма-
ленькие подарки, которые она простодушно принимает; 
наконец Алессандро делает ей первые смелые предложе-
ния... Однажды летом, когда все другие работали в поле, 
Алессандро силой заставил Марию войти в кухню, угро-
жая убить ее в случае отказа. Разъяренный Алессандро 
убил Марию шилом». 

Если не следует смущать душу невинного младенца, 
то едва ли можно считать положительным влияние, ока-
занное фильмом на этого преждевременно развившегося 

.234 



мальчика. Впрочем, как показывают следующие три 
ответа, он является исключением. 

Десятилетний Бассано Н. пишет: 
«В тот день, когда я видел в кино эту картину, я пла-

кал... Там показан юноша, который наполнил кастрюлю 
водой, и барышня, которая также набрала воды. Этот 
юноша пошел и убил ее. Потом за ним пришли караби-
неры. Они взяли его и увели в тюрьму». 

Десятилетний Сальваторе Б. пишет: 
«Однажды один мальчик, который должен был идти 

со своим папой пахать землю, сказал, что он чувствует 
себя плохо, пошел туда, где была эта девочка, взял нож 
и убил ее. Затем пришел папа этого мальчика и, увидев, 
как он расправился с девочкой, сообщил об этом ее маме. 
Потом папа телефонировал в полицию, которая отвела 
мальчика в тюрьму. Через несколько месяцев он вышел 
из тюрьмы и потом стал монахом». 

Тринадцатилетний Джачинто С. пишет: 
«...Тогда один юноша, находившийся в поле, увидел 

девочку Марию и захотел всегда быть вместе с ней, но 
она этого не хотела. И вот в один жаркий день, когда 
другие были в поле, он пошел на кухню и, так как она 
попрежнему не хотела, убил ее ножом. Затем появилась 
полиция и была видна улыбающаяся мертвая Мария...» 

Ясно, что на мальчиков производит впечатление же-
стокость преступления, но не добродетели девочки. Это 
как раз тот случай, когда кино показывает темную сто-
рону жизни, но не дает детям возможности разобраться 
в происходящем и понять, как нужно бороться со злом. 
Преступление в фильме изображено как факт, хотя и 
ужасный, но не выходящий за рамки естественного жи-
тейского порядка вещей. 

Таким образом, вместо воспитательного воздействия, 
которого хотели добиться от фильма, он привел прямо 
к противоположному результату. 

Итак, проблема школьного кино в настоящее время 
находится в неудовлетворительном состоянии. Из-за 
недостатка средств и вытекающей отсюда невозможности 
проводить систематическую работу, которая позволила 
бы накопить необходимый опыт, полностью или почти 
полностью отсутствуют учебные фильмы. В вопросе об 
оценке художественного уровня фильмов в школы про-
никают ложные цензурные и псевдоморальные критерии, 
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чуждые понятию культуры, на котором должно базиро-
ваться обучение. В школе бытуют псевдокультурные эле-
менты, осуществляющие пропагандистские функции. 
Этим элементам ни в коем случае не место в учебных 
заведениях. 

Если дело обстоит не очень хорошо в области учеб-
ного фильма, то не лучше положение и в области науч-
ного фильма. Всему, что можно сделать в этом важном 
секторе культуры, мы обязаны инициативе Робеото 
Оменья (родился в Турине 28 мая 1876 года, умер в Риме 
в 1948 году)—одного из пионеров кинематографии, о за-
слугах которого мы считаем нужным здесь упомянуть. 

Уже в 1911 году Оменья, основавший в 1903 году пер-
вое кинематографическое предприятие, получил первую 
премию на международном конгрессе научных кино-
фильмов. Ему принадлежат фильмы, которые не поте-
ряли своей ценности и в настоящее время. Они демон-
стрируются за границей на всех международных конгрес-
сах и составляют основное ядро секции физических и 
естественных наук фильмотеки. 

После смерти Оменья этот вид деятельности фактиче-
ски прекратился. Правда, при Научно-исследовательском 
комитете имеется комиссия по вопросам научного филь-
ма. Кроме того, существует институт Люче, который так-
же должен заниматься этими проблемами. Однако пра-
вительство, столь щедрое по отношению к спекулянтам, 
не находит средств, необходимых для развития данной 
области кино. Все сводится к докладам, речам и иссле-
довательским работам, публикуемым в журналах. 
В области же практической деятельности мы остаемся, 
пожалуй, на последнем месте среди всех стран мира. 
Правда, судя по заявлениям Президиума Совета мини-
стров, мы занимаем первые места в некоторых других 
отношениях, но это едва ли может служить утешением. 

В такой стране, как наша, стране гуманистических 
традиций, где долгое время не уделялось должного вни-
мания научному воспитанию и недооценивалась его роль, 
популяризация науки посредством кино имела бы огром-
ное культурное значение. Наряду с другими фильмами 
мы имеем в виду и такой тип документального фильма, 
который чрезвычайно интересует обычную киноаудито-
рию, как это можно было констатировать во время спе-
циальных демонстраций иностранных научных фильмов. 
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В докладе, сделанном на съезде работников научной 
кинематографии, состоявшемся во Флоренции в 1950 го-
ду, один из итальянских делегатов следующим образом 
обрисовал положение, существующее в нашей стране. 

«Она [комиссия по вопросам научного фильма] в 
своей деятельности руководствуется убеждением, что 
необходимо заставить работников науки, правительствен-
ные власти, профессуру университетов, . кинопроизвод-
ственников, включая и институт Люче, понять чрез-
вычайно важную роль, которую играет научный фильм 
в общей системе национальной культуры, в постановке 
университетского обучения, в научно-исследовательской 
работе, в деле повышения культурного уровня народа 
и — почему бы и нет? — в области коммерческого раз-
вития нашей промышленности документальных фильмов. 
Только при этом условии документальная кинемато-
графия, вместо того чтобы забавляться малоинтерес-
ными и зачастую плохо сделанными псевдоэстетическими 
и туристскими сюжетами или бессодержательными 
киножурналами (хотя эта забава и стала за последнее 
время благодаря предусмотрительным законоположениям 
более приятной и выгодной), обрела бы при помощи и под 
руководством научно-исследовательских институтов но-
вую широчайшую и неизведанную область оригинального 
творчества, представляющего ценность не только для спе-
циалистов и людей высокой культуры, но и для значи-
тельно более широкого контингента публики, посещаю-
щей обычные кинозалы. 

При организации этого съезда потребовалось преодо-
леть бюрократическое равнодушие и скудость средств, 
отпущенных для финансирования изысканной — одновре-
менно «кинематографической и научной» — деятельности 
комиссии. Созывая этот съезд, комиссия стремилась пред-
ложить вниманию упоминавшихся выше деятелей про-
блему научного кино. Именно этой цели должен был 
служить созыв международного съезда и демонстрация 
иностранной кинематографической продукции, использо-
ванной в качестве материала для обширного международ-
ного сборника научных фильмов — самого оригинального 
и интересного, какой когда-либо демонстрировался на 
итальянских киноэкранах. В результате вполне четко вы-
рисовалась картина, наблюдающаяся в области произ-
водства научного фильма в Италии, где, впрочем, в 
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прошлом было несколько энтузиастов этого дела (напри-
мер, Оменья), известность которых распространилась да-
леко за пределы Италии. Их работы, представленные на 
съезде, несмотря на их давность, вызвали живой интерес. 

Что касается положения в нашей стране, то следует 
указать, что съезд с драматической наглядностью выявил 
всем хорошо известный факт, о котором, однако, обычно 
предпочитают умалчивать, если не считать кое-каких не-
давно предпринятых в этом направлении — правда, пока 
только на бумаге — мер. Обнаружилось не только от-
сутствие хотя бы самой скромной деятельности в области 
создания научных фильмов (отдельные образцы, разу-
меется, мало что значат), но и абсолютная незаинтересо-
ванность соответствующих органов, как правительствен-
ных, так и академических, в конкретной и действенной 
постановке вопросов, которые необходимо разрешить в 
этой области...» 

Ныне, спустя четыре года после съезда, положение не 
только не улучшилось, но, наоборот, еще более ухудши-
лось, ибо, постоянно сталкиваясь с безразличием прави-' 
тельственных органов и с горечью наблюдая, каким обра-
зом используются государственные средства, ассигнуемые 
на кинематографию, все эти выдающиеся, полные энту-
зиазма люди — инициаторы создания комиссии по вопро-
сам научного фильма — за это время успели остыть. 

Но несмотря на безразличие официальных органов, 
кино как фактор культурного воспитания оценивается 
все более высоко и вокруг него и вокруг его проблем все 
в большей степени концентрируются интересы мира 
культуры. 

Благодаря стихийной инициативе преподавателей и 
студентов, в особенности УНУРИ, кинематографическая 
культура начинает проникать в высшие учебные заведе-
ния. Это происходит неорганизованно и без всякого науч-
ного руководства. Тем не менее фактом остается то, что 
в строгих залах университетов уже читаются лекции о 
кино. В ряде университетов (Миланском, Падуанском, 
Римском) введены курсы истории кино, и студенческая 
масса живо интересуется ими. Иногда чтение этих курсов 
поручается людям, не обладающим ни знаниями, ни под-
готовкой, необходимыми для выступления перед универ-
ситетской аудиторией. Кроме того, эти курсы во многом 
проигрывают из-за отсутствия возможности иллюстри-
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ровать лекции демонстрацией фильмов (наши универ-
ситеты не располагают средствами, необходимыми для 
оборудования хотя бы одной аудитории под кинозал. 
Когда же руководители университетов подают требование 
на предоставление нужных им сумм, они их не полу-
чают, ибо все средства, ассигнуемые на кинематографию, 
идут в кинопромышленность, которая не любит этой «не-
нужной возни» с культурой). Но как бы там ни было, 
проникновение кино в университеты свидетельствует об 
одном неоспоримом факте: студентов больше интересует 
эта живая область культуры, чем те многочисленные до-
полнительные предметы, изучения которых от них тре-
буют. 

Курсы «фильмологии» (изучение психологических, 
социологических и педагогических функций кино) также 
имели определенный успех в ряде университетов. Однако 
и здесь выявилось абсолютное отсутствие средств, необ-
ходимых для придания изложению этих проблем серьез-
ного научного характера, а также недостаточно строгий 
подход к подбору преподавательских кадров. 

Сейчас, повидимому, наступил момент, когда универ-
ситеты должны занять в этом отношении определенную 
позицию и — поскольку закон дает им такое право — по-
требовать введения в качестве дополнительных предметов 
курсов истории и эстетики кино, с тем чтобы на основа-
нии тщательного научного отбора превратить в постоян-
ные учебные курсы эти случайные мероприятия, разумеет-
ся очень полезные, но органически не связанные с учеб-
ными планами и не всегда стоящие на уровне требований 
университетов. 

Многие отрасли кино, имеющие научное и культурное 
значение, влачат жалкое существование из-за отсутствия 
помощи, которую должно и могло бы оказать им госу-
дарство. Достаточно вспомнить о фильмах, посвященных 
изобразительным искусствам. Для разработки вопросов, 
связанных с созданием таких фильмов, во Флоренции 
организован специальный Международный центр, пред-
седателем которого является один из самых уважаемых 
наших искусствоведов Карло JI. Раггьянти, занимавшийся 
и занимающийся наряду с прочими вопросами также 
проблемами киноэстетики. Этот центр в настоящее время 
осуществляет лишь информационную и популяризатор-
скую деятельность; что же касается создания фильмов, то 
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в этом отношении он представляет собой абсолютный 
нуль. 

Но, как известно, при выпуске большинства фильмов, 
посвященных искусству, руководствуются коммерческими 
соображениями, а отнюдь не требованиями искусствовед-
ческой критики и науки. При производстве этих фильмов 
сплошь и рядом исходят из соображений экономии кино-
пленки, в результате они, как правило, отличаются низ-
ким качеством. Во всяком случае, кинопредприятия 
выпускают эти фильмы, не сообразуясь ни с какими 
серьезными критическими требованиями и без учета воз-
можностей средств художественного выражения. Они 
чужды как кинематографии, так и изобразительному ис-
кусству. 

Несмотря на то, что ло этому поводу было немало 
написано самыми квалифицированными критиками-искус-
ствоведами, в том числе и итальянскими, несмотря на 
то, что эти проблемы много и не без пользы обсуждались, 
производство искусствоведческих фильмов, представляю-
щих огромную ценность для культуры и популяризации 
искусства, все еще находится в эмбриональном состоянии. 
Это объясняется тем, что до сих пор не изысканы воз-
можности предоставления достаточных средств универси-
тетам и художественным институтам, которые могли бы 
провести серьезную, действительно полезную работу. 
А между тем все те же спекулянты, кое-как стряпая до-
кументальные фильмы о произведениях искусства, нажи-
ли за счет государственной казны немало сотен миллио-
нов лир. Эти фильмы каждый может ныне видеть в наших 
кинотеатрах. 

Существуют некоторые области культуры, которым 
может нанести серьезный ущерб отсутствие кинематогра-
фической документации. Я имею в виду, например, 
этнографические и фольклорные фильмы, в высшей сте-
пени полезные, если не необходимые, для соответствую-
щих областей науки. Известно, что некоторые явления 
в области фольклора ныне отмирают. Одно лишь кино 
могло бы сохранить живую документацию этих явлений. 
К сожалению, Этнографический центр не имеет возмож-
ности воспользоваться столь дорогим средством докумен-
тации, а, с другой стороны, «пресловутые фонды однопро-
центных отчислений растрачиваются на мероприятия, не 
имеющие ничего или почти ничего общего с культурой. 
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Правда, если со стороны кино проявляется некоторое 
недоверие к культуре (говоря о кино, я подразумеваю 
также административные органы, осуществляющие конт-
роль над кинематографией и, повидимому, оценивающие 
лишь ее экономическую сторону), то и со стороны куль-
туры проявляется такое же недоверие к кино. Академи-
ческий мир с трудом усваивает наиболее живые элемен-
ты культуры. Ложное чувство аристократизма в области 
знания приводит к недооценке массовых форм культурной 
деятельности (например, кино) и забвению их значения. 
Поэтому государство не поддерживает университетские 
центры и тех людей, которые оказывали и могли бы ока-
зать еще более неоценимую помощь в деле внедрения в 
университеты кинематографических исследований. 

Но и научные институты, где можно было бы исполь-
зовать кино как средство исследования, к сожалению, не 
располагают соответствующим оборудованием. Даже ин-
ститут Люче, который должен был бы снабжать оборудо-
ванием и квалифицированными техническими кадрами 
университетские лаборатории, не обладает аппаратурой 
для микрокинематографии, сверхскоростной съемки и 
рентгенокинематографии, представляющих такую боль-
шую ценность для ученых и исследователей. Не обладает 
он и остальной аппаратурой, необходимей для научно-
исследовательской работы. 

Теоретические исследования в области кинематографии 
получили в Италии значительное развитие. В этом отно-
шении наша страна могла бы быть в числе передовых. 
У нас имеется ряд специализированных журналов, из-
дающихся на высоком уровне. В обширном перечне тру-
дов итальянских специалистов наряду с работами, пред-
ставляющими незначительную ценность, так сказать пло-
дами дилетантской импровизации, значатся труды, 
делающие честь нашей культуре. Это движение, начало 
которому было положено еще во времена фашизма и ко-
торое, если говорить откровенно, получило тогда конкрет-
ную и широкую поддержку со стороны государства без 
навязывания деятелям этого движения чрезмерных огра-
ничений, ныне наталкивается на враждебность со стороны 
официальной политики. Официальная политика подчини-
ла своему влиянию печатные органы, пользовавшиеся в 
прошлом безоговорочным авторитетом, и превратила их 
в жалкие листки, где теоретически обосновывается вопрос 
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о неотомизме 1 в киноискусстве и излагается нечто вроде 
католического экзистенциализма, приемлемого разве для 
детей школьного возраста. Тем не менее, несмотря на 
борьбу, которую ведет против нее господствующий кле-
рикализм, культура — серьезная культура — продолжает 
существовать благодаря инициативе некоторых лиц, а 
также солидарности и поддержке ревнителей научных 
проблем кинематографии. 

В области кинематографии основным объектом напа-
док клерикалов являются не кинофильмы (на эту область 
они стали интенсивно нападать лишь в последнее время), 
а различные культурные мероприятия. Использовав ныне 
уже всем хорошо известные приемы и средства для за-
хвата культурных организаций и учреждений, а также их 
периодических изданий, отстранив от участия во всех 
культурных мероприятиях, финансируемых правитель-
ством, лиц неблагонадежных по идеологическим сообра-
жениям, используя в своих целях власти, словно эти 
последние находятся на службе гражданских комитетов 
Католического действия или демохристианских органи-
заций СПЕС, клерикалы организовали систематическую 
кампанию против тех, кто представлял или представляет 
свободную культуру, — кампанию, которая с идеологи-
ческой почвы быстро перешла на почву практическую. 

Приемы, применяемые клерикалами в этом направ-
лении, общеизвестны: при помощи методов, хотя и более 
замаскированных, но весьма сходных с методами расовой 
дискриминации, они стремятся оттеснить своих против-
ников на далекую периферию итальянской общественной 
жизни, как будто они не такие же полноправные гражда-
не, как и все остальные. В 1948 году во время избира-
тельной кампании мое внимание привлек пропагандист-
ский плакат христианско-демократической партии. На 
плакате была изображена разрезанная пополам краюха 
хлеба. Эта краюха символизировала судьбу, ожидавшую 
тех избирателей, которые не проголосуют за христиан-
ских демократов: их продовольственный рацион будет 
сокращен вдвое. Тогда мне казалось, что этот плакат 
имеет чисто пропагандистский характер, но нужно ска-
зать, что христианские демократы оказались весьма по-

1 Реакционное философское учение, основанное на теологиче-
ской доктрине Фомы Аквинского.— Прим. ред. 
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следовательными и эту политику урезанной краюхи они 
продолжали проводить и в дальнейшем, на этот раз уже 
на практике. 

В области кинематографической культуры антикомму-
низм также использовался и используется в качестве 
знамени для оправдания борьбы за монополию, которой 
добиваются клерикалы. Следует отметить, с какой поис-
тине поразительной развязностью они стремятся нанести 
удар прежде всего тем, кто выступает^ за светский харак-
тер культуры, за свободу искусства, в том числе и кине-
матографии, с идеологических позиций, отличных от 
марксистских. 

В самом деле, писал же в одной, из своих статей секре-
тарь Католического киноцентра, что марксистская эстети-
ка, в противоположность божественной эстетике (а ее 
сущность известна всем), является эстетикой сатаны, а 
идеалистическая эстетика — это эстетика без бога. Исхо-
дя из этого тезиса автор считал возможным найти точки 
соприкосновения между марксистами и католиками, ибэ, 
по его мнению, то и другое течение выступало за опреде-
ленные внутренние ценности и их развитие и оба они под-
ходили к оценке искусства с моральной и политической 
точек зрения. Но секретарь киноцентра не усматривал 
решительно никаких точек соприкосновения между като-
лицизмом и атеистическим, аморальным идеализмом! . 

Некий католический кинокритик — по правде сказать, 
один из самых осведомленных—в своих статьях постоян-
но обрушивается на идеализм, так как он «открыл» 
{«Я всегда говорил это!» — пишет он), что идеализм 
якобы является преддверием марксизма. Это новое и 
оригинальное открытие, во всяком случае, обнаруживает 
ту основную цель, на которую направлен огонь католи-
ческой кинокультуры. 

Правда, те, кто выступает за независимое искусство-
и борется за свободное кино и за его высокий художест-
венный уровень, занимают не слишком выгодные позиции 
по той простой причине, что подобные выступления ис-
пользуют все, кто норовит смешать все в одну кучу и 
подменить идеологическую полемику политической борь-
бой и политическим нажимом, притворяясь, будто не 
усматривает в этом никакого различия. 

Такой раскол общественной жизни ведет к прогресси-
рующему разделению итальянцев на две качественно 
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различные категории граждан, обладающих неодинаковы-
ми правами. Это проявляется также и в области кинема-
тографической культуры, где ныне образовались два 
лагеря: по одну сторону фронта—люди, которые защи-
щают интересы культуры и вследствие этого принадле-
жат к политической оппозиции; по другую — официаль-
ные соглашательские круги, с каждым днем все более 
теряющие запас энергии и сохранившие лишь минимум 
жизненной силы. Эти круги существуют исключительно 
за счет колоссальных финансовых средств, которые пра-
вительство предоставляет в распоряжение тех, кто отка-
зывается думать собственной головой, если таковая у них 
вообще имеется. 

Такова основная причина того, что в области кине-
матографической культуры становится все обширнее то 
«бельмо» — как называют сицилийцы бесплодные участки 
земли, — центром которрго является правительственная 
политика в области кинематографии. Начало этой поли-
тике положил Андреотти. Он вел ее тонко и коварно, чего 
нельзя сказать о нынешних ее проводниках, для которых 
характерна откровенная агрессивность. 

Трудно удержаться от улыбки, перечитывая то, что 
писал в октябре 1952 года в еженедельном журнале 
«Оджи» Андреотти — тот самый Андреотти, во времена 
владычества которого создалось такое положение в об-
ласти кинематографии, которое я пытался показать на 
предыдущих страницах: 

«Есть что-то тоскливое и даже завораживающее 
в этом стремлении драматизировать все, в этом надоедли-
вом предубежденном упорстве, доходящем до попыток 
раскрыть какие-то преследования расистского толка, 
якобы направленные против свободы режиссеров и про-
дюсеров, в этом желании разоблачить планомерную, на-
стойчиво проводимую кампанию — обратите на это особое 
внимание,— «направленную против лучшего итальянско-
го кино», в ходе которой якобы используются все сред-
ства и наносятся любые запрещенные удары. И об этом 
говорят сейчас, в то время как за последние пять лет 
произошел столь значительный сдвиг, когда достигнуты 
столь наглядные успехи, конкретным доказательством 
которых, помимо оценки итальянской публики и публики 
всего мира, являются экономические результаты, завое-
вание новых рынков и все более широкое проникновение 
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итальянской кинематографической культуры за пределы 
нашей страны». 

Да, действительно, это внушительные успехи — и мы 
должны им радоваться. Это успехи политики, которая 
призывала таких режиссеров, как Де Сика, проникнуться 
ответственностью за «присущую кино воспитательную 
функцию», возлагающую на кинематографию задачу 
защиты высших и вечных принципов, и которая одновре-
менно была настолько снисходительной в отношении 
трактовки сексуальных вопросов, что допускала демон-
страцию непристойностей, сурово преследовавшихся 
лишь неофициальной цензурой. 

Именно этот радужный оптимизм и явился для нашей 
кинематографии подлинным «дурным глазом». 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

тгаково нынешнее положение итальянского кино с по-
1 литической, экономической и организационной точек 
зрения. Это положение, безусловно, нельзя назвать слиш-
ком благоприятным. 

Что касается художественной стороны итальянского 
кино, то хотя оно уже не обладает той жизненностью и 
силой, благодаря которым наша кинопродукция завоева-
ла признание во всем мире, однако его уровень свиде-
тельствует о наличии в нем творческих дарований и тех-
нических кадров, способных преодолеть этот временный 
кризис и дать ему возможность окончательно утвердиться 
в качестве одной из самых крупных отраслей промышлен-
ности и одного из самых значительных проявлений нашей 
культуры и нашего национального духа. 

Не подлежит сомнению, что для достижения этой цели 
требуется проведение мудрой политики в области кине-
матографии. Эта политика должна основываться на все-
объемлющем представлении о проблеме кино в целом, а 
отнюдь не на конъюнктурных соображениях полити-
ческого или экономического порядка, как это имеет место 
теперь. Ее характер не должен определяться давлением 
со стороны различных категорий (промышленников или 
работников кино) и вмешательством сил, чуждых худо-
жественным, моральным и материальным интересам этой 
отрасли нашей промышленности. 

Государство обременяет свой бюджет несколькими 
миллиардами лир в год, чтобы искусственно поддержи-
вать кинопромышленность. Такая практика не только 
противоречит моральным принципам. Она абсолютно 
нетерпима и противна всем правилам мудрого управления 
в такой стране, как наша, где уровень жизни граждан ни-
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как нельзя назвать высоким. Эта практика нетерпима 
еще и потому, что она применяется в отношении столь 
беспорядочной, столь взбалмошной отрасли экономи-
ческой деятельности, где в условиях нынешнего дефицита 
допускаются такие затраты, такие высокие оклады и при-
были, которые совершенно не оправданы и не соответст-
вуют как общему состоянию страны, так и специфике 
самой кинематографической промышленности. Это 
отнюдь не означает, что государство должно быть безраз-
лично к судьбам кино. Политика безразличия была бы 
еще более порочна, чем то, что творится ныне. Не говоря 
уже о том, что мы можем поднять художественный, мо-
ральный и культурный уровень фильмов, что имеет боль-
шое значение как для нашего народа, так и для его сзя-
зей с другими странами, в нашем кино имеются все 
предпосылки для превращения его в здоровую и эффек-
тивную в экономическом отношении отрасль промыш-
ленности. 

Разумная политика правительства в области кинема-
тографии должна, по моему мнению, основываться на 
следующих принципах. Прежде всего необходимо обно-
вить бюрократическую верхушку Генеральной дирекции 
зрелищных предприятий. Эта бюрократия была подготов-
лена и сформирована фашизмом и в связи с психологи-
ческой деформацией, которую она претерпела за период 
фашистского двадцатилетия, не может приспособиться к 
новой обстановке и выдвигаемым ею задачам. В самом 
деле, за последние годы высшая бюрократия показала, 
что она не обладает ни авторитетом, ни энергией, ни зна-
ниями, необходимыми для того, чтобы плодотворно со-
трудничать с руководителями правительства, не совершая 
тех ошибок и злоупотреблений, которые привели к ны-
нешнему положению. Председатель Совета министров 
Шельба обратился к министрам с мудрыми словами, 
предполагающими наличие у высших бюрократических 
чинов глубокого сознания их функции в современном де-
мократическом государстве. Переданные в форме дирек-
тивы, они гласили: необходимо бдительно, объективно и 
твердо защищать государственные интересы в рамках 
Конституции и законодательства без каких бы то ни было 
уступок и послаблений в отношении беспринципных поли-
тических интриг или частных интересов отдельных лиц 
или групп. 
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Эти мудрые слова должны были бы быть подкрепле-
ны конкретными мероприятиями, чтобы завоевать или 
вернуть доверие всех граждан и заверить их в том, что и 
в области зрелищных предприятий политика государства 
служит гарантией и защитой серьезности, честности и 
профессионального мастерства. Ибо пока еще нельзя ска-
зать, что лучшие и наиболее уважаемые работники кино 
уверены в этом. 

Нужно отменить институт цензуры, обеспечив такое по-
ложение, при котором кинематография, подобно печати, 
не зависела от настроений, предубеждений или умствен-
ного кругозора какого-нибудь министра или заместителя 
министра. Необходимо, чтобы продюсеры и режиссеры 
знали, в каких пределах они могут свободно действовать 
и выражать свои мысли. И эти пределы, учитывая широ-
кое распространение и популярность кино, а также его 
колоссальную впечатляющую силу, должны совпадать с 
границами, установленными Конституцией для свободы 
искусства и мысли — с границами законов, нарушение ко-
торых должно служить предметом рассмотрения судеб-
ных органов. 

Только положив конец трусливой истеричности цензу-
ры, деятельность которой благодаря существующей дол-
гие годы традиции и свойственной нынешнему моменту 
остроте межпартийной борьбы приобретает чисто поли-
тический характер, той самой цензуры, которая, отбросив 
всякий здравый смысл, одержима красным и черным, 
можно будет вернуть продюсерам спокойствие, необходи-
мое им для предпринимательской деятельности, и вновь 
обеспечить творцам фильмов ту свободу, без которой 
деградирует и умирает любая форма художественного 
выражения. Только таким путем можно будет добиться 
выпуска кинопродукции, стоящей на высоком моральном 
уровне, за что так болеют душой все люди, сознающие 
свою ответственность. Ибо не подлежит сомнению, что все 
углубляющаяся аморальность кино зависит от снижения 
художественных достоинств фильмов и все большего рас-
пространения грязных спекуляций. В настоящее время 
судебные органы могли бы проделать полезную работу по 
оздоровлению кинематографии даже без применения спе-
циальных законов — на основе обычных правовых норм. 

Но специальное законодательство должно гарантиро-
вать защиту детства, поощряя, как это делается в других 
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странах, увеличение выпуска кинопродукции, специально 
предназначенной для детей, и способствуя созданию от-
дельной прокатной сети и сети кинозалов для демонстра-
ции детских фильмов. Эта проблема вполне разрешима 
и с экономической точки зрения. 

Существующие до сих пор в этой области многочис-
ленные бюрократические помехи, которые являются при-
чиной возникновения явно несправедливых положений, 
должны быть если не устранены совсем, то, по крайней 
мере, до некоторой степени нейтрализованы, с тем чтобы 
была обеспечена свобода инциативы в экономической об-
ласти, предусмотренная Конституцией. 

Экономического и морального оздоровления нашей 
кинематографической промышленности можно добиться 
лишь в том случае, если к этой отрасли будут подходить 
так же, как и к другим отраслям (например, издательско-
му делу), и если ей будет оказываться помощь на основе 
здоровой экономической политики. Система премий, по-
следствия которой мы рассмотрели в предыдущих главах, 
должна быть отменена. Эта система вторично привела к 
результатам, катастрофическим со всех точек зрения. 
Итальянские фильмы могут быть надежно защищены пу-
тем справедливого обложения налогом дублированных 
иностранных фильмов. Таким образом, иностранные 
фильмы, переводящиеся на итальянский язык, по сравне-
нию с отечественными фильмами будут поставлены в не-
сколько менее благоприятные условия, чем те, в которых 
они находятся сейчас, хотя их импорт и демонстрация на 
языке оригинала попрежнему останутся свободными. 
За счет равного и справедливого налога на дублирован-
ные фильмы можно было бы получить средства, необхо-
димые для оказания помощи нашей кинопромышлен-
ности. Эти средства можно было бы также использовать 
для развертывания той культурно-кинематографической 
деятельности, которую надлежит развивать каждой циви-
лизованной стране. 

Иностранные фильмы, дублированные на итальянский 
язык (а что касается дублирования, то мы выполняем 
его мастерски), ставятся в один ряд с отечественными 
фильмами, так как они в результате дубляжа приобре-
тают речевые средства передачи мыслей. Вследствие 
этого иностранные кинофирмы получают возможность 
неограниченной эксплуатации нашего кинорынка. Не го-
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воря уже о последствиях морального и социального по-
рядка, которые очевидны для всех, это приводит к самым 
серьезным экономическим последствиям. Следует также 
принять во внимание, что эксплуатация этих итальяни-
зированных посредством дубляжа фильмов, как правило, 
осуществляется непосредственно крупными иностранными 
кинотрестами («Твентис сенчури Фокс», «Метро Голд-
вин Мейер», «Парамаунт», «Уорнер бразерс», «Юни-
версл» и т. д.), которые таким образом накапливают в 
нашей стране колоссальные суммы, используемые ими в 
дальнейшем для расширения своего влияния на нашем 
рынке. 

Итак, дублирование иностранных фильмов является 
ключом к защите нашей промышленности. Налог на эти 
фильмы мог бы дать немалый доход нашей казне, если 
учесть, что в Италию ежегодно ввозится около 400 ино-
странных фильмов. При наличии юридического механиз-
ма, основанного на принципе автоматического и прогрес-
сивного обложения фильма в соответствии с его 
экономической доходностью, от налога на дублирование, 
безусловно, можно было бы получить сумму, равную 
той, которая в настоящее время черпается из государст-
венного бюджета и используется для оказания помощи 
кинематографической промышленности. И если даже до-
пустить, что в результате введения этого налога импорт 
фильмов сократится на 50 процентов, то мы все же смо-
жем получать доход в 5 миллиардов лир, при его правиль-
ном использовании вполне достаточный для субсидирова-
ния нашей кинематографии. В последнем случае она бы 
выиграла^за счет разгрузки рынка, что позволило бы бо-
лее полно эксплуатировать наши фильмы. Ныне же пять 
тысяч фильмов, находящихся в обращении, порождают 
экономический хаос, вследствие чего теряется возмож-
ность получить от каждого фильма то, что можно и долж-
но было бы из него извлечь. 

Что же касается финансовой помощи нашей кинемато-
графии, то ясно, что она должна быть направлена на ка-
чественное улучшение кинопродукции и одновременно 
на экономическое оздоровление кинопромышленности. 
Таким образом, задача состоит в том, чтобы, с одной 
стороны, побудить продюсеров выпускать фильмы, обла-
дающие определенным художественным уровнем и имею-
щие культурную ценность, а с другой — снизить из* 
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держки производства, доведя их до уровня конкретных 
возможностей нашего рынка. Снижение издержек произ-
водства должно быть достигнуто отнюдь не за счет сни-
жения качества кинопродукции, поскольку самая крупная 
статья расходов — это расходы на артистическую труппу, 
то есть на оплату артистов и режиссеров, а не на техни-
ческое оснащение. Нет никакой необходимости в том, 
чтобы оплата артистов была настолько высока, что уча-
стие в фильме было бы столь же прибыльно, как и вы-
игрыш тринадцати очков в тотокальчо. 

Французское законодательство весьма разумно уста-
навливает премии за фильмы пропорционально доходам 
от их экспорта. Эта система обладает тем преимущест-
вом, что, сохраняя принцип автоматизма (суждения о 
художественных достоинствах фильмов, высказызаемые 
комиссиями, хотя бы и состоящими из эксперте©, всегда 
являются спорными, и при их вынесении обычно руковод-
ствуются личными симпатиями, в чем до настоящего вре-
мени обвиняется Технический комитет), она в то же вре-
мя оказывает свое воздействие и на качество фильмов. 
И действительно, известно, что именно высококачествен-
ные фильмы имеют наибольший успех за границей; эле-
менты кинокартины, обеспечивающие ей успех на одном 
рынке, могут не вызвать успеха на другом. Достаточно 
напомнить, что кинокартины с участием Тото, наиболее 
популярные у нас в Италии, совершенно не имеют успе-
ха за границей. И это вполне естественно, ибо они осно-
ваны, я бы сказал, на местных мотивах в отличие от 
общенациональных мотивов, вызывающих столь большой 
интерес у иностранной публики. 

Премия за экспорт была бы оправдана также в силу 
того обстоятельства, что премированные фильмы, став 
источником иностранной валюты, улучшат наш внешне-
торговый бюджет. 

Все это не исключало бы автоматического предостав-
ления субсидий всем фильмам, размеры которых опреде-
лялись бы не в зависимости от суммы сбора, а от объема 
издержек производства, не выходящих за разумные пре-
делы, с тем чтобы и таким путем помогать усилиям, на-
правленным на улучшение качества фильмов, определяю-
щегося в основном премиями за экспорт. 

Такая система способствовала бы почти полному ос-
вобождению государственного бюджета от лежащего на 
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нем тяжелого бремени и обеспечила бы действенную за-
щиту нашей кинематографии. 

Далее. Защитить нашу кинематографию — это озна-
чает гарантировать ей как свободу экономической ини-
циативы (что мешало бы возникновению опасных моно-
полий и тех громоздких объединений, деятельность кото-
рых и в прошлом неизбежно заканчивалась крахом, и, 
напротив, стимулировало рост здоровой средней про-
мышленности ремесленнического характера), так и сво-
боду художественного выражения. Именно с учетом этого 
следует подходить и к цензуре, а самое главное оцени-
вать такие факторы, как давление экономического поряд-
ка и вмешательство бюрократии, которая должна быть 
полностью лишена возможности воздействовать на худо-
жественную сторону кино или, во всяком случае, на со-
держание фильма. 

Сейчас, когда намечается организация министерства 
зрелищных предприятий, спорта и туризма, со всеми вы-
текающими отсюда последствиями, уместно вновь выдви-
нуть здоровый принцип упрощения бюрократического ап-
парата и ограничения его полномочий. Смысл существо-
вания органов административной власти ныне иной, чем 
он был при фашистском режиме. Необходимо вернуть 
эти органы в рамки конституционной законности, исполь-
зуя для этого новые нормы, которые соответствовали бы 
принципам современной демократии. 

Кроме того, государство должно распустить все 
кинематографические общества, учреждения и органы, ко-
торые не служат общим интересам, что даст возможность 
сэкономить немало миллионов лир в государственном 
бюджете. 

В самом деле, непонятно, почему государство должно 
в лице ЧИНЕС выступать в роли кинопроизводителя и 
идти на риск, связанный с ведением такого дела. Непо-
нятно также, в силу каких причин государство (в лице 
Чинечитта, ЭНИЧ, ЭЧИ) должно управлять предприя-
тиями, кинозалами и сетью кинопроката, так как эти 
органы занимаются чисто коммерческой деятельностью. 

Единственная забота этих обществ заключается в том, 
чтобы уложиться в бюджет, что далеко не всегда им 
удается. Просто смешно, что государство вынуждено за-
ботиться о таких вещах и прилагать в этом направлении 
свои усилия. Оно могло бы выйти из такого затрудни-
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тельного положения, ликвидировав эти общества и, по 
крайней мере частично, реализовав крупные суммы, кото-
рые тратило и тратит на их поддержание. 

То же самое относится и к учреждениям, которые 
хотя и могли и должны были бы выполнять определен-
ные функции, но в действительности служат лишь для 
выкачивания средств из государственной казны и исполь-
зуются как удобные местечки для устройства кое-кого из 
чиновников и многочисленных друзей нынешних полити-
ческих руководителей — тех самых «незаменимых специа-
листов», которые всем хорошо известны. 

Итак, в этой области необходимо было произвести 
«прополку», что было бы весьма полезно как для бюдже-
та, так и для кинематографической промышленности, и 
без того находящейся в слишком стесненных обстоятель-
ствах, чтобы, кроме всего прочего, выдерживать конку-
ренцию и со стороны государственных предприятий. 

Что же касается документальных фильмов, то, безус-
ловно, для решения этой проблемы нужно сначала соз-
дать рынок сбыта, на котором экономическая ценность 
этих фильмов будет устанавливаться в зависимости от 
их значения и качества. 

Если эти мероприятия или мероприятия подобного ха-
рактера вызовут сокращение объема кинопродукции, при-
ведя его в соответствие с возможностями сбыта на италь-
янском рынке (а ныне даже те, кто приветствовал осу-
ществлявшуюся Андреотти политику увеличения кино-
продукции, согласны с тем, что расширение производства 
является одной из причин кризиса), и если в сфере кинема-
тографической промышленности в обращении будет на-
ходиться меньший капитал (в особенности в той его части, 
которая течет из государственной кассы), то это даст лишь 
положительный результат, ибо для оздоровления эконо-
мики нашей кинопромышленности необходимо как сокра-
щение объема кинопродукции, так и издержек производ-
ства. Снижение издержек производства повлечет за собой 
уменьшение выплачиваемых артистам гонораров до уров-
ня, не противоречащего моральным принципам, ибо сей-
час они достигли совершенно недопустимых размеров. 
В свою очередь, непомерно высокие гонорары артистов 
показывают, какие баснословные и бесчестные доходы 
получают некоторые продюсеры за счет денег итальян-
ских налогоплательщиков. Это доходы, которые нажи-
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ваются без труда; для их получения не требуется ни ра-
зумно прилагаемых усилий в области производства, ни 
разумной организации. 

Защита итальянского кино не означает защиты спеку-
ляции и низкопробной кинопродукции. Защищать наше 
кино — это значит защищать фильмы, поставленные по 
принципам, продолжающим и развивающим традиции 
лучшего течения в итальянской кинематографии, того те-
чения, в котором нашли свое выражение дух и гений на-
шей нации. 

Что же касается государства, то оно должно способ-
ствовать развитию учебного кино, научного и докумен-
тального фильма, поддерживая деятельность организа-
ций, стремящихся перенести изучение проблем кино в 
плоскость культуры. 

Для того чтобы преодолеть нынешний кризис в кино, и 
прежде всего чтобы поднять нашу кинематографию до 
того уровня, от которого зависит ее экономический успех, 
для того чтобы добиться такого положения, когда кино 
действительно стало бы орудием культуры, эффективным 
средством воспитания, образования, научного исследова-
ния и популяризации культурных ценностей, необходимо, 
чтобы вся проблема кино рассматривалась в ее органи-
ческом единстве и в таком же органическом единстве 
была разрешена. Еще раз следует повторить, что ничего 
хорошего и полезного для нашего кино и для его будуще-
го нельзя ждать, если мероприятия в этой области, столь 
недоверчивой ко всему, что имеет отношение к науке 
и идеям, будут носить эмпирический и преходящий ха-
рактер. 

Я не могу закончить книгу, не подчеркнув еще раз 
своей веры в кино и в людей, сумевших благодаря своему 
таланту превратить его в ценное средство художествен-
ного выражения. В особенности это касается настоящего 
момента, когда итальянский фильм и итальянские кино-
работники заставили весь мир услышать наш подлинный, 
совершенно своеобразный голос. Вот это итальянское 
кино и нужно защищать от опасностей, угрожающих ему 
как внутри страны, о чем я пытался рассказать на пре-
дыдущих страницах, так и извне — со стороны иностран-
ной конкуренции, зачастую весьма нечестной. Его нуж-
но защищать от беспринципного соглашательства, от че-
ловеческих слабостей, от политики, которую проводит 
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правительство, используя цензуру, систему премий и дру-
гие находящиеся в его распоряжении средства, и которая, 
безусловно, не способствовала свободе творчества арти-
стов. 

Защиту кино следует вести во имя разума, но в то же 
время защищать его нужно разумно, чтобы не дать по-
вода нашим противникам снять с итальянских экранов 
все, что хотя бы косвенно может рассматриваться как 
критика, направленная против них. 

Как я уже говорил в предыдущих главах, кино лучше 
любого другого средства художественного выражения от-
ражает политическую атмосферу в стране, сложившуюся 
в определенный исторический момент. Будущее нашего 
кино явится пробным камнем — оно даст возможность 
определить, насколько глубок демократический дух, как 
велика любовь к свободе у нынешнего правительства 
Италии, первые шаги которого, по правде сказать, 
не дают оснований для особых надежд. 

Окончательный ответ за конкретными фактами. 
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