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А Н Н О Т А Ц И Я 

Книга «Искусство кино (введение в киноведение)», написан-
ная крупным специалистом в области кино, членом Британской 
киноакадемии и Британского кинематографического общества 
Эрнестом Линдгреном, вводит читателя в круг важных проблем 
киноведения. Вместе с тем она знакомит его с основами произ-
водственного процесса создания фильма и с необходимой для 
этого кинотехникой. 

Книга рассчитана на киноработников, студентов киновузов, 
а также на всех интересующихся вопросами кино. 

Редакция л и т е р а т у р ы по вопросам филологии и искусства 

Заведующий редакцией В. А. ЗВЕГИНЦЕВ 



П Р Е Д И С Л О В И Е 

Последняя страница прочитана. Закрываешь книгу Линд-
грена и, еще не умея мотивированно оценить ее, испытываешь 
хорошее, но трудно выразимое чувство. 

По ассоциации всплывают воспоминания о зарубежных встре-
чах. Едешь по незнакомым местам, видишь чужую жизнь. 
Внешне ты в нее включен, внутренне между нею и тобой — трудно 
проходимый рубеж. Но вот среди завязываемых в пути незнача-
щих бесед постепенно одна становится долгой и задушевной. 

Твой собеседник-иностранец смотрит на мир другими глазами. 
Ему чужда привычная тебе советская точка зрения. Многое из 
того, что он утверждает, кажется наивным и вызывает нетерпе-
ливое желание приобщить нового знакомого к мировоззрению 
советского человека. 

И все ж е с уважением отмечаешь владеющее собеседником 
стремление к истине, его острый ум, ясные суждения, широту 
знаний. От него протягивается живая нить к окружающему, оно 
становится ближе, понятней, в нем обнаруживаешь ранее нераспо-
знанные приметы передового, пробивающего себе путь в будущее. 

Таким собеседником, умным и пытливым, искренне любящим 
искусство кино, предстает перед нами Линдгрен. Правда, мысль 
его далеко не всегда приводит к верному решению поставленных 
вопросов; однако сама их постановка, новизна привлекаемого 
материала, оригинальность авторской аргументации предста-
вляют весьма значительный интерес, расширяют киноведческий 
кругозор читателя, обогащают его знанием новых, важных 
фактов. 

И если д а ж е нам приходится оспаривать многие утверждае-
мые автором положения, то все же спор этот полезен: он устрем-
ляет внимание в сторону важных проблем. К тому же некоторые 
из них наше киноведение либо оставляло без внимания, либо 
изучило еще крайне недостаточно. 

Выгодной чертой книги Линдгрена является ее широкое пред-
назначение: автор обращается к каждому, кто, по его словам, 
«впервые серьезно заинтересуется киноискусством». 

Выполнить такого рода задачу — дело не легкое: ведь в книге 
речь идет о вопросах, которые представляют значительную 
сложность даже для специалиста. На помощь автору приходит 
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талант прекрасного популяризатора. Не впадая в упрощенчество, 
ясно и просто он излагает такие сложные вопросы, как драматур-
гия фильма, его изобразительная сторона, специфика киноискус-
ства и т. п. 

Интересная особенность книги — это умение ее автора рас-
сматривать кинематографический процесс как единое и нераз-
рывное целое. Явления киноискусства предстают перед нами не 
только как художественная категория, но в тесной связи с тех-
никой, технологией и отчасти с экономикой кинопроизводства. 
Нельзя не оценить легкость, с которой изложение этих различ-
ных кинематографических элементов приводится к органиче-
скому единству. 

В книге многое свидетельствует о стремлении автора преодо-
леть штампы буржуазной искусствоведческой мысли и связанных 
с нею предубеждений. С явной симпатией и доброжелательством 
относится Линдгрен к творчеству советских кинорежиссеров. Он 
высоко оценивает их роль в практике и теории мирового кино-
искусства, хотя не всегда ищет клад там, где он действительно 
зарыт. 

И все же отсутствие под рассматриваемыми в книге вопро-
сами марксистского фундамента, попытка в конечном счете огра-
ничить исследование явлений киноискусства пределами «чисто 
художественных» критериев делают иной раз уязвимыми обобще-
ния, извлекаемые автором из его интересных наблюдений. 

Нельзя, например, согласиться с утверждением Линдгрена, 
что развитие искусства происходит путем нарушения художни-
ком созданных по его воле законов и установления им же новых 
законов. Волюнтаристическая теория «художника-законодателя», 
для которого «закон не писан», решительно опровергнута мар-
ксистско-ленинской эстетикой. Подчиненность искусства объектив-
ным научным критериям неоспоримо доказывается хотя бы уже 
тем, что художник (если он хочет им остаться) не волен изба-
вить себя, например, от необходимости ставить типические харак-
теры в типичные для них обстоятельства. 

Надо несколько уточнить утверждение Линдгрена о том, что 
«любое изобразительное искусство должно рассматриваться пре-
жде всего как выражение отношения к жизни». 

Вопрос об отношении искусства к действительности без-
условно является краеугольным камнем эстетической теории. 
Разрыв между искусством и действительностью характерен для 
идеалистической эстетики; понимание искусства как правдивого 
образного отражения объективной действительности в ее суше 
ственных связях — основа материалистической эстетики. 

Органически связан с этим вопрос о «выражении отношения 
к жизни» — оно равносильно субъективной оценке ее художни-
ком. Однако он ставится правильно лишь в том случае, если речь 
идет об оценке объективного смысла образа, а не о субъективном 
намерении художника. 
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Необходимо отметить, что в дальнейшем тема отношения 
художника к действительности трактуется в книге правильно. 
Линдгрен справедливо считает обязательным для критической 
оценки произведения «понять залрженную в нем идею и опреде-
лить ее значимость». Он подчеркивает, что любой фильм прони-
зан идеей и что от вопроса об идейной направленности кинопро-
изведения не могут уйти ни его автор, ни зрители. 

При этом Линдгрен очень хорошо понимает роль в капитали-
стическом обществе «недоверчивого миллиона долларов», гото-
вого отдаться лишь в руки тех, кому он будет диктовать идею 
фильма. 

Автор не питает иллюзий насчет последствий такого положе-
ния вещей, понимая, что оно препятствует подлинно художе-
ственному, оригинальному творчеству и преграждает возмож-
ность настоящему таланту проявить себя. 

Общеизвестно, что в условиях «свободного мира» (как его 
величают апологеты бизнеса) художник полностью зависит от 
денежного мешка. Лидгрен удачно конкретизирует это положе-
ние применительно к искусству кино. Становится очевидным, 
что именно здесь денежная зависимость получает свое наиболее 
неприкрытое выражение. Действительно, если Бетховену ничего 
не нужно было, кроме фортепиано, бумаги и пера, то в кино для 
осуществления своего замысла автор нуждается в средствах, ко-
торых хватило бы на постройку больницы. 

Такие средства в условиях буржуазного мира может дать 
только капиталист. И он дает их, прельщенный соблазнительной 
возможностью извлечь огромные прибыли одновременно с худо-
жественным утверждением освящающего их образа жизни. 

Однако, убедительно обосновав власть денег над художни-
ком, Линдгрен не замечает того, что она распространяется на 
зрителей. Они вынуждены питаться «духовной пищей», искусно 
изготовленной по рецептам и под наблюдением лучших поваров 
буржуазной идеологии. 

Социальная обусловленность причин, заставляющих массы 
поглощать эту недоброкачественную пищу, ошибочно принимается 
Линдгреном за свободно выраженное массовое пристрастие, ко-
торому вынуждены подчинять свой репертуар кинематографиче-
ские предприниматели. 

Это заблуждение закономерно приводит автора книги к глу-
боко ошибочным выводам. Единственным способом улучшения 
вкуса широких масс Линдгрен считает вооружение их способ-
ностью надлежащего критического анализа фильмов. 

Едва ли, однако, можно ждать на этом пути подлинного роста 
эстетических вкусов широкой массы зрителей. Решительный пе-
релом может быть достигнут здесь лишь на почве приобщения 
народа к искусству, изобилующему произведениями высокой 
мысли и прекрасной формы. И уж во всяком случае глубоко 
ошибочно рассматривать порчу эстетических вкусов зрителя не 
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как с л е д с т в и е , а как п р и ч и н у низкого идейного и худо-
жественного уровня буржуазного искусства. 

Не могут найти и не найдут отклика у советского читателя 
повторяющиеся в книге и заканчивающие ее слова кинорежис-
сера Хичкока о том, что со временем он надеется получить еще 
большую свободу творчества, если зрители ему ее предоставят. 

Заключенный в- этих словах смысл неверен: виновником 
ограничения творческой свободы художника Хичкок считает не 
его нанимателя-капиталиста, от которого целиком зависит ху-
дожник, а народные массы с их якобы дурным вкусом. В дей-
ствительности же, стоит только талантливому передовому 
мастеру обрести независимость от капиталистического предпри-
нимателя, как его искусство завоевывает активную поддержку 
широких масс, становится подлинно народным. Примером тому 
служат лучшие итальянские кинопроизведения, авторы которых 
поняли, что народу нужны не фильмы, привлекающие темы эро-
тики, безумия, уголовщины и крови, а верно передающие жизнь 
картины, ставящие большие общественные проблемы. Такие ху-
дожники создали ряд прекрасных произведений, близких жизни, 
обычаям, делам и чаяниям народным. Они были поняты наро-
дом -и приняты им. 

То, что Линдгрен, не обольщаясь выдумкой о свободе худож-
ника в буржуазном обществе, все же находится в плену запозда-
лых просветительских иллюзий, представляет далеко не 
единственное противоречие в системе его взглядов. Так, напри-
мер, утверждая мысль о могуществе разума как основе художе-
ственной ценности произведений, Линдгрен предваряет ее выдерж-
кой из предисловия ко второму изданию (1800) «Лирических 
баллад» Вордсворта, хотя предисловие это, как известно, является 
манифестом реакционно-романтической «озерной школы» с ее 
культом бессознательного, потустороннего и мистического. 

Художественное очарование поэзии Вордсворта, Колриджа 
и Соути менее всего способно содействовать упрочению веры в 
великую мощь человеческого разума. 

Этим не исчерпываются возникающие у советского читателя 
расхождения во взглядах с автором, книги. По ходу ее чтения 
интерес к излагаемым вопросам не всегда сопровождается со-
гласием с их решением автором, но неизменно вызывает наше 
активное участие в их обсуждении. Едва ли поэтому можно 
усмотреть беду в том, что иные из страниц, предваряющих эту 
книгу, быть может, покажутся более похожими на полемику с ее 
автором, нежели на обычное~предисловие. Живое обсуждение 
вопросов киноискусства с позиций хотя бы и разных, но выра-
жающих честное стремление к наилучшему удовлетворению 
-идейных и эстетических потребностей народных масс, — вот то, 
в чем, пожалуй, более всего нуждается наше киноведение. 

Первые главы книги предназначены дать читателю, незнако-
мому с кинопроизводством, представление о подготовительном, 
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съемочном и монтажном процессах создания фильма, о распре-
делении обязанностей между участниками этой работы и, нако-
нец, об основных элементах техники, обеспечивающей кинемато-
графическое осуществление художественного замысла. 

Нужный автору материал он черпает главным образом из 
практики Голливуда. Это содействует пониманию конкретных 
фюрм осуществления предпринимателями их диктатуры в сфере 
идеологии и эстетики фильма. 

Но каково бы ни было идейно-художественное качество лите-
ратурно-драматургической основы, технология ее воплощения в 
фильм мало чем отличается от принятой у нас. Основное дик-
туется здесь особенностями самого производства. 

Еще в большей степени это относится к технике. В смысле 
своего функционального предназначения техническое оборудова-
ние любой киностудии более или менее стандартно. Поэтому 
книга Линдгрена дает возможность советскому читателю озна-
комиться с процессом создания фильмов в пределах схемы, 
более или менее одинаковой для кинопроизводства любой 
страны. 

Специалист-производственник, несомненно, высоко оценит 
умение, с которым автору удалось буквально на нескольких 
страницах общедоступно объяснить, как создается фильм, да 
еще предварить это краткой справкой, излагающей (хотя и не-
сколько односторонне) историю изобретения кино. 

Вторую часть книги Линдгрен начинает с изложения того, 
что он образно именует «анатомией фильма». 

Элементом, объединяющим все составные части фильма и 
придающим ему художественное единство, Линдгрен считает 
д е й с т в и е . При этом имеется в виду не фабульная линия, де-
тализирующая происходящее в фильме действие, но коротко 
сформулированный сюжет, способный дать представление1 об 
основном содержании фильма. Изложенному таким образом 
сюжету Линдгрен присваивает довольно необычный термин 
«фабульной темы». В сущности это нечто похожее на краткую 
формулировку «сквозного действия» фильма. 

Линдгрен исходит из того, что художественная цельность 
кинопроизведения не может быть обеспечена одним лишь непо-
средственным подчинением воех элементов фильма идейному* 
замыслу автора. Чтобы достичь этого, необходимо облечь автор-
ский замысел в форму четко выраженной линии действия. 

Вспоминая фрагментарное строение некоторых, подчас очень 
значительных наших кинопроизведений, следует признать, что. 
вопрос о художественном единстве фильма является практически 
весьма существенным. Между тем в советском киноведении 
трудно припомнить труд, касающийся этой темы. То, что она 
затронута Линдгреном и что, таким образом, создан отправной 
пункт для ее разработки, является безусловным достоинством 
книги. 
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Автор подчеркивает важность для кинодраматурга создания 
сюжетной схемы уже в самом начале сценарной работы. При 
этом, однако, он недостаточно учитывает связь формирования 
сюжета с процессом органического «саморазвития» характеров. 

Как только сценарист приступает к работе над сюжетной схе-
мой, ему приходится мыслить образами и выразительными сред-
ствами киноискусства. Говоря об этом, Линдгрен справедливо 
замечает, что «для опытного художника естественные границы 
избранного им жанра будут скорее источником возможностей, 
чем досадным ограничением». Из этого делается очень важный 
вывод: хотя использование выразительных средств, несвойствен-
ных кино и позаимствованных из специфики другого искусства, 
и приводит к расширению пределов свободы художника, однако 
это достигается ценой ослабления впечатляющей силы фильма. 

Это важное и интересное соображение заставляет вспомнить 
о все увеличивающихся за последнее время случаях литератур-
ного комментирования того, что происходит на экране, когда за 
кадром произносится пояснительный текст. Не следует ли заду-
маться о степени художественной ценности этого приема? 

Начав разговор о природе и особенностях выразительных 
средств киноискусства, Линдгрен в этой связи переходит к во-
просу о монтаже. Предварительно он очень умело дает пред-
ставление о кадре как об одном из кусков будущего фильма, сня-
том при определенном положении киноаппарата. 

Пониманию этого вопроса в сильной степени содействуют 
удачно приводимые литературные примеры. В них явления и 
предметы описаны с точки зрения человека, внимательно наблю-
дающего жизнь и притом разнообразящего объекты своего вни-
мания. Обращение к такого рода литературным примерам спо-
собствует созданию наглядной связи между технической возмож-
ностью менять положение съемочного аппарата и широким 
использованием этой возможности в качестве важнейшего выра-
зительного средства киноискусства. При этом автором дана свое-
образная характеристика различия между отдельными кадрами 
и их монтажем: если первые являются фиксацией того, что мы 
видим, то монтаж дает представление о том, как мы видим. 

Известно, что темп и ритм фильма достигаются в значитель-
ной мере подбором соответственно коротких или длинных*кусков. 
Это положение, поясненное рядом убедительных примеров, 
Линдгрен ставит в связь с вопросом об эмоциональном восприя-
тии фильма зрителем. Автор подчеркивает, что смысловая и 
эмоциональная стороны монтажа имеют своим источником сце-
нарий. Этим оттеняется приоритет влияния сценария на монтаж 
сравнительно с подчиненной ролью работы за монтажным 
столом. 

Соединение зрительных образов в кусках пленки большей или 
меньшей длины — прием, свойственный только кино. Но, отме-
чает Линдгрен, достигаемые таким образом впечатления не 
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являются чем-то свойственным исключительно фильму — это ча-
стица наших повседневных ощущений. 

Здесь автор предлагает следующий важный критерий мон-
тажного качества реалистического фильма: монтаж только в том 
случае может быть признан художественно ценным, если он не 
противоречит нормам обычного жизненного восприятия действи-
тельности. А для этого он должен быть незаметен. 

Далее, Линдгрен указывает на возможность выделять с по-
мощью монтажа наиболее значительные детали, чтобы тем от-
четливее выступало главное. В этом он видит одну из важных 
сторон монтажа — его способность служить средством художе-
ственного отбора. 

Было бы напрасно искать в наших киноведческих работах 
последних лет упоминание о «кинематографической пунктуации» 
(разумея под ней применение шторок, наплывов, вытеснений и 
затемнений). По-разному понимаются нами и термины «эпизод», 
«сцена». Связывая соответственные вопросы с темой монтажа, 
Линдгрен вносит в них нужную ясность. 

Сказанного автором вполне достаточно для того, чтобы соз-
дать представление об основных принципах монтажа как одного 
из элементов фильма. Но Линдгрен не ограничивается этим. Он 
считает монтаж источником тех особых художественных возмож-
ностей, на которых основывается право кино причислять себя 
к искусству в качестве одной из его самостоятельных разновид-
ностей. Этой стороне вопроса автор посвящает целую главу. 

Линдгрен видит в монтаже источник особой кинематографи-
ческой поэтики, недостижимой средствами других искусств. По-
добно тому как в литературе расстановка слов, их сочетание, 
звучание и ритм ассоциативно создают поэтическую атмосферу 
произведения, той же цели в кино служат достигаемые монта-
жем расстановка и сочетание кадров. Линдгрен далек от того, 
чтобы возникающей таким образом кинематографической форме 
фильма придавать самодовлеющее значение. Он уподобляет 
поэтические возможности монтажного строения кадров стихо-
творной строке: так же, как и она, монтажная фраза является 
жизненным элементом поэтически выраженного содержания. 

В чем же, однако, состоит особая сущность фильма, которая 
сообщает ему специфическое отличие от произведений других 
искусств? Линдгрен считает, что этой сущностью является д в и -
ж е н и е . Оно представляет для кинорежиссера то же, что линия 
и цвет для художника, музыкальный звук для композитора, 
звучание слов для писателя. 

При этом Линдгрен поясняет, что речь идет не о внутрикадро-
вом движении, а о движении сознания зрителя, «выведенного 
монтажем из состояния покоя, в котором продолжает находиться 
его [ зрителя—А. М ] тело». 

При таком понимании движения качество монтажа стано-
вится исключительно важным, если не основным признаком для 
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эстетической оценки фильма как кинематографического произве-
дения. Отсюда закономерно вытекает утверждение Линдгрена, 
что благодаря монтажу лучшие немые фильмы ближе, чем зву-
ковые, к подлинным произведениям искусства. Поэтому основ-
ную проблему совершенствования киноискусства Линдгрен ви-
дит в поисках стиля, «сочетающего лучшие элементы немого кино 
со специфическими особенностями звукового». 

Едва ли можно согласиться с этой несколько односторон-
ней и безусловно преувеличенной оценкой значения монтажа. 
В этом вопросе взгляды Линдгрена сформировались под не-
сомненным влиянием теоретических воззрений и художествен-
ной практики Эйзенштейна и Пудовкина времен немой кинема-
тографии. 

Вряд ли было бы правильно считать какую-либо одну худо-
жественную особенность того или иного искусства его специфи-
ческим признаком. Думается, что специфику следует искать в 
сочетании различных выразительных средств, свойственных 
именно данному искусству. Поэтому воздействующая сила мон-
тажа не может быть оторвана от ряда других специфически); 
возможностей кино, таких, например, как пространственная не-
ограниченность кинематографического действия и др. 

Однако страстная защита Линдгреном значения монтажа как 
средства художественной выразительности, свойственного только 
киноискусству, заставляет нас серьезно задуматься над степенью 
творческой полноценности использования в звуковых фильмах 
замечательных традиций и опыта великолепных достижений на-
шего немого кино. Ведь и в среде советских киноработников 
широко распространено убеждение, что, за весьма редкими 
исключениями, звуковому фильму не удалось добиться столь 
высокого эмоционального результата средствами монтажа, как 
это имело место в фильмах «Броненосец Потемкин», «Мать», 
«Арсенал» и ряде других. 

Но несомненно, что дело здесь вовсе не в принципиальной 
невозможности художественно полноценного монтажа в звуко-
вых фильмах. Поэтому позиция, занятая Линдгреном, способна 
лишь укрепить потребность в поисках сочетания особенностей 
поэтического монтажа со спецификой, отличающей звуковые 
фильмы от немых. 

Нельзя обойти молчанием и ряд очевидных ошибок, допу-
щенных Линдгреном в процессе обоснования своей точки зрения. 
Так, например, вся история первоначального накопления кино-
искусством особых средств кинематографической выразительно-
сти приписывается в книге американскому кинорежиссеру 
Гриффиту. Сложный процесс постепенного формирования кол-
лективного кинематографического опыта Линдгрен в сущности 
подменяет творческой биографией Гриффита, якобы «открыв-
шего» самостоятельно все главные выразительные средства 
киноискусства. 
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Впрочем, и сам автор, видимо, понимает, что леГейда 6 
«Гриффите-первооткрывателе» нуждается в основательной реви-
зии, и подвергает сомнению степень понимания самим Гриффи-
том сделанных им «открытий». 

Заметим попутно, что при всем уважении к таланту этого 
крупного режиссера ничем не оправданной представляется нам 
попытка Линдгрена изобразить его романтиком, вынужденным 
покинуть кинематографическое поприще под натиском неких 
«циников» и «материалистов», пришедших в искусство после 
первой мировой войны. Элегическая интонация этой характери-
стики достигается ценой того, что реакционные в идейном отно-
шении стороны творчества Гриффита Линдгрен именует «викто-
рианством», придавая этому понятию смысл, далекий от мар-
ксистской оценки «века королевы Виктории». 

Возможно, что преувеличение роли Гриффита подсказано 
автору неосознанным стремлением сбалансировать данную им 
высокую оценку поистине огромного вклада, внесенного совет-
ским киноискусством двадцатых годов в мировую кинемато-
графию. 

Линдгрен отмечает, что именно советские кинорежиссеры пер-
вые оценили могучую силу специфических средств кинематогра-
фической выразительности и первые же их сознательно и полно-
ценно использовали. В частности, советская кинорежиссура, по 
выражению Линдгрена, сообщила монтажу роль «продуманного 
руководства мыслями и ассоциациями зрителя». 

В книге приведен ряд примеров и соображений, свидетель-
ствующих о пытливом изучении советскими кинорежиссерами 
художественных особенностей своего искусства. Основываясь на 
этом, автор приходит к заключению, что, когда эти теоретические 
взгляды были претворены в жизнь, они обеспечили советским 
фильмам ошеломляющий уопех. 

В действительности, однако, успех этот не был обусловлен 
реализацией отвлеченных теоретических поисков. Он явился 
закономерным следствием огромной значимости заключенного в 
советских фильмах революционною содержания, талантливо во-
площенного в патетической, целостной, монументальной форме. 
В процессе поисков кинематографически выразительного способа 
осуществить идейный замысел все накопленные кино технические 
возможности подвергались отбору и проверке. То, что выдер-
жало испытание, поступило на художественное вооружение 
киноискусства в качестве его специфических выразительных 
средств. И наоборот, оторванное от конкретных идейных задач 
абстрактное экспериментаторство и отвлеченное теоретизирова-
ние оказались, как известно, причиной неудач, омрачивших твор-
ческие биографии ряда талантливых мастеров советского 
кино. 

Такова неточность, допущенная, на наш взгляд, Линдгреном в 
методе оценки новаторской роли творчества мастеров советской 
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Немой кинематографии. Это не помешало ему, однако, сДё-
лать правильный вывод о том, что многое в лучших немых 
советских фильмах стало непреходящими эстетическими ценно-
стями. Некоторые эпизоды в этих фильмах Линдгрен считает 
более волнующими и совершенными, чем все, что было сделано 
в дальнейшем, несмотря на большие технические достижения 
киноискусства. 

Проблема выразительных средств внутренне связана в книге 
с вопросами мастерства кинооператора и изобразительной сто-
роны фильма. Соответствующая глава привлекательна просто-
той, ясностью и популярностью изложения трудного специального 
материала, в котором сложно сплетаются техника и художе-
ственное творчество. Можно уверенно предсказать, что благо-
даря этому д а ж е неподготовленный читатель сумеет отчетливо 
представить себе роль и функции оператора в процессе съемки 
фильма. 

В главе много внимания уделено разъяснению вопроса о ком-
позиции кадра. Интересны примеры ряда попыток, направлен-
ных к изменению его пропорции. 

Наглядно иллюстрируется художественный смысл ракурсов 
и выбора крупности плана. Разъяснено значение панорамиро-
вания и съемки с движения. Можно лишь упрекнуть автора в 
том, что, говоря о съемочной точке, ракурсе, крупности плана 
и съемке с движения, он не связывает эти вопросы с требова-
ниями мизансцены. Не упомянуто в той же связи и о движу-
щейся камере как способе обеспечения более свободного пове-
дения актеров — в ряде случаев их сильно стесняют границы 
неподвижного кадра. 

Линдгрен умело вводит читателя в лабораторию оператор-
ского творчества, показывая, как средствами освещения дости-
гаются художественные результаты, создающие «настроение» 
фильма в соответствии со смысловой задачей автора и режис-
сера. 

Не ускользнули от внимания Линдгрена д а ж е такие, каза-
лось бы, совсем уже специальные вопросы, как выбор оптики, 
использование отражателей, сеток, экранов и светофильтров. 
При этом речь идет не о бесстрастной технической информации, 
а о тонком и умном разъяснении роли каждого, хотя бы и 
мелкокалиберного орудия кино, участвующего в оражении за 
художественное совершенство фильма. 

Конец главы об операторском искусстве посвящен выяснению 
возможностей замедленной и ускоренной съемки. В качестве 
интересного примера Линдгрен подробно излагает мысли 
В. И. Пудовкина о «времени крупным планом». 

Приблизительно четверть века прошло с момента опублико-
вания статьи под этим названием. Вспоминается неудача, по-
стигшая ее автора в фильме «Простой случай», где было на 
практике применено замедление скорости внутрикадрового дви-
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Женйя. Ныне биография замечательного советского р е ж и с с е р 
Всеволода Илларионовича Пудовкина завершена, и вот теперь— 
по прошествии 25 лет — привлекает к себе внимание уже не эта 
справедливо встревожившая современников неудача, но неудер-
жимое стремление пытливого и смелого ума расширить сферу 
средств кинематографического воздействия, обогатить киноискус-
ство новой возможностью поэтического выражения неисчерпаемо 
многообразной действительности. 

И это вызывает в нас признательность Линдгрену за систе-
матически проявленное им на протяжении всей его книги береж-
ное и любовное внимание к творческим поискам лучших ма-
стеров нашего киноискусства. 

Обстоятельно рассмотрены автором и вопросы звука и му-
зыки в фильме. Этому предшествует историческая справка, при-
влекающая внимание интересными и новыми фактами, относя-
щимися к периоду немой кинематографии. 

Необходимо, однако, отметить, что история изобретения 
звукового кино изложена несколько однобоко: чрезмерно огра-
ничено перечисление тех, кто внес в это дело большой научный 
вклад. 

Особого внимания заслуживают соображения Линдгрена по 
вопросу о специфике звука сравнительно с изображением. Свои 
доводы в данной области Линдгрен основывает на рассмотрении 
физиологических особенностей восприятия звука. Коренным 
представляется Линдгрену различие между зрительным и слу-
ховым восприятием. 

Глаз, как и объектив, воспринимает все, попадающее в поле 
зрения, тогда как из огромной массы звуков, воспринимаемых 
ухом, сознание человека выделяет всего лишь одно-два звучания, 
оставаясь невосприимчивым ко множеству остальных. 

По мнению Линдгрена, существующая техника записи, сов-
мещения и перезаписи различных элементов звучания вызвана 
именно этой особенностью звукового восприятия в целях под-
чинения ее художественным задачам. «Когда звукооператор во 
время перезаписи, — замечает Линдгрен, — сидит у микшера, 
усиливая или ослабляя звучание каждой из фонограмм и под-
держивая необходимое ему соотношение разных звуков при пере-
записи их на одну звуковую дорожку, он действует подобно 
воображаемому автоматическому регулятору звука, который как 
бы установлен между нашим ухом и сознанием». 

От себя добавим, что речь здесь идет о сознании х у д о ж -
н и к а , производящего отбор не по признаку внешней натураль-
ности, а в соответствии с характером художественного образа. 
Хотя эта оговорка и отсутствует у Линдгрена, тем не менее ее 
смысл им полностью учитывается. Линдгрен приводит много за-
поминающихся примеров образного использования различных 
звучаний. Он справедливо считает, что человеческая речь при 
всей своей важности все же не должна, как это бывает в 
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разговорных картинах, полностью вытеснять остальные звуки 
жизни, способные усилить смысловую или эмоциональную сто-
рону фильма. 

Касаясь вопросов музыки, Линдгрен подчеркивает ее огром-
ное эмоциональное значение. Он приводит следующий любо-
пытный факт: в некоторых европейских странах «Броненосец 
Потемкин» был разрешен к демонстрации при условии, что не 
будет сопровождаться талантливой музыкой Эдмунда Майзеля— 
настолько она повышала эмоциональное восприятие фильма. 
Но именно поэтому Линдгрен справедливо восстает против без-
отчетного использования музыки в звуковом кино и сведения 
ее художественной роли к функции музыкальной иллюстра-
ции. 

Значительный интерес вызывает и рассматриваемый Линд-
греном вопрос о возможности применения в фильме звука в ка-
честве субъективного образа, возникающего в сознании одного 
из действующих лиц. Автор решает этот вопрос в том смысле, 
что одновременное сосуществование объективных и субъектив-
ных звуковых образов нарушает реалистическую ткань фильма 
и рождает путаницу в сознании зрителя. Эти соображения 
он подкрепляет ссылкой на примеры из художественной прак-
тики. 

В конце своей книги Линдгрен останавливается на вопросе 
о мастерстве киноактера. Такое расположение материала отнюдь 
не вызвано недооценкой предмета. Автор подчеркивает, что 
рассмотрение вопроса об актере было бы немыслимо без пред-
варительного ознакомления с другими проблемами киноискус-
ства. 

Автором проводится довольно резкое разграничение между 
особенностями актерского творчества в театре и кино. При этом, 
однако, он допускает ошибку, вообще довольно распространен-
ную и среди наших киноведов. Эта ошибка состоит в том, что 
он сопоставляет признаки п л о х о й актерской работы в театре 
с признаками х о р о ш е й работы актера в кино. Так, напри-
мер, к особенностям актерской игры в театре Линдгрен относит 
и з л и ш н е е подчеркивание и преувеличение. Особенностью же 
творчества актеров кино автор считает непосредственность, есте-
ственность и сдержанность. Но ведь эти качества обязательны 
и для творчества театрального актера, так как только пло-
хой актер театра «выходит, — как пишет Линдгрен, — на аван-
сцену или принимает особую позу, подчеркивает движение, вы-
держивает паузу» не в силу органической потребности, а 
лишь для того, «чтобы привлечь к себе внимание зрительного 
зала». 

, Однако если можно спорить о существовании п р и н ц и -
п и а л ь н о г о различия между творчеством актеров театра и 
кино, то нельзя, разумеется, отрицать наличия весьма существен-
ных различий, присущих т е х н и ч е с к и м особенностям усло-
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вий работы актера на сцене и в павильоне студии. Об этих осо-
бенностях книга Линдгрена говорит очень красочно и с привле-
чением интересных примеров. 

Цще больший интерес представляет объяснение автором 
причин, которые в условиях США препятствуют актеру играть 
роли, требующие его перевоплощения. Актеру платят доллары 
за то, чтобы он постоянно повторял себя, так как предпринима-
тель считает обязательным для «звезд» экрана постоянное со-
хранение раз и навсегда установленных качеств. Перевоплоще-
ние же создает риск их утраты. 

Естественно, что такая система не только тормозит, но чаще 
всего полностью исключает возможность творческого роста 
актеров и осуждает многих из них на постоянное повторение 
себя в одном и том же качестве, превращающемся в шаблон и 
штамп. 

Линдгрен проник вглубь многих и притом важных вопросов 
киноискусства. Стремление к истине и любовь к предмету за-
кономерно привели его к изучению художественного и теорети-
ческого наследия немой советской кинематографии. Здесь взор 
исследователя был привлечен омелыми, новаторскими реше-
ниями, их глубокой художественной выразительностью. Его пле-
нили необычность и свежесть режиссерских приемов, широта 
постановки проблем, эрудиция и талантливость таких мастеров, 
как Эйзенштейн и Пудовкин. 

Тщательному и научно добросовестному изучению истории 
немой советской кинематографии Линдгрен отдал не только ум, 
но и сердце. Ему не только известны творения Эйзенштейна и 
Пудовкина — они им любимы. 

К сожалению, за этими пределами многое осталось Линд-
грену непонятным. Не понял он, в частности, и того, что в стране, 
где морально-политическое единство народа основано на общно-
сти коммунистических взглядов, борьба с формализмом не яв-
ляется «государственной кампанией», но представляет собой есте-
ственное проявление общественной самозащиты от агрессии 
буржуазной идеологии, чья враждебная сущность прикрывается 
подчас аполитичной беспартийностью художника под лозунгом 
«искусство для искусства». 

Туманный, а иногда и явно неверный смысл придает Линдгрен 
понятию реализма. Реализм для него не метод исторически 
правдивого отражения мира в художественных образах, а некая 
формальная разновидность. Говоря о реализме, Линдгрен разу-
меет под ним то бытовую фактуру произведения, то фотографи-
ческое изображение действительности, то трезвую оценку жизнен-
ных явлений. 

Нельзя, следовательно, закрывать глаза на то, что в процессе 
знакомства с книгой по ряду вопросов неизбежно возникает раз-
личие во взглядах между ее автором и советскими читателями. 
Но эти расхождения не мешают оценить главное достоинство 
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работы Линдгрена — стремление смело поставить и честно ре-
шить ряд важных вопросов киноискусства. 

В их разработку автор внес много своеобразного и по суще-
ству, и по выразительной форме литературного изложения, и по 
способу аргументации отстаиваемых взглядов. 

Нет сомнения, что эти свойства книги Линдгрена способны 
привлечь к ней живой интерес и притом не только специалистов, 
но и всех тех, кто любит прекрасное искусство кино. 

А. Мачерет. 



Э. Л И Н Д Г Р Е Н 

И с к у с с т в о 
К И Н О 



Человеческий разум настолько чувствителен, что способен 
возбуждаться, не имея на то серьезных и сильных оснований. 
И тот, кто не знает этого, может лишь в очень слабой степени 
ощутить красоту разума и его величие. Ему также неведомо, 
что один человек возвышается над другим соразмерно с нали-
чием у него этой способности. Поэтому мне казалось, что одна 
из лучших услуг, какую писатель может оказать обществу в лю-
бую эпоху, — это стремление пробуждать или увеличивать дан-
ную способность разума. Значение этой услупи было велико во все 
времена, но особенно почтенна она в наши дни. Ибо множе-
ство причин, неизвестных в прошлом, действует теперь с объеди-
ненной силой, чтобы притупить проницательность человеческого 
разума, сделать его неспособным к сознательному проявлению 
и довести его до состояния первобытного отупения. 

Вордсворт. 
Предисловие ко второму изданию 

<гЛирических баллад», 1800 г. 



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 

Глубокое понимание радостей жизни должно быть непосред-
ственным; однако это не значит, что оно является врожденным. 
Хороший вкус нужно воспитывать. Гурман, получающий удо-
вольствие от хорошего кофе, воспитывал свой вкус тем, что пил 
кофе в течение многих лет и сравнивал данный сорт с другими; 
любитель музыки, увлекающийся Шопеном или Эльгаром *, 
пожинает плоды музыкального образования, которое он, отчасти 
сознательно, а отчасти не сознавая этого, впитывал в себя всю 
свою жизнь. Сравнительно немногие люди сознают, что глубо-
кая оценка лучших произведений киноискусства требует опре-
деленной тренировки и навыка. За последние двадцать лет эти 
люди организовывали кинообщества для того, чтобы смотреть 
и изучать фильмы, в которых им отказывает коммерческий 
прокат. 

Идеи, которыми проникнуты эти кинообщества, как об 
этом можно судить по ряду признаков, далеко вышли за их 
рамки и в настоящее время распространились и на область 
образования. Изучение музыки, драмы, поэзии и живописи давно 
уже признано существенным разделом школьного и внешколь-
ного образования. Однако до последнего времени киноискус-
ство, имеющее в сотни раз большую аудиторию, чем аудитория 
концертов, театров или художественных выставок, совершенно 
игнорировалось. 

Теперь, наконец, курс киноведения включен в программы ве-
черних институтов Совета Лондонскою графства, Рабочей обра-
зовательной ассоциации и ряда других подобных организаций. 
Юношеские клубы также организуют кинообщества, приглашают 
творческих работников кино и критиков для проведения бесед 
и устраивают дискуссии. Количество узкопленочных фильмов, 
которыми пользуются такие общества, неуклонно возрастает. 
Британский киноинститут сделал немало для развития этого 
движения, помогая главным образом консультацией, информа-

* Эдвард Э л ь г а р (1857—1934)—выдающийся английский композитор, 
автор ряда симфонических произведений. — Прим. ред. 
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цией и подготовкой преподавателей, лекторов и руководителей 
дискуссий. 

Отчасти в связи с занимаемым мною положением, а отчасти 
в силу глубокой личной заинтересованности я принимал большое 
участие в киноведческой работе Киноинститута и не раз удив-
лялся тому, что у нас до сих пор нет книги, просто и всесторонне 
излагающей основы кинокритики, — книги, которую можно было 
бы рекомендовать каждому, кто впервые серьезно заинтересуется 
киноискусством. 

Настоящая работа является попыткой удовлетворить эту по-
требность. Основными материалами для нее послужили лекции, 
которые я читаю с 1938 г., и в особенности курс лекций, прочитан-
ных мной в 1944, 1945 и 1946 гг. в Городском литературном 
институте в Лондоне. Учитывая основное назначение этой книги, 
моя претензия на оригинальность, если последняя вообще здесь 
есть, заключается скорее в расположении материала, чем в нем 
самом. По-моему, настала пора, чтобы идеи, столь хорошо из-
вестные небольшой группе энтузиастов, получили самое широ-
кое распространение, и если я могу сделать что-либо в этом 
направлении, моя цель будет достигнута. 

С самого начала эта книга была задумана как введение в 
методологию критического анализа, и в работе над ней я по-
стоянно старался отделить то, что относится к моей теме, от 
постороннего материала. Так, например, важно знать кое-что 
о значении музыки в фильме и о том, в каких случаях ее можно 
использовать, но совершенно необязательно детально разби-
раться в различии между поперечной и интенсивной фоно-
граммами. Глава, посвященная анализу структуры художе-
ственного фильма, может помочь начинающему сценаристу тем, 
что внесет ясность в некоторые его представления, но в то же 
время она ни в каком отношении не является руководством для 
писания киносценариев, так как содержит только наиболее важ-
ные аспекты построения сюжета, что, мне кажется, относится 
к вопросам критики. 

Наука критики (ибо она является и искусством и наукой) 
основана на предпосылке, что все лучшие произведения в любой 
области искусства подчиняются неким общим законам, которые 
мы можем с.формулировать и впоследствии применить к любому 
произведению искусства, анализируя впечатление, которое оно 
на нас производит. 

Однако эти законы не являются нерушимыми, созданными 
для того, чтобы их применять неуклонно и механически. Об этом 
следует лишний раз напомнить и опытным критикам, которые 
иной раз не умеют применить на практике то, что они так хо-
рошо знают в теории, и тем, кто только начинает свою крити-
ческую деятельность. 

Критики пытаются сформулировать эти законы, но создают 
их художники, и они же и нарушают их с тем, чтобы установить 

22 



новые законы. Таким путем происходит развитие искусства. 
Критик должен руководствоваться этими нормами и судить о ху-
дожественном произведении в их свете. Произведение искусства 
не следует всегда безоговорочно осуждать за то, что оно не под-
чиняется этим нормам. Критика становится искусством при 
постоянном сравнении эстетических норм с чьими-либо творче-
скими достижениями, что не менее важно, чем сравнение творче-
ского опыта с эстетическими нормами. 

При глубоком анализе киноискусство, как и любое изобрази-
тельное искусство, должно рассматриваться прежде всего как 
выражение отношения к жизни. Техника — только средство для 
достижения этой цели. Поэтому данная книга, которая преиму-
щественно посвящена техническим проблемам искусства, является 
только введением в киноведение. В конечном счете значение 
в фильме имеет лишь человек, а не оригинальный ракурс или 
искусный монтаж. Эта книга может сообщить лишь кое-какие 
сведения и направить мысли читателя в нужном направлении, что 
позволит ему выражать их более отчетливо. 

Наконец, я надеюсь, что написанное мной может, по край-
ней мере косвенно, помочь творческим работникам кино, стиму-
лируя лучшее понимание киноискусства зрителем. А без этого, 
особенно в искусстве кино, невозможно создать полноценное 
произведение. 

Книга делится на две части. Первая часть является вводной 
и дает необходимые практические сведения об ' организации 
кинопромышленности и применяемой при съемке аппаратуре. 
Те, кому знаком материал этих глав, могут начать сразу со вто-
рой и главной части, в которой рассматриваются вопросы тех-
ники киноискусства и критики. 





Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

1. Разделение специальностей 

Расходы по постановке кинофильма составляют 
нечто среднее между стоимостью постройки боль-
ницы и сметой на расчистку трущоб Саутворка. 

Джон Грирсон. 

Процесс производства фильма очень далек от творческого 
процесса в других изобразительных искусствах. Пьеса, поэма, 
роман, скульптура, произведение музыки или живописи обла-
дают общим признаком: обычно они создаются одним человеком 
без посторонней помощи, индивидуально творящим художником. 

Бернард Шоу в предисловии к «Незрелости» так описывает 
период своего литературного ученичества: «Я делал запас белой 
бумаги размером в пол-листа, покупая ее каждый раз на шесть 
пенсов, складывал ее вчетверо и обрекал себя на то, чтобы пи-
сать ежедневно по пять страниц независимо от того, шел ли 
дождь или сияло солнце, владела ли мною тупость или вдохно-
вение. Во мне еще столько было от школьника или клерка, что 
если моя пятая страница кончалась на середине фразы, то я не 
дописывал ее до следующего дня. С другой стороны, если я день 
не работал, то наверстывал это тем, что писал завтра вдвое 
больше. Таким образом я написал пять романов за пять лет». 

В свою очередь, Бенедикт пишет, что когда в 1822 г. он по-
сетил Бетховена, то застал его за работбй над «Девятой симфо-
нией». Композитор сочинял в комнате, «где царил ужасный бес-
порядок. На полу валялись ноты, деньги, одежда; кровать была 
не прибрана, на столе стояли разбитые кофейные чашки; откры-
тое фортепиано, в котором почти не осталось струн, было по-
крыто толстым слоем пыли, а сам композитор кутался в старый, 
изношенный халат». 

Когда у этих людей есть хотя бы скудная пища, кров и какие-
либо материалы, необходимые для их ремесла, то ничто в пре-
делах человеческих возможностей не в силах помешать им 
создавать высокохудожественные произведения. И, по существу, 
ценность лучших творений, созданных ими, определяется тем, что 
в них свободно выражен творческий разум исключительно яркой 
индивидуальности и мощи. 

В отличие от этого процесс производства фильма требует 
совместного труда многих творческих и технических работников, 
составляющих коллектив — съемочную группу. Чтобы лучше 
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увидеть это различие, оставим Шоу и Бетховена и посмотрим, 
как работает Уолт Дисней. Он — на совещании, где обсуждается 
один из эпизодов его фильма «Фантазия» — «Ночь на Лысой 
горе» Мусоргского. Под эту музыку в соответствующие моменты 
на экране возникают рисунки, воспроизводящие содержание 
эпизода, после чего совещание продолжается: 

Б.: Как будто бы все в порядке! 
Д ж . : Мне кажется, что есть некоторое несоответствие... 
У о л т : То, что происходит на Лысой горе, придется сделать 

понятней для зрителей. Пока получается неразбериха. 
Д.: Если бы кладбищенские призраки уходили из города, 

а не вступали в него, все стало бы яснее. 
У о л т : Вы хотите сказать, что вас смущает город...? 
Д.: Да . 
У о л т : Город является как бы символом... Я хочу раскрыть 

в нем силы добра, противостоящие силам зла. Как это можно 
трактовать иначе? 

Д.: Ну, скажем, черт сзывает всю летающую в воздухе 
нечисть и уводит ее с кладбища. 

У о л т : Все идет из города, не так ли? Так же, как и добро 
идет от города? , 

Д.: Музыка мне кажется слишком мощной для выражения 
того, что у вас происходит в городе. Вот если бы действие не 
выходило за пределы горы, если бы было показано, как мечется 
эта чертовщина на фоне грозового неба, вместо того чтобы 
под весь этот грохот переходить на эпизод мирно спящего го-, 
рода... 

Б.: В разработке города можно найти много интересного. 
Д ж . : Мне не кажется, что город успокоится, когда эта не-

чисть спустится с горы. Наоборот, все оживится. Оконные ставни, 
каждый предмет — все оживет, будто под действием волшебства. 
А когда попадаешь на окраину — там кладбище, и вас влекут 
призраки. 

Б.: Я думаю, как бы это упростить. 
Д ж . : А мне кажется это неплохо. 
У о л т : Я полагаю, что вам следует лучше разработать мотив 

исчезновения привидения. Пока что черт, уводящий с горы всю 
эту нечисть, мне ровно ничего не говорит. 

Здесь в совещании наступает пауза... 
У о л т : Если у кого-нибудь есть какие-либо соображения, то 

высказывайтесь. Если вы полагаете, что это дрянь, так и гово-
рите. А если вам кажется, что здесь чего-то не хватает, то чего 
именно? * 

* Цитируется по книге Robert D. F е i 1 d, The Art of Walt Disney, Lon-
don, 1944. Стенографистка присутствует на всех совещаниях студии Диснея, 
где обсуждается содержание фильма. Это делается для того, чтобы на сле-
дующий день отчет о совещании могли получить все, кого оно касается. 
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Из истории кино нам известны фильмы, задуманные и осуще-
ствленные одним человеком, так что они с полным основанием 
могут считаться его собственным произведением *. Однако это 
исключение, а не правило. Обычно фильм создается содруже-
ством нескольких человек — съемочной группой. Голливудским 
киножурналистам в поисках эффектных статистических данных 
удалось насчитать 246 специалистов различных творческих и тех-
нических профессий, необходимых для создания одного амери-
канского фильма. 

Бесспорно, что именно в Америке организация кинопроизвод-
ства в наивысшей степени стандартизована. Поэтому краткое 
описание американской системы, принятой за образец и в ряде 
других стран, поможет понять круг обязанностей и объем ответ-
ственности основных специалистов кинопроизводства. Это важно 
сделать именно в начале книги, поскольку в ней будут часто 
встречаться такие термины, как продюсер, режиссер, монтажер, 
съемочный сценарий и т. п., — термины, которые должны быть 
вполне понятны читателю. 

Руководитель киностудии называется продюсером. Он отве-
чает перед правлением, контролирующим финансовую деятель-
ность компании, за хорошую работу студии и за коммерческий 
успех ее продукции. Продюсеру ассигнуется определенная сумма 
денег на расходы в течение года. В пределах отпущенных ему 
средств он должен так спланировать программу производства, 
чтобы она обеспечила солидную прибыль. Продюсер в кино — 
совсем не то, что продюсер в театре. Прежде всего, это делец, 
который хорошо знает вкусы зрителя, знает, что в кинофильмах 
пользуется сегодня наибольшим успехом. Он больше антрепре-
нер, чем художник. 

Приступая к постановке фильма, продюсер, в первую очередь, 
должен найти подходящий литературный сюжет. В помощь ему 
под руководством главного редактора работает целый штат 
сотрудников, называемых «чтецами» и «разведчиками». 

Д л я того чтобы отобрать подходящий для экранизации мате-
риал, они читают выходящие книги и журналы и следят за 
появлением новых пьес. Если некоторые популярные пьесы и 
романы можно использовать с коммерческим успехом, то студия 
рассматривает вопрос об их экранизации, даже если их сюжеты 
и недостаточно кинематографичны. 

Большую часть сюжетов студия черпает из этих посторонних 
источников. Однако не исключено, что некоторые сценарии мо-
гут быть написаны сценаристами в самой студии, являясь в таком 
случае оригинальными произведениями. Сценаристам поручают 
или они сами предлагают сюжеты, рассчитанные на определенных 

* К числу таких фильмов относятся некоторые фильмы Чаплина и 
Штрогейма, «Гражданин Кейн» Орсона Уэллеса, мультипликации Старевича, 
этнографические фильмы Роберта Флаэрти. — Прим. ред, 
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«кинозвезд», либо они видоизменяют старые, имевшие успех 
сюжетные схемы, или пишут сценарии на злободневные темы. 
Оригинальные произведения, предлагаемые неизвестными авто-
рами, имеют очень мало шансов быть принятыми. 

Обычно на этой стадии авторы представляют сюжетную 
заявку (так называемый «синопсис») на одной или двух страни-
цах, где дается только схема сюжета, позволяющая судить о его 
характере и достоинствах. 

После того как сюжет выбран, постановка фильма поручается 
тому или иному помощнику продюсера. В дальнейшем он 
отвечает перед продюсером за успешное разрешение всех про-
блем, которые возникают при постановке фильма. Это могут 
быть проблемы финансового, технического и художественного 
порядка, а также вопросы подбора людей. В больших студиях 
бывает до восьми или десяти помощников продюсера, каждый из 
которых является специалистом в постановке фильмов определен-
ного типа. 

Помощник продюсера начинает свою работу с того, что поды-
скивает сценариста, которому вручает синопсис для дальнейшей 
его разработки. Сценаристу приходится сделать несколько ва-
риантов сценария, прежде чем сценарий будет признан годным 
для съемки. Помощник продюсера может поручить эту работу 
одному из штатных сценаристов или пригласить автора со сто-
роны. При этом сценарист должен удовлетворять одному суще-
ственному требованию — его творческие способности должны 
соответствовать характеру сюжета. В процессе разработки сце-
нария помощник продюсера может привлечь к этому и других 
сценаристов: один предлагает новые ситуации, другой включает 
забавные диалоги, третий находит лаконичные монтажные пере-
ходы и т. п. Вот почему в титульных кадрах фильма нередко 
упоминается несколько авторов сценария. 

Возможно, что к этому времени продюсер уже назначит ре-
жиссера фильма. Если же это не сделано, то теперь его должен 
подобрать помощник продюсера. Основная обязанность режис-
сера — руководить съемками фильма в студии, то есть про-
водить репетиции с актерами и решать, как должен сниматься 
каждый кадр. Из всех специалистов, занятых в производ-
стве фильма, ему принадлежит главное место, потому что 
именно он определяет, каким образом мысли, заложенные 
в съемочном сценарии, будут выражены языком кинокадров и 
звуков. 

Д л я того чтобы режиссер мог лучше справиться с этой глав-
ной задачей, следует, чтобы его влияние распространялось 
в двух направлениях — на подготовительный (предсъемочный) и 
послесъемочный период. Д о съемки он должен не только по-
стоянно консультироваться с такими непосредственными сотруд-
никами по постановке, как художник-постановщик, композитор 
и оператор, но и работать в тесном контакте со сценаристом. 
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После съемки необходимо такое же тесное сотрудничество между 
ним и монтажером, так как съемка каждого кадра определяется 
его местом в окончательном монтаже фильма. 

Сценарист, режиссер и монтажер вносят основной вклад в их 
общее искусство — искусство рассказывать и показывать посред-
ством кинокадров и звуков. 

Так как произведение их должно обладать единством формы 
и содержания, что необходимо для всякой удачной трактовки 
темы и, безусловно, для всякого искусства, то нужно, чтобы эти 
лица работали в полном согласии или чтобы один из них (обычно 
режиссер) влиял на работу остальных. Бывало даже, что ре-
жиссер брал на себя выполнение всех этих трех обязанностей. 
Известны и другие случаи, когда сценарист, режиссер или мон-
тажер были не согласны или даже не считались с мнением своих 
коллег, результаты чего вредно отражались на законченном 
фильме. 

Большинство режиссеров проявляют особые способности в ка-
ком-либо определенном жанре и предпочитают ставить фильмы 
этого жанра. У многих из них вырабатывается характерный соб-
ственный стиль, который узнается так же легко, как и стиль 
писателя. Поэтому продюсер старается назначить такого режис-
сера, стиль и талант которого близки типу имеющегося у него 
сюжета. 

Работа режиссера начинается с того, что он вместе со сценари-
стом обсуждает литературный сценарий. После того как продю-
сер, режиссер и автор признают сценарий удовлетворительным, 
то есть он будет полностью закончен, он поступает в производ-
ственный отдел киностудии. Здесь на каждую постановку состав-
ляется смета и координируется работа цехов, одновременно об-
служивающих постановку нескольких фильмов. 

Задача производственного отдела заключается в том, чтобы 
перевести сценарий на язык цифр, отражающих потребность 
в рабочей силе и материалах, а затем подсчитать их стоимость. 
Д л я руководства этой работой производственный отдел назна-
чает для каждого фильма директора съемочной группы. 

Тем временем режиссер подбирает для своей картины асси-
стента. Название этой должности несколько вводит в заблужде-
ние. Строго говоря, ассистент режиссера не помогает ему непо-
средственно в режиссерской работе и впоследствии не всегда 
становится самостоятельным режиссером. Он только выполняет 
поручения режиссера, являясь чем-то вроде «джина аладиновой 
лампы», так что правильнее было бы называть его помощником 
режиссера. Если режиссеру нужно достать какой-либо реквизит, 
подыскать место для съемки на натуре или подобрать типажи 
для массовки, то доставать, подыскивать и подбирать все это 
обычно входит в обязанность ассистента. Короче говоря, он по 
возможности должен освободить режиссера от административ-
ных забот, чтобы тот мог сосредоточиться на творческих задачах, 
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Me слишком вдаваясь в необходимые для их воплощения техни-
ческие детали. 

Ассистент режиссера помогает директору съемочной группы 
в производственно-техническом анализе сценария при составле-
нии постановочно-календарного плана. В этом плане должно быть 
точно указано, что именно понадобится от каждого цеха или от-
дела киностудии для данной постановки. Например, постройкой 
и изготовлением какой-нибудь декорации занимается не только 
постановочный цех, но также столярный, малярный, драпиро-
вочный, реквизиторский и осветительный. После того как каждый 
цех представит смету своих расходов, производственный отдел 
составляет смету для всей постановки. Если она превышает на-
меченную сумму, то сценаристу и режиссеру приходится дока-
зывать необходимость лишних затрат либо так переработать сце-
нарий, чтобы расходы по его постановке не превышали лимита, 
намеченного продюсером. 

В течение подготовительного периода, который может длиться 
три или четыре месяца, режиссер часто совещается с художни-
ком и оператором. Художник делает эскизы павильонных деко-
раций, обстановки, а в некоторых случаях и костюмов. Он дол-
жен совмещать в себе профессии художника и архитектора, 
а также хорошо знать кинопроизводство. Во время работы над 
эскизами декораций ему приходится считаться не только с тре-
бованиями режиссера, но и оператора, который освещает и сни-
мает павильон, и звукооператора, записывающего в этих декора-
циях звук. Поэтому ему приходится часто совещаться с этими 
лицами. 

Нередко, кроме эскизов, изготовляют и макеты декораций. 
Это делается для того, чтобы все, кому это необходимо, смогли 
увидеть, как будет выглядеть павильон, и внести предложения по 
его улучшению. Художник должен хорошо знать возможности 
цеха комбинированных съемок. С помощью технических трю-
ков, особых способов печати пленки, макетов и рисованных зад-
ников можно создавать иллюзии дорогих, сложных или масштаб-
ных декораций. Постройка таких декораций обошлась бы 
значительно дороже, а иногда и вообще невозможна, когда они 
превосходят размеры павильона. 

Если режиссеру в его фильме нужна музыка, то он обра-
щается в музыкальный отдел студии. Обычно для каждой по-
становки назначают только композитора, но для музыкального 
фильма могут приглашать и авторов песен. На этой ранней 
стадии, когда фильм еще подвергается многочисленным изме-
нениям, композитор, сообразуясь с требованиями режиссера, 
пишет только эскизы музыкальных тем к различным эпизодам 
фильма. Полную же партитуру он пишет лишь после того, как 
фильм будет снят и окончательно смонтирован. Тогда он смо-
жет «уложить» каждый музыкальный отрывок точно по длине 
каждого эпизода. 
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Когда, наконец, окончательный, удовлетворяющий всех ва-
риант сценария, называемого съемочным, написан, приступают 
к самой съемке фильма. С этого момента начинается съемочный 
период. Однако снимать эпизоды в том порядке, в каком они 
расположены в сценарии, невыгодно и непрактично. Поэтому 
ассистент режиссера разрабатывает календарный план съемок, 
т. е. расписание того, что в какой день нужно снять. Эпизоды в 
календарном плане по возможности группируются так, чтобы 
снимать подряд сцены в одной декорации, на одной и той же 
натурной площадке или с той же группой актеров. 

Например, первый эпизод фильма может происходить на 
палубе океанского парохода. Затем действие переносится в порт, 
где пароход ставят в док, а финальная сцена происходит на 
той же палубе, когда пароход снова выходит в море. В этом 
случае оба эпизода на палубе снимаются непосредственно один 
за другим, хотя в законченном фильме первый появится вначале, 
а другой в конце. Монтажер расставит их на соответствующие 
места. Как только эти два эпизода будут сняты, декорацию 
океанского парохода можно разобрать и освободить для новой 
декорации дорогостоящую павильонную площадь. 

Такой метод съемки представляет известные трудности для 
исполнителей ролей. Если в театре актер играет свою роль 
последовательно от начала до конца, то киноактеру нужно при-
способляться к необычным условиям исполнения роли. Этот ме-
тод требует особого внимания к мелочам, иначе могут возник-
нуть грубые оплошности, нарушающие плавность действия. 

Календарный план может предусматривать не только одно-
временную съемку кадров, далеко отстоящих друг от друга, но и 
раздельную съемку кадров, которые в фильме следуют один за 
другим. Так, например, в одном кадре человек выходит из го-
стиной, а в следующем — он входит в сад. Однако съемка в саду 
могла происходить за две недели до того, как стали снимать 
сцену в гостиной. Если за это время актеру вздумалось сменить 
роскошный полосатый галстук на не менее роскошный крапча-
тый, то результат будет ужасный. Бросится в глаза, что при 
выходе актера из гостиной с его галстуком произошло чудесное 
превращение. 

Наблюдение за тем, чтобы подобных ошибок не было, воз-
лагается на одного из членов съемочной группы — скрипт-герл, 
или секретаря режиссера. Во время съемки она сидит рядом 
с режиссером и подробно записывает, как снимается каждый 
кадр. 

Д л я постановки развлекательного фильма, рассчитанного на 
коммерческий успех, большое значение имеет выбор «кино-
звезды». Весьма вероятно, что продюсер, выбрав сюжет и пору-
чив постановку помощнику продюсера и режиссеру, уже тогда 
подбирает актеров на первые роли. Но возможно, что он с са-
мого начала ищет подходящий сюжет для определенной «звезды» 
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экрана. Во всяком случае, исполнители главных ролей опреде-
ляются на очень ранней стадии создания фильма. Только после 
этого заведующему актерским столом киностудии поручают по-
добрать исполнителей второстепенных ролей, которых утвер-
ждают помощник продюсера и режиссер. 

По мере того как приближается начало съемок, постепенно 
ускоряется и неторопливый ритм работы, свойственный началу 
подготовительного периода; съемочная группа начинает работать 
бешеными темпами. Строят и обставляют декорации, снимают 
пробы главных актеров в костюмах и гриме. В последнюю ми-
нуту возникает необходимость в различных переделках: кое-что, 
неудачно задуманное или плохо рассчитанное, приходится изме-
нять; отношения, обострившиеся в результате спешки, нужно 
снова налаживать. 

Съемочный период продолжается около двух месяцев, иногда 
дольше, особенно когда предстоит много натурных съемок. Съемка 
каждого кадра требует большой подготовки. Д л я создания 
хорошего освещения декорации оператору требуется множе-
ство осветительных приборов. Они должны быть соответ-
ственно размещены, и к ним должен быть подведен ток. Уста-
новку света приходится регулировать до тех пор, пока освещение 
не будет полностью удовлетворять требованиям оператора. 

Звукооператор также включается в работу. Он устанавли-
вает микрофон и налаживает свою аппаратуру так, чтобы до-
биться лучшего звучания. 

Декорацию обставляют соответствующим реквизитом; и здесь 
в последнюю минуту могут понадобиться мелкие переделки де-
корации. Одновременно испытывают аппаратуру, дающую спе-
циальные эффекты, например искусственный туман и т. п. Затем 
вызываются дублеры главных исп<?лнителей. По ним проверяют 
мизансцены, съемочные точки, освещение. Наконец появляются 
актеры. Все время, пока шла подготовка к съемке, им прихо-
дилось ждать. Под руководством режиссера они приступают 
к репетиции. 

Когда режиссер решает, что все подготовлено как нельзя 
лучше, кадр снимают. Если ж е режиссер не совсем доволен или 
хочет уберечь себя от возможной неудачи, то, прежде чем 
приступить к съемке следующего кадра, он снимает еще один 
или несколько дублей. Гораздо выгоднее затратить лишнюю 
пленку на повторную съемку кадра, чем заново строить ту же 
декорацию, если результат съемки окажется неудовлетворитель-
ным. Полезный метраж восьмичасового рабочего дня съемочной 
группы составляет в среднем лишь три-шесть минут. 

В конце рабочего дня снятую пленку отправляют в лабора-
торию; там проявляют негатив и печатают с него позитивную 
копию. Эту копию, называемую в обиходе «вчерашним» или 
срочным материалом, режиссер, монтажер и другие основные 
работники группы проверяют на следующий день в просмотро-
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3 Зак. 1367. Э. Линдгрен. 



„Ночь на Лысой горе" — музыка Мусоргского, в изобразительной трактовке 
Алексеева в фильме, поставленном во Франции в 1932 г. (вверху), и в 

трактовке Уолта Диснея („Фантазия") в 1940 г. (внизу). 



йом зале студии. Декорацию пс разбирают, пока снятый мате-
риал не будет одобрен. 

По окончании съемочного периода монтажер собирает и мон-
тирует разрозненные кадры фильма. -Он начинает с того, что 
делает тематическую сборку,, т. е. подбирает в соответствующем 
порядке и подклеивает кадры. В таком виде их смотрят продю-
сер и режиссер, и если они находят это желательным, то пере-
снимают отдельные кадры или доснимают дополнительные мон-
тажные планы. Лишь после этого актеров и других работников 
группы, необходимых только в съемочном периоде, открепляют 
от картины. 

Теперь монтажер приступает к окончательному монтажу 
фильма. При этом особое внимание он обращает на точный 
метраж каждого плана и тщательно выбирает места переходов 
с одного кадра на другой. Иногда он находит необходимым 
целиком исключить некоторые кадры или изменить их последо-
вательность. Может показаться — и особенно в тех случаях, 
когда сценарий тщательно разработан, — что монтажер выпол-
няет чисто механическую работу. Однако в действительности 
хороший монтажер играет немалую роль в творческой ра-
боте по созданию фильма. Сценарий никогда не бывает пол-
ностью продуман, хотя бы потому, что фильм в значительной 
мере связан с внутрикадровым движением, а это движение 
нельзя точно предвидеть или полностью им управлять. Только 
после того как движение зафиксировано в кинокадрах, его 
можно рассматривать как нечто определенное. Конечно, если 
монтажеру дан плохой кинематографический материал, то ника-
ких «чудес» совершить ему не удастся. Но при монтаже он мо-
жет придать хорошему материалу единство, темп и драматиче-
скую силу. Хотя они и берут овое начало в сценарии, но в гото-
вом фильме далеко выходят за пределы того, что могло быть 
предусмотрено сценарием. 

Когда позитивная копия окончательно смонтирована, в нее 
лабораторным путем вводятся наплывы, высветления и затемне-
ния. Композитор пишет партитуру музыки всего фильма, рассчи-
тывая ее в соответствии с метражем сцен. Затем на пленку запи-
сывают музыку и дополнительные шумы. Потом раздельные 
фонограммы диалогов, шумов и музыки переводят на одну. 
По смонтированной позитивной копии изображения подбирают 
иегатив. Затем с негатива изображения и с совмещенной фоно-
граммы печатают первую копию фильма, у которой изображение 
и звук будут совмещены на одной пленке. 

В этом сухом и кратком обзоре все стадии и процессы про-
изводства фильма разделены и аккуратно разложены «по пол-
кам». Это неизбежно создает впечатление, что работа над созда-
нием фильма лишена души и не способна вдохновить людей. 

В действительности дело обстоит совсем не так. Работники 
студии находятся во власти таинственной силы, от которой они 
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не могут и не хотят освободиться. Это происходит со всеми — от 
режиссера до рабочего, который при съемке дергает за незамет-
ную для киноаппарата проволочку, чтобы бутафорская пальма 
слегка покачивалась, как на ветру. 

При хорошо налаженной работе каждый киноработник чув-
ствует себя членом творческого коллектива; воздух студии зара-
жен энтузиазмом, порождающим свободную и легкую атмосферу 
товарищества между режиссером и оператором, «кинозвездой» 
и помощником режиссера. Конечно, бывают и расхождения во 
взглядах и столкновения на почве несходства характеров, но их 
приходится сглаживать в интересах производства в целом. По-
этому здесь безусловно необходимо уметь ладить с товарищами 
по работе. 

В студиях Голливуда организация производства носит в выс-
шей степени бюрократический характер. Этим объясняется 
стандартность голливудской продукции, хотя в ней и встречаются 
исключения. Так, например, Чарли Чаплин является единствен-
ным подлинным создателем всех своих последних фильмов. 

Второе исключение — киноактер Поль Муни. По его словам, 
вместо того чтобы играть в фильме, на котором продюсер оста-
новил свой выбор, он сам выбирает для себя сценарий. В 1938 г. 
он писал: «По договору со студией я получаю за три месяца до 
пуска фильма в производство четыре сценария на выбор. Два 
из них я отбираю для работы в следующем году, а если ни один 
из них мне не подходит, мне присылают другую партию сцена-
риев. Выбирать приходится из материала, находящегося в раз-
личной степени готовности, начиная от либретто в десять стра-
ниц до тщательно разработанного литературного сценария. 
Получив либретто, я обсуждаю его с руководителем студии, 
чтобы мы могли высказать сценаристу наше общее мнение в 
расчете, что он выполнит все наши пожелания на самой ранней 
стадии своей работы... В процессе работы автора руководитель 
постановки часто совещается с ним, добиваясь, чтобы сценарий 
как можно лучше соответствовал нашим пожеланиям. В резуль-
тате этого получается первый черновой вариант сценария. Как 
только он попадает ко мне, я забираю его домой, внимательно 
прочитываю, советуюсь с женой и подвергаю самой строгой кри-
тике его слабые места. Снова продюсер, сценарист и я сове-
щаемся. На этот раз мы находим окончательное решение сце-
нария. Теперь право голоса приобретает режиссер...» * 

За пределами Голливуда больше исключений из описанной 
здесь системы производства фильмов, и они разнообразнее. 
В Англии, где масштабы кинопроизводства меньше и оно по-
этому носит менее организованный характер, гораздо больше 
свободы действия. То же можно сказать и о Франции. Недавно 
кинорежиссер Гарри Уотт писал о том, как студия «Илинг», в 

* «We Make the Movies», ed. Nancy Naumberg, London, 1933, стр. 132. 
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которой он работает, послала его в Австралию для съемки 
фильма. Он прибыл туда с одним чемоданом, потратил не-
сколько месяцев на изучение страны, на поиски темы и сюжета, 
затем сколотил съемочную группу и вернулся с фильмом «Че-
рез материк». В свою очередь, режиссер Торольд Дикинсон раз-
рабатывал идею своего фильма «Люди двух миров» совместно 
со сценаристом, помощником продюсера, оператором и худож-
ником. В таком маленьком составе группа отправилась в Тан-
ганьику, чтобы ознакомиться с местностью, найти подходящий 
материал для фильма и снять натуру. Затем они вернулись в 
Англию, где постановка была закончена в студии Денхэм уже 
с полным составом съемочной группы. 

При производстве документальных и других короткометраж-
ных фильмов съемочные группы насчитывают значительно 
меньше участников. В этих случаях режиссер гораздо чаще де-
лает всю картину сам, то есть пишет сценарий, руководит съем-
кой и монтирует. Некоторые из этих фильмов делаются из уже 
снятого материала, который только отбирают и монтируют. Ра-
бота режиссера в них сводится лишь к монтажу. 

Хотя это описание производственного процесса является точ-
ным только в известных пределах, оно имеет то значение, 
что в нем указаны обязанности каждого из основных специали-
стов кинопроизводства. При этом предполагается, что каждый 
делает только то, что предусмотрено его специальностью и ничего 
сверх этого. Данное описание можно принять, имея в виду, что в 
таком совершенном виде производство фильмов встречается 
только в крупных студиях голливудского типа, где оно особенно 
стандартизовано. Обычно же методы постановки фильма варьи-
руют в разных странах, в разных студиях и при съемке фильмов 
различных жанров. И так как все люди, имеющие отношение 
к производству фильмов, являются творческими работниками, 
сознающими, что они участвуют в создании произведения искус-
ства, то в студии всегда царит атмосфера творческого подъема, 
энтузиазма и свободного содружества, которую в столь схема-
тичном изложении совершенно невозможно передать. 

Поэтому мало только понимать назначение той или иной 
кинематографической специальности; иногда приходится учиты-
вать и особые обстоятельства при постановке данного фильма 
или личные качества его создателей. 

Например, известные кинорежиссеры Фрэнк Капра и Дэвид 
Макдональд являются подлинными создателями фильма «Победа 
в Тунисе», хотя они и не 'ставили его в обычном смысле слова. 
Их работа, почти целиком заключалась в монтаже материала, 
снятого фронтовыми кинооператорами в боевых условиях. 

В такой же степени каждому понимающему человеку ясно, 
что подлинным постановщиком фильма «Пигмалион» был 
режиссер Энтони Асквит. Однако рекламная шумиха была 
поднята вокруг продюсера Габриеля Паскаля, и в титульных 
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кадрах фильма были указаны два режиссера — Асквит и Леслй 
Хоуард. 

Третьим примером может служить Эрих Поммер *, который 
известен как продюсер. Однако он настолько активно интере-
совался всегда творческой стороной постановки своих фильмов, 
что они носят отпечаток его индивидуальности в большей сте-
пени, чем работавших у него режиссеров**. 

Постановка фильма обходится исключительно дорого, по-
тому что в ней используется труд многих высококвалифициро-
ванных творческих работников и других специалистов, а также 
потому, что она нуждается в сложной технической базе, В наши 
дни обычные затраты на производство художественного фильма 
составляют от 100 до 250 тысяч фунтов стерлингов. 

Известно, что постановка фильма «Генрих V» обошлась в 
500 тысяч, фильма «Вильсон» — в 750 тысяч, а фильма «Цезарь 
ii Клеопатра» — в 1250 тысяч фунтов стерлингов. 

Такие затраты окупаются весьма низкой стоимостью прокат-
ных копий и огромным числом зрителей, смотрящих фильм. 

Затратив (по самому скромному подсчету) 100 тысяч фунтов 
на производство фильма, продюсер получает двадцать коробок 
негатива (десять с изображением и десять с фонограммой). 
Печать позитивной копии с этого негатива стоит не дороже со-
рока фунтов. Если допустить, что для проката в Англии напе-
чатают 50 копий фильма (большее количество делают редко), 
то их общая стоимость составит всего две тысячи фунтов. 

Огромные затраты по производству фильма возмещаются 
тем, что этим дешево стоящим позитивным копиям обеспечи-
вается возможно широкий прокат. Эксплуатация кинотеатров 
обходится недорого по сравнению с доходом от продажи биле-
тов на многие сотни тысяч зрительных мест. 

После того как прокат оправдает производственные затраты, 
вся дальнейшая выручка составит почти чистую прибыль. Если 
из двадцати миллионов человек (посещаемость кинотеатров 

• Э р и х Поммер — продюсер фильмов «Нибелунги», «Последний чело-
век», «Варьете», «Фауст», «Господин Тартюф», «Голубой Ангел» и др. — 
Прим. ред. 

** Повидимому, это объясняется системой работы в киностудии «УФА», 
где Поммер начинал свою деятельность. В докладе режиссера Роберта Сти-
венсона, прочитанном в 1933 г. на заседании Британского кинематографиче-
ского общества, об опыте его работы в немецких киностудиях говорилось: 
«В настоящее время система работы в киностудиях Германии ставит режис-
сера в полную зависимость от продюсера, которому принадлежит как замы-
сел фильма, так и его воплощение. Режиссер там не более, чем технический 
исполнитель, такой же, как оператор... Человек, йодобный Поммеру, который, 
не являясь режиссером, выбирает сюжет, разрабатывает сценарий, дает ука-
зания режиссеру и руководит монтажем, может наложить индивидуальный 
отпечаток своей творческой мысли и манеры на целый ряд фильмов, что 
никогда не удается дирекции студии или режиссеру, не имеющему авторитет-
ной поддержки («Proceedings of the British Kjnematograph Society», No 20, 
1933). 
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Великобритании составляет около тридцати миллионов в не-
делю) десять миллионов захотят смотреть фильм одного жанра, 
а остальные десять миллионов зрителей — фильм другого жанра, 
то придеггся ставить два разных фильма с тем, чтобы каждый из 
них увидела половина всех кинозрителей. Если же удастся убе-
дить все двадцать миллионов человек посмотреть один и тот же 
фильм, то продюсер сможет вдвое увеличить прокат этого 
фильма, обеспечив себе максимальную прибыль при минималь-
ных затратах. Вот что побуждает кинопромышленников угож-
дать вкусам наиболее широких слоев населения и игнорировать 
запросы меньшинства. 

Ни в каком другом искусстве художник не зависит так 
сильно от признания публики. Если человек решает добиться 
успеха в литературе, он может покупать бумагу «каждый раз 
на шесть пенсов» и писать. По словам литератора Энтони 
Троллопа, кроме бумаги, необходим еще стул, смазанный сто-
лярным клеем, чтобы удержать пишущего за столом. Но если 
даже в кино и появится свой Бернард Шоу, то, как бы ни был он 
уверен в своих способностях, он не сможет поставить фильм, 
пока не будет располагать большими денежными средствами. 

Если у него нет достаточных средств, ему придется работать 
на тех, у кого они есть, и воплощать в кинофильмах их идеи. 
В противном случае он должен занимать деньги, а это возможно 
лишь представив убедительные гарантии, что деньги не только 
не пропадут, но и принесут значительную прибыль, окупающую 
тот большой риск, на который идет кредитор. Другими словами, 
режиссеру нужно убедить людей, готовых материально поддер-
жать его постановку, в том, что фильму будет обеспечен хоро-
ший прокат и что он привлечет большое количество зрителей. 

Что бы ни говорили и ни думали мы об искусстве кино, 
в конечном счете все в нем определяется этой жестокой действи-
тельностью. Несомненно, это крайне препятствует оригиналь-
ному творчеству и смелому экспериментированию и способно 
сделать невозможным появление настоящего таланта. Как ска-
зал Джон Грирсон *, «практически на свете нет ничего менее 
доверчивого, чем миллион долларов». 

С другой стороны, это делает кино массовым искусством, ко-
торому вследствие этого не грозят ни потеря жизнеспособности, 
ни превращение в непонятную массам забаву для избранных. 
Осознание простыми людьми того, что они являются главными 
потребителями искусства, дает им преимущества и налагает на 
них обязанности, потому что, когда мы говорим о зависимости 
режиссера от того, кто дает ему деньги, это означает зависи-
мость от тех, кто приносит прибыль. Кинорежиссер Альфред 
Хичкок как-то сказал: «Мастерство режиссера, ставящего фильм 
для коммерческого экрана, заключается в понимании границ 

* Британски» кинорежиссер-документалист. —- Прим. ред. 
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допустимого. Во многих отношениях я теперь более свободен 
делать то, что хочу, чем несколько лет назад. Со временем я 
надеюсь получить еще большую свободу творчества, если зри-
тели мне ее предоставят» *. 

Киноработники хотят делать хорошие фильмы, но они не мо-
гут их создавать без поддержки зрителей. К сожалению, не все 
зрители ясно сознают свою власть. Каждую-неделю они ходят 
в кино только ради того, чтобы куда-нибудь пойти: кинотеатр 
близко, стоит недорого, и там уютно. Главным же образом они 
ходят гуда потому, что это приятный способ уйти от монотон-
ности городской жизни, потому, что там можно чувствовать себя 
членом коллектива, который в отличие от всякого другого не 
накладывает никаких обязанностей. 

Одни фильмы 1их развлекают, другие нагоняют скуку, но 
люди все равно идут в кинотеатр: их влекут туда привычка и 
зазывающая реклама. Зрители идут, не сознавая того, что вся-
кий раз, когда они покупают билет и смотрят до конца хороший, 
плохой или посредственный фильм, они голосуют этим за выпуск 
большего количества таких же фильмов. 

Я не обольщаю себя иллюзиями, что более разборчивый и 
критически мыслящий зритель сможет обеспечить нам свобод-
ный выбор лучшего из того, что может дать киноискусство: 
с этим связаны проблемы экономические, политические и со-
циальные. Важно, однако, чтобы в демократическом государ-
стве зритель разбирался в вопросах киноискусства и прежде 
всего мог обосновать и выразить свое предпочтение тому или 
иному кинозрелищу. 

Вот что оправдывает необходимость изучения вопросов, из-
ложенных в этой книге. 

* «Footnotes to the Film», ed. Charles Davy, London, 1937, стр. 15. 



2. Технические средства 
кинематографиста 

Кино больше, чем любое другое искусство, тре-
бует творческого воображения; в то же время 
оно больше, чем другие искусства, требует прак-
тического ума. 

Эрик Эллиот *. 

Изобретение кинематографа, получившее свое завершение в 
1895 г., было результатом сочетания принципов трех более ран-
них изобретений: волшебного фонаря, фотографии и той разно-
видности оптической игрушки, в которой быстрая смена не-
подвижных картинок создает иллюзию движения («стробоскоп»). 

Одной из самых известных оптических игрушек был «зоо-
троп», или «живое колесо». Первое упоминание о зоотропе мы 
находим в статье У. Д ж . Хорнера, опубликованной в «Философ-
ском журнале» за 1834 г.: . 

«Аппарат представляет собой полый невысокий цилиндр, 
укрепленный на вращающемся диске. По его окружности на 
р а ш о м расстоянии друг от друга сделаны узкие прорези. Если 
поместить какие-нибудь рисунки на внутренней стороне цилиндра 
между прорезями, то они при вращении будут видны через про-
тивоположные отверстия. Рисунки, изображающие последова-
тельные фазы какого-либо действия, дадут тот же неожиданный 
эффект относительного движения, какой производит общеиз-
вестный «магический диск» **, когда его вращают перед зерка-
лом... Я назвал этот прибор «дедалеум» ***, ибо он может вос-
производить то, что, согласно легенде, изобрел знамениты^ ху-
дожник древности Дедал — создавать фигуры людей и живот-
ных, наделенные движением» ****. 

Другая известная игрушка того же рода представляет собой 
ряд рисунков, последовательно изображающих слегка изменен-
ные фазы какого-нибудь непрерывного действия. Эти рисунки 
напечатаны на страницах книги в мягком переплете. Нужно 
крепко держать корешок переплета одной рукой, а большим 

* Eric E l l i o t t , Anatomy of Motion Picture Art, Suisse, 1928. 
** Ссылка на другую оптическую игрушку «фенакистископ», изобретен-

ную годом раньше. 
•.** Название к<зоотроп» эта игрушка получила в США от Уильяма 

Э. Линкольна, взявшего на нее патент в 1867 г. 
**** Цитируется по книге H o p w o o d and F o s t e r , Living Pictures, 

London, 1915. В этой книге подробно описаны оптические игрушки и их история. 
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пальцем другой руки несколько согнуть книгу; если медленно 
отпускать страницы из-под пальца, так, чтобы они мелькали 
перед глазами, получится иллюзия движущегося изображения. 
Более сложная форма этой игрушки известна под названием 
«мутоскоп». На нем основан механизм тех аттракционов, кото-
рые еще встречаются на пляжах и в ярмарочных балаганах *. 

Все эти аппараты основаны на свойстве глаза, называемом 
«персистенцией зрения». Если предмет, на который смотрят, 
внезапно исчезнет, его изображение на сетчатой оболочке глаза 
будет сохраняться еще некоторое время (примерно одну десятую 
секунды). Глаз продолжает «видеть» предмет, хотя его уже нет 
в поле зрения. Это легко продемонстрировать на простом при-
боре, состоящем из плотно закрытого ящика с электрической 
лампочкой внутри. С одной стороны ящика проделано малень-
кое отверстие. На этой же стенке укреплен диск, в котором вы-
резаны два противоположно размещенных сектора, каждый в 
одну четвертую площади диска. При вращении диска секторы 
проходят перед отверстием. 

Если диск вращать медленно, то луч света, проникающий 
через отверстие, будет ритмически перекрываться. По мере уско-
рения диска мигание света станет менее заметным. Если же 
диск вращать со скоростью, при которой отверстие открывается 
двенадцать, шестнадцать и более раз в секунду, мигание исчезнет 
и свет будет казаться постоянным. Чередования темноты и света 
не будут восприниматься, потому что «зрительная память» сохра-
нит изображение светового луча на сетчатой оболочке глаза. 

Почти то же происходит и в оптической игрушке. При всем 
их разнообразии каждая основана на том, что перед глазами в 
быстрой последовательности проходит ряд неподвижных изобра-
жений. Необходимо, чтобы каждое изображение было неподвиж-
ным или почти неподвижным в тот момент, когда оно видно, 
и чтобы оно сразу же закрывалось, как только выходит из поля 
зрения и сменяется другим. 

Именно поэтому нужны прорези в зоотропе. При вращении 
аппарата они поочередно проходят перед глазами, открывая на 
противоположной внутренней стороне цилиндра картинку. Если 
смотреть на движущуюся ленту с картинками поверх цилиндра 
зоотропа (а не через прорези), то будет видна только мутная, 
расплывшаяся полоса. При смене же неподвижных изображе-
ний «память зрения» заполняет промежутки между ними. Она 
создает не только непрерывное зрительное впечатление, но и 
иллюзию непрерывного движения, поскольку картинки изобра-
жают его последовательные фазы. 

Мода на оптические игрушки возникла в начале тридцатых 
годов прошлого века. Точно установлено, что первые фотогра-

* Обширная коллекция оптических игрушек и первых киноаппаратов 
выставлена в Научном музее в Лондоне. 
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фии были сделаны Ньепсом и Дагерром в 1839 г. После этого 
стало ясно, что для талантливых изобретателей, оказавшихся 
перед столь большими возможностями, новые открытия являются 
лишь вопросом времени. Они начали искать способы фотогра-
фирования в быстрой последовательности, чтобы затем с по-
мощью аппарата, сконструированного на принципах оптической 
игрушки, сливать эти фотографии в единое изображение, точно 
воспроизводящее каждое движение в снятой сцене. Когда это 
было достигнуто, осталось сделать только один шаг к исполь-
зованию и третьего элемента — принципа волшебного фонаря, 
чтобы проектировать движущиеся картины на экран. 

Главное препятствие на этом пути заключалось в отсутствии 
подходящей основы для фотографических изображений, которая 
позволяла бы производить съемку с надлежащей скоростью. Мы 
знаем, что это скорость более десяти изображений в секунду. 
В то время основой для светочувствительного слоя служила 
стеклянная пластинка, и хотя уже была изобретена камера, в 
которой стеклянные пластинки быстро сменяли друг друга, все 
же стекло было слишком громоздким для этой цели. 

Английский изобретатель Фриз-Гр<ин делал опыты с промас-
ленной бумагой и 21 июня 1889 г. взял временный патент на 
быстродействующую съемочную камеру, работающую «на лен-
тах из бумаги или другого подходящего материала» * с проби-
тыми по краям дырочками (перфорацией). Постепенно решение 
было найдено в применении тонкой гибкой ленты из прозрач-
ного целлулоида, покрытого фотографической эмульсией. Пер-
вым аппаратом, в котором такая целлулоидная пленка несо-
мненно использовалась, был «кинетоскоп» Эдисона, запатенто-
ванный в 1889 г. Кинетоскоп был разновидностью популярного 
аттракциона, в котором движущиеся фотографические снимки 
показывались каждый раз только одному зрителю. Фотографии 
были сняты на перфорированной целлулоидной пленке в виде 
кольцевой ленты длиной в пятнадцать метров. Именно кинето-
скоп и послужил основой для первых кинопроекторов братьев 

. Люмьер во Франции, Роберта Поля в Англии и всего коммер-
ческого развития кинематографии **. 

Одна из моделей кинетоскопа попала к Огюсту и Луи Люмье-
рам и натолкнула их на мысль показывать картины на экране. 
Они назвали свой проектор «кинематограф» — название, которое 
сейчас повсеместно принято. Первый публичный киносеанс был 

* Сторонники Фриз-Грина нашли в этой всеобъемлющей фразе повод 
считать, что он имел здесь в виду целлулоидную пленку, с которой также 
делал эксперименты, и настаивали на том, что приоритет патента Фриз-Грина 
позволяет видеть в нем подлинного изобретателя кинематографа. 

** Самым ярким свидетельством этого является, вероятно, стандартная 
кинопленка, применяемая в наше время. По своим размерам она почти 
точно соответствует той, которую Эдисон изобрел для своего кинетоскопа; 
единственная существенная разница состоит в том, что к ней добавлена зву-
ковая дорожка. 
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устроен ими 28 декабря 1895 г. в Париже. На следующий год 
Люмьеры приехали в Лондон и 21 февраля 1896 г. дали в Поли-
техническом музее на Риджент-стрит первый в Англии киносеанс. 
Р. У. Поль независимо от братьев Люмьер также использовал 
кинетоскоп, назвав свой проектор «театрограф» (впоследствии 
«аниматограф»). Говорят, что Эдисон отказался показывать 
картины кинетоскопа на экране, считая, что это слишком быстро 
исчерпает возможности его коммерческой эксплуатации. 

Всякий, кто рассмотрит пленку, увидит, что она представляет 
собой ленту гибкого, прозрачного целлулоида шириной в 35 мил-
лиметров *, покрытую с одной стороны фотографической эмуль-
сией. Края пленки пробиты квадратными дырочками, располо-
женными в ряд на равном расстоянии друг от друга (пер-
форация) ; они рассчитаны так, чтобы совпадать с зубьями 
барабана, по которым фильм протягивается во время движения 
через проектор. 

Почти во всю ширину пленки, между двумя линиями перфо-
рации помещается ряд прозрачных фотографий (называемых в 
кинотехнике кадриками). Остальное пространство по ширине 
пленки занято звуковой дорожкой. Каждый кадрик соответствует 
картинке в оптической игрушке, и серия кадриков шаг за шагом 
показывает последовательные фазы какого-нибудь непрерывного 
движения или действия. 

На прозрачной звуковой дорожке, бегущей вдоль пленки в 
виде узкой непрерывной ленты, нанесен либо ряд поперечных 
сплошных линий различной плотности (интенсивная фоно-
грамма), либо ряд линий одинаковой плотности, но разной 
длины (поперечная фонограмма). Разница между ними чисто тех-
ническая и в данном случае не должна нас интересовать. 

Д л я того чтобы эта «мертвая» лента целлулоида ожила в 
движении и звуке, ее нужно пропустить через кинопроектор. Он 
состоит из двух основных частей—кинопроекционной и звуко-
воспроизводящей. Кинопроекционная часть (которая в годы не-
мого кино представляла собой весь проектор) является не чем 
иным, как разновидностью волшебного фонаря, через который 
пропускается пленка. По мере ее движения кадрики один за 
другим проицируются на экран с такой быстротой, что «память 
зрения» может заполнить интервалы темноты и отдельные кад-
рики сливаются в плавно движущуюся картину. 

Нам уже известно (стр. 40), что иллюзия движения возни-
кает только от прерывающегося зрительного восприятия н е п о-

*' Пленка шириной в 16, 9,5 и 8 миллиметров, известная под названием 
«узкой пленки», служит для целей любительского кино и демонстрации в 
небольших залах, школах и других помещениях, не имеющих прав ком-
мерческого проката. Все узкие кинопленки изготовлены с большой примесью 
целлюлозного ацетата, что делает их относительно невоспламеняемыми. Цел-
лулоид (целлюлозный нитрат), из которого делается стандартная пленка, 
является легко воспламеняющимся материалом. 
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д в и ж н ы х картин. В проекторе это достигается двумя приспо-
соблениями. Одно осуществляет прерывистое движение меха-
низма, протягивающего пленку скачками мимо кадрового окна *; 
второе представляет собой род вращающейся заслонки, которая 
перекрывает луч света через определенные интервалы. 

По мере того как каждый кадрик проицируется на экран, он 
на мгновение застывает в неподвижном 'состоянии; затем за-
слонка (обтюратор) перекрывает луч света, и в течение этого 
момента затемнения пленка протягивается вниз настолько, чтобы 
следующий кадрик занял точно то же положение, что и преды-
дущий. Заслонка сдвигается, и новый кадрик, в свою очередь, 
проицируется на экран. В немом кино этот цикл повторялся 
шестнадцать раз в секунду. Однако звуковой фильм демонстри-
руется со стандартной скоростью в двадцать четыре кадрика в 
секунду; для лучшего воспроизведения звука понадобилось 
увеличить скорость движения пленки. 

Миновав проекционную часть, пленка проходит через звуко-
вую часть проектора. В ней тонкий луч света пропускается че-
рез звуковую дорожку и падает на фотоэлемент. Изменения 
плотности или площади звуковой дорожки вызывают колебания 
в силе луча и превращаются фотоэлементом в электрические 
импульсы. Эти импульсы усиливаются и передаются к репро-
дукторам за экраном, где они и преобразуются в звуковые ко-
лебания. 

Как мы уже знаем, движение пленки через кинопроекцион-
ную часть является п р е р ы в и с т ы м ; однако звуковую часть 
пленка должна проходить н е п р е р ы в н о ; любая остановка или 
изменение скорости ее движения отразятся на звучании. 

На практике длина кинопленки измеряется в метрах или 
футах, а когда нужна меньшая единица измерения, — то в кад-
риках. В каждом метре фильма содержится пятьдесят два кад-
рика. Таким образом, при нормальной проекции со скоростью 
в двадцать четыре кадрика в секунду через проектор пробегает 
около полуметра пленки в секунду, или двадцать семь метров 
в минуту. 

Следовательно, нормальная длина современного художествен-
ного фильма, рассчитанного на час двадцать минут, составит 
2200 метров. Д л я большего удобства фильм разделен на ряд 
меньших по размерам роликов, называемых частями. Для 
части не существует стандартной длины; она должна быть до-
статочно мала, чтобы помещаться на бобине кинопроектора, рас-
считанной на 300 метров пленки **. Обычно в одной части 

* Для того чтобы прерывистое движение не вызывало напряжения и 
обрывов пленки, киномеханик, заряжая ее в проектор, оставляет свободные 
петли выше и ниже кадрового окна. 

** В действительности это не вполне точно. После многих лет, в течение 
которых этот размер бобины был общепринятым, теперь изготовляют проек-
торы, рассчитанные на бобину в шестьсот метров. Такие бобины широко 
распространены в Америке, хотя в Англии они еще не стал1и стандартными. 
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бывает от 210 до 300 метров. Иногда длина фильма указывается 
в частях, но так как длина самих частей является неопределен-
ной, то это лишь грубо .приблизительный ориентир. 

Д л я полноты описания следует добавить, что проекционная 
камера бывает оборудована не менее чем двумя проекторами. 
Пока на одном демонстрируется первая часть фильма или про-
граммы, вторая часть заряжается в другой проектор. Таким 
образом, по окончании демонстрации первой части можно не-
медленно начинать вторую. После этого пер&ая часть снимается 
с проектора и на ее место заряжают третью часть, чтобы начать 
ее, как только закончится вторая. При таком методе работы на 
двух проекторах киномеханик с помощью ракордов * может де-
монстрировать фильм без перерыва, причем зритель даже не 
подозревает о происходящей смене частей. 

Хотя на прокатной позитивной копии изображение и звук 
находятся на одной пленке, первоначально они воспроизводились 
с помощью двух разных аппаратов. Изображение снимается 
кинокамерой, содержащей все основные части обычного фото-
аппарата. Кроме того, подобно кинопроектору она снабжена 
механизмом для протягивания пленки мимо экспозиционного 
окна рядом рывков и остановок со скоростью в двадцать четыре 
кадрика в секунду. 

В первые годы немого кино кинокамера и проектор приво-
дились в движение вращением ручки и нужная скорость опре-
делялась «на глазок». В наши дни и съемочная камера и проек-
ционный аппарат приводятся в движение мотором, что позволяет 
точно регулировать их скорость. 

В съемочной камере применяется негативная пленка, после 
проявления которой изображение на ней выглядит так же, как 
на целлулоидном негативе обыкновенного фотоаппарата: темные 
части снятого объекта будут прозрачными, а светлые части тем-
ными. С краю кадра остается полоска прозрачного целлулоида 
для звуковой дорожки. Конечно, негативную пленку никогда не 
пропускают через проектор; для этой цели с негатива печатают 
позитивную копию. 

Позитив изображения (он называется так потому, что содер-
жит только изображение без звуковой дорожки) на этом этапе 
изготовляется только для монтажа. Несмотря иа обратное вос-
произведение тонов и незначительную разницу в форме дырочек 
перфорации, негативная и позитивная пленки для неспециалиста 
выглядят совершенно одинаково. Так же как и в фотографии, 
с одного негатива можно сделать большое количество позитив-
ных копий. 

При записи звука во время съемки, например в сцене с диа-
логом, слова воспринимаются микрофоном, устанавливаемым 

* Ракорд — стандартной длины пленка, подклеенная к началу части (ро-
лика), содержащая различные отметки для киномеханика (название фильма, 
обозначение части и пр.) — Прим. ред. 
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как можно ближе к актерам. Обычно микрофон подвеШппаю! 
у них над головами, но вне поля зрения кинокамеры. Звуки го-
лосов превращаются в микрофоне в электрические импульсы; 
они передаются по проводам в звукозаписывающую камеру, со-
вершенно не связанную со съемочным аппаратом. Она нахо-
дится в звуконепроницаемой комнате, изолированной от всех 
остальных помещений студии. В звукозаписывающей камере 
негативная пленка движется с постоянной скоростью в 27 мет-
ров в минуту. Свет лампочки проходит через небольшое отвер-
стие и отбрасывает на край пленки узкий луч. По мере движе-
ния пленки луч фотографируется на длинной узкой полосе, 
представляющей собой звуковую дорожку. 

Электрические импульсы, передаваемые от микрофона, вызы-
вают соответствующие изменения либо в яркости лампочки, 
либо в размерах отверстия, через которое проходит луч света. 
В обоих случаях это вызывает изменения в количестве света, 
попадающего на пленку. После того как негативную пленку 
вынут из камеры и проявят, она будет выглядеть совершенно 
чистой и прозрачной целлулоидной лентой; только по одному 
ее краю останется узкая полоска с перемежающимися светлыми 
и темными участками (эти изменения в площади или в плот-
ности звуковой дорожки зависят от принятой системы записи 
звука). 

Теперь у нас два негатива фильма: один, называемый нега-
тивом изображения, и второй — негативом фонограммы. Сло-
женные вместе, они заряжаются в лаборатории в кинокопиро-
вальный аппарат, который позволяет печатать синхронно, точно 
совмещая на одной позитивной пленке изображение и фоно-
грамму. Такая позитивная копия иногда называется позитивом 
«на одной пленке» (или «совмещенным» позитивом). 

При съемке сцен с диалогом копия «на одной пленке» изго-
товляется особенно тщательно, чтобы обеспечить точную синхро-
низацию изображения и звука. Слушая слово, произнесенное 
актером, мы должны в то же время видеть и губы, произнося-
щие это слово. Если изображение и звук напечатаны с расхожде-
нием хотя бы на два-три кадрика, то это уже нарушает син-
хронность. 

Чтобы облегчить при съемке таких сцен синхронизацию 
звука и изображения, в штате студии существуют специальные 
технические сотрудники (так называемые «clapper boys»). Перед 
началом съемки каждого кадра один из них становится со щит-
ком в руках перед актерами. На щитке мелом написаны назва-
ние или номер фильма, номер эпизода и монтажного кадра. Это 
помогает в дальнейшем монтажеру найти данный кадр среди 
многих сотен других, полученных в процессе съемки фильма. 
К верхнему краю щитка прикреплена хлопушка, раскрашенная 
яркими полосами. Нижней половиной хлопушки является верх-
няя рама щитка, а верхней — короткий деревянный брусок, 
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прикрепленный к щитку на петлях так, что она закрывается с 
громким звуком. Как только съемочная и звукозаписывающая 
камеры начнут работать, помощник режиссера резко щелкает 
хлопушкой и отходит в сторону, предоставляя место актерам. 

Громкий звук хлопушки оставляет на звуковой дорожке очень 
заметный след. Этому месту фонограммы будет соответствовать 
кадрик на негативе изображения, в котором части хлопушки 
сомкнуты. Эти кадрики при синхронном проицировании с двух 
пленок должны быть расположены так, чтобы на протяжении 
всего монтажного кадра звук и изображение соответствовали 
друг другу *. После того как куски пленки, на которых снят по-
мощник режиссера с хлопушкой, исполнят свою роль, монтажер 
их, конечно, вырежет. 

Любую кинопленку, будь то позитив или негатив, фонограмма 
или изображение, можно резать ножницами с такой же лег-
костью, как полоску бумаги. С помощью киноклея нетрудно 
прочно соединить один кусок пленки с другим. Концы пленки, 
которые нужно склеить, ровно обрезают, затем с одного из них 
соскабливают часть фотографической эмульсии; это делается для 
того, чтобы зачистить целлулоидную основу. Потом ее покрывают 
киноклеем, оба конца складывают и держат под прессом в те-
чение полминуты. Киноклей, представляющий собой смесь 
амилацетата и ацетона, мгновенно растворяет целлулоид на 
поверхности двух пленок, с которыми он соприкасается, и обра-
зует исключительно прочный целлулоидный сплав. Этот процесс 
очень прост, и, однако, как мы убедимся в дальнейшем, самый 
факт существования такой возможности сыграл очень важную 
роль в технике киноискусства. 

Если один монтажный кадр соединить с другим только что 
описанным способом и весь кусок склеенной пленки посмотреть 
на экране, то второй кадр немедленно последует за первым. 
Такая смена монтажных кадров называется «стыком». Это про-
стейшая форма перехода от одного кадра к другому, хотя, ко-
нечно, и не единственно возможная. Если во время съемки 
оператор будет постепенно суживать диафрагму объектива, так 
что в конце концов свет совсем перестанет попадать на пленку, 
то на экране получится «затемнение». Это значит, что кадр будет 
постепенно темнеть, пока экран не станет совершенно чер-
ным. 

* Эта несколько запутанная фраза употреблена сознательно, потому что 
правильное соотношение звука и изображения на одной пленке вовсе не до-
стигается тем, что каждый кадрик будет просто поставлен р я д о м с соот-
ветствующей ему частью звуковой дорожки. Так как пленка в проекторе 
проходит известное расстояние от кинопроекционной до звуковоспроизводя-
щей части, то легко догадаться, что эти два негатива должны быть так распо-
ложены при печати, чтобы звук шел несколько в п е р е д и соответствующего 
ему изображения. Стандартный интервал между ними определяется в два-
дцать кадриков. 
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Наоборот, начав съемку кадра с постепенным раскрытием 
диафрагмы, оператор создаст эффект «высветления». Затемнение 
и высветление могут быть долгими и короткими в соответствии 
со скоростью, с которой суживается или раскрывается диа-
фрагма объектива. Если затемнение в конце монтажного кадра 
накладывается на равное ему по длине высветление в начале 
другого кадра, то такая форма перехода называется «наплы-
вом». При этом первый кадр медленно исчезает, а второй по-
степенно возникает, и на короткое время они сливаются на 
экране. 

В прошлом затемнения, высветления и наплывы производи-
лись во время съемки кинокамерой. Наплыв делался так: кадр 
снимался в затемнение примерно в полметра длиной. Затем при 
закрытом обтюраторе пленка в кинокамере отматывалась назад 
на полметра и второй экспозицией снимался новый кадр, начи-
навшийся с высветления длиной в полметра. Это был сложный 
процесс, осуществимый только в том случае, если второй кадр 
снимался непосредственно вслед за первым. Неудивительно, что 
наплывом пользовались редко. В настоящее время затемнения, 
высветления и наплывы делаются оптическим способом в кино-
лаборатории, после того как фильм снят и оператор им не за-
нимается. 

При соединении всех кадров фильма в окончательном мон-
таже монтажер делает на рабочей позитивной копии пометки в 
тех местах, где ему нужны какие-либо оптические эффекты. 

Развитие кинолабораторной техники сделало возможным по-
явление такой дополнительной формы перехода, как «шторка». 
Самый простой вид шторки состоит из линии, разделяющей 
кадр. Она может быть горизонтальной, вертикальной или идти по 
диагонали, резкой или омазанной; проходя через экран, шгорка 
убирает один кадр и открывает другой. Она может принимать 
сотни различных очертаний. Линия то вращается, как лопасть 
вентилятора, закрепленная в неподвижной точке, то принимает 
форму звезды, как бы взрывающейся в кадре, чтобы открыть 
этим новый кадр. Можно создать впечатление, будто кадр не-
ожиданно поворачивают, как иллюстрированную почтовую от-
крытку, показывая новый кадр на обороте. Эти наиболее слож-
ные и эффектные шторки просуществовали недолго. Теперь их 
применяют редко, и только в рекламных роликах * они еще 
встречаются в изобилии. 

Возможность резать и склеивать кинопленку имела чисто 
практическое значение: оказалось, что вовсе не обязательно сни-
мать фильм подряд от начала до конца. Его можно создавать 

* Рекламные ролики — короткометражные фильмы, смонтированные из 
отдельных эпизодов и кадров подготовляемого к выпуску фильма. Отсутствие 
логической сюжетной связи между кадрами компенсируется замысловатыми, 
изобразительно выбираемыми приемами кадросочетания. — Прим ред. 
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йз многих кусков пленки, снятых в разнос время и 6 различных 
местах *. 

Результатом этого явился уже известный нам ** метод плани-
рования съемок, облегчающий постановку фильма; все монтаж-
ные кадры, которые должны быть сняты в одних и тех же де-
корациях, на одной и той же натурной площадке или с теми же 
актерами, группируются в съемочном периоде так, чтобы их 
можно было снять вместе. Приступая к тематической сборке 
кадров, монтажер разбирает их и вставляет в соответствующие 
эпизоды. 

Если режиссеру нужно показать, что какая-нибудь сцена 
происходит в Бомбее, то ему не надо посылать туда всех акте-
ров и съемочную группу. Кадры Бомбея он получает из сту-
дийной или другой фильмотеки, опециалыю собирающей подоб-
ный материал. В крайнем случае, если это является единствен-
ным выходом, он может направить в Индию кинооператора. 
Получив нужные кадры, режиссер вставляет их в эпизод так, 
чтобы создать впечатление, будто все действие было снято в 
Иидии ***. Все эти приемы облегчают лишь организационно-
техническую сторону постановки фильма. 

Легкость, с которой можно резать и склеивать пленку, 
а также наличие двух отдельных негативов для изображения и 
для звука позволяют любым образом организовать материал 
кинофильма. Это выходит далеко за рамки технического удоб-
ства й имеет огромное значение для киноискусства как средства 
выражения. Самый простой способ для режиссера при воспро-
изведении сцены с диалогом — снять обоих актеров в одном 
монтажном кадре, притом синхронно, так, чтобы одновременно 
мы видели движения их губ и слышали каждое произносимое 
ими слово. 

Диалог, сам по себе интересный, кинематографически может 
быть иногда лишен всякой выдумки. Задача режиссера сделать 
его разнообразным, досняв и вмонтировав в него несколько 
крупных планов каждого из актеров. В этом случае после ко-
роткого кадра с двумя актерами, из которого выясняется, что 
разговор происходит между ними, пойдет сначала крупный план 
говорящей мисс А, затем крупный план другого собеседника, 
мистера Б, и т. д. При таком методе изобразительная сторона 

* Противоположностью этому является телевизионная съемка драмати-
ческого представления (отличающаяся от телевизионной передачи кинофиль-
мов). Она строится как единое непрерывное представление в телевизионной 
студии, где телевизионные камеры работают по заранее намеченному плану, 
направленному на то, чтобы обеспечить плавную последовательность действия. 
Они передвигаются с места на место, чтобы снять отведенные им участки 
действия по мере его развития. 

** См. стр. 31. 
*** В главах, посвященных киномонтажу, дается более полное предста-

вление о тех способах, какими достигается подобное впечатление. 
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Вверху: художник-постановщик А. Вегчннский у макета декорации для 
фильма „1 олодная гора" (декорация, построенная в киностудии в нату-
ральную величину). Внизу: макет города будущего, использованный 

в некоторых кадрах фильма Ф. Ланга „Метрополис". 
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будет разнообразнее, однако звуковое решение кадра все еще 
остается неинтересным. 

В жизни, слушая разговор, мы не всегда смотрим на того, 
кто говорит; иногда мы смотрим на слушающего, чтобы видеть, 
как он реагирует на эту беседу. Этого можно достигнуть и в 
кино, если, монтируя негатив, один из крупных планов говоря-
щего мистера Б заменить крупным планом, в котором его слу-
шает мисс А. Тогда изображению крупного плана мисс А будет 
соответствовать фонограмма голоса мистера Б, и на экране мы 
увидим ее, но услышим его голос. 

Подобно тому как негатив изображения можно монтировать 
независимо от фонограммы, так и фонограмму можно монтиро-
вать отдельно от изображения. Как мы знаем, фонограмму тоже 
можно резать и оклеивать, и еще в раннем периоде звукового 
кино некоторые творческие работники и кинокритики, видя при-
митивность и несовершенство модною тогда «стопроцентно-гово-
рящего» кино, утверждали, что фонограмму следует резать и 
монтировать точно так же, как и изображение *. 

Однако за последнее время получила развитие совершенно 
иная техника, позволяющая переносить несколько отдельных 
фонограмм на одну общую. В настоящее время такая запись 
широко применяется там, где желательно соединить фонограммы, 
записанные в разное время и в различных местах. 

При постановке фильма с диалогом, естественными шумами 
и музыкой во время съемки в павильоне записывается только 
диалог. Музыку записывают позднее на другую фонограмму; 
затем пленки с записанными на них различными звуко-
выми эффектами склеивают, чтобы получить фонограмму шу-
мов. 

Эти три фонограммы—диалогов, музыки и шумов — одно-
временно пропускают через аппаратуру перезаписи. В резуль-
тате получается четвертая совмещенная фонограмма — негатив 
фонограммы законченного фильма. 

В аппаратуре перезаписи для каждой из этих трех фоно-
грамм есть отдельный регулятор громкости, так что звукоопера-
тор может сочетать их как ему угодно. Его роль полностью 
совпадает с ролью звукооператора в радиовещании, регулирую-

* Для сравнения я привожу строки, написанные Пудовкиным в 1929 г. 
о методах, примененных им при создании его первого звукового фильма 
«Дезертир»: «Я брал куски фонограммы и монтировал их так, чтобы оратор 
был прерван на полуслове; затем, чтобы голос человека, прервавшего ора-
тора, в свою очередь, заглушался шумом толпы; потом, чтобы оратор снова 
становился слышен, и так далее... Я утверждаю, что режиссерам не придется 
бояться резать фонограмму, если они организуют различные звучания 
по четким композиционным принципам. Отчетливо представляя себе цели 
и задачи данной сцены или эпизода, можно монтировать звуки т о ч н о 
т а к ж е , к а к и и з о б р а ж е н и е » («Film technique», London, 1933, 
стр. 170). 
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щего и сочетающего звуки, поступающие из различных сту-
дий *. 

Таким образом, звуки можно монтировать так же, как и 
кинокадры, но приемы работы в каждом случае будут различны. 
Это различие носит не только механический характер. Оно возни-
кает вследствие различного механизма зрения и слуха. Впро-
чем, хотя эти методы и различны, важно, что изображение и 
звук в кино, даже исходящие из самых различных источников, 
могут соединяться и что между ними возможны любые соотно-
шения. Значение этого станет очевидным из дальнейшего. 

* Иллюстрацией широких возможностей звукозаписи может служить ме-
тод предварительной записи музыки и пения. Им пользовались, когда запи-
сывали вокальные номера в исполнении Дины Дурбин при съемке фильма 
«Сто мужчин и одна девушка». Бернард Браун так описывает этот метод: 
«Сначала проводится репетиция солистки с оркестром. Затем мы записываем 
только оркестр, а певица при этом беззвучно произносит слова песни. Дири-
жер оркестра следует движениям ее губ... Если фонограмма получилась 
удачной, оркестр отпускают. Этот метод дает большую экономию, так как 
музыканты заняты здесь в два раза меньшее время, чем при одновременной 
записи оркестра и солиста... Затем мы через наушники прослушиваем только 
что записанную музыку... Солистка пользуется лишь одним наушником, что 
позволяет ей слушать одним ухом музыку, а другим — свой голос. Чтобы 
текст песни звучал отчетливо и голос звучал правильно, певице иногда при-
ходится перекашивать лицо. Она может делать это без смущения, так как 
находится среди друзей и знает, что ее н е снимают, а только записывают. 
При записи песен нет надобности в большом количестве дублей, потому 
что мы можем из двух-трех дублей отобрать лучшие куски и смонтировать 
из них одну хорошую фонограмму. Тем самым берегут не только голос пе-
вицы, но и время. Полученные фонограммы голоса и оркестра перезаписы-
вают на одну совмещенную фонограмму и ее проигрывают в павильоне сту-
дий во время съемки данного эпизода... Это происходит следующим обравом: 
фонограмму пропускают через звуковоспроизводящий аппарат, спаренный со 
съемочной камерой так, чтобы они работали на одной скорости. В то время 
как кинокамера снимает актрису, фонограмма передается через репродуктор 
и актриса снова беззвучно «поет» песню... Теперь она может думать об 
актерской стороне своего исполнения и о своей внешности, не беспокоясь 
за качество вокального исполнения» («Рге-Scoring for Song Sequences» 
в «Journal of the Society of Motion Picture Engineers», октябрь 1937, стр. 356). 



Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 

3. Анатомия художественного 
фильма 

Опытные люди утверждают, что первооснова 
всякого кинофильма — это деньги. Прежде всего 
должен найтись охотник всадить в дело деньги, 
чтобы можно было купить либретто, заключить 
договор с режиссером, актерами, оператором и 
так далее. Это в общем правильно, но, с другой 
стороны, чтобы добиться у мецената согласия, 
ему надо неустанно долбить, что вот, мол, есть 
возможность приобрести замечательный высоко-
художественный сценарий, который затмит все 
боевики сезона и даст прибыль не меньше ста 
процентов. Таким образом, хочешь не хочешь, 
приходится начинать со сценария, хоть нам и ка-
жется очень странным, что в основе столь совре-
менного и технически совершенного продукта 
цивилизации, как фильм, лежит нечто столь древ-
нее и технически примитивное, как литературный 
вымысел. 

Карел Чапек*. 

Мы получили общее представление о том, как создается 
фильм, а также необходимые сведения об аппаратуре, которой 
пользуются для его производства и демонстрации. Теперь перед 
нами открыт путь к более детальному изучению техники кино-
искусства. 

Начнем с общего разбора фильма как формы кинопроизве-
дения, как законченною целого. Ставя себе такую задачу, мы 
исходим из того, что фильм — это законченное целое, обладаю-
щее формой. От любого произведения искусства мы ждем, в 
первую очередь, единства и законченной формы и в то же 
время известной самостоятельности. Каждая его часть должна 
входить в целое, не нарушая его чрезмерными излишествами, 
не относящимися к делу отступлениями и не допуская никаких 
пробелов. 

Мы вправе ждать этого от любого фильма, хотя в зависимо-
сти от его вида степень его единства может быть различной. 

* «Как это делается», Киев, 1955, стр. 59. 
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Например, хроника или Киножурналы, в которых собран мате-
риал на самые различные темы, обладают единством только в 
отношении единообразия их оформления и трактовки материала. 
В учебном фильме больше единства, так как обычно он посвя-
щен одной теме, например жизненному циклу лягушки или прин-
ципу устройства рычага. 

Документальный фильм обладает еще большим единством: 
он не только освещает какую-либо одну тему, но и выражает 
определенную точку зрения на нее или поднимает какой-нибудь 
вопрос. Так, например, фильм «Северное море» Гарри Уотта 
показывает, что безопасность судов в море в значительной сте-
пени зависит от хорошей организации радиосвязи. 

В фильме «Мир изобилия» Поль Рота показывает, какую 
большую помощь в организации распределения дефицитного 
продовольствия оказали в суровых условиях войны контроль 
государства и международное сотрудничество союзных стран. 
В фильме проводится мысль, что эти факторы были бы 
актуальны и в мирное время для правильного распределения 
мировых запасов продовольствия. 

В работе над таким фильмом режиссер располагает огром-
ным материалом, связанным с его темой. Однако необходимость 
доказывать свою мысль в самой сжатой и убедительной форме 
заставляет его отбирать только то, что способствует выражению 
идеи, и решительно отбрасывать все, что мешает этому. Короче 
говоря, единство такого фильма исходит из необходимости 
ясно и сжато изложить основную мысль фильма; если это не 
удается, он получается путаным, бессистемным, лишенным 
единства. 

Однако, когда мы переходим от учебного и документального 
фильма к художественному, то есть из области изложения пере-
ходим в область драматического изображения, оказывается, что 
найти в нем источник единства совсем не так просто. 

С самого начала мы сталкиваемся с трудностью, состоящей 
в том, что наличие темы или проведение какой-нибудь точки 
зрения не является основным признаком художественного про-
изведения. Правда, некоторые произведения литературы носят 
нравоучительный характер, как, например, «Эрик, или Мало-по-
малу». Автор его пишет: «История Эрика написана с един-
ственной целью преподать в живой форме идею духовной чи-
стоты и нравственности путем описания жизни мальчика, кото-
рым владеют безрассудство и злоба, пока он не обращается за 
помощью к всевышнему». Однако нравоучительная повесть 
представляет собой особый вид литературного произведения и 
не типична для художественной литературы вообще. В пода-
вляющем большинстве художественных произведений, и в луч-
ших из них, нет четко выраженной морали. 

Прежде чем мы попробуем установить, откуда художествен-
ный фильм должен черпать единство, полезно разобраться в том, 
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что мы называем художественным фильмом и что вообще озна-
чает термин х у д о ж е с т в е н н ы й в применении к рассказу, 
роману или пьесе. 

Художественное произведение — это изображение поведения 
отдельных людей. Аристотель в «Поэтике» определяет его как 
описание людей в действии. Профессор Ласель Аберкромби 
поясняет, что « п о д л ю д ь м и в д е й с т в и и он не обяза-
тельно имеет в виду л ю д е й ч т о - т о д е л а ю щ и х , н о и т о , 
ч т о п р о и с х о д и т с н и м и в р а м к а х ч е л о в е ч е -
с к о й п р и р о д ы , события, воплощенные в человеческой 
жизни» *. 

Но в таком виде это определение распространялось бы и на 
историю; поэтому здесь следует сделать оговорку. Действия, 
описанные в художественном произведении, в основном должны 
быть продуктом авторскою воображения. В чем именно заклю-
чается это различие, удачно определяет Э. М. Форстер в своей 
книге, посвященной роману: 

«Историк имеет дело с событиями, человеческие характеры 
интересуют е ю лишь в той степени, в какой они могут быть вы-
ведены из поступков. Историк в отличие от романиста сталки-
вается лишь с чисто внешними проявлениями человеческого 
характера. Не скажи королева Виктория «Нам не смешно», ее 
соседи по столу не узнали бы, что ей не весело, и скука, одолев-
шая королеву, не стала бы известной обществу. Королева могла 
бы хмуриться, и это говорило бы о ее состоянии, так как выра-
жение лица и жесты также являются свидетельством историче-
ских фактов. Но если бы королева оставалась бесстрастной, кто 
бы узнал о ее состоя'нии? Ведь внутренний мир поэтому и назы-
вают внутренним... Назначение романиста заключается именно 
в том, чтобы показать этот внутренний мир до конца; рассказать 
о королеве Виктории больше, чем мы о ней знаем, и тем самым 
создать персонаж, который не является исторической королевой 
Викторией» **. 

Таким образом, художественное произведение вообще и ху-
дожественный фильм в частности — это в сущности вымышлен-
ная история мыслей и поступков отдельных личностей. Этим 
определением не исключаются сюжеты, персонажами которых 
являются животные. Все такие произведения, от басен Эзопа 
до фильмов Диснея, считаются художественными произведе-
ниями, поскольку их персонажи в какой-то мере очеловечены. 
Единство художественного произведения исходит не от темы, 
идеи или доказательства, а от человеческой деятельности, кото-

* Lascelles A b e r c r o m b i e , Principles of Literary Criticism, London, 

'* E. M. F o r s t e r , Aspects of the Novel, London, 1927, стр. 65. 
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рая и является характеризующим его материалом. Сущность 
художественного произведения определяется характером заклю-
ченного в нем действия. 

Однако сравнение художественных произведений разных 
жанров осложняется большим различием типов действия, кото-
рые могут найти в них удачное выражение. Сравнивая драму 
с романом, мы видим, что если сюжет романа обычно весьма 
сложен, то сюжет пьесы должен быть относительно прост. Он 
раскрывается посредством диалога как нечто действительно про-
исходящее на наших глазах в то время, когда мы смотрим 
спектакль. События, изображаемые в пьесе, должны восприни-
маться сразу, от начала до конца, то есть практически часа за два 
с небольшим. В отличие от этого роман, в котором повествова-
ние ведется в описательной форме и в прошедшем времени, рас-
считан на то, чтобы его читали гораздо дольше. Читатель мо-
жет неоднократно возвращаться к книге, когда у него есть на-
строение и позволяют обстоятельства. 

Аристотель в «Поэтике» указывает на различие этих двух 
литературных видов или, точнее, на различие между трагедией— 
частной формой драмы, которую он исследовал (в «Поэтике». — 
Прим. ред.), и эпосом — прототипом современного романа. Он 
подчеркивает значение единой линии действия для единства 
драмы в следующих словах: «...в эпических произведе-
ниях меньше единства. Это подтверждается тем, что из любого 
эпического произведения можно сделать несколько траге-
дий». 

Как мы увидим из дальнейшего^: между выразительными 
средствами театральной драматургии и кино существует очень 
большое различие. И хотя фильм во многих отношениях более 
близок к роману, тем не менее условия демонстрации кино-
фильма и театральной пьесы почти одинаковы. Действие фильма 
тоже происходит как бы у нас на глазах, пока мы смотрим его; 
он воспринимается целиком, от начала до конца. Единственная 
разница здесь, пожалуй, сводится к тому, что демонстрация 
большинства фильмов занимает меньше времени, чем показ 
большинства театральных спектаклей. Поэтому сюжет наиболее 
удачного фильма, как и наиболее удачной пьесы, ограничивается 
изображением е д и н о г о д е й с т в и я . В. основном фильм 
обладает той ж е простотой формы, что и пьеса. 

Но прежде чем говорить о том, что пьеса или фильм ограни-
чиваются изображением единого действия, необходимо пояснить, 
что мы имеем в виду, что мы подразумеваем под «единым дей-
ствием». В поисках примера я раскрываю газету, и мой взгляд 
останавливается на словах: «Человек бросается в канал». Это— 
действие в полном смысле слова; самая суть действия уже вы-
ражена в газетном заголовке. Однако в таком виде оно не за-
вершено. Редактор умышленно дает такой заголовок, чтобы 
приковать к нему наше внимание, разжечь любопытство и заста-
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вить прочесть помещенную под ним заметку. Прежде всего мне 
хочется узнать, почему этот человек бросился в воду. Хотел ли 
он покончить с собой? По мере чтения заметки я получаю ответ, 
на этот вопрос: «Сегодня рано утром, проходя по берегу канала 
в Бакленде, работник фермы Д ж о р д ж Смит заметил мальчика, 
попавшего в беду...» Значит, он бросился, чтобы спасти маль-
чика. Но тут же у меня возникает второй вопрос: чем это кон-
чилось? Был л и опасен мальчик? Как только я нахожу ответ на 
это, у меня создается представление о законченном действии в 
целом. Мне известны причина, действие и результат, и это сов-
падает с тем, что Аристотель определяет как «начало, середина 
и конец». 

Случай с человеком, бросившимся в воду для спасения маль-
чика, вряд ли сам по себе настолько значителен, чтобы на нем 
стоило строить пьесу. Тем не менее это — законченное действие 
того типа, который может быть использован в драматургии. 
Центральный персонаж показан здесь в обстоятельствах, вы-
нуждающих его немедленно или в результате некоторого их 
развития совершить поступок или принять решение, что вызы-
вает определенные последствия. 

Если пьеса построена удачно, то ее основное действие можно 
сформулировать очень кратко. Вот, например, сущность траге-
дии Шекспира «Юлий Цезарь»: благородный римлянин Брут 
убежден в том, что личное честолюбие императора Юлия Це-
заря угрожает благополучию его родины. Он вступает в группу 
политических заговорщиков, замышляющих убийство Цезаря, 
и разделяет постигшую их кару. 

К сожалению, насколько мне известно, такое сжатое изло-
жение главного действия не имеет общепринятого точного на-
звания. Иногда это называют т е м о й , как делает Джеймс 
Агейт, когда, пытаясь найти это неуловимое слово, говорит: 
«Я не знаю ни одного крупного драматического произведения, 
д а ж е из самых сложных, чтобы его сущность, смысл, главную 
тему нельзя было изложить на полстраничке почтовой бумаги» *. 
Но слово «тема» обычно означает «предмет изложения» и по-
этому может вызвать лишь смешение понятий, которые мы и 
пытаемся точно разграничить. Пожалуй, единственным реше-
нием этого вопроса было бы введение какого-нибудь новою тер-
мина, вроде с ю ж е т н а я т е м а (которым, кажется, поль-
зуются в сценарных отделах Голливуда) или ф а б у л ь н а я 
т е м а . -

Если мы проанализируем в том же плане любые хорошие 
образцы художественных фильмов, то обнаружим, что их дей-
ствие также можно сформулировать кратко и четко. Приведем 
для примера фабульные темы четырех фильмов, признанных 
выдающимися произведениями киноискусства: 

* «Sunday Times», 24/1II 1946. 
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«Товарищество» (поставлен в 1931 г.; режиссер Г. В. Пабст) . 
На франко-германской границе затоплена французская часть 
шахты. Люди, работающие там, оказываются в западне. Шахтеры 
с немецкой' стороны самовольно переходят границу и помогают 
их спасению. 

«Аталанта» (поставлен во Франции в 1934 г.; режиссер Ж а н 
Виго). Молодой шкипер баржи «Аталанта», плавающей по Сене, 
приводит на судно свою молодую жену. Когда ее увлечение 
проходит, она начинает тяготиться замкнутым образом жизни. 
После мимолетной ссоры она покидает баржу. Оскорбленный 
этим поступком муж уходит в рейс без нее. Оба сильно страдают 
в разлуке, пока случайная встреча не соединяет их снова при-
миренными. 

«Осведомитель» (поставлен в США в 1935 г.; режиссер Джон 
Форд). Человек становится осведомителем, чтобы получить де-
нежную награду и уехать с любимой девушкой в Америку. Он 
доносит на одного из членов партии Шинфейна, которого уби-
вают при сопротивлении аресту. Муки совести не позволяют 
осведомителю осуществить свой первоначальный план. Затем шаг 
за шагом они приводят его к саморазоблачению. По суровым 
законам Шинфейна он должен умереть, и приговор над ним при-
водится в исполнение. 

«Короткая встреча» (поставлен в Англии в 1945 г.; режиссеры 
Ноэль Коуард и Дэвид Лин) . Женщина средних лет, счастли-
вая в замужестве, мать двоих детей, влюбляется во врача, тоже 
женатого. Понимая, что, если их увлечение продлится, они будут 
вынуждены обманывать и причинять боль другим, любимым лю-
дям, они решают расстаться навсегда. 

Профессор Ласель Аберкромби пишет, что подобная закон-
ченность действия не встречается в реальной жизни, «потому что 
естественный ход событий иной. В природе ничто не начинается в 
какой-то назначенный час и ничто в назначенный час не приходит 
к концу; во всем существует абсолютная преемственность» *. 

Вернемся на минуту к нашему газетному заголовку. Любо-
знательный человек мог бы задавать вопросы до бесконечности. 
Каким образом мальчик очутился в воде? Почему работник про-
ходил именно в это время? Был ли он потом награжден за свое 
геройство? Не стал ли он тщеславным, получив награду? И так 
далее... Несомненно, что ответы на все эти вопросы могут быть 
даны, но они не имеют прямого отношения к главному событию 
и могут лишь отвлечь нас от него и привести к другим событиям. 
Законченность и единство действия создаются в процессе от-
бора. При этом беспощадно отбрасывается все, не имеющее 
прямого отношения к развитию действия, то есть не являющееся 
логическим результатом его причины и следствия. 

* «Principles of Literary Criticism». 
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Отбор имеет величайшее значение для всех искусств и не 
меньшее для киноискусства, в чем мы неоднократно будем убеж-
даться. Создатель фильма занимается отбором на каждой ста-
дии работы, от начала разработки сюжета до окончательного 
монтажа снятых кадров и записанных фонограмм. 

Итак, мы пришли к заключению, что единство художествен-
ного фильма исходит не от темы, идеи или доказательства, а от 
действия. Оно обусловлено единством действия и зависит от 
тщательной разработки единой фабульной темы. Очень важно 
отчетливо представлять себе значение термина «фабульная тема» 
и не смешивать его с понятиями «тема», «идея» или «нравоучи-
тельная тенденция». Например, фильм «Товарищество», был по-
ставлен с определенным намерением вызвать сочувствие к идее 
международного сотрудничества и дружбы. Однако его единство 
исходит не от этой, весьма общей идеи. 

Пудовкинский анализ фильма «Нетерпимость» удачно иллю-
стрирует всю важность такого разграничения. Эта наиболее пре-
тенциозная из постановок Гриффита не достигла цели, которую 
он наметил. Зрителям этот фильм всегда казался слишком длин-
ным и бесформенным, несмотря на его бесспорную искренность 
и большие технические достижения. Гриффит хотел показать 
нетерпимость как одну из главных причин страданий и несчастий 
человечества на протяжении всей его истории. Для этой цели 
он взял четыре сюжета: падение древнего Вавилона, распятие 
Христа, Варфоломеевскую ночь и современный сюжет о со-
циальной несправедливости. В фильме эти сюжеты переплетались; 
сначала шла часть одного, затем часть другого, причем течение 
времени олицетворяли кадры матери, качающей колыбель *. 
Вступительная надпись к этому фильму гласит: «Золотая нить 
связывает эти четыре истории — девушка, похожая на фею, 
с озаренными солнцем волосами; рука ее — на вечно качающейся 
колыбели человечества». В книге «Миллион и одна ночь» Терри 
Рамзей утверждает, что источником этого приема послужили 
следующие строки из «Листьев травы» Уота Уитмена: 

«...бесконечно качается колыбель, 
Соединяющая настоящее и будущее». 

Причину неудачи фильма Пудовкин видит в том, что тема 
фильма слишком обширна для передачи ее средствами кино-
искусства. 

«Прежде всего следует упомянуть о масштабе темы. Одно 
время существовала тенденция... к выбору тем, захватывающих 
материал, чрезвычайно широкий как по пространству, так и по 
времени. Возьмем, например, американскую картину «Нетерпи-
мость». Ее тему можно определить так: «Через все времена и 

* Terry R a m s a y е , A Million and Ons Nights, 1926, стр. 756. 
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народы, от отдаленных эпох до наших дней проходит нетерпи-
мость человека к человеку, влача за собой убийство и кровь». 
Тема — огромного масштаба, и уже одно то, что она раскинута 
на «времена и народы», обусловливает чрезвычайную широту 
материала. Результат получился интересный. Во-первых, едва 
уложившись в 12 частей, картина получилась настолько гро-
моздкой, что утомление, создаваемое ею, в значительной мере 
стирало впечатление. Во-вторых, изобилие материалов заставило 
режиссера только весьма общо разрабатывать его, не касаясь де-
талей, и поэтому создалось яркое несоответствие между глубиной 
задуманной темы и поверхностностью ее изложения» *. 

Мне кажется, что Пудовкин здесь заблуждается, не делая 
различия между темой и фабульной темой. Страницей или двумя 
дальше он говорит: «Можно запомнить как правило: точно и 
ясно формулируй тему — иначе работа не получит необходимого 
смысла и единства, обусловливающих всякое произведение 
искусства» **. 

Однако то, что он называет темой «Нетерпимости», — это 
лишь идея фильма, заложенная в нем мысль; а как мы уже 
видели, основой единства художественного произведения яв-
ляется не это. Подлинный недостаток фильма «Нетерпимость» 
состоит не в том, что Гриффит избрал тему огромного масштаба, 
а в том, что он не придал ей единой, четко выраженной линии 
действия. Вместо этого он предпочел скомпоновать фильм из че-
тырех сюжетов, связанных только общностью темы, причем каж-
дый из них имеет свою собственную фабульную тему. Перепле-
тение сюжетов по ходу фильма не могло скрыть отсутствия внут-
реннего единства; его нет, потому что фильм в целом не имеет 
единой фабульной темы. 

Следует подчеркнуть, что, хотя источником единства художе-
ственного фильма является его главное действие, а не лежащая 
в основе этого действия тема, все же мы не хотим этим сказать, 
что вопрос о теме можно отбросить как незначительный. Не во 
всех фильмах идея выражена ясно, но она имеется в каждом 
фильме. Поскольку автор сценария выводит в нем поведение 
людей, он неизбежно изображает их с определенной социальной 
точки зрения. Иногда в этом заключается его главная цель, и он 
делает это преднамеренно и сознательно. В других случаях тен-
денция скрыта в подтексте или проявляется в умолчании. Идей-
ная направленность каждого фильма является, неизбежностью, 
от которой не могут уйти ни автор, создающий сценарий, ни 
зритель, смотрящий фильм. Д л я того чтобы оценка любого 
фильма была всесторонней, следует понять заложенную в нем 
идею и определить ее значимость. Но, сказав все, что возможно, 

* В. П у д о в к и н , Киносценарий, М., 1926, стр. 11—12. 
** Там же, стр. 16. 
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о композиции фильма и о мастерстве его создателей, мы должны 
еще проанализировать отношение данного фильма к отраженной 
в нем действительности, частью которой он сам является. 

Очень важно, чтобы сценарист как можно раньше постарался 
определить свою тему. Мы считаем необходимым подчеркнуть 
«как можно раньше», так как нередко сценарист приступает 
к работе, совсем не имея темы, или пишет сценарий на тему, не-
достаточно проработанную, в результате чего от первоначального 
замысла в законченном сценарии ничего не остается. Автор мо-
жет приступить к работе, определив тему в самых общих чер-
тах, например написать сценарий о лорде Нельсоне или 
о жизни шахтеров Южного Уэльса. Он даже может начать сце-
нарий, отталкиваясь от какой-нибудь незначительной подробности. 
Однако, как только его фабула начнет приобретать очертания, 
возникает линия главного действия. И с этого момента автор 
должен подчинять разработку своего повествования этой все 
объединяющей сюжетной концепции. 

Следующим этапом работы, когда уже определилась фабуль-
ная тема, будет детальная разработка самой фабулы. Главное 
действие должно быть разработано в виде ряда второстепенных 
действий, следующих одно за другим в необходимой последова-
тельности. В них выявляются характеры действующих лиц и 
устанавливаются взаимоотношения между ними; они ведут сю-
жет к кульминации и вслед за ней к развязке, завершающей 
действие. В процессе разработки фабулы автор должен зрительно 
представлять свой сценарий в виде отдельных сцен и эпизодов; 
содержание каждого эпизода постепенно приобретает оконча-
тельную форму. 

Как только автор приступает к работе над сюжетной схемой, 
ему приходится мыслить выразительными средствами, свойствен-
ными избранному им жанру. Если это драма, он должен помнить 
о том, что все действие может быть раскрыто только посредством 
диалога. На сцене вообще нельзя показать многие события; если 
они имеют сюжетное значение, их нужно подать как происшед-
шие за сценой. Это могут быть, к примеру, бега или землетря-
сение. Кроме того, драматург может делать внезапный переход 
от одной сцены к другой, только опуская занавес. Однако этот 
прием хорош, когда им пользуются нечасто; в противном слу-
чае он неизбежно нарушает плавность действия. Автор должен 
так спланировать его, чтобы одни действующие лица уходили со 
сцены, а другие появлялись на ней и чтобы это было оправдано 
и естественно. При разработке действия на драматурга могут 
оказывать влияние и другие, хотя и не очень значительные, но 
полезные соображения, например желание использовать в целях 
экономии одну декорацию для всех актов. 

Пожалуй, следует подчеркнуть, что для опытного художника 
естественные границы избранного им жанра будут скорее источ-
ником возможностей, чем досадным ограничением. Например, 

99 



пьеса «Дамы на отдыхе», построенная вокруг убийства женщины, 
шла в одной декорации *. На сиене стояла заложенная кирпи-
чами печь, в которой было спрятано тело убитой. Постоянное 
присутствие этого немого обвинителя весьма усиливало напря-
женность действия всей пьесы. Однако при ее экранизации 
продюсер захотел использовать ббльшую, чем у театра, 
мобильность киноискусства. Он переносил действие из одной 
комнаты в другую, в результате чего печь в значительной мере 
утратила силу своего драматического воздействия. В этом случае 
выигрыш в свободе выразительных средств привел к утрате силы 
впечатления. 

Автор романа или рассказа не связан ограничениями, сковы-
вающими драматурга. Нет такого события, которого он не мог 
бы описать; он может д а ж е проникнуть в смутные глубины под-
сознания, как, например, Джемс Джойс в своем «Пробуждении 
Финнигена». Тем не менее у романиста есть тоже свои трудно-
сти. К ним относится, например, вопрос, от лица кого ве-
дется повествование. Если рассказ ведется в первом лице одним 
из действующих лиц, то это налагает на автора известные огра-
ничения, которые нужно преодолеть, не нарушая слишком прав-
доподобия. Если же повествование ведется в третьем лице неким 
всезнающим рассказчиком, то автору постоянно приходится не-
договаривать, чтобы читатель не утратил интереса и желания 
узнать, что будет дальше. 

Сценарист, разрабатывая фабулу, также должен абсолютно 
чувствовать возможности и пределы выразительных средств 
киноискусства. Совершенно очевидно, что, кроме необходимости 
придерживаться единого действия, создатель фильма свободен 
от большинства ограничений, сковывающих театрального дра-
матурга. Нет такого события, как бы грандиозно или ничтожно 
оно ни было, чтобы он не сумел его показать. «Сущность теат-
рального действия, — писал Джемс Агейт, — состоит в том, что 
все происходит в так называемой театральной коробке при 
искусственном свете. А сущность кино состоит в том, что пло-
щадкой действия для него является весь мир, освещенный 
солнцем» **. Создатель фильма может легко и быстро перехо-
дить от одной сцены к другой; он может двигаться вперед и 
назад во времени, сжимать или растягивать его, может показы-
вать действия, происходящие одновременно. Поэтому он обла-
дает большей свободой, чем драматург театра; в его распоряжении 
более широкий круг драматических событий, которые он может 
показать. Он в состоянии охватить д а ж е мир чудесного, фанта-
стического и сверхъестественного. Но сценарист не может так 
широко прибегать к описаниям, как это делает романист, во 

* Пьеса Реджанальда Денгема и Эдуарда Перси «Дамы на отдыхе» 
экранизована в США в 1941 г. фирмой «Колумбия». — Прим. ред. 

** «Sunday Times», 19/XI 1944. 
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всяком случае к описаниям словесным. Он должен воспроизво-
дить происходящее в действительности; ему недостаточно опи-
сать характер человека, он должен раскрыть его в действии. 

Однако все это лишь общие места, понятные каждому. Со-
вершенно очевидно, что нам придется значительно глубже изу-
чить природу выразительных средств киноискусства, прежде чем 
мы полностью уясним те ограничения, с которыми приходится 
считаться киносценаристу, и прежде чем мы сможем судить 
о том, использовал ли он свои возможности до конца. 



4. Монтаж: основные принципы 

«Именно так, — ответил я серьезно. — Если 
я расчленяю людей, то делаю это для того, чтобы 
собрать их заново и тем самым улучшить. Я де-
лаю их более реальными, более значительными. 
Я раскрываю их существо, если вам понятно, 
что я имею в виду». 

Логан Пирсол Смит. 

«Основа киноискусства — это монтаж». Эти слова, которыми 
Пудовкин начинает свой небольшой классический труд «Тех-
ника киноискусства» *, имеют сегодня ту же силу, что и в 1928 г., 
когда они были впервые написаны; надо полагать, что они не 
утратят своего значения и дальше, пока будет существовать 
киноискусство. Они пережили появление звука и вряд ли поте-
ряют свою силу с развитем цветного кино, телевидения и сте-
реокино. 

Расцвет киноискусства фактически начался с усовершенство-
вания приемов монтажа, которые совершенно не были известны 
киноработникам самого раннего периода. Изобретатели первых 
киносъемочных камер вначале просто устанавливали свои аппа-
раты на открытом воздухе и снимали все то, что им казалось 
любопытным. Рабочие, выходящие с фабрики, прибывающий па 
станцию поезд, ребенок за обеденным столом, люди, играющие 
в карты, — вот сюжеты, которые вошли в первую программу, 
показанную братьями Люмьер. Каждый из этих «фильмов» был 
не длиннее 15 метров (размер кольцевой ленты кинетоскопа). 
Но очень скоро в ранних фильмах стали встречаться и срепети-
рованные и поставленные сценки. 

В одном из фильмов Люмьера садовник поливает растения. 
В это время к нему сзади подкрадывается мальчишка и насту-
пает на шланг. Не понимая, почему вода остановилась, садов-
ник заглядывает внутрь шланга. Тут мальчишка убирает ногу, 
и вода с силой бьет садовнику в лицо. Он догоняет мальчишку, 
и тот получает по заслугам. 

В другом фильме того же периода мельник с мешком муки 
и трубочист с мешком сажи, проходя по улице, случайно стал-
киваются. Возникшая словесная перепалка быстро переходит 
в драку, и они колотят друг друга мешками до тех пор, пока 

* «Film technique». В эту книгу В. И. Пудовкина, изданную в ряде 
стран, вошли его работы «Киносценарий», «Кинорежиссер и киноматериал» 
и ряд статей по теории режиссуры. 
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мельник не становится черным, как ворон, а трубочист белым, 
как снежное чучело. Несколько позже (около 1903 г.) стали де-
лать фильмы длиной примерно в 250—300 метров (почему их 
и называли впоследствии «одночастными»). Эти фильмы со-
стояли из нескольких срепетированных сценок, образующих ка-
кой-нибудь несложный сюжет. 

Приведем в качестве иллюстрации первые три сценки одного 
из ранних сюжетных фильмов британского производства — 
«Жизнь Чарльза Писа», сделанного Уолтером Хаггером в Пем-
броке в 1905 г. 

[ Н а д п и с ь : «Первый грабеж Писа»[ 

С ц е н а 1 (Павильон: комната) . Пис со своим сообщником 
влезают через окно и начинают взламывать сундук. Внезапно 
в комнату входят жильцы дома и застают грабителей. Пису 
удается бежать через окно. Его сообщник пытается сделать то 
же, но, сраженный пулей, падает в комнате. 

| Н а д п и с ь: «Пис в доме Дайсона» | 

С ц е н а 2 (Павильон: комната в доме Дайсона) . Пис играет 
на скрипке мистеру и миссис Дайсон; они отбивают такт под 
музыку. Когда Пис кончает играть, Дайсон предлагает ему что-
нибудь выпить и выходит за бокалами. Пис подсаживается 
к миссис Дайсон и обнимает ее. Внезапно возвращается Дай-
сон и, поняв ситуацию, хватает Писа за шиворот и сбивает с ног. 
Пис поднимается и, грозя Дайсону кулаком, уходит. 

| Н а д п и с ь : «Убийство Дайсона» | 

С ц е н а 3 (Натура: уголок поляны неподалеку от живой 
изгороди). Пис появляется с запиской в руке. Он прикрепляет 
ее к кусту и прячется за изгородью. Приходит миссис Дайсон, 
замечает записку, берет ее, желая прочесть. В этот момент при-
ходит ее супруг и, хотя миссис Дайсон пытается спрятать запи-
ску, он вырывает ее и читает. Заглянув в кустарник, он обнару-
живает спрятавшегося Писа и вытаскивает его. Тогда Пис вы-
хватывает револьвер и стреляет в Дайсона. Миссис Дайсон бро-
сается на труп мужа. Пис, торжествуя, удаляется. 

Сценки из этих ранних фильмов, как имеющие законченный 
сюжет, так и входящие в состав более длинного сюжетного 
фильма, снимались самым простым способом: их снимали одним 
планом, непрерывно вращая ручку съемочной камеры *. Если 

* И сейчас, очевидно как пережиток раннего периода развития кино, 
в Европе и США монтажный кадр называют в сценариях «сценой» или 
«сценарной сценой». 
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сцена содержала какое-нибудь драматическое действие, то ка-
меру располагали на большем расстоянии, чтобы в поле зрения 
попадали все действие и все актеры. 

В фильме «Жизнь Чарльза Писа» эта техника съемки обна-
руживается совершенно отчетливо. Кажется, что каждая его 
сцена сыграна на театральных подмостках и снята аппаратом, 
установленным в середине задних рядов партера, на таком рас-
стоянии от сцены, при котором рамка кадра совпадает с раз-
мерами сцены. Декорация видна целиком, но очень отдаленно 
и неотчетливо. Точка зрения аппарата строго фронтальна. Все 
главное действие и движение актеров строятся по горизонтали, 
по ширине экрана — справа налево или слева направо. Камеру 
используют чисто механически, чтобы снять театральную поста-
новку, подобно тому как используют граммофонную пластинку 
для механической записи музыкального произведения. 

Теперь возьмем для сравнения более современный фильм. 
В 1935 г. французский режиссер Рене Клер, приехав в Англию, 
поставил для кинофирмы «Лондон филм продакшнс» фильм 
«Привидение едет на запад». Сценарий фильма представляет 
собой экранизацию юмористического рассказа Эрика Кьюна, 
напечатанного в «Панче». 

Герой фильма — молодой человек, Дональд Глоури, вынуж-
денный из-за бедности продать американскому миллионеру свой 
родовой замок. Миллионер приказывает разобрать замок, пере-
везти камни в Америку и построить его вновь. При этом он не-
чаянно увозит и обитавшее в замке фамильное привидение — дух 
Мердока Глоури *. По замыслу, в фильме должен быть эпизод 
высадки привидения на американский берег. Вот как он выгля-
дел в литературном сценарии. 

Э п и з о д 19 

Привидение высаживается ночью, когда камни замка сва-
ливают в кучу на пристань. Местность кажется ему незнакомой. 
После встречи с портовыми рабочими оказывается, что его 
старошотландское наречие имеет очень мало общего с амери-
канским сленгом. 

Впоследствии этот эпизод был несколько изменен. Д л я акти-
визации действия и усиления контраста решили, чтобы приви-
дение, сойдя на берег, попадало в перестрелку между гангсте-
рами. В монтажных листах законченного фильма этот эпизод 
описан так (цифры слева указывают номер кадра или сцены): 

Наплыв на чаш, отбивающие время. 
Павильон. Пристань. Ночь. Общий план с движения и пано-

рама слева направо. 

* Обе роли — Дональда и Мердока Глоури — исполнял Роберт Донат. 
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Вверху: зоотроп. Внизу: 35-мм неглтив изображения, негатив фоно 
граммы и совмещенный позитив (из фильма „Никлас Никльби"). 





Слева: два кадрика из фильма Люмьера „Завтрак младенца" (1895) и два из 
фильма „Похороны королевы Виктории" (1901) (оба фильма сняты с одной 
точки). Справа: сцены из „Жизни Чарльза Писа" (сняты с одной точки). 

f) Лик. 13(>7. Э. Липдгрсн. 



Восемь последовательных кадров из фильма „Короткая встреча" ( р е ж и с с е р 
Д з в и д Лин), снятых с различных точек. 



Видны части замка, • ящики и камни. Аппарат останавли-
вается. Мердок появляется на общем плане и идет на аппарат. 
Он озирается. 

248. Натура. Пристань. Ночь. 5 футов 8 кадриков *. Общий 
план. У входа на пристань стоит открытая автомашина. Люди 
выносят бочки и ящики и грузят их в машину. 

249. Павильон. Пристань. Ночь. 6 фт. 2 кдр. Средний план. 
Человек с ношей идет навстречу другому. Тот видит, что первый 
сейчас наткнется на бочку, и пытается его предупредить. 

В т о р о й ч е л о в е к : Эй, берегись! 
Но уже слишком поздно: первый роняет ящик. Оба с опа-

ской оглядываются кругом. 

250. Средний план. 4 фт. 10 кдр. 
Сторож, делавший обход, слышит грохот и смотрит влево, 

туда, откуда он послышался. Он достает пистолет. 
С т о р о ж : Эй, что вы там делаете?.. 

251. Полуобщий план. 4 фт. 
Два гангстера. Они слышат (за кадром): Руки вверх, или 

я буду стрелять! 
Второй гангстер, затем первый стреляют влево. 
Пистолетные выстрелы. 

253. Полукрупный план. 4 фт. 4 кдр. 
Открываются железные ворота. Выбегает гангстер и стреляет 

вправо. 
Пистолетные выстрелы. 

254. Средний план. 2 фт. 2 кдр. 
Сторож, понимая, что кто-то стреляет с другой стороны, при-

седает за ящики и начинает стрелять вправо. 
Пистолетные выстрелы. 

255. Полуобщий план. 6 фт. 9' кдр. 
Панорама справа налево на гангстеров, которые отстрели-

ваются, прячась за ящиками с камнями. 
Пистолетные выстрелы. , 

256. Полукрупный план. 2 фт. 3 кдр. 
В кадре фигура рыцаря в латах. Панорама вправо на ганг-

стера, который вылезает с автоматом. Он готовится стрелять. 
Пистолетные выстрелы. 
Очередь автомата. 

* 1 фут равен приблизительно 0,3 метра. — Прим. ред. 

Г) J:IK. KW7. »• Липчгрсм 



257. Полуобщий план. 4 фт. 14 кдр. 
Мердок в замешательстве озирается. Мы видим людей, стре-

ляющих позади него, и видим пролетающие сквозь него пули. 
Очереди автомата. 

258. Средний план. 3 фт. 10 кдр. 
Прибывают полицейские и ныряют за ящики, пристраиваясь 

рядом со сторожем. Они стреляют вправо. 
Очереди автомата. 

259. Средний план. 3 фт. 11 кдр. 
В кадре Мердок. Он оборачивается то вправо, то влево. 
Шум затихает. 

260. Полуобщий План. 6 фт. 3 кдр. 
Три гангстера, пятясь, появляются справа и отстреливаются 

вправо все время, пока не выходят из кадра. Затем еще три 
гангстера перебегают справа налево,в 

Шум прекращается. 

Большая разница в технике съемки этого эпизода и фильма 
«Жизнь Чарльза Писа» очевидна. В современном фильме сцену 
обычно не снимают одним планом, а строят из многих кадров, 
каждый из которых представляет собой лишь фрагмент целого 
действия. Одни кадры снимают с одной точки, другие — с дру-
гой; для одних камеру ставят на значительном расстоянии от 
объекта (общий план), другие снимают камерой, установленной 
очень близко (крупный план). 

Такой способ съемки стал возможным благодаря тому, что 
кинопленку легко резать и склеивать. Однако его нельзя обосно-
вать или объяснить только легкостью обращения с пленкой, 
поскольку совершенно ясно, что снимать короткий кусок драма-
тического действия несколькими кадрами сложнее, чем одним. 
Сравнивая на экране фильм раннего периода с современным, 
никто не усомнится в том, что последний гораздо интереснее, 
ярче и реалистичнее. Отсюда возникает вопрос: почему это так? 
В чем существенная, основная разница между старым и новым 
методами съемки? 

Чтобы найти ответ на этот вопрос, обратимся к некоторым 
хорошо известным писателям. Первым из них пусть будет Уилки 
Коллинз *. В одной из своих новелл «Страшная кровать» он 
описывает, как он отправился в игорный дом, где выиграл очень 
много денег, как его уговорили остаться ночевать и отвели в 
комнату, где стояла кровать с балдахином. Позднее он узнал, 
что балдахин можно было бесшумно опускать на спящего 

* Уилки Коллинз (1824—1889)—английский писатель, автор романов 
«Белая женщина», «Лунный камень» и др. — Прим. ред. 
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ii этиМ задушить его. К счастью, ему не спалось, й поэтому oil 
избежал смерти. Вот как он описывает свое состояние после 
того, как лег в постель: 

«Я оглядывал комнату, рассматривая различные предметы 
ее обстановки... Прежде всего там была кровать, на которой 
я лежал; кровать с балдахином, какую меньше всего можно 
было рассчитывать увидеть в Париже... Затем облицованный 
мрамором умывальник; с него еще стекала вода, пролитая мною, 
когда я в спешке сливал ее из кувшина в таз; она капала на 
кирпичный пол все медленнее и медленнее. Потом два стула, 
на которые я бросил свой фрак, жилет и брюки. Еще кресло 
с подлокотниками, обитое грязным белым кретоном; через его 
спинку я перекинул галстук и воротничок от рубашки. Далее, 
комод, у которого не хватало двух медных ручек. Сверху в виде 
украшения стояла безвкусная сломанная фарфоровая черниль-
ница. И туалетный столик с очень маленьким зеркалом и очень 
большой подушечкой для булавок. Наконец, окно — необыкно-
венно большое окно. Потемневшая, старая картина, которую 
я смутно различал при слабом пламени свечи... Эта картина 
словно заставила меня посмотреть наверх — на балдахин кро-
вати. Это был мрачный и неинтересный предмет, и я снова по-
смотрел на картину...» 

Второй, к кому мы обращаемся, — это Семюэл Ричардсон, 
автор «Клариссы». В одном из эпизодов романа Роберт Ловлас 
похищает Клариссу из дома. Чтобы заставить ее бежать с ним, 
он приказывает слуге громко стучать в дверь, когда он (Ловлас) 
будет разговаривать с Клариссой. Ловлас говорит ей, что это 
прцшли ее брат и дядя, чтобы напасть на него. Позже Кларисса 
так описывает эту сцену в письме: 

«Пораженная внезапным страхом, я бросала быстрые испу-
ганные взгляды то назад, то вперед, то в одну сторону, то в дру-
гую, ожидая увидеть здесь взбешенного брата, там вооружен-
ных слуг, пронзительно кричащую от ярости сестру и отца, чье 
страшное выражение лица внушало мне больший ужас, чем об-
наженная шпага, которую я видела, и чем те шпаги, которые 
я страшилась увидеть». 

В заключение приведем отрывок из детективного рассказа 
Р. Остина Фримена * «Дело Оскара Бродского» **: 

«Торндайк только мельком взглянул на рельсы: они пере-
стали его интересовать. Свет его фонарика на мгновение упал 

* Остин Фримен (1862—1943)—автор нескольких десятков детективных 
романов, большинство которых посвящено приключениям детектива доктора 
Торндайка. — Прим. ред. 

** Из книги «The Singing Bone», Лондон. 
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iia обочину пути — рыхлую землю, посыпанную гравием, сме-
шанным с кусочками мела, а оттуда — на подошвы ботинок 
инспектора, которые стали видны, когда тот опустился на ко-
лени рядом с рельсами. 

«Вы видите, Джервис?» — произнес он тихим голосом, и я 
кивнул головой. К подошвам ботинок инспектора пристали ча-
стицы гравия, и на них отчетливо выделялись следы мела, по 
которому он ступал». 

Писатели, создающие художественные произведения, должны 
уметь наблюдать жизнь и правдиво изображать своих героев 
и их поступки. Показания всех трех писателей, избранных нами, 
подтверждают, что мы останавливаем свой взгляд то на одном 
предмете, то на другом в зависимости от того, что привлекает 
наше внимание; и это происходит совершенно естественно, на-
столько естественно, что мы даже не замечаем этого. Иногда, 
чтобы изменить направление взгляда, достаточно движения глаз 
или поворота головы. Иногда ж е надо поднять или опустить 
голову; в других случаях нужно изменить положение тела, по-
вернуться или подойти к определенному месту. 

Присутствуя на театральном представлении, мы видим с не-
которого расстояния комнату, лишенную четвертой стены. Дей-
ствие происходит на площадке, ограниченной полем нашего зре-
ния, так что мы наблюдаем все происходящее, не испытывая на-
добности поворачивать голову из стороны в сторону, подымать 
или опускать ее. Такой угол зрения создается только искус-
ственно и никогда не встречается в реальной жизни. Когда 
я вхожу в комнату, я не могу охватить ее взглядом всю сразу. 
Я должен посмотреть налево, направо, перед собой, позади себя, 
на потолок, на пол. То, что я вижу в каждое мгновение, будет 
лишь частью комнаты; полная ее картина, составленная из раз-
ных частей, которые я видел поочередно, может возникнуть 
только в моем воображении. 

Подобно этому, когда я нахожусь в центре происходящего 
действия, мое внимание, а вместе с ним и мой взгляд устрем-
ляются то в одном направлении, то в другом. 

Идя по улице и свернув за угол, я могу неожиданно увидеть, 
как мальчишка, полагая, что его никто не видит, тщательно це-
лится камеИпком в особенно соблазнившее его окно. Как только 
он кинет камень, мой взгляд сейчас же инстинктивно устремится 
к окну, чтобы посмотреть, попал ли он в цель. Вслед за этим 
я снова посмотрю на мальчишку, чтобы увидеть, что он сделает 
теперь. Возможно, что, заметив меня, он попробует улыбнуться, 
потом посмотрит мимо меня; личико его изменит выражение. 
Вдруг он срывается с места и несется со скоростью, на какую 
только способны его короткие ножки. Я оборачиваюсь, чтобы 
найти причину этого, и вижу полисмена, который только что 
вышел из-за угла. 
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Итак, мы видим, что Уилки Коллинз « о г л я д ы в а л к о м -
н а т у... п р е ж д е в с е г о , там была кровать... З а т е м облицо-
ванный мрамором умывальник... П о т о м два стула» и так да-
лее, и, наконец, «потемневшая, старая картина, которую 
я смутно различал при слабом пламени свечи... Эта картина,— 
продолжает он, — словно заставила меня п о с м о т р е т ь н а -
в е р х — на балдахин кровати. Это был мрачный и неинтересный 
предмет, и я с н о в а п о с м о т р е л на картину». И Кларисса 
у Ричардсона, обезумев от страха, пишет о себе: «Я бросала 
быстрые испуганные взгляды т о н а з а д , т о в п е р е д , т о в 
о д н у с т о р о н у , т о в д р у г у ю». И наблюдательный Торндайк 
из рассказа Остина Фримена, который терпеливо ищет улики для 
раскрытия убийства, совершенного у железнодорожной линии, 
«...только мельком в з г л я н у л н а р е л ь с ы : они перестали его 
интересовать. Свет его фонарика (и с ним, конечно, его блуж-
дающий взор)... у п а л н а о б о ч и н у п у т и... а о т т у д а — н а 
п о д о ш в ы б о т и н о к и н с п е к т о р а » . 

Основное психологическое оправдание монтажа как способа 
изображения окружающего нас материального мира в том 
именно и заключается, что он воспроизводит процесс, происхо-
дящий в нашем сознании, при котором один зрительный образ 
сменяется другим по мере того, как наше внимание привлекает 
та или иная деталь нашего окружения. Так как фильм фотогра-
фически воспроизводит движение, то он может дать нам прав-
дивое изображение того, ч т о мы видим; а поскольку в нем 
применяется монтаж, он способен точно воспроизвести и то, к а к 
мы видим. Этим объясняется, почему современный фильм жи-
вее и интереснее раннего фильма, ограниченного искусствен-
ными и условными приемами театра *. 

Этим же объясняется и многое другое. Данный факт яв-
ляется не только краеугольным камнем теории киномонтажа, но 
и всей техники кинематографического выражения. Но сейчас мы 
ограничимся лишь вопросами монтажа. 

В течение всего времени, пока мы бодрствуем, наш взгляд 
постоянно и инстинктивно перебегает с одного привлекающего 
наше внимание предмета на другой. Д а ж е при чтении этой 
книги он равномерно переходит от слова к слову, от строки к 
строке. Но это движение глаз не всегда происходит с одинако-
вой скоростью. У человека в спокойном и безмятежном настрое-
нии оно происходит медленно, не спеша. Если судить по нето-
ропливой манере описания, то Уилки Коллинз, лежа на кро-
вати в тщетном ожидании сна, именно так и разглядывал окру-
жающее: 

* В театре эта искусственность не воспринимается как ограничение, по-
тому что драматургия, будучи по преимуществу искусством речи п диалога, 
ис является по существу зрелищным искусством. 
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«Я оглядывал комнату, рассматривая различные предметы 
ее обстановки... Прежде всего там была кровать, на которой 
я лежал; кровать с балдахином, какую меньше всего можно 
было рассчитывать увидеть в Париже... Затем облицованный 
мрамором умывальник; с него еще стекала вода, пролитая мною, 
когда я в спешке сливал ее из кувшина в таз; она капала на 
кирпичный пол все медленнее и медленнее», и так далее. 

Но когда тот же человек становится наблюдателем или уча-
стником каких-то весьма волнующих и стремительных событий, 
то темп его реакции значительно ускоряется; стремясь увидеть 
то одну деталь, то другую, он с почти лихорадочным напряже-
нием пытается впитать каждую подробность происходящего. 
В таком состоянии мы застаем пораженную ужасом Клариссу; 
тут Ловлас умоляет ее бежать с ним против ее воли, там раз-
даются оглушительные удары в дверь. Она описывает это так: 

«Пораженная внезапным страхом, я бросала быстрые испу-
ганные взгляды то назад, то вперед, то в одну сторону, то в дру-
гую, ожидая увидеть здесь взбешенного брата, там вооружен-
ных слуг, пронзительно кричащую от ярости сестру и отца, чье 
страшное выражение лица внушало мне больший ужас...» 

Кларисса подчеркивает быстроту своей реакции словами «по-
раженная внезапным страхом», так же как Уилки Коллинз под-
черкивает свою безмятежность описанием того, как вода капала 
«все медленнее и медленнее» *. 

Впечатления спокойного наблюдателя могут быть переданы 
в фильме так называемым «медленным» монтажем; это означает 
применение довольно длинных монтажных кадров, каждый из ко-
торых какое-то время удерживается на экране, прежде чем его 
сменит другой. Переход от кадра к кадру можно сделать еще 
медленнее, если использовать вместо стыков наплывы. Тем самым 
даже в пределах самого эпизода подчеркивается течение времени. 

Напротив, впечатления наблюдателя, находящегося в крайне 
возбужденном состоянии, могут быть усилены «быстрым» монта-
жем при помощи ряда очень коротких монтажных кадров, быстро 
сменяющих друг друга. 

Быстрый монтаж в спокойном и неторопливом эпизоде пока-
жется отрывистым и резким и вызовет у зрителя неприятное 
ощущение. И наоборот, при передаче напряженного и захваты-
вающего эпизода зритель инстинктивно ждет быстрого мон-
тажа — его сознание стремится здесь перескакивать от одной 

* Те, кто видел фильм Пудовкина «Мать», возможно, помнят, как в сцену, 
где мать, окаменевшая от горя, сидит всю ночь напролет у~ тела своего мужа, 
Пудовкин вставил крупный план капель воды, медленно падающих из умы-
вальника в таз. 
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сцены к другой. Если монтажер, работая над фильмом, не 
предусмотрит в соответствующих местах этой потребности зри-
теля, то эпизод получится замедленным и тяжелым и его напря-
женность в значительной степени уменьшится. Ускоряя темп 
монтажа даже сверх нормы, режиссер по желанию может увели-
чивать степень волнения зрителя. 

Однако было бы большой ошибкой полагать, как это делают 
иногда некоторые кинокритики, что для воздействия на чувства 
зрителя достаточно одного монтажного темпа. Темп монтажа 
должен определяться исключительно эмоциональным содер-
жанием эпизода. Этим мы хотим сказать, что в конечном итоге 
его источником является сценарий, который и служит руковод-
ством для режиссера и монтажера. То чередование монтажных 
темпов, которое они создадут в законченном фильме, должно 
быть более или менее ясно выражено в повествовании, облечен-
ном в сценарную форму. 

Д а ж е из короткого отрывка фильма «Привидение едет на 
запад», который мы уже цитировали, можно увидеть, что кадры 
становятся короче по мере усиления напряженности. Самый 
короткий план в этом отрывке имеет 2 фута 2 кадрика 
(кадр № 254). Это значит, что на экране он продержится немно-
гим менее полутора секунд. Другим примером быстрого мон-
тажа может служить отрывок из фильма Д. У. Гриффита «Не-
терпимость», приведенный в книге Льюиса Джекобса «Подъем 
американского кино». Фабричные рабочие, протестуя против сни-
жения заработной платы, объявляют забастовку. Д л я ее пода-
вления вызываются охранные войска, которые открывают 
стрельбу по бастующим. Управляющий в панике звонит по теле-
фону хозяину фабрики Дженкинсу, но тот с железным упор-
ством настаивает на проведении снижения заработной платы. 

227. Полуобщий план. 1 фт. И кдр. 
Орудие стреляет. 

228. Полуобщий план. 1 фт. 12 кдр. 
Забастовщики. Рабочий на переднем плане, обнажая грудь, 

вызывающе предлагает солдатам застрелить его. 

229. Общий план. 1 фт. 12 кдр. 
За фабричной оградой. На заднем плане четверо забастов-

щиков, на переднем — фабричная охрана. 

230. Средний план. 2 фт. 8 кдр. 
Управляющий и помощник взволнованы. Управляющий бежит 

вперед. 

231. Средний план. 2 фт. 2 кдр. 
Двери фабрики. Управляющий вбегает в двери. 
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232. Средний план. 1 фт. 12 кдр. 
Контора. Управляющий подбегает к телефону. Вызывает 

Джеикинса. 

233. Средний план. 1 фт. 10 кдр. 
Ограда. За ней забастовщики потрясают кулаками и пал-

ками. 

234. Обилий план. 2 фт. 3 кдр. 
Кабинет Джеикинса. Он снимает телефонную трубку. 

235 (как 232). 1 фт. 13 кдр. 
Управляющий у телефона, взволнован. 

236. Средний план. 1 фт. 
Дженкинс у телефона, отвечает спокойно. ' 

237. С другой точки. 14 кдр. 
Дженкинс. 

238 (как 235). 1 фт. 15 кдр. 
Управляющий вешает трубку, колеблется. 

239. Средний план. 2 фт. 6: кдр. 
Дженкинс сидит за столом, глядя прямо перед собой. Он не-

преклонен. 

240 (как 238). 1 фт. 12 кдр. 
Управляющий бежит к двери на заднем плане. 

241 (как 231). 1 фт. 13 кдр. 
Выбегает из двери *. 

Соединение фрагментов изображения, запечатленных на 
пленке большей или меньшей длины, — прием, несомненно, свой-
ственный только кинематографу; однако впечатление, которое 
достигается этим, отнюдь не является чем-то свойственным 
исключительно фильму — это частица наших повседневных ощу-
щений. То же впечатление романисты создают словесным описа-
нием. Композитор, поэт и драматург также обладают своими 
средствами для изменения темпа действия. 

Может показаться странным, что сцена ссоры из шекспиров-
ского «Юлия Цезаря» приводится здесь как образец быстрого 

* Lewis J a c o b s , The Rise of the American Film, New York, 1939, 
стр. 195. Следует помнить, что, поскольку «Нетерпимость» является немым 
фильмом, он проицировался со скоростью 16 кадриков в секунду, а не 24, 
как современные фильмы. Кроме того, один фут пленки проходил на экране 
в течение секунды, и то время как сейчас он прошел бы его всего за две 
трети секунды. 
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монтажа в диалоге. Но видевшие исполнение этой пьесы, несо-
мненно, помнят темп, в каком Брут и Кассий перебрасываются от-
рывистыми, резкими фразами: 

К а с с и й 
Брут, 

До крайности не доводи меня: 
Я этого не потерплю. Сдержись! 
Солдат я с большим опытом, чем ты, 
И подобает мне, а не тебе 
Учить других. 

Б р у т 

Брось! Не таков ты, Кассий. 
К а с с и й 

Таков! 
Б р у т 
Нет, не таков! 
К а с с и й 

Довольно! За себя я не ручаюсь. 
Не искушай меня — поберегись! 

Б р у т 
Назад, ничтожный человек! 

К а с с и й 

Возможно ль? 
Б р у т 

Слушай: говорить я буду. 
Иль отступлю пред гневом безрассудным? 
Недвижных глаз безумца ль испугаюсь? 

К а с с и й 
О боги, боги! Это все стерпеть! 

Б р у т 
Все это! Более того. Ярись, 
Покуда сердце гордое не лопнет. 
Ступай к своим рабам, свой гнев яви там — 
Пускай дрожат. Иль должен уступать я? 
К тебе приспособляться? Должен гнуться 
Перед твоею вспыльчивостью? * 

Говоря о технике монтажа, следует, в первую очередь, отме-
тить, что она открывает перед создателем фильма новую область 

* В. Ш е к с п и р . Трагедия о Юлии Цезаре, пер. М. П. Столярова. 
Полное собрание сочинений, т. 6, 1950, стр. 94—95. 
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для применения его способности к отбору. Законченное действие 
любой сцены состоит из большого количества отдельных движе-
ний. Многие из них происходят одновременно, но очевидно, что 
в каждый отдельный момент мы сможем увидеть только одну 
частность. Следовательно, кинорежиссер, желающий сосредото-
чить внимание зрителя на деталях, должен отобрать то, что он 
покажет на каждой определенной стадии действия. Однако 
в процессе отбора он имеет возможность пойти и гораздо дальше 
этого. При помощи монтажа он может изъять из фильма все 
не имеющие смысла паузы, наблюдающиеся в повседневной 
жизни. Он может выделить только значительные детали, чтобы 
отчетливее выступило главное, которое он видит в этом хаосе. 

Д а ж е в таком простом эпизоде, как перестрелка на пристани 
в фильме «Привидение едет на запад», отбор применялся 
неукоснительно. Все действие выражено тринадцатью короткими 
монтажными кадрами, причем самый длинный из них держится 
на экране лишь немногим более четырех секунд. Во время этой 
сцены семь раз показывают гангстеров, три раза — ночного сто-
рожа и три раза — Мердока. Весь эпизод длиной в 51 фут 
12 кадриков занимает всего 35 секунд. Однако на экране он 
насыщен действием, закончен и его длина вполне отвечает назна-
чению эпизода. 

Более убедительный пример приводит Пудовкин из фильма 
Д. У. Гриффита «Нетерпимость»: 

«Там есть сцена, где женщина выслушивает смертный приго-
вор ее мужу, неповинному в преступлении. Режиссер показал 
лицо женщины: боязливую, дрожащую улыбку сквозь слезы, и 
вдруг, на момент, зритель видит ее руки, только руки, судорожно 
щиплющие кожу. Это один из самых сильных моментов кар-
тины. Ни на минуту мы не видели всей женщины. Были только 
ее лицо и руки, и, может быть, благодаря тому, что режиссер 
сумел из всей массы реального материала взять и показать 
только две наиболее острые детали, он и достиг той изумитель-
ной впечатляющей силы, которая свойственна этому куску. 
Здесь, — продолжает Пудовкин, — мы сталкиваемся снова на 
примере с тем острым выбором, о котором мы говорили выше, 
с возможностью отбросить все промежуточное, все незначитель-
ное, играющее только роль связи, неизбежной в реальности, и 
оставить лишь яркие кульминационные пункты. На этой воз-
можности и строится сущность впечатляющей силы монтажа, 
основного приема кинематографического творчества» *. 

Там, где сцена строится таким путем, то есть из отобранных 
кусков, важно, чтобы они следовали один за другим плавно и 
естественно, без провалов и несообразностей, заметных для зри-

* р. И. Пудовкин, «Кинорежиссер и киноматериал», М., 1926, стр. 17—18. 
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теля. Это означает, что при монтаже надо добиваться плавности 
перехода от одного кадра к другому. 

Мы уже знаем, что одним из необходимых технических работ-
ников студии является скрипт-герл; ее обязанности заключаются 
в том, чтобы предотвращать любые расхождения в одежде, игре 
или обстановке декорации, могущие нарушить эту плавность. 
Такие расхождения возможны потому, что кадры, которые при 
монтаже будут поставлены рядом, снимались в разное время и в 
различных местах. В рядом стоящих кадрах приходится избегать 
расхождений в освещении, в характере съемки и звукозаписи. 

Если движение, начатое в одном кадре, продолжается в дру^-
гом, то случайное повторение этого движения либо заметный 
скачок могут нарушить плавность перехода. В режиссерском 
сценарии, к примеру, может быть предусмотрен следующий ряд 
монтажных кадров: 

1. Средний план. Химик стоит в лаборатории у стола и под-
носит к свету пробирку с прозрачной жидкостью. Другой рукой 
он берет со стола бутылку, чтобы слить из нее несколько капель 
в пробирку. 

2. Крупный план пробирки. По мере того как в пробирку 
падают -капли, жидкость темнеет на глазах. 

3. Средний план (как в кадре 1). Химик ставит бутылку на 
стол и уходит с пробиркой вправо. 

При съемке первый и третий кадры снимаются одним планом. 
Затем актер повторяет это действие для съемки крупного плана, 
и при монтаже крупный план вставляется в середину среднего 
плана. Если эта сцена смонтирована правильно, то при демон-
страции на экране все три кадра будут изображениями трех 
последовательных фрагментов одного непрерывного действия. 
Однако можно отрезать слишком много от одного или обоих 
кадров, которые нужно соединить, и тогда в действии обнару-
жится неестественный скачок. Не успеет еще, например, химик 
в конце первого кадра протянуть руку к бутылке, как вдруг, 
в начале крупного плана, мы видим, что он уже капает из бу-
тылки в пробирку. 

Но возможно и обратное явление, когда у соединяемых кад-
ров концы обрезаны недостаточно; тогда создается впечатление 
частичного совпадения времени и повторения действия. Так, 
в конце крупного плана можно видеть, как капли падают в бу-
тылку и она начинает выходить из кадра, а затем, после перехода 
к третьему кадру, мы неожиданно видим, что химик опять начи-
нает капать, а потом убирает бутылку. Д л я того чтобы монтаж-
ные переходы были плавными, очень важно, чтобы таких несооб-
разностей не было. 
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Д о сих пор мы рассматривали вопрос о последовательности 
кадров только с негативной стороны, с точки зрения того, как 
и з б е ж а т ь ошибок три съемке или монтаже, что нарушает 
плавность перехода от кадра к кадру. Но эту проблему можно 
рассматривать и с положительной стороны: с помощью каких 
средств режиссер в своем повествовании сознательно и расчет-
ливо направляет внимание зрителя от одного кадра к другому? 
В этом смысле последовательность кадров не решается только 
съемкой или монтажем, а является составным элементом построе-
ния фильма и имеет своим источником 'сценарий. 

Организация такой последовательности материала свой-
ственна не только киноискусству; с ней сталкивается каждый 
художник, чье искусство касается расположения материала во 
времени или в пространстве. Композитор, романист, драматург 
и балетмейстер организуют материал своего произведения во вре-
мени так же, как живописец, скульптор и архитектор организуют 
свой материал в пространстве. 

Такая последовательность необходима и в любом из элемен-
т о в фильма, от целого до малейших частностей. Как мы знаем, 
фильм черпает свое единство в первую очередь из своей фабуль-
ной темы, а она обладает законченностью только в том случае, 
если в ней есть начало, середина и конец, то есть причина или 
ряд причин, действие и его следствия; все, не способствующее 
развитию сюжета, излишне и нарушает последовательность це-
лого. Если основное действие состоит из ряда второстепенных, 
разработанных в сценах и эпизодах, то эти действия, в свою 
очередь, должны быть логически связаны между собой как при-
чина и следствие, чтобы создать то, что называется сюжетом. 

Именно в свете взаимосвязи причины и следствия Э. М. Фор-
стер и дает определение сюжета в своей книге «Аспекты романа». 
«Мы определили фабулу, — пишет он, — как повествование о со-
бытиях в их временной последовательности. Сюжет — это тоже 
повествование о событиях, но с особым подчеркиванием причин-
ной связи. «Умер король, и затем умерла королева» — это фа-
була. «Умер король, и потом от горя умерла королева» — эго 
сюжет. Временная последовательность сохраняется, но причин-
ная связь является главной. Или же: «Королева умерла, и никто 
не знал причины этого, пока не стало известно, что она сконча-
лась от горя по умершему королю». Это уже сюжет с элементом 
тайны, именно тот тип сюжета, который можно широко развить. 
Он ломает временную последовательность и настолько далеко 
отходит от фабулы, насколько это позволяют границы самого 
сюжета. Возьмем смерть королевы. Если она изложена в фа-
буле, мы спрашиваем: «А что случилось потом?» А если в сю-
жете, то. мы спрашиваем: «Почему?» Вот в чем заключается 
основное различие между этими двумя аспектами романа» *. 

* «Aspects of the Novel», стр. 116. 
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Итак, и на том и на другом этапе, и в фабуле и в сюжете, 
преемственность между отдельными частями действия дости-
гается установлением одной или обеих форм взаимосвязи: есте-
ственной последовательностью во времени и привнесенной к ней 
связью между причиной и следствием. Увидев А, наше сознание 
подготовлено к тому, чтобы увидеть Б; не только потому, что Б 
во времени следует после А, но еще и потому, что А является 
причиной Б, а Б логическим следствием А: «Умер король, и потом 
от горя умерла королева». 

То, что справедливо по отношению к фабуле и к сюжету, 
остается в силе и тогда, когда мы говорим о последовательности 
монтажных кадров, составляющих в фильме одну сцену. Наше 
внимание легко переходит от одного кадра к другому, так как 
предполагается, что изображенное в первом кадре получает 
непосредственное продолжение во втором, и логика требует, 
чтобы второй кадр показали после первого, потому что он либо 
отвечает на какой-то вопрос, поднятый в первом кадре, либо сле-
дует за ним, как следствие за причиной, или потому, что между 
ними существует какая-нибудь ассоциация. 

Теперь необходимо точнее определить значение терминов 
«сцена» и «эпизод». Сцена, как нам уже известно, обычно со-
стоит из ряда кадров. В обиходе киностудий и в киносценариях 
сами кадры иногда называются «сценарными сценами» или, 
проще, «сценами». Но в большей части книг по вопросам кино-
искусства и в настоящей книге во избежание неясности каждый 
отрывок кинофильма, фактически снятый или производящий впе-
чатление снятого безостановочно работавшей съемочной камерой, 
называется «кадром»*. Термин «сцена» я употребляю для обо-
значения н е р а з р ы в н о г о действия, снятого либо, как в ран-
них фильмах, одним кадром, либо, что сейчас более принято, 
в виде ряда кадров. 

Словом «эпизод» в кинодраматургии также пользуются не-
сколько беспорядочно, придавая ему разные значения, хотя его 
точный смысл в каждом случае обычно понятен из контекста. 
Так как слову «эпизод» придается определенный технический 
смысл, то оно служит для обозначения какой-либо большой части 
целого действия. Обычно эпизод состоит из ряда сцен, но иногда 
может представлять собой и только одну сцену, если она доста-
точно длинна и значительна. Но слово «эпизод» нередко упо-
требляется сценаристами и в значении «ряда кадров», когда они 
составляют всего лишь одну сцену или даже часть сцены. Неяс-
ность возникает и в том случае, когда это слово употребляется 
в таком сочетании, как «эпизод восстания» в фильме «Бронено-

* Для достижения некоторых трюковых эффектов (как, например, по-
кадровая съемка, или съемка цейтрафером) камера во время съемки может 
останавливаться; и если трюковая съемка получилась удачно, то эти пере-
рывы не будут заметны и зрителю будет казаться, что кадр снимался 
безостановочно. 
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сец Потемкин». Без объяснения неясно, имеется ли здесь в виду 
технический смысл слова, обозначающий целый ряд сцен, под-
водящих к восстанию и включающих "его, что составляет первый 
большой раздел фильма, или же только стычка на корабле, ко-
торая является кульминационным моментом действия и которую 
точнее было бы назвать «сценой восстания» (или «сценами вос-
стания»). Чтобы избежать подобных неясностей, слово «эпизод» 
в этой книге употребляется для обозначения большою раздела 
действия в фильме, приблизительно аналогичного части музы-
кальной симфонии или акту в пьесе. 

Следовательно, в художественном фильме, задуманном в дра-
матической форме, кадры соединяются так, что образуют куски 
неразрывного действия—сцены. Из сцен составляются эпизоды, 
из эпизодов образуется целый фильм. Правильная последова-
тельность сцен и эпизодов не менее важна, чем связь между 
кадрами, составляющими отдельную сцену, причем общие прин-
ципы для создания такой последовательности здесь остаются 
те же. Главное различие между ними заключается в том, что 
если кадры внутри сцены в основном непрерывны во времени, то 
при переходе от одной сцены или эпизода к другому может быть 
временный разрыв. 

Это можно пояснить примером из литературы. Рассказ Ро-
берта Льюиса Стивенсона «Странная история доктора Джекиля 
и мистера Гайда» ведется от лица адвоката, мистера Атерсона, 
который стремится разобраться в отношениях, связывающих его 
друга Джекиля с отвратительным преступником по имени Гайд. 
В одном месте этого рассказа описывается убийство Гайдом 
известного общественного деятеля и члена парламента сэра 
Денверса Кэрью; непосредственно за этим следует то, что Сти-
венсон, называет «случай с письмом», еще больше усиливающий 
любопытство и подозрения Атерсона, хотя ему все еще не при-
ходит в голову, что Джекиль и Гайд — одно лицо. 

Эпизод с письмом состоит из двух сцен. Первая описывает 
визит, который Атерсон наносит Джекилю сразу же после убий-
ства. Он застает Джекиля сидящим в кресле, «повидимому, 
смертельно усталого». Джекиль клянется, что больше никогда не 
встретится с Гайдом, и просит у Атерсона совета по поводу 
письма, которое, по его словам, он только что получил. 

«Письмо было написано странным, с наклоном в левую сто-
рону, почерком и подписано «Эдуард Гайд». В немногих словах 
автор сообщал своему благодетелю, доктору Джекилю, великоду-
шием которого он в течение долгого времени так злоупотреблял, 
что тому нет нужды тревожиться за его судьбу, так как он, Гайд, 
имеет возможность надежно скрыться. Это письмо понравилось 
адвокату; оно проливало больше света на близкие отношения его 
друга с Гайдом, чем можно было ожидать; и Атерсон осудил 
себя за некоторые свои прежние подозрения...» 
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«Должен ли я положить это письмо под сукно?» — cnpoctiii 
Атерсон. 

Однако в Атерсоне тотчас же вновь зашевелились подозрения. 
Джекиль сказал ему, что сжег конверт, в котором было письмо, 
а когда при уходе Атерсон спросил об этом слугу Джекиля, тот 
заявил, что ничего не знает о получении письма. И тут начи-
нается вторая сцена: 

«Вскоре Атерсон уже сидел по одну сторону своего камина, 
а мистер Гест, его главный к л е р к , — п о другую; между ними, на 
надлежащем расстоянии от огня, стояла бутылка доброго старого 
вина». 

Сидя у камина, Атерсон решает показать письмо Гесту, чье 
мнение он высоко ценит. Пока Гест изучает письмо, по случай-
ному совпадению входит слуга Джекиля с приглашением на обед, 
написанным рукой его хозяина. Тут Гест, хорошо разбирающийся 
в почерках, сравнивает записку Джекиля с письмом Гайда. Он 
отмечает: 

«...любопытное сходство почерков; во многих отношениях они 
совершенно тождественны. Различие только в наклоне». 

Это дает Атерсону новую пищу для размышлений; обязав 
Геста никому об этом не рассказывать, он кладет записку 
в сейф. 

Каждая из этих сцен по существу неразрывна во времени; 
всякое действие или слова, сказанные в ее пределах, не только 
непосредственно следуют за тем, что им предшествовало, но и 
являются следствием, вытекающим из причины. 

Атерсон посещает Джекиля; в итоге своего прихода он узнает, 
что тот нездоров, будучи, очевидно, потрясен известием о только 
что совершенном убийстве. Сделав такой вывод, Атерсон выра-
жает надежду, что Джекиль не укрывает Гайда. В ответ на это 
Джекиль говорит о своем окончательном разрыве с ним и в под-
тверждение своих слов показывает Атерсону письмо. Это побу-
ждает Атерсона попросить, чтобы ему показали конверт, так как, 
возможно, почтовая марка поможет обнаружить местопребыва-
ние Гайда; Джекиль отвечает, что он уничтожил конверт, и так 
далее... Такую же неразрывную цепь причин и следствий можно 
проследить на протяжении всей второй сцены. 

Однако между двумя этими сценами есть ощутимый перерыв; 
с того времени, когда Атерсон решает посоветоваться с кем-ни-
будь по поводу письма, и до того момента, как мы застаем его 
с Гестом у камина, чувствуется разрыв во времени; об этом 
говорят слова: «Вскоре Атерсон...», с которых начинается вторая 
сцена. То, что происходит во второй сцене, является прямым 

79 



следствием того, что уже произошло в первой, — в этом и заклю-
чается суть преемственности в этих сценах, хотя они не следуют 
непосредственно одна за другой. 

Поэтому слово «сцена» определяется как ряд монтажных 
кадров или фрагментов действия, в основном протекающих нераз-
рывно во времени; именно это и составляет основное условие 
их взаимосвязи и значения. Например, сцена в номере лондон-
ской гостиницы может заканчиваться тем, что один из персона-
жей достает часы и говорит: «Сейчас ровно без десяти девять; 
поезд Джона сейчас должен отправиться из Уэлвина». А следую-
щая сцена может начинаться с того, как в Уэлвине Джон выгля-
дывает из окна вагона в момент, когда поезд трогается со 
станции. 

Это образец самого обычного приема, каким киносценаристы 
пользуются для соединения одной сцены с другой. Ясно, что 
между концом первой сцены и началом второй нет промежутка 
во времени, но в подобном случае непрерывность во времени и 
не имеет существенного значения: Джон уезжает с уэлвинского 
вокзала не потому, что об этом сказал первый персонаж. В рав-
ной мере он мог бы сказать: «Джон должен отправиться скоро» 
или «через час», и это ни в коей мере не нарушило бы ощуще-
ния целостности в построении этих двух сцен. 

В известном смысле сцену можно рассматривать как целый 
отрезок времени, и два таких отрезка могут быть не только раз-
дельными или смежными, но также протекать одновременно или 
находить один на другой. Это случается, когда автор рассказа 
пишет: «Мы оставим Пола и Мэри за их беседой и вернемся 
назад, чтобы посмотреть, что приключилось с мистером Тим-
берли, после того как он расстался с ними в Фаунтин-гроув»; 
или когда театральный драматург делает ремарку перед дей-
ствием: «Картина вторая начинается за десять минут до того, 
как заканчивается первая». 

Обычно при переходе от одного монтажного кадра к другому 
в пределах одной и той же сцены применяется стык, создающий 
впечатление, что один кадр мгновенно сменяется другим. Наи-
более распространенный способ перехода от одной сцены к дру-
гой — наплыв, который всегда ассоциируется с течением времени 
или временным разрывом. Эпизод обычно обрамляется высветле-
нием в начале и затемнением в конце; они бывают короткими 
или длинными в соответствии с эмоциональной атмосферой 
фильма в данном месте или в зависимости от того, насколько 
режиссер хочет подчеркнуть в этом месте фильма паузу. 



Два крупных плана Мэй М а р ш из фильма Д. У. Гриффита „Нетерпимость" 



Два кадра человека , падающего со стены Вавилона в фильме Д. У. Гриффита „Нетер-
пимость" (вертикальная кашета в верхнем кадре усиливает впечатление высоты). 



Два последовательных кадра из заключительного эпизода фильма Пудовкина 
„Мать" (иллюстрируют общность движения рабочей демонстрации и- ледохода) . 
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5. Монтаж: Д. У. Гриффит 
и Эйзенштейн 

Вы фотографируете жизнь в натуре, но, сопо-
ставляя детали, даете также и ее истолкование. 

Джон Грирсон. 

Принципы монтажа, в общих чертах описанные в предыду-
щей главе, были открыты й впервые применены американским 
режиссером Д. У. Гриффитом. Никто не оказал большего, чем 
он, влияния на развитие техники киноискусства. Мы уже знаем, 
что фильмы, которые снимались до 1907 г., состояли из одного 
кадра, снятого с одной точки. Изредка, главным образом в сце-
нах погони, действие разбивалось на два-три плана, причем 
иногда пытались даже, правда неумело, использовать крупный 
план. Однако такое построение фильма не было типичным, и до 
появления Гриффита эти приемы, повидимому, использовали 
лишь в качестве аттракциона, не имея никакого представления 
об их потенциальных возможностях. 

Дэвид Уарк Гриффит родился в Кентукки 22 января 1875 г. 
В юности он был актером театра и написал одну или две неудач-
ные пьесы. В 1908 г. он стал впервые сниматься в одночаст-
ных фильмах для американской компании «Байограф» *. После 
того как он выступил в качестве актера в пяти фильмах, он полу-
чил повышение — компания назначила его режиссером. Увлек-
шись новым средством художественного выражения, Гриффит 
сразу же, от фильма к фильму, стал нащупывать пути к корен-
ному преобразованию техники киноискусства. С 1908 по 1915 г. 
он в среднем ставил по два одночастных фильма в неделю, сде-
лав всего 700 с лишним частей. В этой книге мы отметим лишь 
самые значительные е ю успехи. 

В своем первом фильме «Приключение Долли» (выпущен 
в июле 1908 г.) Гриффит использовал ранее неизвестный прием 
«возвращения в прошлое». В фильме «Из любви к золоту» 
(август 1908 г.) ему нужно было показать, как два главных 
персонажа — золотоискатели, напавшие на золотую жилу, — 
начинают подозревать друг друга в алчности; он решил эту за-
дачу, придвинув киноаппарат к актерам, чтобы яонее передать 

* Д о этого он снимался только в фильме «Спасенный из орлиного гнезда», 
поставленном в 1907 г. режиссером Эдвином С. Портером для киноком-
пании Эдисона. 
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выражения их лиц, и получил то, что теперь называют крупным 
планом. 

Несколько позже, в фильме «Спустя много лет» (ноябрь 
1908 г.), поставленном по рассказу Теннисона «Енох Арден», 
Гриффит придвинул камеру еще ближе к действующим лицам и 
снял крупным планом Энни Ли, думающую о Енохе; за этим 
следовал монтажный переход к новой сцене, которая начиналась 
с кадра «Енох на необитаемом острове». В «Уединенной усадьбе» 
(выпущенной на экран в июне 1909 г.) он впервые ввел парал-
лельный монтаж. Ж е л а я довести действие до высшей точки на-
пряжения, Гриффит попеременно показывал фрагменты двух про-
исходящих в одно и то же время сцен; в одной из них женщина 
и ее дети находятся во власти грабителей, в другой — ее муж 
спешит к ним на помощь. Волнение зрителей нарастало по мере 
того, как их внимание переключалось от одной сцены к другой. 
Этот прием в дальнейшем применялся во многих фильмах Гриф-
фита с таким мастерством и так удачно, что его стали называть 
гриффитовским приемом «спасения в последнюю минуту». 

В «Рамоне» (май 1910 г.) Гриффит использовал неизвестный 
до тех пор очень дальний план. В «Лондейльской телеграфистке» 
(март 1911 г.) он снимал очень крупным планом и усовершен-
ствовал технику перекрестного монтажа. Кроме того, он показал 
здесь возросшее мастерство в овладении темпом: монтаж, так же 
как и внутрикадровое действие, стал более быстрым. В фильме 
«Резня» (право на выпуск этого фильма было получено фирмой 
«Байограф» в ноябре 1912 г., но выпущен он был лишь в фе-
врале 1914 г.) Гриффит к уже найденным формам быстрого 
перекрестного и параллельного монтажа крупных планов и 
деталей впервые применил в кадрах, изображающих напа-
дение индейцев, съемку движущейся камерой. Впоследствии в 
фильме «Родной, любимый дом» (выпущен фирмой «Мьючуел» 
в июле 1914 г.) он поставил камеру на быстро мчащуюся авто-
машину, с которой и снимал кадры, где Д ж е к Пикфорд скачет на 
лошади. 

Гриффит пришел в кино из театра, но с каждым новым экспе-
риментом все дальше отходил от театральной техники и все 
больше приближался к подлинным приемам киноискусства. Он 
инстинктивно ощущал большие возможности работы с кинокаме-
рой, если использовать ее не просто как аппарат, технически 
воспроизводящий действие на пленке, а как орудие творчества, 
с помощью которого киноматериалу, то есть тому, что происхо-
дит перед аппаратом, можно придавать требуемую форму. 

Его острый глаз видел в репетируемой сцене определенные 
детали, которые ему, как рассказчику, хотелось подчеркнуть. Он 
инстинктивно придвигал свою камеру, чтобы сосредоточить на 
них внимание. Так он пришел к тому, что стал разбивать невы-
разительные одноплановые сцены на более короткие кадры, сни-
мая их средним, близким или крупным планом в зависимости 
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от того, насколько oil хотел выделить определенный MoMeiit, 
сосредоточить на нем внимание зрителя. 

Таким образом, Гриффит разработал принципы киномонтажа, 
которые мы уже теоретически рассмотрели. Чем больше камера 
приближается к месту действия, тем фрагментарнее становятся 
кадры и поэтому тем важнее добиться желательного результата 
именно с помощью этих отобранных для съемки фрагментов 
сцены и той последовательности, в которой их следует соединить. 
Иногда ошибочно говорят, что Гриффит изобрел крупный план. 
Если этим хотят сказать, что он первым применил его, то это 
неверно; в действительности он лишь первым оценил значение 
крупного плана как основного принципа в новой технике созда-
ния кинофильма. 

Итак, Гриффит разбил единую сцену на планы, что дало 
ему возможность менять от кадра к кадру положение кинока-
меры, воспроизводя, таким образом, действие с более близкого 
расстояния и более детально. Он смог значительно свободнее 
распоряжаться материалом и отбирать из массы не относящихся 
к теме и отвлекающих подробностей немногие, заслуживающие 
внимания детали. Как пишет Льюис Джекобе, Гриффит «понял 
вдруг, чем отличается искусство кинорежиссера от искусства ре-
жиссера театра; в создании фильмов владение камерой имеет 
гораздо большее значение, чем руководство актером» *. Это 
дало ему неизвестную до того никому власть над движением 
в том искусстве, основой которого является движение; оперируя 
монтажными кадрами различной длины и действиями, связан-
ными друг с другом последовательной сменой кадров, он сумел 
захватить зрителя мастерски построенными и волнующими зри-
тельными ритмами. Он отошел также от принципа, которого 
придерживались его предшественники, будто каждая сцена дол-
жна быть доведена до конца, прежде чем начнется- следующая. 

Гриффит широко использовал возможности сочетания планов 
из различных сцен, чтобы подчеркнуть их драматическую связь; 
этому служили приемы возвращения действия в прошлое, парал-
лельный ;монтаж и другие виды перекрестного монтажа. 

Новую разработанную им технику Гриффит с большим ма-
стерством и впечатляющей силой применил в двух своих боль-
ших фильмах «Рождение нации» (1915) и «Нетерпимость» 
(1916). Ими отмечена кульминационная точка его деятельности. 
Он продолжал делать фильмы и дальше, еще в течение пятнад-
цати с лишним лет, но, хотя некоторые из этих фильмов и про-
должают стоять в ряду крупных постановок в истории кино-
искусства, все же за эти годы в его творчестве наблюдается 
постепенный упадок. Достигнув предела своего новаторства 
в технике кинорежиссуры, он остановился, в то время как дру-
гие, быстро усваивая его приемы, не только оказались с ним 

* «Rise of the American Film», 1939, стр. 110. 
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йаравне, но даже превзошли его. Кроме того, первая мироёай 
война нанесла последний удар старомодным «викторианским» 
настроениям, которыми были прон-икнуты его творчество и его 
общественные взгляды, и он больше ничего уже не смог дать 
разочарованным циникам и грубым материалистам послевоен-
ного мира. 

Разрабатывая технику монтажа, Гриффит, повидимому, дей-
ствовал интуитивно, руководствуясь тем необъяснимым ощуще-
нием выразительных средств своего искусства, которое знакомо 
каждому талантливому художнику. Нигде, насколько мне из-
вестно, он .не сформулировал принципов своего метода или хотя 
бы показал, что ему вообще что-либо об этом известно. Он просто 
решал каждую возникавшую перед ним задачу средствами, наи-
более подходящими, как ему казалось, для данного случая. Хотя 
это и уберегло его от заблуждений, свойственных многим людям, 
слепо преданным чистой теории, но вместе с тем мешало ему 
понять главное в природе монтажа и полностью выявить его 
скрытые возможности. В частности, ему не было известно, что 
процесс показа отобранных и данных в определенной последо-
вательности зрительных образов (даже когда он сводится к изо-
бражению драматической сцены в том виде, как она была 
сыграна актерами) в основном приводит к успеху только в том 
случае, если он вызывает в сознании зрителя определенные ассо-
циации; и в то же время в произведениях самого Гриффита есть 
множество примеров, подтверждающих справедливость этого. 

Так, например, в сценах, изображающих штурм Вавилона 
в фильме «Нетерпимость», Гриффит показывает, как валятся 
люди на землю с городской стены высотой более пятнадцати 
метров. Это дано двумя монтажными кадрами. В первом из 
них на общем плане, снятом «в каше» (с затемненными по вер-
тикали полями для того, чтобы подчеркнуть ощущение высоты), 
мы видим, как со стены сбрасывают маленькую человеческую 
фигуру и она летит в пространство; вероятно, это или человек, 
падающий в сетку, натянутую ниже поля зрения камеры, или 
просто чучело. На втором, значительно более близком плане, 
изображающем место у основания стены, видно, как туда падает 
настоящий человек и остается там лежать, очевидно, бездыхан-
ный; в этом случае актер прыгает со стены высотой около двух 
метров, но, поскольку верхний край стены остается вне кадра, 
видно только падение человека на землю *. Делая в соответ-
ствующем месте переход с первого кадра на второй, Гриффит 
создает у зрителя полное впечатление законченного действия, 
которое в действительности не происходило. 

Более сложный пример можно найти в другом фильме Гриф-
фита «Далеко на востоке» (1920). Его сюжет достигает наи-

* Гриффит в данном случае использовал способ съемки, при котором 
часть действия остается вне поля зрения камеры («Cheating»). 
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большей напряженности, когда хозяин выгоняет героиню (роль 
девушки-сироты играет Лилиан Гиш) на улицу во время снеж-
ного бурана. Она бредет сквозь слепящий снег без цели и, теряя 
силы, добирается до замерзшей реки, где в конце концов и па-
дает в полном изнеможении на лед. 

Когда герой (Ричард Бартельмес) узнает о случившемся, он 
в снежную бурю уходит на поиски девушки. С фонарем в руке 
он ищет ее повсюду, неустанно зовет по имени и с наступлением 
зари тоже оказывается на берегу реки. В эту ночь наступает 
весенняя оттепель, лед дает трещины, и льдина, на которой ле-
жит девушка, откалывается и ее захватывает течение. Именно 
в этот момент ее и замечает Бартельмес. Голова девушки в не-
скольких дюймах от края льдины, ее волосы в воде. В отчаянии 
он бежит вдоль берега. Льдина подплывает все ближе к кипя-
щему водопаду. Массивные глыбы льда стремительно летят 
в бездну бурлящею потока. Бартельмес делает прыжок на одну 
из «плывущих льдин, с нее на следующую, потом на третью... 
С большим трудом он сохраняет равновесие. Льдина все ближе 
и ближе к грохочущему водопаду; течение усиливается, льдина 
движется быстрее. В отчаянии, пытаясь спасти девушку, он пере-
прыгивает с льдины на льдину. Она уже в нескольких метрах 
от водопада, затем в нескольких футах, и вот, в ту минуту, когда 
льдина готова перекатиться через край водопада, Бартельмес 
стремительно хватает девушку и оттаскивает назад, спасая ей 
жизнь. 

Этот эпизод, бесспорно, один из самых ярких, захватывающих 
и реалистичных во всей истории кино; однако показанное в нем 
действие никогда не происходило: оно целиком родилось 
в воображении режиссера и было осуществлено с помощью 
искусного монтажа. Айрис Барри в своей книге «Д. У. Гриф-
фит — американский мастер кино» * дает описание съемки этого 
эпизода: 

«В марте, когда, на наше счастье, в Мамаронеке началась 
метель, были сняты сцены снежного бурана. Кадры на льдинах 
снимались на станции Уайт-Ривер, в штате Вермонт, в исключи-
тельно трудных условиях. В книге Альберта Бигелоу Пойна 
«Жизнь и Лилиан Гиш» ** приводится рассказ Ричарда Бартель-
меса: «Не один, а двадцать раз в день в течение двух недель 
Лилиан плавала на льдине вниз по течению, а я, прыгая 
с льдины на льдину, спешил ей на помощь». Сцены у края водо-
пада снимались в том же году, но значительно позже, в Фар-
мингтоне, в штате Коннектикут, и уже с деревянными льдинами. 
Показанный на короткое мгновение настоящий водопад — Ни-
агара. Поскольку подобные сцены теперь ставятся совершенно 

* «American Film Master», New York, 1940, стр. 29. 
** «Life and Lillian Gish», New York, 1932. 



другими методами, приведенные факты могут показаться инте-
ресными. Но их не стоило бы приводить, если бы не исключи-
тельное мастерство, с которым эти сцены, снятые с большим про-
межутком времени и в отдаленных друг от друга местах, были 
впоследствии смонтированы». 

Из этого описания становится ясным, что кадры льдин, плы-
вущих к водопаду, включая и тот кадр, где героиня едва избе-
гает неминуемого смертельного падения, были только трюковыми 
кадрами. Их снимали у сравнительно невысоких водопадов 
в Фармингтоне так, что нижняя часть водопада оставалась за 
кадром. Затем в этот эпизод были вмонтированы кадры огром-
ного Ниагарского водопада. В сознании зрителя они неразрывно 
ассоциируются с кадрами неподвижной фигуры девушки на 
льдине, и ему кажется, что она подплывает к ревущему водопаду. 

В обоих случаях объекты, не имевшие в действительности 
никакого отношения друг к другу, были смонтированы так, что 
создавали фотографически правдивое впечатление целиком 
воображаемого события. В обоих случаях режиссеру удалось 
вызвать в сознании зрителей ассоциации, связанные настолько 
убедительно и логично и насыщенные такой эмоциональной си-
лой, что правдивость события не вызывала сомнений. Однако 
только кинорежиссеры Советского Союза первыми поняли все 
значение этих возможностей и первыми их использовали. 

Правительство, которое в России пришло к власти в 1917 г., 
столкнулось с необходимостью перестроить государственную си-
стему в одной из самых отсталых стран мира. Устаревший фео-
дальный режим, державший огромные народные массы в нищете 
и невежестве, внезапно рухнул под напором разрушительной 
войны, уступив место революции. Вот почему Ленин в 1918 г. 
провозгласил, что «из всех искусств важнейшим для нас является 
кино» *. Его интересовали фильмы главным образом как сред-
ство массовой пропаганды и образования, а также воспитания 
зрителей в духе определенных общественных взглядов **. 

В 1919 г. русская кинопромышленность была национализиро-
вана и передана Народному комиссариату по просвещению. В том 

* Это высказывание, сообщенное тов. А. Луначарским, относится не 
к 1918, а к февралю 1922 г. («Ленин о культуре и искусстве», М., 1938, 
стр. 135). — Прим. ред. 

** «Ленин, — писала газета «Moscow News» от 24 января 1934 г., — гозо-
рит об искусстве не только как об источнике развлечения и отдыхе для тру-
дящихся, а как о незаменимом средстве общественного воспитания масс для 
превращения обширного населения в дейстрительно единое общество. В Рос-
сии проблема перехода от феодализма к демократическому строю является 
крайне настоятельной, и Ленин ясно понимал, что это можно сделать с по-
мощью искусства успешнее, чем любыми другими средствами. В условиях 
массовой неграмотности радио как источник информации и кино как искус-
ство являются средствами первоочередного значения, которыми Россия 
надеется демократизировать общество» (Mortimer A d 1 е г, Art and Prudence 
New York, 1937, стр. 619). 



же году был основан Государственный институт кинематографии 
(ГИК) для научно-исследовательской работы и подготовки спе-
циалистов кино. 

Молодые энтузиасты, творческие работники новой русской 
кинопромышленности, работали, вдохновляемые поощрением го-
сударства. В то же время, вынужденные из-за недостатка кино-
аппаратуры и пленки чрезвычайно экономно .и обдуманно исполь-
зовать их *, они уделяли мйого внимания теоретическому изуче-
нию выразительных средств нового искусства и особенно филь-
мов Д. У. Гриффита, которые в то время широко показывались 
на экране. 

Русские доказывали, что натуралистически правдивое изобра-
жение событий такими, как они выглядят в жизни, не отвечает 
требованиям искусства; оно может служить лишь для технической 
регистрации этого события. Пусть это будет великолепный актер, 
играющий в самой замечательной декорации, но если он показан 
в фильме таким, как он есть (то есть так, как его видит наблю-
датель, стоящий на месте киноаппарата), то это будет чисто 
механическая фиксация отрывка актерского исполнения и павиль-
онной декорации; сколько бы мастерства ни было в том и в дру-
гом, это не будет произведением искусства. 

Только в том случае, когда кино используется для создания 
события или придания ему формы, для выражения отношения 
к этому событию или его воздействия на сознание художника, 
оно может претендовать на то, чтобы считаться искусством. 
Хотя съемка с определенной точки и может в пределах монтаж-
ного кадра или даже кадрика усилить значение изображаемого, 
но потенциальные возможности такого приема чрезвычайно 
ограничены. Когда же мы обращаемся к монтажу, то перед нами 
открываются неисчерпаемые возможности, ибо монтаж, как его 
понимали русские, — это продуманное руководство мыслями и 
ассоциациями зрителя. 

Одним из самых первых и крупных исследователей киноискус-
ства и преподавателей ГИК'а был молодой художник Лев Куле-
шов. Случайное знакомство с ним впервые пробудило в Пудов-
кине интерес к кино. В книге «Техника киноискусства» он много-
кратно ссылается на Кулешова и его эксперименты. 

«С современной точки зрения, — пишет Пудовкин, —идеи 
Кулешова были исключительно просты. Все, что он говорил, 

* «Пудовкин теперь с гордостью рассказывает об огромных трудностях, 
которые им приходилось преодолевать при постановке фильмов в те годы. 
Не было ни угля, ни керосина, ни электричества; было очень мало еды и 
очень трудно с помещением для работы. Они занимались в шубах и вален-
ках, если их удавалось достать. Им приходилось собирать всякие обломки 
для постройки декораций. Даже проекторы приходилось делать своими 
руками. Нужно было экономить во всем: приходилось драться за каждый 
метр пленки, за каждую копейку» (Herbert M a r s h a l l , Soviet Cinema, 
стр. 2). i 
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сводилось к следующему: «В каждом искусстве должен быть 
прежде всего материал и, во-вторых, метод организации этого 
материала, специально соответствующий данному искусству». 
Материалом музыканта являются звуки, которые он организует 
во времени. Материал художника — цвета, и он сочетает их 
в пространстве на поверхности полотна. Каким же материалом 
располагает кинорежиссер и каковы методы организации его 
материала? 

Кулешов утверждал, что материал для создания фильма — 
это куски пленки, а их соединение в определенном, творчески 
найденном порядке является методом их организации. Он утвер-
ждал, что киноискусство еще не начинается с того, что играют 
актеры и снимаются разные сцены, — это лишь подготовка мате-
риала. Киноискусство начинается тогда, когда режиссер присту-
пает к комбинированию и соединению кусков пленки. Соединяя 
их в различных комбинациях и в разном порядке, он каждый 
раз получает новые результаты» *. 

Короче говоря, русские воспользовались монтажем как твор-
ческой основой создания фильма. Дзига Вертов дошел до утвер-
ждения крайней точки зрения, что режиссер совсем не должен 
делать попыток вмешиваться в жизнь, а только ходить с кино-
камерой, спокойно и незаметно собирая материал для фильма. 
Эффект его «киноглаза» зависел только от выбора материала и 
от того, как он в конечном счете был организован за монтажным 
столом. Эйзенштейн, наоборот, инсценировал все кадры, но при 
этом стремился к максимальному реализму и категорически 
отказывался от использования актеров-профессионалов; во всех 
своих немых фильмах он работал только с натурщиками. Пудов-
кин использовал как актеров-профессионалов, так и натурщиков. 
При всем различии между ними эти прогрессивные режиссеры 
русской кинематографии разделяли общее убеждение в том, что 
монтаж имеет важнейшее значение для создания фильма. Они 
отчетливо сознавали то, о чем Гриффит, кажется, имел лишь 
неясное представление, а именно, что сила монтажа заключается 
не только в том, что путем разбивки сцены на кадры ее можно 
показать ярче и реалистичнее, но и в том, что монтажная после-
довательность кадров создает между ними сложную систему 
взаимосвязей — идейных, пространственно-временных, физиче-
ских и формальных. Умело пользуясь этой системой, можно ока-
зывать самое сильное воздействие на зрителей. 

Все эксперименты и показы Кулешова, описанные Пудовки-
ным, связаны с вопросом взаимосвязи. Например: 

«Л. В. Кулешов в 1920 году в виде эксперимента снял такую 
сцену: 1) Молодой человек идет слева направо. 2) Женщина 

* «Film technique», стр. 138—139. 
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идет справа налево. 3) Они встречаются и пожимают друг другу 
руки. Молодой человек указывает рукой. 4) Показано белое 
большое здание с широкой лестницей. 5) Молодой человек и 
дама поднимаются по широкой лестнице. 

Отдельные снятые куски были оклеены в указанном порядке 
и показаны на экране. Зритель совершенно ясно воспринимал 
таким образом соединенные куски как неразрывное 'действие: 
встреча двух молодых людей, приглашение войти в близрасполо-
женный дом и вход в этот дом. Куски же снимались таким 
образом: молодой человек был снят около здания ГУМ'а, дама 
около памятника Гоголю, пожимание рук у Большого театра, 
белый дом был взят из американской картины (дом президента 
в Вашингтоне), а вход по лестнице был снят у храма Христа 
Спасителя. Что же здесь получилось? Зритель воспринял все как 
целое, вместе с тем съемка производилась в разных местах. 
Куски пространства, которые были выхвачены съемкой, оказа-
лись как бы сконцентрированными на экране. Появилось то, что 
Кулешов назвал «творимой земной поверхностью» *. 

И еще пример: 
«В своих экспериментальных лентах Лев Кулешов пробовал 

снимать движущуюся женщину, причем снимал руки, ноги, глаза 
и голову от разных женщин, в результате же монтажа получи-
лось впечатление работы одного и того же человека» **. 

В другом случае при проведении эксперимента Кулешову 
ассистировал сам Пудовкин. Он описывает это так: 

«Мы взяли из какого-то фильма несколько крупных планов' 
хорошо известного русского актера Мозжухина. Мы выбрали 
статические, ничего не выражающие спокойные крупные планы. 
Эти похожие друг на друга кадры мы склеили с другими в трех 
разных комбинациях. В первой из них — вслед за крупным пла-
ном Мозжухина шел кадр тарелки супа, стоящей на столе. Не 
вызывало сомнений, что Мозжухин смотрит на суп. Во второй 
комбинации лицо Мозжухина смонтировали с кадрами гроба 
с мертвой женщиной. В третьей — за крупным планом Мозжу-
хина шел кадр девочки, игравшей с забавным игрушечным медве-
жонком. Когда мы показали эти три комбинации зрителям, не 
посвященным в наш секрет, результат оказался потрясающим. 
Они восхищались игрой актера, отмечали его тяжелое раздухмье 
над забытым супом, были тронуты и взволнованы глубоким го-
рем, которое выражалось во взгляде на умершую, и восхищались 
веселой, счастливой улыбкой, когда он смотрел на игравшую 

* В. П у д о в к и н , Кинорежиссер и киноматериал, М., 1926, стр. 12—13, 
** Там же, стр. 70. 

в9 



девочку. Но мы знали, что во всех трех случаях лицо Выло 
совершенно одинаковым» *. 

Пудовкин указывает также, что одной перестановкой монтаж-
ных кадров без какого-либо изменения самих кадров можно 
изменить смысл всей сцены. Он приводит, как он сам называет, 
«грубый Лример», состоящий из трех крупных планов: 1) Чело-
век улыбается, 2) Нацеленный пистолет, 3) Тот же человек вы-
глядит испуганным. В таком порядке кадры создают представ-
ление о трусе, но если их поставить наоборот, то они вызывают 
представление о храбром человеке. И действительно, Пудовкин 
настолько увлекался вопросом монтажной взаимосвязи, что счи-
тал отдельные кадры сами по себе малоценными. 

«Чтобы пояснить мою точку зрения и безошибочно довести 
до читателя значение монтажа и всех его возможностей, 
я использую аналогию с другим видом искусства — литерату-
рой... Если писателю понадобилось, например, слово «бук», то, 
взятое в отдельности, оно является только каркасом, так сказать, 
понятием, лишенным сущности или определенности. Только в со-
четании с другими словами, поставленными в определенном 
сложном порядке, искусство наделяет его жизнью и реальностью. 
Я открываю наудачу книгу, лежащую передо мной, и читаю: 
«нежная зелень молодого бука»; это, конечно, не очень выдаю-
щаяся проза, но как пример она со всей полнотой и ясностью 
показывает разницу между отдельным словом и сочетанием слов, 
в котором бук является не только отвлеченным понятием, но и 
становится частью определенной литературной формы. Мертвое 
слово ожило при помощи искусства. 

Я утверждаю, что каждый предмет, снятый с определенной 
точки зрения и показанный на экране, является м е р т в ы м 
п р е д м е т о м , даже если он двигался перед камерой... Только 
тогда, когда предмет поставлен среди ряда других предметов, 
когда он является частью синтеза различных зрительных обра-
зов, он наделен экранной жизнью. Видоизменяясь, подобно слову 
«бук» в нашей аналогии, он в процессе монтажа перестает быть 
абстрактной фотокопией природы и становится частью кинемато-
графической формы» **. 

Когда советские режиссеры начали применять эти теоретиче-
ские взгляды на практике, их фильмы стали пользоваться оше-
ломляющим успехом. Лучшие из них: «Броненосец Потемкин» 
(1925), «Октябрь» (1928) и «Генеральная линия» (1929) Эйзен-
штейна, «Мать» (1926), «Конец Санкт-Петербурга» (1927) и 
«Потомок Чингисхана» (1928) Пудовкина, «Земля» Довженко и, 

* «Film technique», стр. 140. 
** 'Гам же, стр. XIII—XV. 
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может быть, еще одна-две картины представляют собой вершину, 
которой достигло немое кино как искусство. В свое время эти 
фильмы настолько волновали зрителей и вызывали в них такой 
энтузиазм, что во многих странах за пределами Советского 
Союза, в том числе и в Англии, они были запрещены для публич-
ной демонстрации по политическим соображениям. Они полно-
стью выдержали испытание временем, и даже теперь, когда пер-
воначальное пропагандистское значение этих фильмов несколько 
утрачено, они содержат эпизоды, более волнующие и эстетически 
совершенные, чем все, что было сделано после них, несмотря на 
большие технические достижения киноискусства. 

Эти эпизоды нужно смотреть по много раз, чтобы оценить их 
полностью; впечатляющая сила некоторых из них определяется 
сложной и тонкой взаимосвязью монтажных кадров, особенно 
в ритме, движении и жесте, которые не поддаются словесному 
описанию и которые не могут быть переданы даже фотографиями 
кадров в их последовательности. Мы имеем возможность пока-
зать лишь один или два примера, наиболее отчетливо иллюстри-
рующие применение их теории на практике. 

Полнометражный фильм Эйзенштейна «Октябрь» в основном 
посвящен выражению абстрактных идей путем сочетания зри-
тельных образов. Фильм начинается с тою, что рабочие, окружив 
огромный чугунный памятник царю, привязывают к памятнику 
длинные канаты, чтобы сзалить его. Крушение царизма и на-
чало революции символизируют медленно отваливающиеся части 
монумента и его падение. Но с приходом к власти правительства 
Керенского статуя вздымается вновь и отколовшиеся части опять 
занимают свои места (этот эффект создается обратным проици-
рованием предыдущих кадров). Смысл здесь совершенно ясен. 
Жестоко высмеивается в этом фильме злополучный Керенский. 
Он показан в царском дворце, в личной библиотеке Николая И 
подписывающим приказ о восстановлении смертной казни. За-
тем он поднимается по богато украшенной лестнице и останавли-
вается на площадке, скрестив на груди руки. Следующий кадр 
изображает скульптуру Наполеона в той же позе. Потом прихо-
дит известие о наступлении монархиста, генерала Корнилова; 
объявляется всеобщая мобилизация для обороны Петрограда, «за 
веру и отечество». Представление о вере дано быстрой сменой 
кадров икон и примитивных божков; идея отечества дана кадрами 
медалей и других знаков отличия. Вслед за кадром генерала 
Корнилова, сидящего с поднятой рукой на коне, идет кадр 
с Наполеоном верхом и в той же позе. Мы возвращаемся 
к Керенскому, который стоит со скрещенными руками, и 
к скульптуре Наполеона, который тоже стоит, скрестив на груди 
руки. «Два Бонапарта» — гласит надпись. Снова Керенский и 
стоящий Наполеон; затем Наполеон на боевом коне и с поднятой 
рукой. Несколько кадров стоящих друг против друга Наполеонов; 
крупный план одних только голов, глядящих друг на друга; 
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короткий крупный план головы Наполеона, повернутой вправо; 
такой же крупный план, но обращенный влево. Снова две скульп-
туры Наполеона друг против друга, в полный рост; два прими-
тивных деревянных божка, обращенных друг к другу. Р я д ко-
ротких планов Наполеона и икон, смонтированных в быстром 
чередовании. Корнилов, подымающий руку для сигнала к атаке; 
идущий танк; Керенский во дворце в бессильном отчаянии исте-
рически катается по шелковым подушкам дивана, и на этом 
кадре эпизод уходит в затемнение. Подобная символика не ти-
пична для лучших произведений Эйзенштейна и в настоящее 
время кажется несколько наивной, но она характеризует ту сво-
боду ассоциаций, с которой советские режиссеры сопоставляли 
отдельные кадры. 

Более впечатляющим образцом режиссерского мастерства 
является последняя часть пудовкинской «Матеои». Это история 
жизни женщины в дореволюционной России. Пытаясь защитить 
от полиции своего сына, политического агитатора, она невольно 
выдает его и только после этого начинает понимать, против чего 
борется ее сын. 

Мать приходит в тюрьму на свидание к сыну и незаметно 
сует ему в руку записку. Надзиратель объявляет, что время сви-
дания окончилось, и она уходит. «А на дворе,— гласит надпись,— 
весна». Следуют кадры: вздувшаяся река, бегущий среди камней 
ручеек, гуси вперевалку шагают по лужам, смеется мальчик; 
упал ребенок, и гуси бегут к нему, расплескивая лужи; женщина 
поднимает ребенка; бушующий поток; мать, возвращаясь из 
тюрьмы, переходит поле, покрытое грязью, и идет вдоль пруда. 

Следующая сцена происходит опять в тюремной камере ее 
сына. Он украдкой читает записку: «Фонарщик приставит лест-
ницу к стене за углом; во время прогулки, в двенадцать часов, 
на углу будет ожидать пролетка». За этим следуют: очень круп-
ный план его глаз; совсем короткий (8 кадриков) средний план, 
когда он сидит на краю тюремной койки; крупный план пеняще-
гося потока воды; крупный план руки сына, крепко сжимающей 
край койки; полукрупный план его груди, на которую падает 
тень решетки; бурлящий поток разлившейся реки (39 кадриков); 
другой такой же кадр (14 кадриков); четыре коротких, очень 
крупных плана смеющегося ребенка (4, 6, 20 и 8 кадриков); 
два кадра бурлящей воды (14 и 13 кадриков); опять смеющийся 
ребенок (27 кадриков); всплеск, после которого вода постепенно 
мутнеет (32 кадрика); снятые крупным планом глаза сына 
(11 кадриков); мутная вода (14 кадриков); сын, сидящий на 
краю койки (16 кадриков); он же, снятый близким планом со 
спины, — вскакивает (13 кадриков); очень крупный план 
сверху — на столе кружка и тянущаяся к ней рука (9 кадри-
ков); крупный план сына, швыряющего кружку на пол (21 кад-
рик); крупный план — кружка, подскакивая, катится по полу; 
рторой такой же кадр; затем кружка останавливается. Тогда от 
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обуревающей его радости сын начинает Колотить в две^ь камеры, 
пока надзиратель, заглянувший в «глазок», не приказывает ему 
прекратить шум. 

Теперь сцена переносится в общую камеру. Одни заключен-
ные собираются группами, другие сидят в стороне, молча погру-
женные в свои мысли. Мы видим, о чем они думают; в одном 
случае это лошадь, которая тащит плуг по жирному чернозему; 
другому грезятся цветущие деревья. Мы узнаем, что эти люди 
замышляют массовый побег из тюрьмы: «завтра во время про-
гулки». Эти слова переходят из уст в уста. Готовясь к побегу, 
они выламывают из стены кирпичи и прячут их за пазуху. В дру-
гой короткой сцене мы видим, как рабочие местной фабрики 
решают на следующий день провести демонстрацию; но их под-
слушивает шпик; и вот полиция и военные власти энергично гото-
вятся встретить демонстрацию. Мы видим, как сын в камере 
читает новую записку: «Все готово к побегу, завтра будешь на 
свободе. Со всего города собирается демонстрация протеста. 
Пойдут к тюрьме». Сцена кончается затемнением. 

На следующий день небольшая группа рабочих идет по го-
роду к месту сбора, они отражаются в лужах на дороге. На 
реке взламывается лед; большие льдины медленно плывут по 
течению. Сын смотрит из тюремного окна вниз на стену; в кадре 
вода покрывается рябью, в другом кадре она вздымается вол-
нами. Пока сын смотрит сквозь решетку, звонит колокол, возве-
щающий час прогулки. Видно, как вдоль тюремной стены дви-
жется верхушка приставной лестницы. Надзиратель приказывает 
сыну слезть с окна, а когда тот не подчиняется, лишает его про-
гулки. 

Заключенных цепочкой выводят на тюремный двор. Лед плы-
вет по реке. С верхней точки видна демонстрация; рабочие 
неуклонно идут вперед. Мы снова видим лед на реке. Опять 
демонстрация. Заключенные, образуя большой круг, угрюмо ша-
гают по двору. Каждый из них подбивает ногой валяющийся 
камень, пока одному заключенному удается, наконец, его подо-
брать. Полковник в своем кабинете получает записку от полиц-
мейстера: «Немедленно помешайте побегу». Он отдает прика-
зания; солдаты выбегают из казарм, из конюшен выводят лоша-
дей; проходя по лужам, они отражаются в воде. Солдаты 
садятся на коней. Мы видим уходящий вглубь кадра городской 
мост — он пустынен. За ним следуют крупные планы льдин; они 
громоздятся и раскалываются об устои моста. Снятый с верх-
ней точки ледоход медленно движется на аппарат; за ним сле-
дует такой же кадр, тоже с верхней точки, демонстрации, идущей 
от аппарата. Ряд более близких планов показывает мать во главе 
демонстрации, рядом со знаменосцем. Льдины вспенивают реку; 
мост все еще пуст. 

Заключенные на тюремном дворе стоят в вызывающих позах. 
Когда надзиратель поворачивается, чтобы уйти, в него запускают 
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камнем, ii начинается бунт. По людям, перелезающим через 
тюремные ворота, открывают огонь; остальные отступают перед 
строем стреляющих солдат. Сын колотит ногами в дверь камеры, 
и когда надзиратель приходит, чтобы заставить его прекратить 
шум, то с помощью другого заключенного он справляется с над-
зирателем и убегает. 

В суматохе ему удается пробраться к тюремной стене и пере-
лезть через нее на улицу. За ним гонятся; он бежит к реке и 
прыгает на плывущую льдину, затем перескакивает на другую. 
Солдат стреляет по нему с берега, но промахивается. На общем 
плане сын кажется крошечной фигуркой на льду. На более близ-
ком плане он подползает к краю плы-вущей льдины и лежит 
в изнеможении в нескольких сантиметрах от воды. За этим сле-
дует ряд кадров, попеременно показывающих то демонстрацию 
с матерью во главе, то глыбы льда, уносимого рекой. Мы видим, 
как сын приседает на льдине, подплывающей к берегу, делает 
прыжок и карабкается на крутой берег. Солдаты на лошадях 
получают приказ офицера выступить и перейти мост. Взобрав-
шись на фонарный столб, сын видит демонстрантов, шагающих 
по грязи; снова показаны их отражения в лужах. Он бежит им 
навстречу, его окружают, приветствуют; он оборачивается к ма-
тери, которая пробивается к нему сквозь взволнованную толпу. 
Они обнимаются. В этот момент полковник отдает новый приказ; 
солдаты, подъехавшие к демонстрации, спешиваются и начинают 
двигаться строем, готовясь стрелять. В толпе начинается паника. 
Солдаты стреляют. В толпе кое-кто падает в грязь; остальные 
бросаются врассыпную. Сын безжизненно повисает в объятиях 
матери — ему прострелили голову. Мать вскрикивает, вытирает 
кровь с его лба, в то время как он, уже мертвый, сползает на 
землю. Солдаты садятся на коней. Теперь, оставшись одна 
среди убитых и раненых, мать поднимает лежащий подле нее 
красный флаг. Она встает и оборачивается к солдатам. Пол-
ковник отдает приказ атаковать; солдаты мчатся прямо на нее. 
Держа развевающийся по ветру флаг, мать гибнет под копытами 
лошадей. Этот эпизод и вместе с ним фильм заканчиваются 
кадром громоздящихся друг на друга и ломающихся льдин и ря-
дом коротких, сменяющихся наплывами кадров фабричных труб, 
кремлевских башен и шпилей и, наконец, флага, реющего на 
фоне солнца. 

Следует еще раз подчеркнуть, что в словесном описании не-
возможно передать ощущения движения ни в отдельных кадрах, 
ни в монтажных переходах. А движение является чрезвычайно 
важным элементом фильма, делающим конец «Матери» таким 
волнующим и трогательным. 

Однако это описание, даже в таком несовершенном виде, до-
статочно хорошо иллюстрирует уменье Пудовкина сочетать 
кадры поэтично и свободно, так что они вызывают сложное эмо-
циональное впечатление. Пудовкин рассказывает о том, как он 
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монтировал кусок из этого фильма: «Сын сидит в tiopbMtb 
Неожиданно ом получает переданную тайком записку, из кото-
рой узнает, что завтра его должны освободить. Задача заклю : 

чалась в том, как кинематографически показать его радость: 
Снять его озаренное радостью лицо было бы неинтересно и нё 
выразительно. Поэтому я показываю нервные движения его рук 
и очень крупный план нижней половины лица: уголки улыбаю-
щегося рта. В эти кадры я вмонтировал другой разнообразный 
материал — кадры ручья, вздувшегося от стремительных весенних 
вод, солнечный свет, играющий на воде, птиц, плещущихся в де-
ревенском пруду, и, наконец, смеющегося ребенка. Путем соче-
тания этих компонентов достигается нужное мне выражение ра-
дости узника» *. 

При сравнении этого описания с фильмом обнаруживаются 
следующие два обстоятельства: во-первых, в деталях описания 
есть неточности **; во-вторых, что значительно важнее, Пудовкин 
не отдает должного своему мастерству. По его словам, полу-
чается, что кадры ручья, солнечного света и смеющегося ребенка 
были вставлены совершенно произвольно, подобно тому как в 
«Октябрь» были включены кадры божков и статуэток Наполеона. 
Однако при изучении фильма кинематографическая ткань, со-
тканная Пудовкиным, оказывается значительно сложнее. Все 
образы, которыми он пользуется для отображения радости за-
ключенного, относятся к теме, которая уже разработана с пре-
дельной естественностью — «А на дворе—весна. . .» Они создают 
самое яркое представление о нахлынувших на заключенного чув-
ствах, когда он неожиданно узнает о том, что завтра, может быть, 
будет свободен. йти образы соответствуют поставленной задаче; 
они уже знакомы по фильму и вызывают определенные ассоциа-
ции — таяния снега, детей и животных, греющихся на солнце, 
весеннего пробуждения земли. 

Описанный мною отрывок фильма построен на переплетении 
нескольких отчетливых линий действия или движения. Четыре из 
них относятся к сюжету: побег сына и встреча с матерью, массо-
вый бунт в тюрьме, демонстрация и подавление ее солдатами. 
Кроме того, здесь есть еще две линии: первая — это общие кар-
тины весны: текут бурные ручьи и реки, играют и смеются дети, 
их отражения в лужах, мокрая земля; и вторая линия, имеющая 
значение более частного элемента весеннего пейзажа, — непре-

* «Film technique», стр. XVII. 
** Пудовкин, очевидно, писал по памяти. Те, кому приходилось вновь 

смотреть старые фильмы и сравнивать их со своими воспоминаниями, знают, 
что память способна сыграть самые забавные шутки с нашими зрительными 
впечатлениями. Если Пудовкин не мог точно вспомнить подробности кадроз, 
которым он всего за три года до этого посвятил много творческих сил, то 
чего же можно ждать от воспоминаний рядового зрителя? И тем не менее 
большая часть написанного по истории кино и большая часть критических 
статей основываются до сих пор исключительно на впечатлениях, сохранив» 
шихся в памяти. 
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клонное движение льдин, плывущих по реке. Они то движутся 
медленно и спокойно, то громоздятся друг на друга и раскалы-
ваются на части. Развитие этого раздела фильма строится на сме-
шении противопоставленных друг другу вспомогательных элемен-
тов, на их внутренней взаимосвязи и носит тонкий и разнообраз-
ный характер. 

Кадры весны повторяются для того, чтобы передать радость 
заключенного. Тема весны появляется и в мыслях людей, сидящих 
в общей камере; она вновь возникает в кадрах рабочей демон-
страции и в кадрах солдат, отражающихся в уличных лужах. Лед 
на реке является естественным развитием темы весны, но он 
почти сразу же приобретает свое самостоятельное значение. Ме-
жду движением льда и демонстрацией проводится отчетливое 
сравнение: оба явления начинаются в медленном темпе, оба посте-
пенно ускоряются, и, наконец, подобно льдинам, которые громо-
здятся друг на друга и раскалываются об устои моста, рабочие, 
которых на мосту ждет гибель, разбегаются в смятении и ужасе. 
Но лед является и естественным элементом этой сцены. Он 
играет роль в сюжетном развитии фильма: когда сын во время 
побега попадает на льдину, которая уносит его, он на время ока-
зывается в безопасности. 

И наконец, весь этот раздел фильма пронизан все усиливаю-
щимся настроением надежды и завершается нотой торжества. Все 
проиграно, восстание заключенных и рабочих подавлено, сын 
и мать убиты, но моральная победа сильнее физического пораже-
ния. Это прямо противоположно тому типу «патологической ситуа-
ции», где «страдания не находят выражения в действии. Постоян-
ные душевные муки не облегчаются ни случайностями, ни на-
деждою, ни противодействием; нужно все перенести и ничего 
нельзя предпринять» *. Душевные муки и безнадежность, кото-
рыми проникнуто начало фильма «Мать», находят выход в сме-
лых и бурных действиях. И снова возникает тема весны, освобо-
дившейся от сурового зимнего гнета; она играет роль метафоры, 
подчеркивающей главную тему фильма. 

У многих кинокритиков, кажется, создалось впечатление, что 
именно русские изобрели этот отбор и такое сочетание кадров, 
которое по сходству или по контрасту вызывает представление 
об их взаимосвязи; что именно они ввели в киноязык откровен-
ный символизм и тонкую образность. Но это не верно. Все это 
с самого начала было заложено в теории монтажа. Пудовкин на-
звал его «относительным монтажем», но самый метод заимство-
вал у Гриффита. Тема страстного осуждения современной войны 
в «Конце Санкт-Петербурга» решена Пудовкиным с использова-
нием перекрестного монтажа двух параллельных сцен: в одной 

* Matthew A r n o l d , The Choice of Subjects in Poetry (предисловие 
к «Поэмам»). Такая же «патологическая ситуация», какую здесь приводит 
Мэтью Арнольд, содержится и в фильме фон Штернберга «Голубой ангел» 
(Германия, 1931) с Марлен Дитрих и Эмилем Янингсом в главных ролях. 
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• Ряд последовательных кадров из фильма Рутмана „Берлин — симфония 
большого города" (слева) и фильма Грирсона „Рыбачьи суда" (справа) 

(характерны для импрессионистской техники документального кино). 





Вверху: кадр из фильма Ж . Н. Дювивье „Бальная записная книжка" . Внизу 
из фильма С. М. Эйзенштейна „Октябрь" . 
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Изменение точек зрения камеры. Два плана Эмиля Яннингса в роли швейцара 
отеля в фильме Ф. В. Мурнау .Последний человек". 



сцене люди на фр'онте сражаются и умирают в грязи, в другой — 
на бирже истерически возбужденные капиталисты играют на по-
вышение акций. Прием, лежащий в основе этого известного, став-
шего знаменитым эпизода, уже был использован Гриффитом 
двенадцатью годами раньше в современном сюжете о социальной 
несправедливости из фильма «Нетерпимость». 

Ж е л а я подчеркнуть условия жизни трудящихся, едва зара-
батывающих на пропитание, Гриффит вводил для контраста 
кадры, в которых хозяева приходят в великолепный салон, где 
их ждет роскошный банкет. Весь фильм «Нетерпимость» целиком 
решен методом «параллельного монтажа»; четыре темы фильма 
тщательно смонтированы так, чтобы вызвать гневное осуждение 
нетерпимости. 

Однако нельзя отрицать, что между работами Гриффита и со-
ветским немым кино существует отчетливое различие. Прежде 
всего в них выражены абсолютно разные мировоззрения. В то 
время как Гриффит был романтиком и идеалистом, архаическим 
пережитком уходящей эпохи, советские режиссеры стояли на реа-
листических позициях, являясь носителями самых передовых по-
литических и общественных идей своего времени. Их подход к 
жизни был более динамичным, более аналитическим и менее тра-
диционным. Они заимствовали основные принципы техники, со-
зданной Гриффитом, но разработали их и довели до логического 
завершения. Они применяли их сознательнее и обдуманнее и с 
большей смелостью и свободой. В то время как Гриффит, оче-
видно, мыслил главным образом категориями сцен и связи между 
одной драматической сценой и другой, советские режиссеры ско-
рее были склонны думать языком взаимосвязи отдельных кадров, 
отдельных фрагментов действия, чтобы выразить этим смысл 
фильма, дать его истолкование, внушить идею, подчеркнуть осо-
бую значимость происходящего. Больше всего их привлекали по-
тенциальные возможности того, что при соединении двух кадров 
можно создать tertium quid, нечто третье, не присутствующее ни 
в том, ни в другом кадре, взятом в отдельности, но что представ-
ляет собой нечто большее, чем просто сумму двух кадров. 

Возможно, что это их увлечение иногда было чрезмерным, осо-
бенно в теории, но не на практике. Безусловно, Пудовкин доходит 
до нелепости, утверждая, что «каждый предмет, снятый с опре-
деленной точки зрения и показанный на экране, является м е р т -
в ы м п р е д м е т о м , д а ж е если он двигался перед камерой», и 
что «только... когда он является частью синтеза различных зри-
тельных образов, он наделен экранной жизнью». Позднее Эйзен-
штейн признал, что «ошибка была в акценте главным образом 
на1 возможностях сопоставления при ослабленном акценте и с-
с л е д о в а т е л ь с к о г о в н и м а н и я к вопросу м а т е р и а -
л о в сопоставления» *. 

* С. М. Э й з е н ш т е й н , Монтаж 1938, Избранные статьи, М., 1956, 
стр. 254. 
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Тем не менее работы советской школы оказали глубокое влия-
ние на дальнейшую историю киноискусства. Одно время суще-
ствовало известное опасение, что действительный смысл открытий 
Гриффита может быть утрачен отчасти потому, что они никогда 
не были им сформулированы. Д а ж е над собственными фильмами 
Гриффит работал без написанного сценария, импровизируя эпи-
зоды во время съемки. В руках других мастеров монтаж стал 
вырождаться в механическое соединение кусков пленки. В этот 
момент русские вызвали сенсацию тем, что сделали монтаж 
центром внимания, объявив, что именно он является способом 
трактовки действительности или д а ж е имитацией процесса вос-
приятия действительности. 

Сам Гриффит, повидимому, считал монтаж не более чем силь-
ным вспомогательным средством для яркого изображения дра-
матического вымысла. Для русских же он представлял самую 
сущность работы над фильмом, процесс анализа и синтеза, ко-
торый в идеале должен был завершаться еще в работе над сце-
нарием, до того, как будет снят первый метр пленки. 

Такой взгляд на монтаж сильно отличался от принятого в на-
ших коммерческих студиях *. Там он означал лишь сборку, техни-
ческий процесс подрезки и склейки кусков пленки, к которому 
монтажер (editor — редактор) приступал после окончания 
съемки. Нередко такой монтаж преследовал единственную цель — 
скрыть ошибки и недочеты, накопившиеся в процессе производ-
ства фильма. Поэтому, чтобы выделить русское истолкование 
того же процесса, в английский язык был введен русский термин 
«монтаж» (montage) ; иноземной идее — иноземное название. 
Однако, как поясняет Айвор Монтегю в своем переводе книги 
Пудовкина «Техника киноискусства», это просто французское 
название обыкновенного монтажа, принятого в наших студиях, 
которое русские, в свою очередь, заимствовали у французов. 
К сожалению, оно было подхвачено псевдо-интеллектуальными 
кругами как модное словцо и употреблялось без понимания его 
смысла настолько часто, что многие, в первую очередь сами кине-
матографисты, не взлюбили и это слово и обозначаемое им цен-
ное понятие. Теперь оно употребляется редко **. 

Д о сих пор мы рассматривали лишь смысловую взаимосвязь 
монтажных кадров, но они могут быть связаны также изобра-
зительной трактовкой или ритмом движения. Значение этой 
формальной стороны можно, пожалуй, лучше всего пояснить 
еще одним примером из литературы. В коротком рассказе Ро-

* В английском языке существует термин «editing» (буквально «редак-
тирование») для обозначения заключительной фазы производственного про-
цесса, понимаемой именно как техническая сборка, подгонка кадров, отбор 
лучших дублей. — Прим. ред. 

** Нужно отметить, что американские киноработники словом «монтаж» 
называют быструю смену импрессионистских кадров, иногда связанных наплы-
вами, шторками и другими приемами оптической печати. 
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берта Льюиса Стивенсона «Маркгейм» повествуется о том, как 
человек, носящий это имя, убивает старого антиквара в его 
лавке и как потом муки совести вынуждают убийцу сознаться в со-
вершенном преступлении. Мастерство, с которым Стивенсон соз-
дает атмосферу действия, было главной причиной успеха этого 
рассказа. Представление о мастерстве автора можно получить 
из описания места действия, описания, которое в рассказе сле-
дует сразу после сцены убийства: 

«Часы в этой лавке тикали на разные голоса: одни медленно 
и величаво, как подобало их почтенному возрасту, другие бол-
тали скороговоркой. И все они отбивали секунды сбивчивым, 
нестройным хором. Но вот мимо лавки пробежал паренек, и 
стук его тяжелых шагов о каменные плиты тротуара на мгно-
вение заглушил более тихие голоса часов и пробудил Марк-
гейма к сознанию окружавшей его действительности. Он в ужасе 
осмотрелся кругом. На конторке стояла свеча, и пламя ее мед-
ленно колыхалось от сквозняка. От этого незначительного коле-
бания пламени все помещение бесшумно оживало и волновалось, 
как море. Высокие, длинные тени словно кивали кому-то. Боль-
шие темные пятна ширились и опадали, как бы тяжело дыша. 
Лица портретов и китайских божков менялись и расплывались, 
как отражения в воде. Дверь во внутреннее помещение была 
приоткрыта, и через нее в царство мрака врывалась узкая, по-
хожая иа указующий перст полоса дневного света». 

Вот, можно сказать, превосходный кусок сценария! Ряд яр-
ких зрительных образов и полных значения звуков просто зовет 
снять их и записать на пленку. Однако, как бы точно мы ни 
старались воспроизвести их, какое-то к а ч е с т в о литератур-
ного оригинала при экранизации будет утрачено. Это качество 
присуще самим словам, их звучанию и ритму, ударению, тонкой 
игре обертонов и ассоциаций, вызываемых их сочетаниями. Для 
создания нужной атмосферы формальная сторона расстановки 
слов имела для Стивенсона не меньшее значение, чем логическая 
и грамматическая. 

Высшая функция любого изобразительного искусства заклю-
чается в передаче человеческого опыта, в реакции художника, 
как полноценной личности, на определенную реальную или вы-
мышленную ситуацию. Поскольку это реакция полноценного че-
ловека, она не является только рассудочной, эмоциональной или 
чувственной, а представляет собой смешение всех трех реакций. 
Когда У. Б. йетс в своем «Инисфри-островке на озере» пишет: 
«Я слышу, как волны у берега чуть шелестят», то он не только 
стремится дать нам описание, картину того, что слышит поэт; 
создавая определенные формальные сочетания звуков, что осо-
бенно заметно по аллитерации буквы «л», он пытается воссоз-
дать плеск воды. Для этого он подкрепляет познавательную сто-
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рону («Я слышу, как волны...») сопровождающим ее чувствен-
ным впечатлением и ритмическим строем своих стихов вызывает 
эмоциональную реакцию. 

Иногда о форме и содержании говорят как о двух отдель-
ных вещах, как будто художник может украсить содержание, 
добавив к нему форму, или сосредоточить все свое внимание на 
форме за счет содержания. Это совершенно неверно. Они раз-
личаются как элементы произведения, но по своей сущности не-
отделимы. Форма сама является качеством содержания, и чем на-
сыщеннее содержание фразы, тем чеканнее должна быть ее фор-
ма. Нарушить формальные закономерности стихотворной стро-
ки— значит лишить ее самой жизненной части — ее содержания. 

Именно эти формальные качества — использование звучания 
и ритма в прозе и стихах, композиции и цвета в живописи, дви-
жения в танце, ритма и мелодического рисунка в музыке — от-
личают всякое искусство и делают его непреходящим. В наибо-
лее чистом виде эти качества проявляются в музыке, обычно не 
имеющей какого-либо изобразительного значения. Кажется, 
Шопенгауер, если не ошибаюсь, как-то сказал: «Всякое искус-
ство стремится возвыситься до состояния музыки». Ту ж е мысль 
имел в виду и Чарльз Марриот, когда, выступая в радиопередаче 
Би-би-си на тему о живописи, сказал, что «каждая картина 
рассказывает о чем-нибудь, но в каждой картине также звучит 
и мелодия». 

Если кино хочет иметь веские основания претендовать на то, 
чтобы его признавали искусством, то мы вправе требовать, чтобы, 
подобно более старым искусствам, оно овладело своими, харак-
терными для него формальными возможностями. Вероятно, мно-
гие из тех, кто считает эту претензию необоснованной, созна-
тельно или подсознательно сомневаются именно в этом пункте 
больше, чем в каком-либо другом. Правда, в фильм можно вве-
сти музыку, стихи и живописную композицию, но они не соста-
вят специфических черт киноискусства. Фильм Лоуренса Оливье 
«Генрих V» был очень хорошей экранизацией этой пьесы, но 
великолепных стихов Шекспира, произносимых даже нашими 
крупнейшими актерами, оказалось недостаточно, чтобы создать 
большой ф и л ь м в подлинном смысле этого слова. Применив 
слова Ж а н а Кокто, сказанные о театре, к кино, следует при-
знать, что нам нужно п о э т и ч е с к о е кино, а не п о э з и я в 
ф и л ь м е . 

Художник пользуется цветом и рисунком, скульптор — глы-
бами мрамора и других материалов, композитор — музыкаль-
ными звуками, писатели и поэты — звучащим словом, ударе-
ниями, а создатель фильма? Чем соответственно пользуется он? 
Несомненно — д в и ж е н и е м . В его распоряжении есть кадры, 
но это движущиеся кадры, а движение, как мы увидим ниже 
в главе, посвященной работе оператора, — самый главный эле-
мент композиции; он использует также различные звучания, но 
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и гут, как мы узнаем из главы, посвященной музыке в фильме, 
формальное единство звука и изображения создается ритмом 
фильма, который опять-таки основан на искусстве движения,-
Однако слово «движение», взятое отдельно, может ввести в за-
блуждение, если только не представить его себе отчетливо как 
к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о е д в и ж е н и е , то есть движение, 
организованное и оформленное с помощью выразительных средств 
кино. Например, балет — это тоже искусство движения, но, не-
смотря на это, снятый на пленку балет не станет произведением 
кинематографического искусства. 

Внутрикадровое движение, несомненно, является существен-
ной частью движения фильма в целом, но оно не должно сво-
диться только к движению объекта съемки. Оно может возни-
кать в результате движения съемочной камеры, может 
ускоряться или замедляться от изменения скорости работы ка-
меры; потенциальная динамика композиции также раскрывается 
благодаря использованию острых ракурсов, быстрой смене ко-
ротких планов или подчеркнуто контрастному освещению. Од-
нако внутрикадровое движение, каков бы ни был его источник, 
получает свое законченное формальное раскрытие лишь после 
того, как будут определены место и роль кадра в значительном 
по масштабу и сложном по рисунку движении, создаваемом 
связью одного кадра с другим. Д а ж е статический план и не-
подвижная композиция, даже «мертвая» фотография могут быть 
включены в этот динамический рисунок. 

Фильм — это нечто вроде балета, но если зритель балета, сидя 
в кресле, неподвижно наблюдает за раскрывающимся, перед ним 
рисунком движения, то в кино как бы движется само сознание 
зрителя, выведенное монтажем из состояния покоя, в котором 
продолжает находиться его тело. Создатель фильма является 
также и поэтом кино: он раскрывает ритм, скрытый в прозаи-
ческом и хаотичном движении событий, и заставляет зрителя 
почувствовать этот ритм точно так же, как это делает художник 
в любом искусстве. 

Это ощущали, хотя бы инстинктивно, все крупные киноре-
жиссеры начиная с Д. У. Гриффита, но никто из них не про-
явил ни в теории, ни на-практике большего понимания важно-
сти этого, чем Эйзенштейн. Эпизод восстания и эпизод на 
одесской лестнице в «Броненосце Потемкине», эпизод крестного 
хода и эпизод пуска сепаратора в «Старом и Новом», а также 
эпизод разведения петербургских мостов в «Октябре» являются 
великолепными композициями. Точно разработанная связь ме-
жду живописной стороной, движением и длительностью кадров 
делает их жизненными и волнующими. Богатство замыслов, 
содержащихся в этах эпизодах, требует самого подробного 
анализа. 

К сожалению, совершенно невозможно ' передать словами 
именно то, что составляет главную ценность подобного произ-
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ведения. Трудность описания в точных выражениях движения 
и его взаимосвязи в кадрах, а также отсутствие у нас системы 
записи движения, подобной нотной системе у композиторов, яв-
ляются, по моему мнению, причиной грубого пренебрежения 
этой стороной фильма, чем страдают все книги по теории кино. 
Д о сих пор авторы книг по кино располагают только одной фор-
мой иллюстрации — фотографиями кадров, которые только уси-
ливают это положение, поскольку они абсолютно статичны. 
Я полагаю, что людям, занимающимся вопросами кино, нужно 
настоятельно рекомендовать не довольствоваться чтением книг 
о кинофильмах, а использовать каждую возможность изучать 
их с экрана. Многие из старых классических фильмов, прочно 
вошедших в историю киноискусства, могут быть получены для 
просмотра кинообществами, клубами и образовательными орга-
низациями и д а ж е отдельными счастливцами, имеющими узко-
пленочный проектор. 

Хотя, по моему мнению, творчество Эйзенштейна и наметило 
правильный путь развития подлинного киноискусства, но оно 
не нашло последователей. Кино не только не пошло по пути 
совершенствования мастерства движения, но в значительной 
мере утратило даже те навыки, которыми оно обладало в эпоху 
немого кинематографа. Возможно, это случилось и потому, что 
киносценаристы и критики практически перестали уделять вни-
мание движению в фильме. Но главная причина этого кроется 
в появлении звука и в связанном с этим сильном искушении ис-
пользовать речь в форме диалога или дикторского текста, 
а также в экранизации многословных пьес и романов. Кроме 
того, в некоторых случаях звук предоставляет продюсерам за-
манчивую возможность избежать трудностей, связанных с соз-
данием произведений подлинно кинематографического искусства; 
он дает возможность использовать музыку и стихи, превращая 
их в суррогат искусства. 

Огромная сложность современного кинопроизводства тоже 
может быть этому виной. Если, как я полагаю, произведение 
искусства должно быть в основном выражением творчества од-
ного художника, то в идеале создатель фильма должен зри-
тельно представлять себе последовательность образов и звуков 
в воображаемом кинотеатре и воплотить их в сценарии с уве-
ренностью, что они будут воспроизведены именно так, как он 
их себе представил. Но при существующем положении вещей 
это невозможно. От сценария до экрана фильм должен пройти 
много стадий производства. Чем сложнее организация поста-
новки, тем труднее становится для одного человека руководить 
ею и тем менее вероятно, что первоначальный замысел фильма 
дойдет до экрана; это может случиться только в том случае, 
когда этот замысел прост и шаблонен. В любом случае в про-
цессе постановки фильма меньше всего изменяются произноси-
мые в нем диалоги. 
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Д а ж е звуковые фильмы Эйзенштейна значительно статичнее 
его более ранних немых картин, хотя такое изменение могло 
иметь другие причины. Его изыскания в области киноэстетики, 
очевидно, прекратились в период кампании по борьбе с форма-
лизмом в искусстве, проводившейся в Советском Союзе в на-
чале тридцатых годов. Повидимому, Эйзенштейн имеет это в 
виду, говоря о своем прежнем интересе к взаимосвязи монтаж-
ных кадров: 

«Мои критики не преминули изобразить это как ослабление 
интереса к с а м о м у с о д е р ж а н и ю кусков, смешав и с с л е -
д о в а т е л ь с к у ю заинтересованность определенной областью 
и стороной проблемы с отношением самого исследователя к изо-
бражаемой действительности» *. 

В последующие годы Эйзенштейн считал, что процесс «мон-
тажа» выходит за рамки соединения изображения и звуков и 
распространяется на все стадии постановки фильма. Он вклю-
чал сюда разработку сюжета, композицию каждого кадрика, 
написание диалога и д а ж е актерскую трактовку любого из дей-
ствующих лиц. 

Совершенно ясно, что кино никогда не сможет полностью 
вернуться к технике немых фильмов. Д а ж е лучшие из них из-за 
отсутствия звука ограничены приемами, которые кажутся те-
перь старомодными и д а ж е немного смешными. Однако спра-
ведливо и то, что немое кино в руках Д. У. Гриффита, Пудов-
кина и Эйзенштейна было больше искусством, чем когда-либо 
с тех пор. Д а ж е с добавлением звука кино остается прежде 
всего зрительным искусством. Поэтому основная проблема, ко-
торая стоит перед кинематографистами, — это поиски стиля, 
сочетающего лучшие элементы немого кино со специфическими 
особенностями звукового. 

В наше время влияние теории и методов советского немого 
кино проявляется отчетливее всего в импрессионизме докумен-
тальных фильмов. Разнообразный материал, снятый докумен-
тально или производящий впечатление документального, смон-
тирован в этих фильмах так, чтобы создать обзор каких-то 
событий или изложить взгляд на них. В таком импрессионист-
ском стиле заложена опасность того, что фильм может полу-
читься расплывчатым, беспорядочным и даже лишенным смысла, 
поскольку отдельные кадры соединены между собой не содер-
жанием, а только тематической связью самого общего харак-
тера. Этого не случится, если кадры будут крепко формально 
связаны, как, например, в фильме Руттмана «Берлин» («Сим-
фония большого города»). 

Кроме того, русская техника монтажа проявляется в ис-
пользовании специфически кинематографической образности 

* С. М. Э й з е н ш т е й н , Монтаж 1938, Избранные статьи, М., 1966, 
стр. 254. 
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путем монтажного сочетания кадров по признаку зрительных 
ассоциаций. Например, в раннем фильме Энтони Асквита «До-
мик в Дартмуре» бежавшему из тюрьмы преступнику удается 
уйти от погони. Но тут он сознает, что жизнь на свободе без 
любимой девушки ему не мила. Он поворачивает назад и бежит 
к домику, в котором живет девушка. Один из офицеров тюрем-
ной охраны видит его силуэт на фоне неба и, вскинув винтовку, 
стреляет. Смертельно раненный, беглец делает последнее отчаян-
ное усилие и бросается к дверям домика. В этом месте вмонти-
рован кадр волны, разбивающейся о скалу. Этот прием усилил 
напряженность кадров, изображающих последние минуты бег-
леца. 

Мне всегда казалось, что образность и символика этого 
рода будут значительно удачнее, если противопоставляе-
мые кадры органически связаны с материалом фильма, а не 
вводятся произвольно, подобно тому как здесь была введена 
волна. Я поясню свою мысль вторым примером из того же 
фильма. Главное действующее лицо в нем — парикмахер — тер-
зается ревностью от того, что его любимая девушка влюблена 
в одного из клиентов. И вот парикмахер бреет этого клиента. 
Держа бритву у его горла, он начинает укорять и запугивать 
его. Тогда девушка, стоявшая рядом, бросается к ним, пытаясь 
вмешаться. Происходит короткая схватка, опрокидываются ве-
щи, и вдруг все цепенеют от ужаса. В этот момент нам круп-
ным планом показывают лежащий на полу флакон, из его 
узкого горлышка медленно вытекает темная жидкость, образуя 
лужу. Нам уже не нужно объяснять, что клиенту перерезали 
горло бритвой. В этой сцене флакон составляет естественную 
часть обстановки, один из предметов, свалившихся во время 
схватки, и в то же время он помогает режиссеру создать 
именно тот образ, который нужен в данном случае. Этот второй 
вид образности сильнее первого. Другим его примером 
могут служить кадры, выражающие радость узника в «Матери» 
Пудовкина. 

Я полагаю, что особенности второго вида образности за-
ключаются не в том, что ее труднее создавать, но в 
том, что кино, будучи в основном зрелищным и фотографи-
ческим искусством, требует более высокого стандарта предмет-
ного реализма, чем другие изобразительные искусства. Это зна-
чит, что там, где кинорежиссер ставит реалистическую сцену 
в реалистической манере, он должен по возможности добиваться 
результата теми вещественными образами, какие могли быть 
в действительности. Это говорится не для того, чтобы умалить 
значение фантазии. Напротив, образ, произвольно введенный,— 
это путь наименьшего сопротивления. Критерием хорошего стиля 
в киноискусстве, так же как критерием хорошего литературного 
стиля, является. именно его предметность. 



6. Звук в фильме 

Глаз, называемый окном души, — это главный 
путь, которым общее чувство может в наиболь-
шем богатстве и великолепии рассматривать бес-
конечные творения природы, а ухо является вто-
рым, и оно облагораживается рассказами о тех 
вещах, которые видел глаз. 

Леонардо да Винчи *. 

Каждому, кто знал дни величия немого кино и кто до сих 
пор еще считает их золотым веком кинематографа, полезно на-
помнить, что в наше время только очень немногие люди моложе 
тридцати лет сохранили сколько-нибудь отчетливое воспомина-
ние о немых фильмах; большинство ж е с детства слышит и видит 
фильмы. В силу исторической случайности изобразительная сто-
рона фильма получила приоритет в своем развитии, и этим 
оправдывается то, что мы рассматривали ее в первую очередь; 
однако теперь пришло время восстановить равновесие. 

Хотя звуковой фильм родился, как нам известно, только 
в 1927 г., стремление сделать кино говорящим насчитывает 
столько же лет, сколько и сам кинематограф **. Фактически оно 
даже старше, потому что Эдисон сначала (1877) изобрел способ 
записи и воспроизведения звука с помощью своего фонографа. 
Именно успех фонографа и подал ему мысль дополнить его дви-
жущимися фотографиями. В 1891 г. он изобрел кинетоскоп — 
аппарат, в котором зритель видел через «глазок» движущиеся 
фотографии. В дальнейшем путем сочетания кинетоскопа с фо-
нографом был создан кинетофон. 

В 1896 г. Шарль Патэ в Париже и Месстер в Германии сде-
лали попытку объединить недавно -изобретенный кинематограф 
с граммофоном Берлинера ***. Эта идея вновь возникла в 1908 г., 
когда английская компания «Варвик» выпустила свой аппарат — 

* «Книга о живописи», М., 1935, стр. 68. 
** Премьера первого полнометражного звукового фильма братьев Уорнер 

«Дон Жуан» состоялась 7 августа 1926 г. «Дон Жуан» был создан по методу 
«вайтафон» (сочетание изображения с граммзаписью музыкального сопро-
вождения). Говоря о рождении звукового кино в 1927 г., Линдгрен имеет 
в виду фильм «Певец джаза», премьера которого состоялась 23 сентября 
1927 г. В этом фильме впервые были использованы диалоги и синхронно 
снятые музыкальные и вокальные номера. — Прим. ред. 

*** Граммофон был изобретен Берлинером в 1887 т. —Поим. ред. 
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синефон, за которым вскоре последовали вивафон Сесиля Хе-
пуорта и хронофон Леона Гомона. Во всех этих аппаратах 
фильмы демонстрировались одновременно с проигрыванием 
граммофонных пластинок, причем все они имели какое-нибудь 
механическое приспособление для синхронизации проекционного 
и звуковоспроизводящего аппаратов. Две причины помешали 
этим системам стать чем-либо большим, чем модными новин-
ками: размеры обыкновенной граммпластинки были недоста-
точны, а методы синхронизации звука и изображения несовер-
шенны. 

Более плодотворными оказались исследования Юджина Ло-
ста; в 1906 г. он впервые запатентовал в Англии систему фото-
графической записи звуковых колебаний на кинопленке. Эта 
система автоматически обеспечивала полную синхронизацию 
звука и изображения. Развитие этой идеи в сочетании с парал-
лельно проводившейся разработкой электроприборов для усиле-
ния звука сделало возможным появление современного звукового 
фильма. Немало способствовали этому братья Уорнер, на прак-
тике применившие (когда их доходы резко снизились*) 
эту техническую новинку. Их первый звуковой художественный 
фильм «Певец джаза» имел настолько большой успех, что в те-
чение нескольких месяцев после его выхода на экраны кинопро-
мышленность всех стран самыми быстрыми темпами переобору-
довала звуковой аппаратурой свои студии и кинотеатры. 
К 1929 г. эра немого фильма фактически окончилась. 

Звук как бы придал кинематографу новое измерение, сделал 
его более реалистичным. Можно было не только увидеть, как 
человек разговаривает или поет, но и услышать при полном 
совпадении звуков с движениями его губ, что он говорит или 
поет. Если он хлопал дверью, то в тот же момент раздавался 
стук. Если лаяла собака, ее лай полностью соответствовал дви-
жениям ее челюстей. Если актер опрокидывал вазу, то в момент 
ее падения на пол слышался удар и звон разбитого стекла. Это 
было чудесно; это было невероятно. Подобно тому как в 1896 г. 
факт движения картин настолько волновал зрителей, что они были 
готовы смотреть д а ж е самые элементарные сюжеты (прибытие 
поезда или выход рабочих с фабрики), так и на заре звукового 
кино их главным образом волновало то, что звук реалистичен и 
абсолютно совпадает с действием. Естественно, что продюсеры 
эксплуатировали это любопытство зрителей до конца. Звук приме-
нялся без разбора и по возможности подчеркнуто синхронно 
с изображением; а так как синхронность эффектнее всего де-
монстрируется в разговорных кадрах, то «стопроцентно разговор-
ные» фильмы стали самыми популярными. 

*' Фирма братьев Уорнер в 1024—1925 гг. была накануне банкротства. 
Приобретя за бесценок патент «Вайтажон», руководители фирмы стали тем 
самым пионерами звукового кино. — Прим. ред. 
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Однако сделанные по этому рецепту фильмы обладали ма-
лой художественной ценностью и были хуже средних немых 
фильмов. Это объясняется в первую очередь внезапной утратой 
той свободы, с которой в немых фильмах использовались зри-
тельные образы. Сценарии стали писать не языком киноискус-
ства, а длинными диалогами, подобно тому, как пишутся теат-
ральные пьесы, что ограничивало движение камеры; ведь для 
того, чтобы отчетливо слышать речь, слушающий вовсе не дол-
жен отдаляться, а «слушателем» при съемке является вообра-
жаемый субъект, которого представляет кинокамера. С появле-
нием звука возможность менять съемочные точки и свободно 
монтировать стала значительно меньшей, поскольку это могло 
отвлекать внимание зрителей от диалога, имевшего первосте-
пенное значение, и мешало подчеркивать синхронность звука и 
изображения. Короче говоря, «стопроцентно разговорный» фильм 
представлял собой возврат к шаблонному, однообразному стилю 
кинопостановок театральных пьес, который был в ходу с 1908 
по 1914 г., когда кино еще только нащупывало свой путь. 

К тому же преимущества, которые давала синхронность за 
счет утраты кинематографической выразительности, оказались 
ничтожными. В немом фильме можно показать лающую собаку. 
Если добавить сюда звук ёе лая, то реалистичность кадра не-
сколько усилится, но это ничего не прибавит к тому, что мы 
уже видели, и не сделает образ более выразительным: все равно, 
это будет та же лающая собака. Диалог также часто использо-
вался для передачи словами того, что немой фильм мог с таким 
же успехом выразить одними зрительными образами. Когда мы 
видим, что разгневанный отец указывает сыну на дверь, то эта 
сцена не станет более значительной, если к ней добавить слова: 
«Вон отсюда! Чтоб ноги твоей здесь больше не было!» В по-
добном случае более впечатляющими могут оказаться скорее 
немые образы. 

Лучшие критики сразу же осудили эти недостатки, а некото-
рые зашли даже настолько далеко, что заняли реакционную 
позицию, объявив звуковое кино шагом назад в развитии кино-
искусства. Их доводы сводились к тому, что искусство разви-
вается в границах присущих ему выразительных средств и 
всякий выигрыш во внешнем правдоподобии (как, например, 
раскраска скульптуры в натуральные цвета) всегда ослабляет 
эстетическое восприятие. Они мрачно предсказывали возмож-
ность появления технических средств, которые позволят сде-
лать фильм настолько точно изображающим жизнь и передаю-
щим ее ощущения, что он перестанет служить целям искусства. 
Отголоски этих опасений раздавались при появлении цветного 
кино, и, несомненно, мы снова услышим их при появлении 
стереоскопического фильма. Однако подобные нападки бессильны 
и необоснованны*. Если бы они были хотя сколько-нибудь спра-
ведливыми, то оживление фотографии, которое привело к 
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рождению кино, могло бы стать лишним доказательством их пра-
воты и кинематограф оказался бы искусством, значительно менее 
выразительным, чем фотография, — а это явная нелепость. 
С выигрышем в правдоподобии, конечно, исчезает некоторая 
специфическая ограниченность выразительных средств, которая 
прежде использовалась очень эффектно (вспомните то, что 
было написано об экранизации пьесы «Дамы на отдыхе»), ко 
этот выигрыш в реализме дает простор творческому отбору и 
создает новые, присущие ему ограничения. 

Микрофон так же невзыскателен, как объектив. Объектив 
запечатлевает на пленке без исключения все, что попадает в поле 
его зрения; однако, монтируя, мы можем соединить ряд кадров,-
снятых с различных точек, и тем самым создать у зрителя впе-
чатление, будто он смотрит то в одном направлении, то в дру-
гом. Микрофон также воспринимает без исключения все звуки 
в пределах своего диапазона. Можно ли в этом случае создать 
нужное впечатление у разборчивого слушателя, механически 
разрезая и склеивая различные куски фонограммы? Пудовкин 
экспериментировал этим методом в своем фильме «Дезертир» * 
и. добился поразительных результатов. Но этот метод не может 
широко применяться по той простой причине, что мы слышим 
иначе, чем видим. 

Когда мы рассматривали процесс нашего зрительного вос-
приятия, нам помогали цитаты, взятые из произведений писа-
телей. Посмотрим, чем они могут помочь в вопросе о том, как 
мы слышим. В романе Толстого «Война и мир» одному из глав-
ных действующих лиц, Пьеру, пришлось видеть казнь пяти че-
ловек, приговоренных военным судом к расстрелу. Вот как опи-
сывает Толстой смерть пятого из них, молодого фабричного ра-
бочего: 

«Должно быть послышалась команда, должно быть после 
команды раздались выстрелы восьми ружей. Но Пьер, сколько он 
ни старался вспомнить потом, не слышал ни малейшего звука 
от выстрелов. Он видел только, как почему-то вдруг опустился 
на веревках фабричный, как показалась кровь в двух местах и 
как самые веревки, от тяжести повисшего тела, распустились, 
и фабричный, неестественно опустив голову и подвернув 
ногу, сел». 

С точки зрения того, что нас сейчас интересует, примеча-
тельно следующее место: «Но Пьер... не слыхал ни малейшего 
звука от выстрелов... Должно быть послышалась команда, 
должно быть после команды раздались выстрелы восьми ружей». 
Эти звуки должны были дойти до ушей Пьера; но, охваченный 
ужасом от увиденного, он уже ничего н е с л ы ш а л . 

* См. примечание на стр. 49. 
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Краткое размышление убедит нас в том, что это далеко не 
случайное явление, и мы испытываем его повседневно; в дей-
ствительности это и есть нормальный слуховой процесс. 

На барабанную перепонку моего уха непрерывно воздей-
ствует множество звуков, в чем я могу убедиться, прервав на 
минуту свое занятие, чтобы их услышать. Д о моего сознания 
редко доходит больше одного-двух звуков, которые случайно 
привлекли мое внимание или на которые я его намеренно обра-
тил. Иногда ж е я могу совсем ничего не слышать. Сельский 
житель может совершенно не слышать отдаленного кукования 
кукушки, горожанин — беспорядочного грохота уличного дви-
жения. Несмотря на отчетливую слышимость этих звуков, они 
не доходят до сознания, которое поглощено другим звуком, зре-
лищем или мыслью. Я хорошо помню, как мальчиком, бывало, 
я глубоко погружался в чтение занимательной книги и мать на-
прасно звала меня по нескольку раз; я ничего не слышал, пока 
она, наконец, не подходила ко мне и не трясла меня за плечо. 
Это происходило не от того, что я был невнимателен или равно-
душен к ее зову, — я просто его не слышал, мое внимание было 
всецело поглощено другим. В то же время, если внимание не 
сосредоточено на чем-либо, всевозможные посторонние звуки 
могут свободно врываться в сознание и мешать чтению или лю-
бому другому занятию. В некоторых случаях шорох бумаги или 
тиканье часов в тишине библиотечной читальни могут мешать 
больше, чем непрерывный оглушительный грохот фабричного 
цеха, работающего на полную мощность. 

Когда мы смотрим, то перемещаем свое внимание с одного 
предмета на другой, направляя взгляд то на близлежащие пред-
меты, то вдаль, то в одном направлении, то в другом. Когда мы 
смотрим на что-либо одно, то этим исключается возможность 
не только психологически, но и физически видеть другое. Если 
я гляжу перед собой, то физически не могу видеть то, что на-
ходится позади меня, и наоборот. 

Но когда мы слушаем, то все звуки в пределах зоны слы-
шимости воздействуют на нашу барабанную перепонку, и все 
они могут быть слышимы. Какие из них мы действительно 
услышим, будет целиком зависеть от процесса отбора, происхо-
дящего в нашем сознании. В некоторых случаях, в зависимости 
от того, чем мы заняты, мы можем вообще не воспринимать 
звук. 

Получается, как будто между ухом и нашим сознанием уста-
новлено какое-то приспособление, автоматически регулирующее 
звук. Этим приспособлением поступающие звуки сортируются: 
одним разрешается звучать ясно и отчетливо, другим более при-
глушенно, а остальным вообще запрещается. Соотношение между 
звуками непрерывно изменяется, так как этот регулятор весьма 
чувствителен к малейшим изменениям внимания. 

Обратимся за второй цитатой к «Холодному дому» Дик-
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кенса. Главный персонаж романа Эстер Саммерсои в сопровож-
дении двух юных друзей, Ричарда и Ады, приходит в дом некоей 
миссис Джеллиби. Последняя настолько занята общественными 
обязанностями, что не заботится о доме и своей большой семье. 
Здесь мы приводим отрывок из того места романа, где Эстер 
описывает это посещение: 

«Поднимаясь наверх, мы прошли мимо нескольких других 
детей, на которых трудно было не наткнуться в темноте, а когда 
предстали перед миссис Джеллиби, один из этих бедных малы-
шей с громким криком полетел кувырком вниз по лестнице и 
(как я заключила по шуму) прокатился целый марш. 

Лицо миссис Джеллиби не отражало и малой доли того 
беспокойства, которого нельзя было не заметить на наших ли-
цах, когда голова ее дорогого отпрыска отмечала свое дви-
жение по лестнице, стукаясь о каждую ступеньку, — Ричард 
говорил впоследствии, что насчитал их целых семь, да еще 
площадку, — и нас миссис Джеллиби встретила совершенно не-
возмутимо... 

Комната, усыпанная бумажками и почти полностью загро-
можденная огромным письменным столом, тоже заваленным бу-
магами, была, надо сознаться, не только в полном беспорядке, 
но и очень грязна. Наши глаза не могли не заметить этого, 
а уши не могли не слышать воплей бедного ребенка, который 
упал с лестницы, должно быть, прямо в кухню, где кто-то, каза-
лось, пытался его задушить» *. 

Здесь Эстер описывает то, что она видит, и кое-что из того, 
что слышит; однако, как она сама отмечает, впечатления, полу-
чаемые одним чувством, совершенно независимы от другого. Она 
видит невозмутимое лицо миссис Джеллиби, ужас на лицах 
Ричарда и Ады, комнату, заваленную бумагами, но слышит она 
другое: «Наши глаза не могли не заметить этого, а уши не 
могли не слышать воплей бедного ребенка, который упал с ле-
стницы...» 

В этом нет ничего необычного. Очень часто мы ловим себя 
на том, что смотрим на одно и в то же время слушаем звуки, 
идущие из совершенно другого источника. Поэтому неизменная 
синхронность на протяжении всего фильма не приближает к реа-
листичности, а, наоборот, создает впечатление нарочитости. Сво-
бодное сочетание звука и изображения, при котором звук, иду-
щий от одного объекта, соединяется в определенных случаях 
с изображением другого объекта, является более жизненным: 
звук и образ могут не только повторять, но и дополнять друг 
друга. В качестве примера Арнхейм приводит следующее место 

* Гослитиздат, М., 1955, стр. 57—58. 
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из фильма Пала Феиоша «Люди за решеткой» *: заключенные, 
находясь в тюремной церкви, незаметно, за спинками скамей, 
передают друг другу оружие, а в это время слышны слова свя-
щенника, произносимые нараспев: «Не убий». 

Итак, в отличие от критиков, которые выступали против 
звука в кино, считая это шагом назад, мы делаем вывод, что 
«стопроцентно разговорные» фильмы были грубы и антихудоже-
ственны не потому, что они слишком реалистичны, а, наоборот, 
из-за их чрезвычайной искусственности. В них игнорировались 
следующие факты: во-первых, то, что мы все время подсозна-
тельно отбираем звуки из бесформенной массы звучаний, вы-
зывающих колебания наших барабанных перепонок, и, во-вторых, 
то, что, хотя услышанный звук и заставляет нас нередко посмо-
треть в направлении его источника (и тогда мы воспринимаем 
одновременно и звук и его источник), мы так же часто одновре-
менно слушаем одно и смотрим на другое. 

Творческое применение звука в фильме состоит в умелом 
использовании этих фактов. Из главы «технические средства 
кинематографиста» мы уже знаем, что методы звукозаписи ни-
сколько не мешают свободно пользоваться звуком; они даже 
специально приспособлены для этого. С помощью звукозаписы-
вающей аппаратуры и последующей синхронизации (то есть 
путем записи звуков на разных фонограммах с последующей 
их перезаписью для получения окончательной совмещенной фо-
нограммы) режиссер может комбинировать звуки в любых со-
четаниях в соответствии со своим творческим замыслом. А так 
как изображение и звук воспроизводятся на разных пленках 
и их можно монтировать независимо друг от друга, режиссер 
имеет возможность создавать между ними любую взаимосвязь 
там, где она ему нужна. 

Когда звукооператор во время перезаписи сидит у микшера, 
усиливая или ослабляя звучание каждой из фонограмм и под-
держивая необходимое ему соотношение разных звуков при пере-
записи их на одну звуковую дорожку, он действует подобно 
воображаемому автоматическому регулятору звука, который как 
бы установлен между нашим ухом и сознанием. В своей работе 
звукооператор подчиняется замыслу режиссера и усиливает или 
ослабляет звук в зависимости от того, на что тот хочет обра-
тить внимание. Зритель должен видеть глазами режиссера и 
слышать его ушами. 

Анализируя монтаж зрительных образов, мы установили, что 
его основной принцип, определяющий все остальное, состоит 
в том, что камера, выступающая в качестве наблюдателя, 

* «Люди за решеткой» Пала Фейоша — немецкий вариант голливудского 
фильма «Тюрьма», поставленного в 1930 г. Джорджем Хиллом. В 1929— 
1931 гг. методы дублирования были неизвестны. Субтитрирования также еще 
не знали. Фильмы ставились в нескольких вариантах (от двух до шести).— 
Прим. ред. 
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смотрит глазами режиссера. Звук расширяет сферу наблюдений и 
восприятий; диапазон того, что наделенный воображением ре-
жиссер может раскрыть перед этим наблюдателем, значительно 
увеличивается и усложняется, поскольку тот становится и слу-
шателем. То, что он слышит, должно не просто повторять, но 
и обогащать и дополнять увиденное. 

В качестве примера наиболее удачного использования звука 
мне приходит на память фильм Ж а н а Ренуара «Человек-зверь». 
Он поставлен по роману Эмиля Золя, дающему описание сек-
суального помешательства, проявляющегося в ж а ж д е убийства. 
Паровозный машинист Ж а к Лантье (Жан Габен) полюбил 
молодую замужнюю женщину Северину Рубо (Симона Симон). 
Они договариваются убить ее мужа, чтобы получить возмож-
ность уехать вместе, но в решающий момент он не может за-
ставить себя выполнить задуманное. Северина, разочарованная в 
том, что у Ж а к а не хватает мужества, отдаляется от него, и между 
ними наступает отчужденность. Однажды, расстроенный и мрач-
ный, Ж а к отправляется на бал железнодорожников. Там он ви-
дит Северину, танцующую с молодым человеком. Ж а к подходит 
к ней и уводит на веранду, чтобы поговорить. Узнав, что она 
еще любит его, Ж а к пытается уговорить Северину бежать с ним. 
Но Северина отвечает, что это бесполезно — муж разыщет ее, 
куда бы она ни поехала. Затем она покидает бал и через желез-
нодорожный парк идет домой. Ж а к следует за ней. Он говорит, 
что теперь у него хватит решимости убить ее мужа. Северина 
пытается отговорить Ж а к а , но он непреклонен в своем решении. 
Ж а к достает из комода револьвер, принадлежащий Рубо, и заря-
жает его. Услышав какой-то шум и думая, что это возвращается 
Рубо, они бегут к двери. Пока они в объятиях друг друга ищут 
мужества, звуки шагов удаляются, слышатся этажом выше: это 
не Рубо. Продолжая ласкать Северину, Ж а к чувствует, как его 
охватывает непреодолимое стремление убить. Он убежден, что 
унаследовал эту манию от своих предков. Его пальцы сжимаются 
вокруг горла Северины. Она вырывается и бежит в спальню, но 
он преследует ее и в конце концов убивает. Через открытую 
дверь доносится только ее сдавленный крик и на мгновение видна 
его зловеще склоненная фигура. Вся сцена в квартире происходит 
в молчании, прерываемом лишь несколькими словами диалога, 
звуками шагов на лестнице и криками жертвы. 

Тут действие на мгновение переносится в танцевальный зал, 
где тенор поет песенку о любовных страданиях юной девушки. 
Затем мы снова в квартире; Ж а к медленно отходит от тела Севе-
рины. Он прислоняется к столовому буфету, опустошенный, испы-
тывая отвращение к себе. Но и вернувшись в квартиру Рубо, мы 
не перестаем слышать песенку тенора, как бы этого следовало 
ожидать; наоборот, она звучит в полную силу. Этот прием дра-
матически удачен и в то же время психологически оправдан. 
Драматический эффект проявляется в том, что песня смягчает 
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Вверху: живописное использование теней в фильме Пауля Циннера „Меч-
тательные уста". Внизу: использование теней для создания драматического 

эффекта в фильме Вернера Гохбаума „Вечная маска". 



Эффекты контрастного освещения из фильмов „Ночь молода" (вверху) и 
„Убийство среди друзей" (внизу). 

8 Зак. 1367. Э. Линдгрен. 



Эффекты освещения рассеянным светом из фильмов Жана Ренуара „Чело-
век-зверь" (вверху) и Фрица Ланга „Живешь лишь раз" (внизу). 



эмоциональную напряженность, созданную сценой убийства, да 
и слова самой песенки служат ироническим комментарием к ужас-
ной судьбе Северины. А психологически это оправдано тем, что 
танцевальная музыка и пение, повидимому, были слышны в квар-
тире все время, но действующие лица (а также и зритель) были 
захвачены сначала напряженным ожиданием того, что произой-
дет, а затем борьбой и убийством, и эти звуки не доходили до 
сознания, так же как у Толстого до слуха Пьера не дошел звук 
залпа восьми ружей. Однако после того, как убийство совершено, 
убийца неизбежно заметит наступившую в комнате страшную 
тишину. И тут до его расслабленного сознания, уже не устремлен-
ного, как прежде, к одной-единственной цели, дойдут звуки пе-
сенки. Вот почему зрители воспринимают как необходимую раз-
рядку музыкальное сопровождение, которое в первой половине 
сцены в квартире могло бы только отвлекать и раздражать. 

Правильное соотношение изображения и звука в фильме срав-
нивали с партиями в музыкальном дуэте: ни одну из них порознь 
нельзя считать законченной, но, сыгранные или спетые вместе, 
они создают единую композицию. Однако следует отметить, что 
эти два компонента (изображение и звук) обычно неравнозначны 
в фильме. Естественно, что изобразительная часть фильма важнее, 
потому что она имеет большее смысловое значение. Вряд ли это 
кого-либо удивит; ведь в конечном счете чувство зрения — самое 
главное из наших чувств, й мы в гораздо большей степени узнаем 
и воспринимаем окружающий мир с помощью зрения, а не слуха. 
Этот факт особенно существенен при использовании диалога в 
звуковом фильме. 

В театральной пьесе диалог решает все; он служит тем сред-
ством выражения, которым пользуется драматург. А поскольку 
экранизации пьес считаются легким и прибыльным делом и по-
скольку малоквалифицированным сценаристам легче писать в ли-
тературной форме, чем пользуясь зрительными образами, многие 
фильмы и выполнены главным образом средствами диалога; в ки-
ностудиях еще продолжает жить дух «стопроцентно разговор-
ного» кино. Однако д а ж е с появлением звука фильм все же 
остается по преимуществу зрелищем, и использование речи за 
рамками ее подчиненной роли обычно не может быть оправдано. 
Д а ж е на звуковой дорожке диалог не должен нераздельно царст-
вовать; нередко он уступает место другим естественным звукам, 
шумам и музыке. В то время как в пьесе диалог является узако-
ненным средством, с помощью которого почти все выражается 
и на котором почти все держится, в звуковом фильме диалогом 
можно пользоваться свободнее. В одних случаях диалоги без-
условно необходимы, в других — можно ограничиться отдельными 
словами или д а ж е междометиями, а иногда и совсем обойтись без 
них, и тогда всю смысловую нагрузку несет действие. Отсюда 
следует, что диалог киносценария, не сопровождаемый указанием 
на происходящее действие, обычно совершенно непонятен. 

'8 Зак. 1367. Э. Линдгрен т 



Д о сих пор мы касались только натуралистического использо-
вания звука и говорили о тех звуках, которые являются естествен-
ным компонентом сцены и которые мог бы услышать каждый, 
поставив себя на место камеры. Однако бывает, что звук служит 
для того, чтобы создать представление о состоянии действую-
щего лица. Это достигается или введением звуков и шумов, кото-
рые не отвечают непосредственно изображаемой сцене, или иска-
жением натуральных звуков. Поясню это примерами. 

В фильме «Алая улица» (поставлен в Америке в 1944 г. 
режиссером Фрицем Лангом *) Эдвард Д ж . Робинсон играет роль 
пожилого бухгалтера Криса, который губит себя, увлекшись не-
достойной девушкой. Узнав, что она жаждет только его денег, 
он убивает ее; в дальнейшем он допускает, чтобы ее любовника 
Джонни арестовали и осудили за убийство. Крис уезжает в от-
даленный городок и снимает комнату в дешевом пансионе. Но он 
не может уйти от собственной совести. З а окном непрерывно 
вспыхивает и гаснет световая реклама, и в эти минуты ему слы-
шится голос девушки, звучащий из разных углов комнаты; она 
зовет Джонни. Крис пытается заглушить ее голос криком, заты-
кает уши, но полуприглушенный голос продолжает звучать. 
В конце концов Крис пытается повеситься. 

Хотя ненатуралистическое применение звука иногда и может 
быть удачным, пользоваться этим приемом нужно с величайшей 
осторожностью, чтобы избежать грубых и нарочитых эффектов. 
Например, во французском фильме «Великая любовь Бетховена» 
режиссер Абель Ганс показывает начало глухоты у Бетховена 
громким, звенящим звуком, пытаясь передать таким образом шум 
в его ушах. В кадрах, где на Бетховена смотрит мальчик-пастух, 
этот звук исчезает, но возникает снова, как только Бетховен один 
появляется в кадре. В другом месте фильма мы видим и слышим, 
как уличный музыкант играет на скрипке; входит оглохший Бет-
ховен, и по мере его приближения звук полностью замирает, хотя 
видно, что нищий продолжает играть; когда же Бетховен выхо-
дит из кадра, звук возникает снова. В обоих случаях это кажется 
искусственным, неубедительным. 

В тех местах, где в фонограмму, в общем решенную в натура-
листическом плане, вводят отдельные ненатуральные звуки или 
шумы, зрителю приходится переключаться. Там, где звуки на-
туральны, он является объективным наблюдателем; там же, где 
они неестественны, ему приходится смотреть на происходящее 
глазами одного из действующих лиц. Такой переход должен быть 
четко сделан и хорошо мотивирован, чтобы зритель был к нему 
подготовлен и ясно понимал, что происходит на экране. Это можно 
пояснить на примере, который приводит Арнхейм **. В набросках 

* «Алая улица» — американская версия французского фильма Жана Ре-
нуара «Сука». — Прим. ред. 

** Rudolph A r n h e i m , Film, London, 1933, стр.266. 
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Пудовкина к фильму «Очейь хорошо Жйвется», который должёк 
был стать его первой звуковой картиной, задумана следующая 
сцена. На вокзале женщина прощается с мужем; тут она вспо-
минает, что ей нужно ему что-то сказать, но она не может при-
помнить, что именно. Когда она, волнуясь, пытается собраться 
с мыслями, ей вдруг начинает казаться, что поезд уже отходит. 
Слышен гудок и пыхтение паровоза; эти звуки ускоряются и уси-
ливаются, путая ее мысли. Но это дано только в фонограмме, 
тогда как на экране мы видим, что поезд продолжает стоять; 
звуки являются продуктом ее взволнованного воображения. 
В конце концов фильм был выпущен немым под названием «Про-
стой случай», так что у нас не было возможности судить, удачно 
ли решена эта сцена. Однако ее описание позволяет думать, что 
человеку, незнакомому с замыслом Пудовкина, шум отходящего 
поезда мог показаться естественным звуковым фоном вокзала, 
так что задуманный прием полностью утратил бы свое смысловое 
назначение. 

В первом звуковом фильме Альфреда Хичкока «Шантаж» мы 
находим классический образец успешного использования ненату-
рального звука. Девушка, защищая свою честь, убила хлебным 
ножом художника в его студии. Ночью, возвращаясь домой, она 
бредет, как в тумане, и успевает лечь в постель как раз перед тем, 
как мать приходит ее будить. За завтраком она крайне возбуж-
дена. События прошлой ночи и недостаток сна привели ее в со-
стояние, граничащее с истерией. Болтливая соседка приходит по-
говорить с родителями девушки. Она рассказывает им различные 
подробности убийства, которыми полны утренние газеты. Своим 
резким, металлическим голосом она говорит о найденном ноже. 
Она еще раз повторяет слово «нож». Отец просит девушку наре-
зать хлеба; крупным планом показаны ее полные ужаса глаза. 
Речь соседки становится неразборчивым бормотанием, в котором 
время от времени можно отчетливо расслышать только одно 
слово: «нож... нож... нож». Девушка протягивает руку за хлебным 
ножом, но в тот момент, когда она за него берется, неожиданно 
громко раздается «нож!» — и тут она со звоном роняет его; в на-
ступившей тишине все с удивлением оборачиваются и пристально 
смотрят на нее. 

Пожалуй, можно признать, что звуки в этой сцене использо-
ваны остроумно и оригинально, а не просто искажены. Слово 
«нож» является естественным элементом сцены, и оно настолько 
приковывает внимание расстроенной девушки, что она не слышит 
и не понимает ничего, кроме этого слова. Естественно, что это со-
стояние достигает наибольшего напряжения, когда ее рука дей-
ствительно касается ножа. Однако причина успеха этой сцены 
заложена в том, что все предшествующее действие — борьба де-
вушки с художником, убийство, блуждание среди ночи и, наконец 
(что важнее всего), ее трогательно отчаянные попытки казаться 
естественной в обстановке, где все, что она видит и слышит, 
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напоминает ей о грозящей ей каре, — вызывает в зрителе сильноё 
драматическое напряжение. При этом его симпатии настолько 
принадлежат девушке, что он смотрит на все происходящее ее 
глазами и совершенно естественно и с готовностью принимает 
субъективную трактовку событий фильма. 

Однако, хотя приведенный только что пример из фильма 
«Шантаж» (можно привести множество и других, настолько же 
удачных примеров) и удачен, я лично придерживаюсь того мне-
ния, что там, где кинематографист использует образы и звуки, свя-
занные с действием и с обстоятельствами сцены, результат полу-
чается более сильным и убедительным, чем в тех случаях, где он 
вводит случайные звуковые эффекты. Например, в фильме «Чело-
век-зверь» песенка, которую поет тенор, значительно усиливает 
впечатление от сцены, и? это тем более удачно, что она не вклю-
чена специально для этой цели, а является естественным элемен-
том происходящего и возникает точно в психологически соот-
ветствующий момент. 

Если бы мне пришлось доказывать, что правы те, кто проте-
стует против использования нереалистических звуков, я, пожа-
луй, оказался бы в затруднительном положении. Ведь не при-
дираемся же мы к Вирджинии Вульф, когда она («Ночь и 
день») пишет: «В ушах Кассандры жужжание голосов в гости-
ной звучало, как настройка оркестровых инструментов», или 
когда мы читаем «Ветер в ивах» Кеннета Грэхэма, где он опи-
сывает, как Морская Крыса развлекает Водяную Крысу расска-
зами о своих путешествиях: «А "беседа, чудесная беседа все еще 
лилась. Может быть, это была просто речь, которая временами* 
переходила в пение — песенку моряков, поднимающих мокрый 
якорь; в звонкое гудение вант при порывистом ^орд-осте; в бал-
ладу, которую на закате поет рыбак, вытаскивая сеть на фоне 
абрикосового неба; или это были аккорды гитары или мандолины, 
доносящиеся с гондолы или каика? Несомненно, нелепо лишать 
создателя фильма подобной свободы выражения, и я, конечно, не 
пойду так далеко; я хочу сказать только, что звук, не оправдан-
ный реалистически в сюжетном фильме, решенном в реалисти-
ческой манере, должен использоваться крайне осторожно. Ведь 
атмосфера кинофильма реальна, а не условна. Кино воздействует 
поэтому на зрителя непосредственно, а не косвенно. Оно изобра-
жает подлинные образы и звуки, не прибегая к описаниям. Наши 
субъективные и объективные ощущения значительно отличаются 
друг от друга по силе; они как бы существуют в двух разных пла-
нах. Мы не путаем предмета или звука, созданного в нашем во-
ображении, с реальным предметом или звуком (хотя, конечно, 
это и может случиться при.расстроенной психике). 

Если произведение искусства создается косвенными сред-
ствами, как, например, произведение литературы, то писатель 
имеет полную возможность подчеркнуть разницу между объектив-
ным и субъективным; это различие видит и сам читатель. Достичь 
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этого в киноискусстве бесконечно труднее, потому что все види-
мое или слышимое лежит в одной плоскости — в плане реального. 

Это не относится, конечно, к документальным фильмам, в ко-
торых звуком успешно пользуются со значительно большей свобо-
дой. Например, фильм «Кабелеремонтное судно», поставленный 
Стюартом Леггом по заказу киноотдела Главного почтового управ-
ления, состоит из трех частей. Во вводной части показана между-
народная телефонная станция в Лондоне, и мы видим, как теле-
фонистки соединяют абонентов с самыми отдаленными пунктами 
земного шара. Затем следует основная часть фильма, в которой 
показана работа команды судна, ремонтирующего подводный ка-
бель: осмотр кабелей для обнаружения в них дефектов и ремонт-
ные работы. Наконец, в заключительном эпизоде мы снова ви-
дим телефонисток за работой, но слышим не их голоса, как в 
начале фильма, а. звуки, сопровождавшие эпизод работы судна: 
скрип лебедки, пронзительный звук свистка, голоса команды. 
В целом фильм представляет собой развернутую систему доказа-
тельств, образец кинематографической риторики. Сначала идет 
утверждение первое, затем второе, а в конце, как бы в заклю-
чение киноречи, оба утверждения сводятся вместе, с тем чтобы 
дать вывод. В данном случае он сводится к тому, что основой 
обширной системы международной телефонной связи являются 
неустанная бдительность и труд команды ремонтного судна. 

Существуют две заслуживающие особого внимания формы не-
иатуралистического использования звука—дикторский текст и 
музыка. Условность обеих форм общепризнана, и считается, что 
они лежат в совершенно другой плоскости, чем изобразительная 
сторона фильма. Проблема музыки в фильме является настолько 
значительной, что ей придется уделить особое внимание, а пока 
мы займемся рассмотрением дикторского текста. 

Дикторский текст используется почти исключительно с поясни-
тельной целью. Он может быть описательным, дидактическим, 
юмористическим или риторическим. Поэтому он применяется 
главным образом в фильмах информационного характера, таких, 
как хроника, учебные фильмы, фильмы о путешествиях, научно-
популярные, документальные и агитационные. Создатели этих 
фильмов часто поддаются соблазну сказать почти все в диктор-
ском тексте и очень мало места уделяют изображению. Фильмы 
серии «Поступь времени» *, несмотря на их высокое качество, за-
метно грешат в этом отношении. Тот же недостаток свойственен 
и многим документальным фильмам. Нередко они являются не 
более чем иллюстрированными лекциями, причем в отдельных ме-
стах иллюстрации удачны, а в других служат лишь для восполне-
ния пробелов. Эти недостатки объясняются рядом причин, кото-
рые иногда могут оказаться непреодолимыми. Вот некоторые из 
них. Во-первых, в результате воспитания и выработавшейся 

* Серия публицистических короткометражных фильмов, выпускаемых 
в США с 1935 г. киносектором издательства «Тайм». — Прим. ред. 
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привычки мы обычно выражаем свои мысли литературным язы-
ком как в письме, так и в речи. Поэтому неопытному сценаристу, 
будь то кинематографист или (что встречается часто) специалист 
в той области, которой посвящен фильм, легче излагать свои 
мысли в литературной форме. Умение выражать их языком пла-
стических образов достигается специальной подготовкой и тре-
бует богатого зрительного воображения. Во-вторых, в фильме, 
посвященном той или иной проблеме или достижениям в какой-
либо области, ради полноты может понадобиться затронуть мате-
риал, съемка которого не может обеспечить изобразительно удо-
влетворительных кадров. В-третьих, для фильма, выполняемого 
по заказу государственного учреждения, общественной организа-
ции или коммерческого предприятия, сценарий приходится утвер-
ждать еще до начала съемки. Нередко в этих случаях легче по-
лучить одобрение сценария, если он написан в литературной 
форме и его содержание полностью изложено в дикторском тек-
сте, чем если он написан чисто кинематографическим языком, 
мало понятным заказчику. 

Но, учитывая все это, нельзя забывать, что у значительного 
большинства людей все же изобразительная сторона фильма 
оставляет самое глубокое и длительное впечатление и что наи-
более удачны те фильмы, которые, в первую очередь, привлекают 
зрение, а уже во вторую — слух. 

В ряде документальных фильмов проводились интересные экс-
перименты по использованию дикторского текста. Поль Рота 
в своих фильмах «Мир изобилия» и «Земля обетованная» разра-
ботал легкую и живую форму комментария, когда многие голоса 
ведут спор в форме беседы. Комментатор, специалисты в той 
области, которой посвящен фильм, и представители местного на-
селения, перебивая друг друга, задают вопросы, возражают и, 
в свою очередь, высказывают свое мнение. В фильмах «Ночная 
почта», «Наша родина» и в американских документальных филь-
мах Пэра Лоренца делались попытки использовать стихи; однако 
рассматривать эту форму комментария будет легче, когда мы 
перейдем к музыке в фильме. 

За последние годы было сделано очень много попыток, осо-
бенно американцами, использовать дикторский текст в художе-
ственном фильме. Цветной фильм режиссера Майкла Кертица 
«Золото там, где его находишь» рассказывает о борьбе между 
пионерами золотоискателями и фермерами, чьи владения они 
разоряли, используя мощные потоки воды для промывки золота. 
Фильм начинается, как научно-популярный, с видовых кадров 
золотоносных районов Америки и сопровождается рассказом 
диктора об условиях, в которых вначале проводились поиски зо-
лота. В других фильмах, как «Наш городок» (режиссер Сэм Вуд), 
был использован прием так называемого «рассказывания», когда 
одному из персонажей фильма, обычно второстепенному, пору-
чается рассказать сюжет. Вначале (а случается, что и несколько 
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раз по ходу фильма) мы видим, как он говорит; в других местах 
фильм развивается в обычной манере, но в нем могут встречаться 
и вкрапленные куски, где мы видим сюжетное действие, но слы-
шим слова рассказчика, что создает подобие дикторского текста. 

Было бы неразумно обескураживать тех, кто занимается по-
добными экспериментами, или пытаться ограничить то, что 
Чарльз Морган в своей статье, посвященной искусству новеллы, 
называет «свободным подходом к материалу» *. Однако надо от-
метить, что попытки использовать диктора в художественном 
фильме оказались не очень удачными. Трудно сказать, что здесь 
перевешивает: преимущества ли, какие дает этот метод, или 
художественные потери, связанные с его применением. А потери 
эти имеются, и их характер определяет сам Чарльз Морган: 

«Существуют сотни способов трактовки темы или сцены. 
При переходе от одного метода к другому неизбежно прихо-

дится жертвовать целостностью создаваемой иллюзии. Если чи-
тателя насильно и часто заставляют менять точку зрения, то 
произведение может перестать его захватывать; в этом заклю-
чается опасность, которой чревато... использование... «свободного 
подхода к материалу». 

Сравнительно редко, несмотря на большие возможности, за-
ложенные в нем, используется вариант комментария в виде «вну-
треннего монолога»; при этом зритель как бы слышит мысли 
одного из действующих лиц — они произносятся вслух. Одно 
время этим настолько увлекся Эйзенштейн, что провозгласил 
крупными буквами: «Подлинный материал тонфильма, — конечно, 
монолог» **. Если не считать это высказывание ошибкой пе-
ревода или шуткой, то мы должны признать, что это мимолетное 
увлечение великого художника и теоретика кино было чрезмер-
ным. Хотя он и намеревался экспериментировать внутренним 
монологом при экранизации «Американской трагедии» Теодора 
Драйзера в студии «Парамаунт» в Голливуде, однако написанный 
им сценарий был отвергнут, и фильм не был поставлен ***. Если 
судить по более поздним фильмам Эйзенштейна — «Александр 
Невский» и «Иван Грозный», — энтузиазм Эйзенштейна в отноше-
нии монолога остыл. 

* «The Central Tradition», опубликованная в «Sunday Times», 21 и 
28 апреля 1946 г. 

** С. М. Э й з е н ш т е й н , Одолжайтесь, «Пролетарское кино», М., 1932, 
№ 17—18, стр. 29. 

*** «The Film Sense», 1943, стр. 171 (в книге приведен отрывок из сце-
нария). См. также статьи Р. О. Р и к, Американская трагедия («Пролетар-
ское кино», № 9, 1931, стр. 59) и М. У м а н с к и й , Теодор Драйзер против 
Джесси Ласки («Литература Мировой революции», № 8—9, 1931, 
стр. 206—208). В этих статьях подробно изложена история постановки «Аме-
риканской трагедии». Линдгрен неверно мотивирует отказ «Парамаунта» от 
сценария Эйзенштейна увлечением последнего внутренним монологом. Истин-
ной причиной разрыва была неприемлемая для Голливуда концепция сцена-
рия. — Прим. ред. 
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Одним из немногих фильмов, в котором внутренний монолог 
широко использовался, был короткометражный фильм «На 
мели», поставленный в 1937 г. Арнотом Робертсоном и Г. Э. Тер-
нером. Безработный моряк, потерявший всякую надежду снова 
найти работу, стоит у причала и бесцельно смотрит в воду. Шки-
пер маленького судна подзывает его и предлагает работу помощ-
ника с испытательным сроком. Поскольку других членов команды 
на судне нет, это значит, что ему самому придется вести его. Он 
мечется по кораблю, стараясь выполнить все работы, постепенно 
теряет силы, а вместе с ними надежду. Несколько месяцев перед 
этим он не видел приличной пищи, ослабел и отвык от работы; 
он уверен, что не сможет справиться. Когда судно возвращается 
из плавания, он готовится снова искать работу. Но неожиданно, 
к его великой радости, шкипер предлагает ему постоянное место. 
Фильм заканчивается этой нотой надежды. Главным элементом 
фонограммы на всем протяжении фильма является голос самого 
моряка, произносящий вслух его мысли. Сначала он выражает 
отчаяние, потом досаду и чувство унижения, вызванные слабо-
стью и неловкостью моряка, и, наконец, ликование. Контраст ме-
жду звуком его голоса, низким, задушевным и временами как бы 
импровизирующим, и кадрами бесстрастными и объективными 
сообщили этому фильму необычайную силу. 

Стоит вспомнить еще два особенно удачных английских 
фильма за последние годы — «Седьмое покрывало» и «Короткую 
встречу». Они были решены главным образом в форме монолога, 
хотя большая часть действия, сопровождавшего монолог, была 
показана обычными средствами. 

Оглядываясь на пройденный путь, мы видим, что теперь нам 
уже ясны главные элементы природы киноискусства. Это — ис-
кусство монтажа фрагментов движущихся изображений и фраг-
ментов звукозаписи, которые могут быть соединены в любом по-
рядке, имеющем смысловое значение для человеческого созна-
ния. Их можно собрать или в порядке повествования (сознание 
наблюдает и слушает), или чтобы подчеркнуть какую-либо связь 
между ними (сознание судит и комментирует), или чтобы создать 
общее впечатление о теме (сознание обдумывает), или д а ж е пока-
зать протекающие в подсознании свободные ассоциации идей (со-
знание дремлет). 

Короче говоря, в фильме могут быть показаны любые зри-
тельные и слуховые ассоциации, какие только доступны созна-
нию при любых условиях. Это сочетание движущихся изображе-
ний и звуков может быть скомпоновано так, что создает у зри-
теля впечатление, будто его то вводят в последовательный рйд 
событий, то уводят из него. Зритель то приближается, что-то раз-
глядывая, то отступает, что-то обдумывая, идет за кем-то по 
коридору, взглядом скользит по лестнице; из многих всевозмож-
ных звуков, реальных или воображаемых, ему слышится то один, 
то другой. Все, что в фильме кажется неуклюжим, бессвязным, 
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бессмысленным, объясняется только тем, что сознание зрителя 
обеспокоено, заторможено или рассеяно. 

Из всех лиц, занятых производством фильма, сценарист, ре-
жиссер и монтажер наиболее тесно связаны с использованием 
кинематографических средств художественного выражения. 
Правильнее было бы д а ж е не считать их тремя разными лицами. 
Мы уже знаем, что все эти три функции может выполнять один 
человек; и д а ж е там, где их трое, вклад каждого из них не рав-
ноценен. Д л я того чтобы фильм обладал единством идеи и ее 
воплощения, в творческой работе над ним должна доминировать 
воля одного человека. Обычно этим человеком бывает режиссер. 

С появлением звука режиссер утратил ту ф и з и ч е с к у ю 
свободу творчества, какой он обладал в немом кинематографе. 
В те дни при съемке немого фильма режиссер брал обычно идеи 
«с потолка», а по окончании съемочного периода у него была 
еще возможность вносить в фильм те или иные существенные 
изменения при монтаже. 

Однако в настоящее время он больше уже не может так сво-
бодно обращаться с кусками пленки, как это было в прошлом. 
Сложное производство звукового фильма требует самого тщатель-
ного и- детального планирования. В сценарий вкладывается те-
перь намного больше труда, а когда он закончен и в соответствии 
с ним приступают к съемке, то для переделок или импровизаций 
остается гораздо меньше возможностей, чем прежде. 

Это не означает, что в киноискусстве произошли какие-либо 
коренные изменения. Нет, просто бремя творческих усилий пере-
ложили со съемочного и монтажного периода на сценарный. Ре-
жиссер, стремящийся к успеху своего фильма и считающий себя 
его подлинным руководителем и создателем, обязан продумать 
его гораздо глубже уже на самой ранней стадии постановки, что 
вынуждает его участвовать в разработке сценария. Творческий 
процесс, который должен при этом происходить в его сознании, 
включает одновременно и анализ и синтез. Расчленяя каждую 
сцену на фрагменты, из которых каждый будет снят с определен-
ной точки, он тем самым отбирает именно те, которые при мон-
таже создадут желаемый образ. Можно сказать, что съемка и 
монтаж фильма должны быть осуществлены в сознании режис-
сера раньше, чём будет снят первый метр кинопленки. 

В тех случаях, когда режиссер довольствуется ролью только 
интерпретатора, сценарист приобретает соответственно болыцее 
значение. Однако в любом случае роль монтажера теперь стала 
меньше, чем прежде. Он не может оказать особого влияния на 
основной замысел сценария и съемку фильма, д а ж е если ему и 
удается внести поправки в какие-либо детали. Из множества вто-
ростепенных творческих работников и специалистов кинотехники, 
помогающих режиссеру в осуществлении его основного замысла, 
главными являются оператор, актер и композитор, к изучению 
работы которых мы и переходим, 



7. Искусство кинооператора 

Живопись связана со всеми десятью атрибу-
тами зрения, а именно тьмою и светом, цветом 
и фактурой, формой и расположением, удаленно-
стью и приближенностью, движением и покоем. 
Эти свойства зрения и будут основой моего не-
большого произведения... 

Леонардо да Винчи 
<гСуждения об искусстве». 

Из технических специалистов, принимающих участие в про-
изводстве фильма, самым важным является оператор. Совместное 
творчество сценаристов, художников-постановщиков, художни-
ков по костюмам, актеров и режиссера направлено к одной це-
ли — получить фотографическое изображение на прозрачной 
пленке, пригодное для проицирования на экран. Без оператора 
их работа не даст никаких результатов, тогда как оператор при 
желании может совместить в себе продюсера, режиссера, опера-
тора и монтажера и снять фильм самостоятельно, без чьей-либо 
помощи. Именно так в 1920 г. Флаэрти создал фильм «Нанук». 
Он снимал его в Канаде в районе Гудзонова залива среди эски-
мосов. Однако такие случаи наблюдаются редко, и, как правило, 
оператор довольствуется тем, что снимает по указаниям режис-
сера монтажные кадры, предусмотренные съемочным сценарием. 

Обычно в течение подготовительного периода либо во время 
съемки режиссер обсуждает с оператором каждый кадр и прислу-
шивается ко всем вносимым им предложениям. Однако последнее 
слово остается за режиссером, и именно он в основном отвечает 
за качество снятого кадра. Режиссер, работая над сценарием в 
тиши своего кабинета, должен зрительно представлять себе, как 
ему хотелось бы показать те или иные кадры; он может делать 
это при первой детальной проработке сценария до начала съемок. 
Если же съемки уже начались, то он может работать над теми 
кадрами, которые будут сниматься на следующий день. В своем 
воображении он представляет себе экран — плоский белый пря-
моугольник. Как ему разместить изображение в этом простран-
стве? Что влияет на его решение, и как он использует возмож-
ности кинокамеры? 

В этом режиссер как будто бы сходен с художником, плани-
рующим композицию картины, которую он напишет на холсте; но 
в действительности задачи, стоящие перед режиссером, совер-
шенно иного порядка. Первое и самое главное различие заклю-
чается в том, что кадр, который разрабатывает режиссер, не 
является сам по себе законченным произведением подобно кар-
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тине художника и впоследствии не будет предметом самостоятель-
ного изучения. Кадр продержится на экране лишь короткое 
время, быстротечное мгновение, которое зритель не в силах про-
длить; ему предшествуют и за ним следуют другие кадры. Таким 
образом, он является лишь частицей непрерывного потока обра-
зов, и его характер и д а ж е оправдание самого его существова-
ния зависят от того, что он вносит в этот зрительный поток. 
Решающим соображением для режиссера будет назначение, ко-
торое данный кадр должен получить в смонтированной сцене; 
иначе говоря, каковы будут его драматические, логические и изо-
бразительные связи с предшествующими ему и следующими за 
ним кадрами, чтобы в совокупности с ними он составлял единое 
целое. 

Второе коренное различие между художником и кинорежис-
сером заключается в том, что режиссер создает движущееся изо-
бражение. Фактически это сводит на нет обычные законы живо-
писной композиции. Движение становится решающим фактором 
композиции и затмевает все остальные. Фотография, полученная 
путем увеличения с какого-либо кадрика, может быть приятна 
для глаз тем, что группа деревьев в отдалении справа уравнове-
шивается зданием на левом переднем плане и соединяющая их 
белая извилистая дорожка придает картине единство; но когда 
тот ж е кадр показывают на экране, то фигура человека, настолько 
маленькая, что на фотографии не привлекает внимания и не 
имеет никакого значения, может прийти вдруг в движение, и в то 
же мгновение это движение становится центральной точкой всей 
картины и непреодолимо привлекает к себе все внимание. Или, 
например, фотография может изображать всадника на вздыблен-
ном коне; очертания их фигур находятся в совершенной пропор-
ции с прямоугольником снимка; но кадрик, с которого напечатана 
эта фотография, — это всего ли1шь один из сотни или еще боль-
шего количества кадриков, составляющих монтажный кадр, 
и он может оказаться единственным приятным на глаз в виде 
фотографии. Когда же этот кадр проицируется на экран, то мы 
следим за движением в целом и не задерживаемся на этом 
мгновенно промелькнувшем кадрике, с которого сделана фото-
графия. 

Вот почему увеличения с кадров вводят в заблуждение, когда 
их используют в качестве иллюстраций. Отобрать из 150 000 кад-
риков, составляющих фильм, те немногие, которые окажутся 
приятными на вид фотографиями, уже само по себе своего рода 
искусство. Д л я этого, как и в игре в покер или при решении голо-
воломки, требуется известная точность суждения. Отобранные 
таким образом кадрики могут лишь оживить воспоминания у тех, 
кто видел фильм, но они почти ничего не скажут нам о том, что 
в этом фильме по-настоящему значительно. 

Существует и еще одно заслуживающее внимания разли-
чие между режиссером и художником: если художник обычно 
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свободен в выборе формы и размера полотна, на котором он со-
здает композицию своей картины, то кинорежиссер вынужден тво-
рить всегда в пределах стандартного горизонтального прямоуголь-
ника определенных пропорций — три на четыре. К сожалению, эти 
пропорции непригодны для композиций всех типов. Они не позво-
ляют режиссеру украшать фильм чрезвычайно эффектными длин-
ными панорамами, которые требуют горизонтально вытянутой 
рамки кадра (подобно тому как у Эйзенштейна в «Александре 
Невском» были сняты тевтонские рыцари, идущие от горизонта по 
льду Чудского озера); не совсем подходят они и для одиночных 
портретов или групповых композиций, требующих единого компо-
зиционного центра, и совершенно не годятся для узкой вертикаль-
ной композиции. 

В попытке уйти от фиксированных размеров экрана 
Д. У. Гриффит иногда кашетировал верхний и нижний края кадра 
(для горизонтальной композиции) или боковые его части (для 
подчеркивания высоты в вертикальной композиции). Кроме того, 
он, как и многие другие режиссеры периода немого фильма, ча-
сто использовал различные кашеты с круглыми и овальными про-
резями, чтобы сосредоточить внимание зрителя на центре экрана. 
Французский режиссер Абель Ганс ставил свой фильм «Напо-
леон» с расчетом, что он должен демонстрироваться на трех рас-
положенных рядом экранах (триптих); тем самым он получил 
возможность показать панорамой массовые батальные сцены, 
занимающие три экрана. В 1930 г. Эйзенштейн в своем докладе, 
прочитанном в Академии киноискусств и наук в Голливуде, пред-
ложил ввести круглый экран, в который можно вписывать пря-
моугольники различных пропорций, соответствующие разным ти-
пам композиции. Однако это предложение не имело последствий, 
и экран все еще продолжает сохранять пропорции три на четыре. 
В наши дни редко пользуются кашетами. Режиссер и оператор 
принимают ограничения, налагаемые на них прямоугольником 
экрана, и пытаются в своих композиционных решениях по мере 
возможности к ним приспособиться. 

Один из способов приспособления прямоугольника экрана за-
ключается в том, что вертикальную ось кадрика располагают под 
углом к вертикальной оси объекта. Д л я этого камеру при съемке 
устанавливают в наклонном положении относительно снимаемого 
объекта. Когда снятый таким образом кадр будет проицироваться 
на экран, его рамка в кадровом окне, конечно, останется гори-
зонтальной, а изображение будет скошено. В фильме Жюльена 
Дювивье «Бальная записная книжка» этим способом был снят 
целый эпизод о разбитой жизни врача эпилептика. Связанный со 
старой каргой женой, он влачит свои дни в квартире, где царит 
ужасный беспорядок и куда с улицы доносится непрерывный 
грохот подъемного крана. То обстоятельство, что композиция кад-
ров на протяжении всего эпизода лишена равновесия, значительно 
способствовало его эмоциональной напряженности. 
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Подобный прием был использован в фильме «Короткая 
встреча». Сразу же после того, как Алек (Тревор Хоуард) окон-
чательно расстается с Лорой (Селия Джонсон) , идет сцена, где 
она, окаменев от горя, сидит в помещении вокзального буфета. 
Изображение в кадре медленно накреняется в сторону. При звуке 
подходящего экспресса Лора выбегает на платформу (это пока-
зано двумя монтажными кадрами с тем же наклоном). Затем на 
крупном плане мы видим, как по ее лицу скользят огни прохо-
дящего поезда и ветер развевает ее волосы. Постепенно изобра-
жение возвращается в горизонтальное положение. Критический 
момент, желание броситься под поезд, прошел. Также и Эйзен-
штейн в фильме «Октябрь», показывая лихорадочные приготовле-
ния к обороне Петрограда, достигает исключительно динамичной 
композиции. Он снял рабочих, идущих в гору, камерой, установ-
ленной с наклоном, соответствующим подъему дороги. Когда в 
проекторе кадрик занял свое горизонтальное положение, мы уви-
дели рабочих, идущих, устремившись вперед в неестественном 
ракурсе. Однако этот прием наклона камеры не может приме-
няться всюду. В большинстве случаев режиссер должен считаться 
с тем, что он всегда смотрит на жизнь как бы через одно и то 
ж е окно. Это окно обладает широчайшей свободой движения: оно 
может приближаться к происходящей сцене или удаляться от 
нее; его можно наклонять под любым углом, и с каждой переме-
ной его положения меняются содержание и композиция картины, 
ограниченной его рамой; но сам прямоугольник продолжает оста-
ваться неизменным. 

Композиция кадра зависит от множества факторов, которые 
можно разделить на три основные группы. К первой относится 
форма или рисунок движения самого объекта; ко второй — по-
ложение или движение камеры по отношению к объекту; к треть-
ей — характер освещения объекта. 

В ранних фильмах имел значение, конечно, только первый 
фактор. Сюжет раскрывался лишь декорациями и актерами. Ка-
мера же попросту фиксировала происходящее перед ней, оста-
ваясь неподвижной на протяжении всей сцены. 

Декорация на открытых съемочных площадках или в павиль-
онах со стеклянными стенами и крышей освещалась обыкновен-
ным солнечным светом. Развитие кинотехники создало гораздо 
больше возможностей для смены ракурсов и освещения. Переста-
новка аппарата при съемке была связана с развитием монтажа, 
который как бы включал камеру в действие и заставлял ее смо-
треть то на одно, то на другое, то в одном направлении, то в 
другом; усовершенствование освещения явилось следствием по-
явления в студиях осветительной аппаратуры и пленки повышен-
ной чувствительности. 

Первое место среди факторов, определяющих характер изо-
бражения в кадре, занимает расстояние между камерой и объек-
том. Если это расстояние очень велико, то мы получим очень 
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Мльний план; если >ке око очень мало, то Получается очень круп-
ный план. Где-то посредине лежат общий план, полуобщий, сред-
ний, полукрупный и крупный. Это деление на планы неизбежно 
является относительным; невозможно провести между ними точ-
ную грань. Обычно за основу деления на планы принимают мас-
штаб изображения человеческой фигуры. Кадр, снятый с боль-
шого расстояния, когда человек на экране кажется совсем малень-
ким, называется кадром дальнего плана. Придвинув камеру на-
столько, что фигура стоящего человека начинает вписываться в 
прямоугольник экрана, мы получаем средний план; при еще боль-
шем приближении получается полукрупный план, в котором 
дается поясное изображение человека. Крупный план — это кадр, 
в котором видно лишь лицо человека; а на очень крупном плане 
получается только часть лица. 

После того как определен план кадра, то есть установлено 
расстояние съемочной камеры от объекта съемки, необходимо про-
думать точку зрения аппарата. Следует ли снимать этот кадр с 
нормальной точки зрения * либо с точки, расположенной выше 
или ниже этого уровня? Снимать ли объект спереди, сзади или 
сбоку? Понятно, что, чем короче расстояние между камерой и 
объектом съемки, тем заметнее будет эффект, получаемый в ре-
зультате изменения точки зрения объектива. Короче говоря, круп-
ный план в композиционном отношении гораздо лучше поддается 
контролю оператора; он пластичнее, чем общий план. При съемке 
с близко расположенного объекта возможны десятки точек, с ко-
торых е г о ' м о ж н о снять; задача режиссера выбрать именно ту 
точку, которая будет лучше служить его цели. 

Д л я иллюстрации этих возможностей достаточно одного-двух 
примеров. Если поднять камеру выше уровня глаз настолько, что 
она будет смотреть на объект сверху, то получится изображение, 
в котором объект покажется укороченным и малозначительным; 
и, наоборот, если камеру поместить ниже уровня глаз и напра-
вить вверх, то размеры и значимость объекта будут казаться пре-
увеличенными. Немецкий фильм 1925 г. «Последний человек», 
поставленный режиссером Ф. В. Мурнау, рассказывает нам о 
горьком унижении, испытываемом швейцаром большого отеля, 
когда его по старости переводят в служители при уборной. На-
чальные кадры фильма, где герой расхаживает с важным видом 
в ливрее, расшитой золотым позументом, сняты несколько снизу 
для того, чтобы этим подчеркнуть все великолепие швейцара. Все 
кадры, в которых он появляется после того, как лишился ливреи, 
сняты с верхней точки зрения; камера смотрит на него сверху, 
чтобы подчеркнуть его подавленное состояние. Разница между 
этими двумя положениями камеры очень незначительна, но тем 
не менее она использована намеренно и очень эффективна. 

* То есть соответствующей точке зрения человека выше среднего роста. — 
Прим. ред. 
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6 cofcefckHk йемых фильмах мы встречаем stoT прием 6 ёЩё 
более подчеркнутой форме. В «Конце Санкт-Петербурга» капи-
талист Лебедев сидит за письменным столом, озабоченный поло-
жением на бирже. Решив, что настала пора действовать, он с 
криком «Скупайте все!» внезапно вскакивает со стула и стоит, воз-
вышаясь над камерой. От его резкого движения стол опрокиды-
вается. Служащий Лебедева угодливо бросается на пол, чтобы 
подобрать упавшие со стола предметы. Он поднимает глаза на 
своего хозяина. За этим кадром следует другой, тоже снятый с 
нижней точки, в котором Лебедев царственно над всем возвы-
шается; и сейчас же этот кадр переходит на снятый с такой же 
точки памятник Петру Великому. 

Иногда кадр снимается с определенной точки, чтобы подчерк-
нуть взаимосвязь находящихся в нем отдельных людей или пред-
метов. 

Классический пример этого можно найти в одной из сцен 
фильма Эйзенштейна «Старое и новое», в которой крестьянка 
Марфа Лапкина приходит к богатому кулаку, чтобы попросить 
у него лошадь. В этой сцене кулак снят крупно сзади, с верхней 
точки, так что на первом плане видна его огромная круглая спина 
и жирная лоснящаяся шея, а далеко внизу, в глубине кадра, 
видна маленькая трогательная и робкая фигура Марфы. 

Подобных примеров можно было бы привести очень много. 
В хорошем фильме, в тех случаях, когда режиссер при съемке 
кадра может выбирать съемочную точку камеры из нескольких 
возможных, все монтажные кадры, как снятые с обычной точки 
зрения, так и снятые в остром, необычном ракурсе, в равной сте-
пени продуманы и обоснованы. И здесь выбор плана и ракурса 
всегда диктуется соображениями о той роли, которую данный 
кадр должен играть в монтажном контексте. 

Большая часть кадров фильма снимается с обычной точки 
неподвижной камерой; однако режиссеру нет никакой необходи-
мости ограничивать себя этим приемом. При желании он может 
снимать и движущейся камерой. При этом возможны любые 
формы ее движения. Камеру можно поворачивать горизонтально 
на оси или на штативе как частично, так и на полный круг в 
360°, чтобы получить то, что называется «панорамой». Далее, ее 
можно наклонять вверх и вниз по вертикали в пределах угла в 
90°. Поставив ее на тележку, называемую «долли», ее можно 
двигать вперед, назад или в стороны, чтобы получить так назы-
ваемые «наезды», «отъезды» и планы, снятые с движения. Камеру 
и оператора можно также поместить на специальный съемочный 
кран, который поднимет их в воздух. И наконец, съемки можно 
производить с автомашины, с паровоза или самолета. Разнообра-
зие движений камеры, в результате которых можно получить тот 
или иной эффект, практически безгранично. 

На первый взгляд, возможность передвижения камеры ка-
жется очень соблазнительной, и общеизвестно, что новичок или 
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любитель редко способен устоять перед искушением двигать и 
поворачивать камеру во всех направлениях, тогда как опытный 
кинематографист пользуется передвижениями камеры весьма 
сдержанно. Правда, к этой умеренности его вынуждает частично 
то обстоятельство, что в профессиональном производстве фильма 
съемка кадра с движения обычно вносит дополнительные слож-
ности освещения, планировки мизансцен и ритма, и все это 
удорожает стоимость фильма и усложняет работу. Однако основ-
ным доводом против злоупотребления движущейся камерой 
является то, что зрительное впечатление, которое создается при 
этом, мы испытываем в жизни лишь при особых обстоятельствах* 
Если в то время, когда я гляжу в окно, раздается стук в дверь, 
я не стану медленно переводить глаза по стене от окна к двери: 
мой взгляд мгновенно перебросится с одного предмета на другой. 
Такое резкое изменение направления взгляда хорошо передается4 

в фильме при помощи монтажного стыка — мгновенной смены 
одного кадра следующим. Это и есть тот нормальный путь, ко-
торым мы пользуемся, когда наше внимание, будучи собранным, 
а не рассеянным, переключается с одного объекта на другой. 
Поэтому естественным переключением внимания зрителя от 
одного кадра к другому будет именно стык двух кадров. 

Некоторые режиссеры пошли в этом отношении настолько 
далеко, что почти перестали прибегать к передвижению камеры; 
например, в немых фильмах Эйзенштейна и Пудовкина очень 
мало кадров, снятых с движения. «Панорамирование и съемка 
с движения, — писал в 1928 г. Айвор Монтэгю, — не в фаворе у 
русских мастеров левого направления, которые считают, что эти 
приемы напоминают зрителю о существовании камеры и разру-
шают иллюзию действительности» *. Другие режиссеры тоже от-
казались от съемки с движения на том основании, что это не 
позволяет уменьшать длину кадров, а следовательно, здесь утра-
чивается возможность использовать быструю смену коротких 
монтажных планов. Этот довод в какой-то мере основателен по 
отношению к хроникальным фильмам, в которых трудно иногда 
предусмотреть обстоятельства съемки и где режиссер лишен воз-
можности заранее монтажно организовать материал. Н о для 
фильма любого другого типа это соображение абсолютно непри-
ложимо, так как длина монтажного куска может быть предусмот-
рена, хотя бы приблизительно, еще в сценарии. 

Обычно, как мы уже отмечали, наш взгляд мгновенно перено-
сится от чего-нибудь, приковавшего наше внимание, к другому 
предмету; но бывают случаи, когда наш взгляд движется мед-
ленно, имея в виду определенную цель. Так, когда мы что-либо 
ищем — книгу на полке,'потайную дверь в стене, человеческую 
фигуру в пейзаже, корабль в море, — то мы тщательно разыски-
ваем глазами соответствующее место. Если это—пространство, ко-

* «Film technique», стр. 186. 
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т р о е мы не можем окинуть одним взглядом, но в котором хотим 
понять взаимосвязь его различных частей или в котором хотим 
выяснить отношения разных предметов, находящихся в поле на-
шего зрения, то, чтобы увидеть, как они расположены по отноше-
нию друг к другу, мы инстинктивно водим по ним глазами. Если 
мы хотим осмотреть предметы обстановки комнаты или разглядеть 
людей в зале, мы тщательно и систематически оглядываем их по 
очереди. Точно-так ж е движется пейзаж, который мы видим в 
окно, когда едем в машине или в поезде. Было бы смешно отри-
цать за киноискусством право использовать зрительные впечатле-
ния, которые получаются при подобных обстоятельствах. Движе-
ние камеры никогда не должно быть самоцелью. Во многих 
случаях режиссер чувствует, что для той психологической, драма-
тической и изобразительной роли, которая по его замыслу предна-
значена данному кадру как частице потока зрительных образов, 
требуется определенное движение камеры, и в этом случае оно 
будет вполне оправдано. 

Движение камеры нередко используется для подчеркивания 
пространственной связи между объектами. Например, в посред-
ственном фильме «Золото там, где его находишь» есть сцена рос-
кошного банкета; здесь камера медленно движется в воздухе над 
длинным столом от одного его конца к другому, как бы разгля-
дывая красочные и аппетитные блюда, напитки и серебро, кото-
рыми он уставлен. Если бы режиссер попытался показать то 
же самое рядом статичных крупных планов или одним общим 
планом, получилось бы другое, притом менее сильное впечатление. 
В фильме Кэрола Рида «Праздник служащих» есть сцена, в ко-
торой девушка (ее играет Маргарэт Локвуд) со своим приятелем 
остается ночевать на многолюдном пляже в Брайтоне. Она не 
может уснуть. Девушка эта работает больничной сестрой; не-
сколькими часами раньше, в больнице, она рассталась с убитым 
горем человеком (его играет Джон Лодер), у которого незадолго 
перед этим умерла жена. Его трагический облик не выходит у 
нее из головы. Она тихо поднимается и идет к воде. Пока она 
стоит там, глядя вдаль, камера наклоняется к поверхности моря, 
омывающего камни у ее ног, и этот кадр наплывом переходит 
в другой. В новом кадре перед нами уже другая вода, вода реки, 
и аппарат поднимается, чтобы на этот раз показать актера Джона 
Лодера, который стоит на набережной Темзы, перегнувшись че-
рез парапет. Эти снятые с движения кадры устанавливают отчет-
ливую пространственную взаимосвязь между девушкой и морем, 
мужчиной и рекой; а переход наплывом с моря на реку создает 
взаимосвязь совершенно иного, ассоциативного порядка, благо-
даря чему наши мысли легко и естественно переносятся от Брай-
тона к Лондону. 

Но движение камеры используется не только для подчерки-
вания пространственной взаимосвязи, оно нередко служит и для 
передачи субъективного впечатления. В этом случае движущаяся 
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камера становится для нас — зрителей — воображаемым на-
блюдателем и как бы воспроизводит его движения. Содержа-
ние кадра при этом воспринимается нами уже не непосред-
ственно, а как бы глазами человека, который определенным об-
разом (иногда весьма наглядно) реагирует на это содержание. 
Головокружение, опьянение или падение можно передать кад-
рами, в которых пейзаж вращается (съемка с быстрым поворо-
том камеры по вертикальной оси) или покачивается (съемка ка-
чающейся камерой), или же кадрами, в которых пол внезапно 
надвигается на зрителя. В своем фильме «Метрополис» Фриц 
Ланг стремится передать чувство ужаса, охватившее сотни детей, 
застигнутых наводнением в подземном городе. Они пытаются 
пробиться к маленькой железной двери, представляющей собой 
единственную возможность спасения. Д л я съемки некоторых кад-
ров в этой сцене режиссер установил камеру на качелях, на ко-
торых ее можно было раскачивать вперед и назад по направле-
нию к железной двери и от нее. В рекламной брошюре, изданной 
прокатчиками этого фильма, объясняется назначение этого 
приема: «Искаженные блики света на колеблющемся фоне вызы-
вают у зрителя чувство ужаса. Создается впечатление, будто сей-
час наступит конец света... Зрителю кажется, что он сам нахо-
дится среди участников происходящего. Он продвигается вместе 
со всеми, и в то же время его взгляд перебрасывается с одного 
места на другое; он перестает быть сторонним наблюдателем, ка-
ким обычно бывает зритель. Если бы поставить камеру на голове 
зрителя так, чтобы она передвигалась вместе с ним и меняла фо-
кус в зависимости от направления его взгляда, то можно было бы 
получить тот же эффект. Но так как подобный способ передвиже-
ния камеры абсолютно неосуществим, то необходимое впечатление 
достигается раскачиванием и поворотами «летающей камеры». 

В других случаях субъективное впечатление, передаваемое 
движением камеры, значительно тоньше, и иногда его даже 
трудно проанализировать, чтобы точно определить. В фильме То-
рольда Дикинсона «Близкий родственник» мы видим молодого 
солдата и его девушку, которые встретились, чтобы провести вме-
сте день. Они уселись на вершине приморской скалы и бесе-
дуют, но их мысли не спокойны. Солдата волнует сознание того, 
что он делал и говорил не то, что предписывается правилами 
хранения военной тайны; девушка не может забыть, как ее шан-
тажирует и запугивает хозяин — фашистский шпион. Но внезапно 
ими овладевает чувство, уносящее все заботы, и они бросаются 
в объятия друг другу; в этот момент камера медленно отворачи-
вается в сторону и вверх, к белым облакам и голубому небу. Ста-
новится ясно, что тот воображаемый наблюдатель, глазами кото-
рого мы видим фильм, умышленно отвел свой взор от интимной 
сцены, избегая навязчивого любопытства. 

В фильме «Они знали, чего они хотят» Чарльз Лоутон играет 
зажиточного фермера, который женится на официантке из город-
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с ко А) кафе. На свадебном пиру он выпивает лишнее и, желая 
показать, что ои еще молод и силен, упрямо лезет на крышу 
дома. Пробираясь по карнизу, он оступается и падает на землю. 
Он настолько сильно ушибся, что его приходится внести в дом; 
свадебные гости1 толпятся у двери и окон, пытаясь заглянуть в 
комнату. В этой сцене камера движется вокруг дома позади 
толпы, то придвигаясь к какому-нибудь просвету между людьми, 
то пробиваясь на свободное место, в точности подражая чело-
веку, который вертится около толпы, пытаясь найти щель, в кото-
рую он мог бы увидеть происходящее. Искалеченного не показы-
вают; смысл события подсказывается движениями безуспешно 
любопытствующей камеры. Следует добавить, что чисто зри-
тельно панорама может усилить иллюзию глубины; при просмо-
тре кадра, снятого панорамой, будет казаться, что предметы, 
расположенные в разных планах, движутся с различной скоро-
стью в зависимости от их расстояния от объектива. Точно так же, 
когда мы смотрим из окна поезда, нам кажется, что предметы, 
расположенные ближе, пробегают мимо нас быстрее, чем более 
отдаленные. Взаимосвязь между этими разными движениями в 
некоторых случаях может дать почти стереоскопический эффект. 
На этом основана многоплановая техника, используемая в произ-
водстве мультипликационных фильмов. Кроме того, движение 
камеры до некоторой степени может компенсировать ограниче-
ние, связанные с постоянными пропорциями кадра: для съемки 
горизонтально растянутого предмета можно применять проезд 
камеры или снимать горизонтальной панорамой; для передачи 
высокого, узкого предмета камеру можно наклонять вперед или 
откидывать назад — в обоих случаях движение камеры имити-
рует движение глаза, рассматривающего композицию неподвиж-
ной картины. И наконец, передвижением камеры можно, если 
это необходимо, придать неподвижному предмету некое подобие 
движения. Мне вспоминается документальный фильм о сталели-
тейном заводе; в одной из сцен этого фильма листы раскаленной 
стали прокатывались взад и вперед между рядами вальцов. 
В эту сцену был вставлен монтажный кадр с неподвижными, уже 
готовыми листами стали. В их отполированной поверхности 
отражались фигуры рабочих. Благодаря тому что этот кадр был 
снят движущейся камерой, он хорошо увязывался с движением 
в остальных кадрах и не нарушал темпа всей сцены. Однако ни-
чем нельзя оправдать попытки добиться любого из этих эффек-
тов, если их результат является только самоцелью. Позвольте 
еще раз напомнить, что движение камеры, как и любой другой 
съемочный эффект, допустимо лишь тогда, когда оно оправдано 
психологически, драматически и изобразительно. 

Движение камеры может быть использовано для съемки дви-
жущегося предмета. Так, в документальном фильме Бэзиля Райта 
«Песнь о Цейлоне» объектив, панорамируя, следует за полетом 
птицы. В шведском фильме «Ночь» камера с нижней точки 
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«отъездом» снимает передние ряды шагающей колонны солдат, 
двигаясь в темпе их движения. В фильме Пабста «Западный 
фронт 1918 года» камера следует за цепью солдат, направляю-
щихся к окопам переднего края. Во вступительном кадре фильма 
«Тонкий человек» камера перемещается справа налево, чтобы 
удержать в кадре детектива Ника Чарльза (актер Уильям Пау-
эла) , которого преследует толпа назойливых газетных репорте-
ров. Камера останавливается через определенные промежутки 
времени, когда актер, а с ним и репортеры внезапно замирают 
на месте. Причина этих остановок, что обнаруживается на сле-
дующем среднем плане, — собака детектива Аста, которая 
(Пауэл ведет ее на поводке) останавливается у каждого дерева. 
Такое использование движения камеры почти не нуждается в по-
яснениях. Нужно отметить лишь случаи, когда движение камеры 
имеет своей целью непрерывно держать в кадре движущийся 
объект; например, два человека идут по улице, и аппарат, пятясь, 
движется перед ними с таким расчетом, чтобы они все время 
оставались на крупном плане. При этом движение строится так, 
чтобы сохранялась пространственная взаимосвязь камеры с дви-
жущимся объектом. 

После того как выбрана съемочная точка, можно приступить 
к установке освещения. Этим руководит главным образом опе-
ратор. Будет ли кадр снят средним или крупным планом, нужно 
ли его снять с этой или с другой точки, должна ли камера быть 
неподвижной или двигаться — все это предрешается режиссером 
и может быть более или менее точно записано в съемочном сце-
нарии. Но когда дело доходит до освещения, то его детальная 
разработка является уже обязанностью оператора. В наше время 
главный оператор съемочной группы сравнительно мало зани-
мается самой камерой; управление ею он предоставляет своим 
помощникам, а основное внимание уделяет длительному, труд-
ному и важному делу установки света. Первоначальное назна-
чение света, конечно, заключалось в том, чтобы осветить пред-
мет съемки, но теперь оператор настолько владеет эффектами 
освещения, что имеет возможность пойти значительно дальше 
этого. Заливая объект светом сначала „ с одной стороны, затем 
с другой, здесь бросая тень, там накладывая яркий блик, опера-
тор постепенно вырисовывает изображение. Пользуясь световыми 
приборами, он очерчивает контуры и придает объемность пло-
скостям снимаемого объекта, создает впечатление пространствен-
ной глубины, доносит до зрителя эмоциональное настроение и 
атмосферу сцены и даже, в случае надобности, добивается неко-
торых драматических эффектов. 

В павильоне, где оператор работает исключительно при искус-
ственном освещении, он полностью управляет световыми эффек-
тами. Два основных типа используемого им освещения — это, 
во-первых, «широкое» освещение, которое охватывает большое 
пространство, и, во-вторых, освещение узким лучом, ширину кото-
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рого можно регулировать приблизительно от 8 до 45° и которым 
пользуются для концентрации света на каком-то ограниченном 
пространстве или участке. В дополнение к ним можно пользо-
ваться имеющимися в студии разнообразными осветительными 
приборами. Для защиты объектива или части снимаемого пред-
мета от света прожекторов в распоряжении оператора имеются 
светонепроницаемые экраны разнообразных форм и размеров 
(два наиболее распространенных типа таких экранов именуются 
на студийном жаргоне «негром» и «бродягой»). Характер осве-
щения можно тамже регулировать с помощью рассеивающих 
экранов. Эти экраны делятся на две группы. К первой относятся 
экраны из окрашенного желатина, матового стекла или шелка. 
Они; надеваются непосредственно на осветительные приборы. 
Применяются эти экраны для превращения жесткого прямого 
света в рассеянный или для его изменения. Например, если у 
актрисы светлоголубые глаза, то из-за высокой актиничности го-
лубых лучей они будут выглядеть неестественно светлыми и не-
выразительными; поэтому, чтобы придать им глубину и блеск, 
лицо актрисы освешают небольшими прожекторами с красными 
фильтрами. Ко второму типу рассеивающих экранов относятся 
те, которые для смягчения резкости изображения ставятся не-
посредственно на объектив *. Обычно их делают из тонкой марли, 
матового желатина или стекла, покрытого сетью тонких линий, 
и они могут давать различные эффекты от едва заметного смяг-
чения изображения до сильной дымки. Естественно, что при 
съемке на открытом воздухе у оператора меньше возможностей 
управлять светом, но все же и в этих случаях он может сделать 
значительно больше, чем это кажется на первый взгляд. Еще на 
первых порах истории кинематографа для освещения затененных 
частей объекта пользовались отражателями. Их делали либо из 
отполированного металла, который давал резкое и прямое отра-
жение, или из выбеленного фанерного щита, и тогда отражение 
получалось мягче и рассеяннее. Вместо таких отражателей иногда 
пользуются искусственным светом. В некоторых случаях для 
смягчения солнечного света над актерами устанавливают на-
весы, называемые «сетками». Уже много лет применяется приспо-
собление, именуемое «фильтром». Это кусок цветного стекла, ко-
торый ставится перед объективом, чтобы изменить соотношение 
тонов на фотографии. Если оператор хочет придать цвету более 
светлый оттенок, он использует фильтр того же цвета; для полу-
чения более темного тона он ставит фильтр дополнительного 
цвета. 

Несмотря на высокую чувствительность современной супер-
панхроматической пленки, она все же не воспроизводит абсо-
лютно точно соотношения тонов в снимаемой сцене. Пользуясь 

. * Речь идет о так называемых молярных линзах, диффузионных дисках, 
светофильтрах и сетках. — Прим. ред. 
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соответствующим фильтром, оператор может исправить эти не-
достатки. Кроме того, он может их даже «переисправить»; это 
значит, что он может сделать цвет значительно темнее или свет-
лее, чем он выглядит в действительности. Например, если он по-
желает сделать синеву неба более темной, чтобы путем контраста 
подчеркнуть белизну облаков, он использует фильтр дополни-
тельного к голубому цвета. При этом выбор фильтра будет 
зависеть от того, насколько темнее должен быть цвет, который хо-
чет получить оператор. При желании он может сделать небо чер-
ным, как сажа. Снимая для Эйзенштейна кадры, которые в даль-
нейшем появились в фильме, смонтированном Солем Лессером 
(«Буря над Мексикой»), Тиссе в отдельных планах снял небо 
при помощи светофильтров в очень мрачных тонах, в результате 
чего в этих кадрах не только получилась резкая контрастность, 
но и была передана гнетущая атмосфера. 

Оператор может регулировать освещение тремя способами — 
он устанавливает направление света, его интенсивность и сте-
пень рассеивания. 

Основной источник освещения в кадре называется ключевым 
светом; в первую очередь должно быть решено его направление. 
При съемке на открытом воздухе ключевым светом будет, ко-
нечно, солнце, лучи которого в середине дня падают отвесно и 
с большой высоты, а рано утром и в конце дня — в косом на-
правлении. В декорациях, построенных в павильоне студии, клю-
чевой свет устанавливается так, чтобы он имитировал солнце. 
Поэтому и в павильоне, когда нет необходимости в особых све-
товых эффектах, ключевой свет будет идти сверху. Однако не-
редко ключевой свет должен падать на объект в каком-либо дру-
гом направлении, например если сцена должна освещаться через 
единственное окно или настольной лампой, либо горящим ками-
ном. Направление основного источника света может иногда в 
значительной степени влиять на впечатление, которое на нас 
производит изображение. Общеизвестно, что лицо, освещенное 
преимущественно снизу, кажется более зловещим, чем когда его 
освещают нормальным образом. Кроме того, поставив источник 
основного света в соответствующем месте, можно получить драма-
тически эффектные тени. В фильме Кларенса Брауна «Победа» 
Мария Валевская (артистка Грета Гарбо) ночью приходит к На-
полеону (артист Шарль Буайе) . Ее приводят в комнату, где он 
в это время отдает приказания офицерам своего штаба. Комната 
освещена множеством свечей, стоящих в низких подсвечниках. 
Они наполовину освещают лица присутствующих и отбрасывают 
тени их фигур на стены комнаты. На одной из них висит карта 
Европы. Поглощенный военными делами, Наполеон не замечаем 
Марии. Шагая по комнате взад и вперед среди своих офице-
ров, разговаривая, жестикулируя, приказывая, он являет собой 
олицетворение неугомонной, целеустремленной энергии. В одном 
месте он останавливается и поднимает руку, чтобы усилить значе-
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ние своих слов. В это мгновение мы видим кадр огромной карты 
Европы, которую пересекает, как зловещий символ, его властная 
тень. 

Когда найдено направление ключевого света, нужно проду-
мать его интенсивность, потому что от нее будет зависеть свето-
вая тональность всего изображения. 

В следующей цитате американский оператор Джон Арнольд 
хорошо определяет значение общей тональности кадра: 

«Возьмем очень простую сцену: спальня, в которой лежит 
больной ребенок и при нем неусыпно дежурит мать. Если эту 
сцену показать на экране в мрачных тонах с длинными злове-
щими тенями, сразу почувствуется, что ребенок болен тяжело и 
может совсем не поправиться. Если же комната дана в более 
светлых тонах, из окна струится солнечный свет и повсюду ле-
жат веселые блики, инстинкт подсказывает нам, что кризис ми-
новал и ребенок находится на пути к выздоровлению» *. 

Короче говоря, темные тона склонны вызывать подавленное 
настроение, а обилие света способствует его подъему. Но хотя 
вопрос о силе освещения и о том, как экспонировать, проявлять 
и печатать пленку для получения определенных результатов, ре-
шает оператор, он не может при этом отходить от сценария. 
Если сценарий предусматривает и режиссер настаивает на том, 
чтобы самая печальная сцена фильма происходила в ярко осве-
щенном танцевальном зале, а самая радостная — в подвале, 
освещенном одной свечой, то оператор ничего не может поделать 
в смысле изменения тональности освещения; он может лишь за-
явить, что, по его мнению, сценарий следовало написать иначе. 

И наконец, оператору приходится решать, в какой степени 
освещение сцены должно быть рассеянным. Там, где объект 
освещается одним осветительным прибором большой силы, свет 
получается прямой или «жесткий»; границы света и тени ясно 
очерчены и резко контрастны, полутона почти отсутствуют; в та-
ком случае говорят, что фотография контрастна и имеет узкую 
шкалу тональностей. Прямой, резкий свет такого рода отчетливо 
выделяет основные контуры объекта съемки и подчеркивает ли-
нейную перспективу; в то же время он делает изображение ров-
ным, плоским и несколько однотонным. Если представить себе 
стилизованный эскиз объекта съемки, написанный жженой костью 
и китайскими белилами, то мы получим представление о недо-
статках такой фотографии, правда, несколько преувеличенное. 
Поэтому оператор обычно стремится сделать фотографию теплее 
и интереснее путем использования других, дополнительных источ-
ников света. Например, при освещении человеческой фигуры, 
если ключевой свет падает сверху и спереди, он может ввести 

* «We Make the Movies», 1938, стр. 145. 
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более слабый задний свет, придавая таким образом фигуре 
рельефность и как бы выдвигая ее с заднего плана на передний. 
Он может также направить дополнительный свет спереди на ту 
сторону фигуры, которую ключевой свет оставил в тени. Чтобы 
усилить эффект заднего освещения одной или обеих сторон фигуры 
или части фигуры, он может направить яркий пучок света, чтобы 
выделить какую-либо определенную деталь. Таким образом, доби-
ваясь, чтобы на пленке запечатлелся свет различной интенсив-
ности, падающий на возможно большее число плоскостей объекта 
съемки, оператор придает фотографии жизнь и глубину и делает 
ее более интересной. Чем больше дополнительных источников 
света сопровождают направленный ключевой свет, тем мягче и 
рассеяннее будет все освещение, так как рассеянное освещение 
получается в результате того, что объект освещен из многих 
источников, каждый из которых имеет сравнительно малую ин-
тенсивность. Вместо того чтобы ключевое освещение концентри-
ровалось в одном направлении, оно, как бы растворенное, распре-
деляется вокруг всего объекта; в результате этого ослабляется 
контрастность, почти полностью исчезают глубокие черные тени 
и яркие световые пятна и расширяется гамма тональностей за 
счет многочисленных полутонов. Назначение рассеивающих экра-
нов и смягчающих отражателей тоже заключается в рассеивании 
света; вместо ослепительного, яркого пучка он должен падать на 
объект съемки из целого ряда световых точек сравнительно сла-
бой интенсивности. 

Понятно, что нельзя установить какие-либо законы примене-
ния определенных световых эффектов. Съемка каждой сцены и 
каждого монтажного кадра имеет свои особенности и свои труд-
ности, разрешение которых требует огромной квалификации и 
большого опыта. Иногда при установке освещения приходится 
принимать во внимание даже фактуру материала; например, ше-
роховатая поверхность наилучшим образом обнаруживает свою 
структуру в условиях прямого интенсивного освещения, в то 
время как полированная металлическая поверхность лучше всего 
выглядит при мягком, рассеянном освещении. Во всех случаях, 
учитывая тесную связь между освещением и настроением фильма, 
следует добиваться, чтобы освещение в основных чертах со-
ответствовало настроению или тону, в которых задуман фильм 
в целом. В равной степени вариации освещения должны соответ-
ствовать переменам в настроении фильма, связанным с его рит-
мической структурой. Трагедийные фильмы нередко выдержи-
ваются в темных тонах с мягкими контрастами; примерами могут 
служить фильмы: «Сломанные побеги» Д . У. Гриффита *, «Осве-
домитель» Джона Форда и «Набережная туманов» Марселя 
Карне. Соответственно для мелодрамы обычно применяется осве-
щение в тех же темных тонах, но с резкими контрастами. Роман-

* В нашем прокате «Сломанная лилия». — Прим. ред, 
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тические сюжеты обычно даются в более светлых тонах с мяг-
кими контрастами, а комедия — в еще более светлых. Однако это 
только указание на общие тенденции, и оно не должно восприни-
маться как жесткое правило. Хотя картина «Набережная тума-
нов» и начинается густым ночным туманом на Гаврском шоссе и 
заканчивается кадром, в котором туман и мрак поглощают без-
домную собаку, в середине фильма есть залитые светом сцены, в 
которых герой и героиня показаны в зените своего кратковремен-
ного счастья. Пожалуй, следует добавить, что по фотографии с 
кадра нельзя вынести точного суждения об освещении данной 
сцены, поскольку тональность и контрастность фотографии мо-
жно значительно изменять экспозицией и проявлением в процессе 
печати. 

Объектив съемочной камеры, через который должен пройти 
свет, отраженный объектом съемки (для того чтобы запечат-
леться на чувствительной негативной пленке), представляет со-
бой другое, весьма важное средство видоизменения характера 
фотографического изображения. В начале этой главы упомина-
лось, что для перехода от среднего плана на крупный или от 
среднего на общий нужно изменить расстояние между камерой и 
объектом съемки. Практически того же результата можно до-
стичь, просто сменив в камере объектив. Поставив более коротко-
фокусный объектив, оператор может добиться такого же эф-
фекта, какой дает удаление от объекта съемки; заменив его длин-
нофокусным, он может достигнуть того, что получается, когда 
камера приближается к объекту. При помощи телеобъектива 
можно снять крупным планом какую-либо деталь, находящуюся 
на значительном расстоянии от камеры. В настоящее время су-
ществуют объективы с переменным фокусным расстоянием, ко-
торые делают ненужной замену одного объектива другим; умень-
шая или увеличивая фокусное расстояние, можно создать впе-
чатление, будто камера наезжает на объект или отъезжает от него. 

Смена объективов представляет большое удобство при вся-
кого рода документальных съемках: для оператора хроники, же-
лающего во время игры в крикет снять со своего места на три-
буне крупный план отбивающего игрока; для естествоиспытателя, 
который хочет запечатлеть на пленке крупный план пугливой 
птицы или животного; для документалиста, желающего снять 
крупным планом фабричного рабочего, не придвигая камеры 
слишком близко, чтобы тот не начал смущаться или нервничать, 
и т. д. Однако для каждой дистанции существует объектив опре-
деленного фокуеного расстояния, способный дать правильное изо-
бражение; объективы с большим и меньшим фокусным расстоя-
нием при съемке с этой дистанции дадут заметное искажение. 
Каждый, кто видел снятый телеобъективом крупный план броска 
во время игры в крикет, помнит, как забавно выглядят неистовые 
и безуспешные старания игрока пробежать взад и вперед рас-
стояние между воротами, которые кажутся стоящими почти 
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рядом. Длиннофокусный (узкоугольный) объектив создает впечат-
ление сплюснутой перспективы; короткофокусный (широкоуголь-
ный) — углубляет перспективу, увеличивая размеры предметов, 
расположенных на переднем плане, и одновременно уменьшая 
размеры предметов, расположенных в глубине. 

Поэтому при съемке в павильоне объективы чересчур малого 
или большого фокусного расстояния применяются не только для 
удобства, но и для достижения некоторых оптических эффектов. 
Например, там, где оператор хочет увеличить относительные 
размеры предметов на переднем плане или подчеркнуть ракурс, 
либо придать выразительность ^ стремительность движению на 
аппарат и от него, он пользуется короткофокусным объективом. 
Чем больше фокусное расстояние объектива, тем меньшей глуби-
ной фокуса он обладает. Если на крупном плане, снятом коротко-
фокусным объективом, задний план недостаточно различим, то 
оператор может снять его объективом с большим фокусным рас-
стоянием с более Отдаленной точки и, выведя его из фокуса, пре-
вратить задний план в мутный плоский фон; наоборот, исполь-
зуя объектив с меньшим фокусным расстоянием, он может дать 
задний план более резко, усиливая, таким образом, роль этого 
плана в монтажном кадре. 

Часто бывает, что режиссер добивается субъективного эф-
фекта, давая изображение несколько не в фокусе или меняя фо-
кус во время съемки. Например, мать поднимает глаза от шитья 
и неожиданно для себя видит в дверях своего долго отсутство-
вавшего сына-моряка; затем кадр с сыном быстро мутнеет и ста-
новится неясным, а когда нам снова показывают мать, мы ви-
дим, что ее глаза наполнены слезами. В эпизоде пуска сепара-
тора в фильме «Старое и новое» Эйзенштейн использует этот 
прием в обратном порядке. Крестьяне впервые в жизни видят 
сепаратор. Когда с него снимают чехол, сепаратор дается вне 
фокуса; постепенно он приобретает резкость и стоит, отчетливо 
выделяясь своими сверкающими металлическими частями; кре-
стьяне в изумлении рассматривают его. Это сделано, вероятно, 
для того, чтобы передать ощущение времени, нужного крестья-
нам, чтобы рассмотреть непривычный предмет. В фильме «Мечта-
тельные уста» есть сцена, в которой Элизабет Бергнер сидит в 
концертном зале и слушает скрипача; один монтажный кадр 
снят с точки, находящейся позади скрипача, и объектив через 
его плечо смотрит на зрителей. Сначала резко очерчен скрипач 
на первом плане и неразличимы зрители, находящиеся позади; 
затем скрипач выходит из фокуса и приобретает резкость лицо 
Элизабет Бергнер, сидящей среди зрителей; потом объектив 
вновь переставляется, чтобы показать в фокусе скрипача. Ясно, 
что все это было сделано для того, чтобы, не меняя точки зре-
ния камеры, переключать внимание зрителя с переднего плана 
на задний, и обратно, хотя не совсем понятно, почему нужно 
было предпочесть этот прием простому стыку. 
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Пользуясь специальными линзами с насадками и зеркалами, 
оператор может получить всевозможные оптические искажения. 
Существуют размножающие линзы, которые могут дать множе-
ство рядом стоящих изображений одного и того же объекта; есть 
оптические приспособления, дающие искаженное, вытянутое в 
длину изображение или, наоборот, раздавшееся вширь. Были 
случаи, когда оператор получал необходимое ему искажение, 
смазав линзу вазелином. Многократной экспозицией при съемке 
или в процессе печати можно накладывать .несколько изображе-
ний на один и тот же кусок пленки. Ошеломляющее впечатление 
от уличного движения в большом городе можно передать, если 
снять кадры одного людского потока, идущего на аппарат, вто-
рого — по диагонали справа налево и третьего — по диагонали 
слева направо, и затем наложить все три снятых плана друг на 
друга так, чтобы на экране движение происходило крест-на-
крест и во всех направлениях сразу. Все эти оптические искаже-
ния часто использовались в немых фильмах, чтобы передать та-
кие состояния, как опьянение, растерянность, головокружение 
и т. п. В звуковых фильмах они применяются реже отчасти по-
тому, что понятия, которые раньше передавались только зри-
тельно, можно выражать теперь с помощью звука. 

Оператор имеет возможность применять разнообразные опти-
ческие трюки; к ним относятся: рир-проекция, способ Даннинга, 
способ Шюффтана, макетная съемка, способ дорисовки на стекле, 
метод блуждающей маски *. С помощью этих трюков можно со-
вмещать действие и фон, снятые в разных местах и в разное 
время, и миниатюрные макеты с декорациями нормальных раз-
меров; показывать в кадре одного актера в двух ролях и т. п. Все 
эти трюки обычно получаются настолько удачными, что ими мо-
жно обмануть кого угодно. Хотя подобные приемы в техническом 
отношении и представляют большой интерес, мы не будем на них 
задерживаться, так как они не несут никаких художественных 
функций и поэтому не имеют никакого значения для критической 
оценки фильма, кроме, конечно, тех случаев, когда они сделаны 
настолько плохо и заметно, что правдоподобие сцены утрачи-
вается. Этим я хочу сказать, что когда мчащийся по сельской 
местности экспресс воспринимается нами как настоящий, то для 
зрителя совершенно не существенно, снимался ли здесь поезд или 
его макет; также не имеет для него значения, как делается трюк 
с актером, исполняющим две роли (например, Роберт Донат в 
фильме «Привидение едет на запад»). Важно, чтобы кадры по-
езда были сняты с выразительных точек и чтобы их сочетание 
в монтаже было интересным, а характеры обеих ролей были пере-
даны убедительно. В отношении всего остального, пожалуй, даже 
следует поддержать широко распространенную в кинематографии 

* Подробнее о трюковых съемках см. А. П т у ш к о , Н. Р е н к о в , Ком-
бинированные и трюковые киносъемки, М., 1941. — Прим. ред. 
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точку зрения — чем меньше известны публике секреты техниче-
ских трюков, тем лучше. 

Кроме того, оператор располагает еще одной возмож-
ностью, которую обычно рассматривают как «трюк» и часто 
используют в качестве такового. В действительности же эта воз-
можность является одним из выразительных средств оператора. 
Речь идет об изменении скорости работы камеры, которое дает 
замедленное и ускоренное движение. Если снимать с удвоенной 
против нормальной/скоростью (то есть сорок восемь кадриков 
в секунду вместо двадцати четырех) и затем показывать резуль-
таты этой съемки с нормальной скоростью проекции (то есть два-
дцать четыре кадрика в секунду), то действие в кадре будет вы-
глядеть замедленным; наоборот, когда снимают замедленно, а 
проицируют с нормальной скоростью, то на экране получится 
ускоренное движение. Этот прием часто используют в комических 
сценах, где, например, герой, сидящий за рулем автомобиля, не-
сется с головокружительной быстротой по оживленной улице и де-
лает опаснейшие повороты среди машин и автобусов, несущихся 
мимо него во всех направлениях. Замедленное движение было 
удачно использовано в двух английских документальных филь-
мах. Первый — это «Весна на ферме» Эвелины Спайс; в одном из 
кадров этого фильма юноша в замедленном темпе едет на неосед-
ланном коне среди высокой колышащейся травы. Второй — фильм 
Марион Грирсон «На морском курорте»; в нем отдыхающие у 
моря люди в душный полдень после второю завтрака танцуют 
под звуки оркестра и движутся в медленном, как бы сонном 
ритме. В фильме «Седьмое покрывало» героиня, пытаясь покон-
чить жизнь самоубийством, бросается с моста в реку — ее паде-
ние дано в замедленном темпе. 

Однако наиболее удачно использовали замедленное и уско-
ренное движение в качестве элемента своих монтажных построе-
ний советские режиссеры. Пудовкин описывает *, как ему слу-
чилось наблюдать за работой косаря после проливного дождя: 

«Он был обнажен до пояса. Мускулы его спины сокращались 
\i растягивались при равномерных взмахах. Мокрое лезвие косы, 
взлетая вверх, попадало в солнечный свет и на мгновение вспы-
хивало острым ослепительным пламенем. Я подошел ближе. Коса 
погружалась в высокую влажную траву, и она, подрезанная, 
медленно ложилась на землю непередаваемым гибким движе-
нием. Светящиеся на сквозном солнце капли воды дрожали на 
кончиках острых, изогнутых листьев, скатывались и падали... 
И снова меня охватило необычайно волнующее ощущение вели-
колепия зрелища. Я никогда не видел такой замечательной мок-
рой травы! 

Как схватить, как передать то полное и глубокое ощущение ..» 

* В. П у д о в к и н , Время крупным планом, Избранные статьи, М., 1955, 
ргр. 98. 
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Затем Пудовкин описывает, как ой нашел решение этой кар-
тины. Когда режиссер хочет показать какую-либо деталь действия, 
он придвигает камеру ближе, чтобы снять крупный план; тогда 
почему бы, доказывал Пудовкин, не замедлить на мгновение 
-скорость движения, чтобы показать какую-то деталь, которую 
нельзя увидеть при нормальной скорости, и тем самым получить 
то, что он называет «крупным планом времени»? Он говорит: 

«Почему не выдвинуть на мгновение какую-либо деталь дви-
жения, замедлив ее на экране и сделав ее таким образом осо-
бенно выпуклой и невиданно ясной? Разве... трава, падающая на 
землю, не были мною задержаны обостренным вниманием? Разве 
не благодаря этому заостренному вниманию я увидел гораздо 
больше, чем видел всегда?» 

И далее: 

«Я попробовал мысленно снять и смонтировать косьбу травы 
примерно так: 

1. Стоит человек, обнаженный по пояс. В его руках коса. 
Пауза. Он взмахивает косой. (Все движение идет нормально 
быстро, то есть снято с нормальной быстротой.) 

2. Взмах косы продолжается. Спина и плечи человека. Мед-
ленно переливаются, напрягаясь, мускулы. (Снято «цайт-лупой» 
очень быстро, отчего движение на экране получается чрезвычайно 
медленным.) 

3. Лезвие косы на кульминационной точке медлительно пере-
ворачивается. Солнечный блик загорается и тухнет. (Съемка 
«цайт-лупой».) 

4. Летит вниз лезвие (нормальная скорость). 
5. Весь человек с нормальной быстротой провел косой по 

траве. Взмахнул — провел. Взмахнул — провел. Взмахнул... И в 
момент, когда лезвие косы коснулось травы, 

6. Медлительно («цайт-лупа») подрезанная трава качается, 
падает, изгибаясь и роняя блестящие капли». 

Пудовкин поясняет, что это — очень приблизительная схема 
и что после произведенной съемки он смонтировал все иначе: 

«...я монтировал иначе — много сложнее, работая с кусками, 
снятыми с очень разнообразной скоростью». 

Когда он увидел результат на экране, он понял, что мысль 
его была правильна: 

«Случайные зрители, незнакомые с сущностью приема, при-
знавались, что получали почти физическое ощущение влажности, 
веса и силы». 
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При этом Пудовкин подчеркивает, что он говорит не od от-
дельном, изолированном кадре с замедленным движением. Он 
ссылается на режиссеров, использовавших замедленное движение 
раньше его: 

«Если снималась «цайт-лупой» скачка лошадей, то она сни-
малась целиком и так же целиком вставлялась в картину, как 
целый «вводный» эпизод. Я слышал, что Ж а н Эпштейн снял 
«цайт-лупой» целую картину (кажется, «Падение дома Эшер» 
по рассказу Э. По) , используя эффек-f замедленного движения 
для придания мистической окраски сЦенаМ, Я говорю не о том. 
Я говорю о различной степени замедлений скорости движения, 
включенной в построение монтажной фразы.,, 

Длительные процессы, показанные на экране монтажем кус-
ков, снятых с различной скоростью, получают своеобразный ритм, 
какое-то особое дыхание. Они делаются живыми, потому что им 
придается живое биение оценивающей, отбирающей и усваиваю-
щей мысли. Они не скользят, как пейзаж в окне вагона, под рав-
нодушным взглядом привыкшего к этой дороге пассажира. Они 
развертываются и растут, как рассказ талантливого наблюдателя, 
увидевшего вещь или процесс так ясно, как никто до него еще 
его не видел». 



8. Музыка в фильме 

Происходя на открытом воздухе, на солнечном 
склоне холма... зрелище на подвижной сцене, 
с самого «ачала настроенное в лад с природой, 
сосредоточило в себе блеск, излучаемый каждым 
отдельным искусством. Больше сродни опере, чем 
пьесе, оно в своей основе имело музыку. Ибо 
драма выросла из лирической оды и навсегда 
сохранила то, что вначале было ее единственной 
стихией — танец и пение хора мимов. Из этого 
центра ритмического движения и богатой мело-
дики распространялась сферическая волна пове-
ствования и повторялась многократным эхом от-
ветных песнопений. Ясный и точный смысл 
пьесы, всегда понятный разуму, будучи воплощен 
в музыкальную форму, доходил до сердца. Это 
была мысль, воплощенная в лирическом стихе, 
стих, превращенный в песню, а для глаза песня 
и стих отражались, как в зеркале, в ритме и 
такте согласованных движений рук и ног мимов. 

Из описания греческой драмы 
в книге «гГреческое мировоззрение» 

Jloyuca Дикинсона. 

Хотя мы и привыкли называть фильмы, выпущенные до 1927 г., 
«немыми», кино никогда не было немым в полном смысле этого 
слова. С первых дней его существования музыкальное сопровож-
дение считалось обязательным. Известно, что на первом публич-
ном просмотре фильмов Люмьера в Англии (1896) они шли под 
аккомпанемент фортепьяно, на котором исполнялась импровиза-
ция на темы популярных мелодий. Музыка в кинотеатре первое 
время не была связана с фильмами; тогда любое музыкальное 
сопровождение было приемлемо. Однако в очень скором времени 
неуместность веселой музыки во время - демонстрации серьез-
ного фильма стала очевидной, и пианисты кинотеатров начали 
стремиться к тому, чтобы музыкальное сопровождение соответ-
ствовало характеру фильма. 

По мере того как росло количество кинотеатров и усилива-
лось их значение, к пианисту стали добавлять скрипача, а иногда 
и виолончелиста; в крупных кинотеатрах были созданы неболь-
шие оркестры. В течение многих лет выбор музыки к каждой 
программе целиком определялся дирижером или руководителем 
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оркестра, и очень часто при назначении кандидата на эту 
должность имели значение не его квалификация или вкус, а 
скорее то, что он являлся обладателем большой нотной библио-
теки. 

Поскольку дирижеру редко удавалось посмотреть картину 
раньше, чем за день до ее демонстрации (если ему вообще выпа-
дало такое счастье), музыкальное сопровождение обычно дела-
лось наспех. Чтобы исправить это положение, прокатные кино-
компании стали выпускать печатные рекомендации для акком-
паниаторов; например, в 1909 г. компания Эдисона начала 
снабжать выпускаемые фильмы ярлыками, указывающими на их 
характер, например «приятный», «грустный», «веселый». Их при-
меру последовали и другие фирмы, и эти аннотации становились 
все более подробными; наконец, появились своеобразные музы-
кальные подстрочники, в которых обозначались характер фильма 
1Г названия подходящих музыкальных произведений и давались 
точные указания, где нужно переходить от одного произведения 
к следующему. 

К ряду фильмов, среди которых насчитывались и действи-
тельно 'выдающиеся и просто претенциозные, была специально 
написана музыка. В 1908 г. Камилл Сен-Санс сочинил музыку 
для премьеры первого фильма фирмы «Фильм д 'Ар»— «Убий-
ство герцога Гиза». Это была сюита для струнных инструментов, 
рояля и фисгармонии (ор. 128), состоящая из вступления и пяти 
частей, точно соответствующих фильму. В 1911 г. в Америке 
Уолтер Кливленд Симон сочинил оригинальную партитуру для 
фильма «Арра-На-Паф», а в 1913 г. в Германии Джузеппе 
Бечче написал музыку к фильму Карла Фрелиха «Рихард Ваг-
нер». Но наибольшую известность приобрела музыка, написанная 
Джозефом Карлом Брейлем для фильма Д. У. Гриффита «Рож-
дение нации». Сеймур Стерн пишет о ней следующее: 

«Оркестровая партитура в целом не была оригинальной; ча-
стично она была скомпонована из народных мотивов и фрагмен-
тов симфонической музыки. Среди последних обращали на себя 
внимание: «В чертоге горного короля» из сюиты «Пер Гюнт» Гри-
га (сопровождала эпизод эвакуации Атланты), «Полет валькирий» 
в сочетании с «Дикси» * и некоторыми другими произведениями 
Вагнера и других композиторов (к скачке ку.-клукс-клановцев), 
а также многие фрагменты и попурри мелодий из Бетховена, 
Листа, Россини, Верди, Чайковского и других композиторов. Но 
в этой партитуре были и оригинальные отрывки и мелодии, спе-
циально написанные Гриффитом и Брейлем. Некоторые из них 
впоследствии приобрели популярность. В частности, к ним при-
надлежат «темы варварства, наглости и угрозы», которые сопро-
вождали пролог и сцены, показывающие введение рабства в ко-

Дикси» — популярная американская песня.— Прим. ред. 
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Чарли Чаплин в фильме „Золотая лихорадка" 



Охота на акулу в фильме Роберта Флаерти „Человек из Арана" 







лониальной Америке. Особенно много оригинальной музыки было 
написано ко второй части фильма. Ею сопровождались все сцены, 
изображающие бесчинства негров после гражданской войны. Не-
сколько сходную с ней музыку, выражающую наглость, садизм и 
подлость, исполняли во время сцен с участием достопочтенного 
Остина Стоунмена или его протеже Сайласа Линча. Лирической 
музыкой сопровождалась романтическая история Маленького 
Полковника и Элси Стоунмен. Из музыки, написанной Джозе-
фом Карлом Брейлем, наибольшим успехом пользовался призыв-
ный сигнал клана — жуткая смесь пронзительных свистков и гуд-
ков сирены, сопутствовавшая сценам рождения Ку-клукс-клана, 
сбору кланов и скачке ку-клукс-клановцев. Впрочем, я убежден, 
что Брейль построил мотив Ку-клукс-клана на основе музыкаль-
ной темы из двух нот, встречающейся в последней части «Уче-
ника чародея» Дюка» *. 

Среди других известных партитур, специально написанных 
для фильмов, можно назвать музыку Эдмунда Майзеля к «Бро-
неносцу Потемкину» (производящую настолько сильное впечатле-
ние, что в некоторых европейских странах она была запрещена, 
в то время как демонстрация самого фильма была разрешена) 
и к фильму «Берлин, Симфония большого города» Рутмана, а 
также музыку Артура Оннегера к «Колесу» и «Наполеону» Абеля 
Ганса. Однако фильмов, для которых писали оригинальные пар-
титуры, было немного по причинам, которые приводит Курт 
Лондон: 

«В распоряжении рядовых кинотеатров не было достаточно 
совершенного оркестрового аппарата. Музыкальные издательства 
и не думали печатать такого рода музыку, разве только какие-
либо отдельные номера, пригодные для концертного или салон-
ного исполнения. Такое издание было бы и слишком дорого и 
нерентабельно, ибо оно потребовало бы особой редакции для раз-
личных составов оркестра. Кинопромышленность не заботилась 
о том, чтобы участвовать в таком издании или предпринять его 
самостоятельно. Для нее музыка, заказанная к фильму спе-
циально, была если не роскошью, то, в лучшем случае, лишь хо-
рошим средством пропаганды, которое предназначалось для того, 
чтобы улучшить впечатление, получаемое представителями прессы 
и заинтересованными кругами на премьере. Она не думала о ши-
рокой публике, которой тот ж е фильм приходилось смотреть 
с недостаточно хорошей музыкой и получать поэтому недостаточно 
убедительное впечатление. Дирижеры, в свою очередь, обычно 
бойкотировали специально написанную музыку, так как желали 
давать свою компилированную, и еще потому, что быстрое и 

* «An Index to the Creative Work of David Wark Griffith»; ч. II: «The 
Art Triumphant»; a) Monograph on «The Birth of a Nation», июль 1945. 
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хорошее освоение специально написанной музыки было недо-
ступно по техническим причинам» *. 

Поэтому в большинстве случаев музыкальное сопровождение 
к фильму в течение всего немого периода кино оставалось в ру-
ках пианиста, руководителя или дирижера оркестра, работаю-
щих в каждом кинотеатре. Они пользовались теми нотами, кото-
рые были у них под рукой, а также играли уже известные им 
произведения. У каждого из них неизбежно вырабатывался чисто 
утилитарный взгляд на музыку; некоторые произведения счита-
лись подходящими для комических сцен, д р у г и е — д л я романти-
ческих, третьи — для грустных, и т. д. Со временем композиторы 
и музыкальные издатели стали находить выгодным издание не-
больших фрагментов оригинальной музыки, снабжая их соответ-
ствующими ярлыками. Появилась обширная библиотека музы-
кальных хрестоматий для аккомпаниаторов, состоящая из многих 
тысяч отрывков из произведений, выражающих любые оттенки 
переживаний, чувств и настроений: «Галоп», «Погоня», «Отчая-
ние», «Неминуемая гибель», «Страшная тревога», «Драматиче-
ское напряжение», «Плач», «Победный марш», «Нежная любовь». 
Это только некоторые названия; список их можно было бы про-
должить почти до бесконечности. 

Из-за краткости кинематографических сс^ен и быстроты, с ко-
торой одна сцена подчас сменялась другой, в немом периоде кино 
не было подходящих условий для нормального развития само-
стоятельной музыки. Исполнение отрывков для передачи «на-
строений» редко длилось больше двух-трех минут. Их композиция 
была слишком элементарной. Эти отрывки нельзя было ни растя-
гивать путем повторения, ни сокращать, ни внезапно прерывать, 
не вызывая этим резкой дисгармонии общего характера сопро-
вождения. Названия фрагментов музыки «настроений» отчетливо 
показывают, что главное назначение музыки в немом кино заклю-
чалось в том, чтобы иллюстрировать повествование, давать музы-
кальное выражение каждому оттенку настроения и, воздействуя 
на слух, усиливать те же чувства, которые вызывало зрительное 
восприятие. 

Однако это еще не объясняет ясно выраженной и глубоко за-
ложенной потребности в музыкальном сопровождении к немому 
фильму, которую всегда испытывали зрители, а также странного 
и безотчетного ощущения пустоты, возникавшего при просмотре 
немого фильма без музыки. Эта потребность возникает потому, 
что кино является прежде всего искусством движения. Между 
музыкой и движением неизменно существует тесная связь. Ребе-
нок инстинктивно раскачивается и танцует в ритме оркестра, а 
пожилой человек, греющийся на солнышке у открытой эстрады 
приморского курорта, слушая духовой оркестр, отбивает такт 

* Курт Л о н д о н , Музыка фильма, М.—Л., 1937, стр. 42—43. 
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ногой или рукой. Музыкальное сопровождение ничего не приба-
вило бы к удовольствию, которое доставляет нам произведение 
живописи, — оно было бы даже неуместным; но представить себе 
танец без музыки трудно. 

Следовательно, именно физическое движение, которое видишь 
на экране, и вызывает, в первую очередь, инстинктивную потреб-
ность в звуковом сопровождении — ту потребность, которая в не-
мом кино восполнялась музыкой. Однако, поскольку музыка была 
обязательно связана с ритмом и настроением тех сцен, которые 
она сопровождала, она могла выполнять и более сложную за-
дачу, а именно—подчеркивать ритм фильма в целом. 

Повествовательная и драматическая структура фильма была 
заложена у ж е в литературном сценарии и получала дальнейшую 
разработку по мере того, как фильм проходил через все стадии 
производства. Еще яснее выражалась эта структура фильма бла-
годаря хорошо подобранному музыкальному сопровождению, ко-
торое отражало и усиливало настроение фильма в каждый дан-
ный момент и в сменах настроений и темпа становилось отраже-
нием всего фильма. 

Музыку используют и в звуковом фильме, и ее существование 
в нем также оправдывается главным образом ритмом фильма, 
который является искусством движения. Однако в других отно-
шениях роль музыки в звуковом кино существенно отличается 
от той, какую она играла в (немом. 

Прежде всего музыка не является больше единственно воз-
можной формой звучания в фильме. В 'нем можно воспроизво-
дить также человеческую речь и «всевозможные другие звуки и 
шумы, причем они могут преобладать на протяжении больших 
отрезков фильма; в таких местах музыка не нужна и д а ж е 
неуместна. Это означает, что музыку теперь нужно использовать 
более осмотрительно. 

Однако iHe все продюсеры (проявляют в этом вопросе хороший 
вкус. Все еще слишком часто музыка звучит непрерывно или 
почти непрерывно на (протяжении всего фильма подобно иллю-
стративному сопровождению немых фильмов, как фон для диа-
лога, шумов или дикторского текста. Фильм «Интермеццо — лю-
бовная история», в котором главные роли играют Лесли Хоуард 
и Ингрид Брегман, — один из многих фильмов, испорченных 
избытком сентиментальной музыки, играющей роль фона для 
большей части диалога. Короткометражные научно-популярные 
фильмы, в которых диктор и музыка непрерывно соревнуются 
в (попытке овладеть вниманием зрителя, представляют собой на-
стоящее бедствие для людей, регулярно посещающих кинотеатры. 
Использование музыки в качестве фона заслуживает самого рез-
кого осуждения как грубое (нарушение смысла и хорошего вкуса. 
Подобная музыка настолько раздражает даже самых некрити-
чески настроенных зрителей, что непонятно, почему ее еще 
используют в фильмах. 
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Музыка звукового фильма отличается от музыки немого еще 
тем, что в звуковом фильме при абсолютной автоматической син-
хронизации можно установить гораздо более тесную связь между 
музыкой и изображением. Вместо того чтобы быть дополнением 
к фильму на "всем его протяжении, музыка появляется теперь 
реже (по крайней мере в реалистическом повествовательном 
фильме), но зато занимает тщательно продуманное место внутри 
самого фильма, являясь неотъемлемой составной частью его 
структуры. 

Звуковой фильм больше не нуждается в иллюстративной му-
зыке. Там, где ее вводят в фильм, она должна помогать дей-
ствию, связывать между собой куски диалога, вызывать нужные 
ассоциации и развивать идею фильма. Она должна усиливать 
лирическую и эмоциональную кульминацию фильма и время от 
времени служить эмоциональной разрядкой. Это относится и 
к тем случаям, когда музыка вводится в качестве органического 
элемента сцены, как, например, уже упоминавшаяся песенка 
в фильме «Человек-зверь». 

В немом кино быстрая смена сцен усложняла задачу музы-
кального оформителя, заставляя его прибегать к коротким музы-
кальным отрывкам, не претендующим на музыкальную закон-
ченность. Что же касается музыки в звуковом фильме, музы-
кальных фраз, специально рассчитанных на музыкальное сопро-
вождение, то они часто обладают законченной музыкальной 
формой. Иногда они способны до некоторой степени влиять и 
на изобразительную сторону фильма. 

Если в условиях музыкального сопровождения немою фильма 
оригинальная партитура была редкостью, то появление звукового 
кино весьма стимулировало написание оригинальных произведе-
ний музыки. Это новое средство художественного выражения 
привлекло таких людей, как Уильям Элвин, Артур Бенджамен, 
Артур Блисс, Уильям Уолтон, Уолтер Лир, Вогэн Уильяме и 
Бенджамен Б р и т т е н — в Великобритании; Артур Оннегер, Морис 
Жобер, Дариус Мило и Ж о р ж Орик — во Франции; Дмитрий 
Шостакович и Сергей Прокофьев — в Советском Союзе; при этом 
мы назвали далеко не всех. В результате их работы в кино ка-
чество кинематографической музыки значительно повысилось по 
сравнению с немым периодом. Кинозрители слушают лучшую 
музыку в исполнении отличных оркестров, и это вполне компен-
сирует несовершенство звукозаписи. 

Однако следует заметить, что в фильме имеет значение не 
столько качество самой музыки, сколько драматическое соответ-
ствие и синхронность ее ритма с изобразительным ритмом 
фильма. Музыка, которая настолько хороша, что привлекает 
к себе внимание за счет самого фильма, неуместна; отсюда об-
щее мнение, что лучшая музыка — это та, которую не слышишь. 
Конечно, мы тем самым признаем, что музыка в кино играет 
служебную роль, но в этом нет ничего нового: на протяжении 
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большей части своей истории музыка была вспомогательным 
искусством. Во многих случаях превосходная музыка к фильмам 
была написана композиторами, которые не занимали ведущих 
мест в области чистой музыки; примерами могут служить Эдмунд 
Майзель, написавший партитуру к «Броненосцу Потемкину», и 
Ганс Эйслер — автор музыки к фильму Йориса Ивенса «Зю-
дерзее». 

Музыка в фильме может привлекать излишнее внимание не 
только тогда, когда она слишком хороша, но и в тех случаях, 
когда в ней имеется какая-либо выразительная и ясная мелодия. 
Такая мелодия отвлекает внимание зрителя, и он подсознательно 
очень внимательно вслушивается в (нее до самого конца. Компо-
зитор, который стремится к тому, чтобы его музыка находилась 
в соответствии с ритмом фильма и не выпирала на первый план, 
должен заботиться о полном сочетании гармонии и ритма. 
Использование хорошо знакомой музыки отвлекает еще больше, 
и, кроме того, она имеет тот недостаток, что часто вызывает 
у зрителя определенные ассоциации, иногда совершенно не соот-
ветствующие тем, которые продюсер намерен создать в своем 
фильме. В качестве примера я могу назвать диснеевскую трак-
товку «Пасторальной симфонии» Бетховена в фильме «Фантазия», 
оставившую у меня самое неприятное воспоминание. Она на-
столько нарушила мое привычное отношение к этой музыке, что 
в течение долгого времени я боялся, что мне никогда не удастся 
выбросить из головы образы Диснея и они будут постоянно пор-
тить мне удовольствие, получаемое от музыки Бетховена. В зву-
ковом фильме использование классической музыки является 
крайне нежелательным; к счастью, это общепризнано, и в наши 
дни д а ж е к самым скромным документальным ф-ильмам заказы-
вается специальная музыка. В двух удачных фильмах — «Корот-
кая встреча» и «Седьмое покрывало» — была включена класси-
ческая музыка, что можно было бы считать исключением, но 
в обоих случаях эта музыка (использована реалистично, как эле-
мент действия, а не просто в виде сопровождения. В первом 
фильме Селия Джонсон, включив радио, случайно слышит «Вто-
рой концерт» Рахманинова, и эта музыка впоследствии звучит 
у нее в голове. Музыку, которая слышна в «Седьмом покрывале», 
исполняла Энн Тодд в роли концертной пианистки. Я не убежден, 
что даже в этих случаях использование классической музыки пол-
ностью оправдано, но настаивать на этом было бы, пожалуй, 
чрезмерным проявлением пуризма. 

Количество музыки в фильме и ее значение во многом зави-
сят, конечно, от вида этого фильма. Возьмем твердо установив-
шиеся категории фильмов, начиная с объективной Документации 
и кончая абстрактным графическим фильмом, обладающим 
только формально изобразительной привлекательностью, и мы 
получим следующую шкалу: кинодокументация, хроника, кино-
лекция, учебный фильм? научно-популярный, документальный и 
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художественный фильмы, объемная мультипликация, рисованная 
мультипликация, абстрактно-графический фильм. Этот перечень 
позволяет сделать вывод, что в то время, как в документации 
неиллюстративная музыка неуместна, она постепенно начинает 
играть все большую роль по мере нашего продвижения по этому 
списку. В мультипликациях Диснея она является их неотъем-
лемой частью, а в абстрактных фильмах того типа, который 
делает Оскар Фишингер, она составляет основной элемент 
фильма, придающий ему форму и оправдывающий его существо-
вание. Вся ценность кинодокументации заключается в ее содер-
жании, в использовании 'камеры как приспособления, фиксирую-
щего событие на пленке при минимальном вмешательстве чело-
века и без какой-либо трактовки материала. Но когда цели 
создателя фильма идут дальше простой документации, когда он 
собирается в чем-то убедить, выразить какую-то идею или точку 
зрения, форма приобретает большее значение; а поскольку му-
зыка, в конечном счете, является не чем иным, как в высшей 
степени сложной формальной организацией звуков, то неудиви-
тельно, что она важнее в фильмах того типа, в которых наиболее 
отчетливо выражена формальная сторона. 

Выше мы уже отмечали, что одно из главных различий между 
использованием музыки в немом кино и ее использованием в зву-
ковом состоит в том, что в реалистическом художественном 
фильме, который оказывается примерно в середине нашего списка, 
иллюстративная музыка используется лишь в ограниченных пре-
делах. В связи с этим возникает ряд проблем. Прежде всего 
нужно решить, когда же к ней следует прибегать. В свете того, 
что уже было сказано о музыке в качестве фона, нужно полагать, 
что для нее не найдется места в сценах диалога. Но этим мы 
отмечаем лишь негативную сторону использования музыки; 
можно ли оказать о ней что-либо в положительном смысле? 
Понятно, что вопрос о том, когда и какую музыку можно исполь-
зовать в каждом отдельном фильме, решает продюсер или режис-
сер; но из того, что мы знаем о взаимосвязи между изображением 
и музыкой, можно установить и некоторые общие принципы, ко-
торых следует придерживаться. Д л я всякого художника форма 
становится тем важнее, чем больше он погружается в передачу 
эмоционального и лирического, и именно в тех частях фильма, 
где есть элементы того или другого, музыка будет наиболее 
уместна. Французский композитор Морис Жобер осудил музы-
кальный фон к диалогу, -считая, что «назначение музыки — пояс-
нять действие». Дальше он говорит следующее: 

«Если я полностью отвергаю музыкальную иллюстрацию или 
синхронизацию, то делаю это потому, что я, как уже говорил, 
верю в то, что кино в основном реалистично. В сырой материал, 
из которого делается фильм и который приобретает художествен-
ное значение только в своей внутренней взаимосвязи, музыка вно-
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сит элемент н е р е а л ь н о г о , чем нарушаются законы объек-
тивного реализма. Есть ли для нее вообще место в фильме? 

Безусловно, есть. Подобно тому как романист иногда преры-
вает свой рассказ для выражения своих чувств в форме размыш-
лений мли лирических отступлений, или для описания субъектив-
ных реакций своих действующих лиц, так и режиссер время от 
времени отходит от точного воспроизведения действительности, 
чтобы внести в свое произведение те элементы субъективной 
оценки 'или поэзии, которые придают фильму индивидуальность. 
Он может делать это в форме описаний, сдвигов в пространстве 
или во времени, возвращений к более ранним сценам, сновидений, 
образного воплощения мыслей кого-либо из персонажей, и т. д. 
Во всем этом музыка может сказать свое слово: ее звучание 
подсказывает зрителю, что стиль фильма в силу каких-то драма-
тических причин временно изменяется. Вся сила внушения, ко-
торой обладает музыка, направляется на то, чтобы усилить и 
продлить впечатление необычности и ухода от фотографической 
правды, которой добивается режиссер» *. 

После того как будет решено, в каких местах фильма должна 
быть использована музыка, возникает второстепенная проблема — 
где она должна начинаться и где кончаться, как перейти к ней 
от предшествующего куска фильма и от нее к последующему; 
при этом особенно тщательно должны быть продуманы примы-
кающие участки фонограммы. Вопрос о том, где именно нужна 
музыка, необходимо решать, учитывая степень оправданности ее 
использования; зрители должны быть подготовлены к тому, что 
она возникнет, и режиссер обязан чувствовать, где она будет 
уместна. Второй вопрос — о переходах — в основном носит тех-
нический характер. «В 'момент острого драматического напряже-
ния можно нанести резкий удар по нервам зрителя, используя, 
например, фортиссимо оркестра, сливающегося с воплем. Кроме 
того, можно умело сочетать музыкальный звук с немузыкальным 
(например, шум поезда), нарастающий ритм которого постепенно 
смешивается с музыкой; резкие звуки скрипки незаметно сменяют 
завывания ветра, и т. д. Есть тысяча и одно решение этой за-
дачи, которая возникает перед нами всегда по-разному. Компози-
тор фильма должен точно чувствовать момент, когда изображе-
ние перестает быть строго реалистичным и требует музыкального 
поэтического отступления» **. 

Я остановился на вопросе о неиллюстративном использовании 
музыки в драматическом фильме и ничего не сказал о специально 
музыкальных фильмах. У них есть свои признанные, определен-
ные традиции. Тем, кто особенно интересуется ими, можно ре-
комендовать книгу Курта Лондона «Музыка фильма», где 

* «Footnotes to the Film», 1938, стр. 109. 
** Там же. 
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описаны и проанализированы различные типы музыкальных 
фильмов *. 

С использованием музыки тесно связаны эксперименты по 
использованию дикторского текста в стихотворной форме или 
текста, написанного ритмической прозой. Насколько мне известно, 
все эти эксперименты проводились в документальных фильмах, 
и хотя они не были удачными, все же нужно отметить смелость 
создателей этих фильмов. 

В фильме «Песнь о Цейлоне» Бэзиля Райта (1935) в каче-
стве дикторского текста было использовано описание острова, 
сделанное Робертом Ноксом в 1680 г. Хотя оно написано не сти-
хами, диктор читал его медленно, негромко, в монотонном ритме, 
который составлял одно целое с музыкой и лирическим замыслом 
всего фильма. Стихи были использованы в «Ночной почте» 
Гарри Уотта (1936); в конце фильма, после того как в нем 
достаточно подробно и с чувством драматической взволнованно-
сти была показана работа почтовой бригады ночного поезда, 
курсирующего между Юстоном и Глазго, возникает ряд общих 
планов экспресса, мчащегося на рассвете к месту назначения. 
Это именно тот лирический момент «отказа от фотографической 
правды», о котором говорил Морис Жобер. Однако в этом месте 
мы слышим главным образом не музыку, а приведенные ниже 
стихи У. Г. Одена, которые читались в быстрой ритмичной ма-
нере, имитирующей стук колес поезда: 

Поезд почтовый ночью мчится, 
Письма везет из-за границы: 
Богатым — чеки и переводы, 
Бедным —жалобы на невзгоды. 
Под гору, в гору и на повороте — 
К сроку торопится, к сроку торопится. 

По валунам, что лежат на равнинах, 
Поезд развесил хлопья дыма, 
Громко пыхтя, он проходит мимо 
Тихих просторов полей нелюдимых. 
Любопытные птицы летят рядом, 
Но темные окна сурово молчат; 
Псы провожают поезд взглядом 
И вновь засыпают, сердито урча; 
На маленькой ферме никто не проснется, 
Только в девичьей спальне графин покачнется... 

Подъем к рассвету преодолен. 
На Глазго путь идет под уклон. 

* Курт Л о н д о н , Музыка фильма, М.—Л., 1937, стр. 84—100 (Жанры 
музыкального фильма). — Прим. ред. 
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Поезд летит по зеленым склонам, 
По длинным долинам, 
К извивам заливов, 
Мимо буксиров, к подъемным кранам, 

Мимо машин и плавильных печей... 
Здравствуй, Шотландия! 
Утром туманным 
Люди твои ждут новостей... 

Писем и бланков, 
Чеков из банков, 
Счетов, накладных, 
Пары слов от родных, 
Просьбы о месте, 
Песен невесте, 
Мрачных дознаний, 
Робких признаний, 
Милых каракулей малых детей 
И новостей, новостей, новостей. 
Сплетен смешных, достоверных и странных, 
Сплетен о дальних и ближних странах, 
Сплетен о людях ближних и дальних, 
Сплетен радостных и печальных. 
Писем интимных и официальных, 
Вкрадчивых, резких,/льстивых, нахальных, 
Умных, глупых, коротких, длинных, 
Искренне пошлых, притворно невинных; 
Вестей на бумаге всяких сортов; 
Разных почерков, разных шрифтов; 
Писем открытых и писем в конвертах... 
Из всех городов, деревень, портов, 
На всех языках и диалектах... 

Поезд! 
Спеши, пока люди спят еще! 
Что им снится? 
Одним — чудовища, 
Другим — чаепитие в ближней гостинице, 
Третьим — совсем ничего не снится. 
Спит Глазго рабочий, спит Эдинбург, 
Сггит Абердин, закован в гранит. 
Но скоро проснутся люди — и вдруг 
Кто-то вспомнит, что долго не пишет друг... 
Вставай скорей! 
Почтальон стучит. 
Значит — ты еще не забыт... * 

* Перевод Р. Н. Юренева. 

153 



Однако эпизод «Ночной почты», в котором были использованы 
эти стихи, оказался наименее удачным, тогда как во всех других 
отношениях этот фильм — один из лучших довоенных докумен-
тальных фильмов. Причина неудачи здесь заключается, пожалуй, 
fc том, что стихи Одена довольно сложны и являются самостоя-
тельным поэтическим произведением. Там, где дикторский текст 
претендует на поэтичность, связь между словами и образами 
в (нем более тесная, чем в том случае, когда он имеет чисто 
информационный характер, обособлен и бесстрастно описывает 
нечто существующее помимо него. Стихотворный дикторский 
текст, как и хорошая кинематографическая музыка, должен быть 
задуман как неотъемлемая часть фильма, как элемент его нераз-
рывного художественного единства. Бессмысленно было бы 
отдельно придумывать изобразительную часть фильма и от-
дельно дикторский текст, а затем пытаться придать фильму 
какие-то особые качества, изложив этот текст в стихах. Если 
изображение и стихотворный текст с самого начала не задуманы 
в одном плане, если они, короче говоря, не рассчитаны на выра-
жение единой идеи на одном эмоциональном уровне, результат 
почти неминуемо окажется гибельным. Расхождение между 
изображением и текстом особенно отчетливо проявляется в 
фильме министерства информации «Наша страна» (производства 
1945 г.), стихи для которого написал Дайлан Томас. 

В двух американских документальных фильмах, сделанных 
Пэром Лоренцом, — «Плуг, который вспахал долины» (1936) и 
«Река» ( 1 9 3 8 J — б ы л весьма удачно использован дикторский 
текст, написанный свободным стихом. Возможно, достичь этого 
удалось благодаря тому, что Лоренц был автором замысла всего 
фильма — как его изобразительной части, так и дикторского 
текста. Из приведенных цитат можно убедиться, что стихи Ло-
ренца не утонченны й не сложны. Доказательством их пригодно-
сти как комментария к изображению может служить то, что 
взятые в отдельности они звучат довольно шаблонно: 

Мы построили сотни больших и тысячи малых городов: 
Сент-Пол и Миннеаполис, 
Дэвонпорт и Киокак, 
Молийн и Куинси, 
Цинциннати и Сан-Луис, 
Омаху и Канзас-Сити... 
Через Скалистые горы и вниз от Миннесоты 
Две с половиной тысячи миль до Нового Орлеана 
Мы застроили новый континент. 
Черная ель и норвежская сосна, 
Пихта Дугласа и красный кедр, 
Алый дуб и шегбакский орех. 
Мы построили сотни больших и тысячи малых городов— 
Но какой ценой! 
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Мы срубили красу Аллегейни и сплавили ее вниз по реке. 
Мы срубили красу Миннесоты и сплавили ее вниз по реке. 
Мы срубили красу Висконсина и сплавили ее вниз по реке. 
Мы оставили голые, выжженные горы и холмы 
И двинулись дальше. 

Или: 
Вниз по Джудит, Гранд, Осейдж и Платту, 
Роки-ривер, Солт-ривер, Блэк-ривер и Миннесоте; 
Вниз по Мононгахиле, Аллегейни, Канове и Маскингему, 
Майами, Уобашу, Ликингу и Грин-ривер, 
Уайт-ривер, Вулфу, Кашу и Блэк-ривер; 
Вниз по Кау, Каскаскии, Реду и Язу; 
Вниз по Камберленду, Кентукки и Теннесси... 

Отличительная черта этого дикторского текста — ритмичное 
повторение сочетаний слов, фраз и географических названий. 
Текст не утомляет внимания зрителя излишне сложным смыслом 
и является удачным лирическим аккомпанементом к изобра-
жению. 



9. Мастерство киноактера 

В этих чудовищных фильмах поведение реаль-
ных людей, данных в подлинном окружении, за-
ставляет зрителя содрогаться. Эти люди не про-
изводят «реального» впечатления, потому что они 
чересчур натуральны. Между правдой жизни и 
правдой экрана искусство должно перебросить 
мост. 

Джордж Пирсон. 

В начале этой книги художественный фильм определялся как 
изображение людей в действии, показ событий, воплощенных 
в поведении людей. Теперь в 'конце книги мы займемся теми, кто 
воплощает этих людей в действии — актерами. Возможно, мно-
гие сочтут, что место актера в фильме настолько значительно, 
что осветить его роль следовало бы гораздо раньше. Однако 
не следует думать, что вопрос, который рассматривается послед-
ним, всегда является менее важным. Без ясного понимания 
кинематографических средств художественного выражения было 
бы невозможно рассматривать вопрос о месте и характерных 
чертах актерской работы в кино и о том, чем она отличается от 
игры в театре. 

Зритель в театре, когда он смотрит 'и слушает развертываю-
щееся перед ним зрелище, «неподвижен». Если актеру нужно 
придать какому-либо жесту или выражению особое значение, то, 
чтобы привлечь к себе внимание зрительного зала, он или выхо-
дит на авансцену, или принимает особую позу, подчеркивает дви-
жение, выдерживает паузу и т. д. Все, что бы ни делал актер 
на сцене, должно быть выполнено настолько ясно, чтобы это 
не ускользнуло от внимания даже очень далеко сидящих зрите-
лей. Д а ж е его грим и его «театральный» шепот тоже должны 
быть приспособлены к этой цели. 

В фильме все это излишне; режиссер просто дает крупным 
планом ту деталь, которую он хочет выделить. Например, в 
фильме Альфреда Хичкока «Шантаж» два агента полиции при-
ходят в квартиру человека, которого им нужно арестовать. Они 
бесшумно приоткрывают дверь и видят, что тот сидит на кровати 
и, держа перед собой раскрытую газету, читает. На крупном 
плане его лица видно, что он перестал читать и слегка изменил 
направление взгляда. За этим следует монтажный план зеркала 
над умывальником; в нем отражаются лица сыщиков в профиль. 
Мы понимаем, что он их увидел. Снова возвращаемся к преступ-
нику: не -выдавая себя w малейшим жестом, он опускает глаза 
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и смотрит вправо; за этим идет крупный план лежащего на столе 
возле кровати пистолета, и мы тотчас же понимаем, о чем он 
думает. Зритель фильма, хотя он и считается зрителем, уже не 
остается «неподвижным», как в театре; искусство киномонтажа 
делает его активным наблюдателем, находящимся в гуще дей-
ствия, именно там, куда его направляет режиссер. 

Это коренное различие между методами театра и кино поро-
ждает большую разницу в технике актерской игры в театре и 
на экране. Прежде всего излишнее подчеркивание и преувеличе-
ние, к которым приходится прибегать актеру сцены, становится 
совершенно ненужным в кино. Из-за того что камера, придвину-
тая очень близко, может показать в увеличенном виде любую, 
даже самую незначительную подробность, в кино требуется 
именно ограничение и сдержанность игры. «Я всегда считал, — 
говорит Д ж о р д ж Арлис, — что актерское исполнение в кино 
должно быть сильно подчеркнутым, но сейчас я понял, что 
актеру, переносящему свое мастерство из театра в кино, прежде 
всего нужно научиться сдержанности» *. Все, что необходимо и 
эффектно на сцене — широкий жест, грим, декламационный стиль 
речи, — на экране становится фальшивым и смешным просто 
оттого, что здесь оно неуместно. «Когда мы говорим об излишней 
театральности игры актера на экране, мы говорим это не потому, 
что в самой театральности есть что-либо нехорошее или неприят-
ное. Мы просто констатируем неприятное ощущение бессмыслен-
ности, а следовательно, и лживости напряжения человека, преодо-
левающего несуществующее препятствие» **. 

Другое различие заключается в том, что если главным выра-
зительным средством актера на сцене является голос, а движе-
ние лишь сопровождает или усиливает произносимое им, то 
в кино актер использует все свои ресурсы. Взгляд, движение 
руки, легкое пожатие плечами могут быть гораздо выразительнее 
любых слов. Это значит, что киноактер должен уметь гораздо 
лучше владеть своими выразительными средствами. Фальшь и 
неискренность значительно более заметны в игре актера на 
экране, чем в театре, где, как утверждает Роберт Донат, актеру 
легче скрыть несовершенство своего художественного перевопло-
щения. «В театре, — говорит он, — его игру воспринимает зри-
тель; в кино это делает камера, с той любопытной разницей, что 
если в театре отсебятина, неряшливость исполнения и фальшь 
могут пройти незамеченными, то перед кинокамерой нужно 
играть исключительно тщательно. Подчеркнутая манера испол-
нения в театре, необходимая для того, чтобы оно доходило до 
самых верхних мест галереи и самых задних рядов партера, 
иногда прикрывает многие погрешности актерской игры» ***. 

* George А г 1 i s, Up the Years from Bloomsbury, 1927, стр. 289. 
** В. И. П у д о в к и н , Актер в фильме, JL, 1934, стр. 71. 

*** «Footnotes to the Film», 1938, стр. 29. 
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Рассматривая этот вопрос в несколько ином плане, мож-
но сказать, что актерская игра в театре в значительной мере 
условна и стилизованна; в кино же она в высшей степени реали-
стична. 

Нет ничего лучшего для экрана, чем полная непосредствен-
ность актерской игры с некоторой долей сдержанности. Актеры, 
от природы одаренные, умеющие держаться легко, естественно 
и непринужденно, без малейшей скованности и напряженности, 
всегда играют на экране самих себя /и пользуются неизменным 
успехом у публики. Актерами такого класса можно считать Гэри 
Купера и Бинга Кросби. Учитывая это обстоятельство, кинопро-
мышленники охотно пользуются так называемой «системой 
звезд». «Звездой» иногда ошибочно называют любого актера, 
исполняющего в фильме одну из главных ролей, но в точном зна-
чении это слово имеет более ограниченный смысл: так называют 
актера, чье участие в фильме считается главной гарантией 
успеха и который получает за это соответствующее вознагражде-
ние. Многие продюсеры с богатым опытом считают, что основ-
ную массу кинозрителей больше привлекают имена знаменитых 
актеров, чем содержание фильма или его кинематографическое 
совершенство. Поэтому они всячески стараются создавать и 
рекламировать «кинозвезд», которые способны завоевать и удер-
жать интерес публики. Если «кинозвезда» обладает д а ж е настоя-
щим актерским талантом, то все равно ей лишь редко удается 
продемонстрировать свои возможности, так как основной принцип 
использования «кинозвезд» требует, чтобы они из картины в кар-
тину изображали одни и те же характеры. 

В результате того, что было сказано о трудностях работы 
актера в кино, может возникнуть сомнение, удается ли вообще 
кому-нибудь хорошо и убедительно играть весьма различные 
роли. Может показаться, что ждать от актера, чтобы он вел 
себя легко и естественно под испытующим взглядом объектива, 
чтобы каждый его жест, слово и малейшее движение мышц были 
в полном согласии с создаваемым образом и чтобы при этом 
актер продолжал оставаться самим собой, — значит требовать 
больше того, что можно сделать. К тому же, творчество актера 
в кино во многих отношениях сложнее и напряженнее, чем на 
сцене. Верно и то, что диапазон ролей киноактера, которые он 
хорошо может сыграть, обычно намного уже, чем у актера 
театра. По словам английского критика Дайлиса Пауелла, «На 
сцене великий актер часто неузнаваем в различных ролях: 
нельзя распознать Лоуренса Оливье, исполняющего роль Эдипа, 
в Лоуренсе Оливье, играющем судью Шеллоу; на подобное пере-
воплощение способен не только великий актер. На экране полное 
преображение актера — явление редкое; в американском кино 
оно настолько редко *, что его можно считать почти несуществую-

* «Sunday Times», 31/III 1946. 
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щим». Однако такие актеры, как Поль Муни и Бетти Дэвис, 
а также русский актер Николай Черкасов («Депутат Балтики», 
«Александр Невский», «Иван Грозный» и др.) , продемонстриро-
вали, что киноактер для каждой роли может найти свое индиви-
дуальное выражение и в каждом случае давать убедительную 
трактовку образа. Поль Муни рассказывает: 

«Лично я предпочитаю роли 1непохожих на меня людей, а не то 
самолюбование, которым предлагают заниматься многим голли-
вудским звездам, играющим на экране самих себя» *. 

Бетти Дэвис говорит: 

«Мне хотелось бы здесь добавить, что я никогда не играла роли 
женщины, которая была бы сколько-нибудь на меня похожа. Изо-
бражаемый мною образ в конце рабочего дня остается в моей 
артистической уборной и ждет меня до следующего утра» **. 

Условия, в которых приходится работать в кино, увеличивают 
трудности актерского исполнения. Монтаж требует, чтобы дей-
ствие было разбито на мелкие фрагменты, но даже они не сни-
маются в том порядке, в каком будут показаны в законченном 
фильме. Это значит, что в съемочный период, который может 
продолжаться любое время, начиная от месяца и дольше, актер 
будет затрачивать целый день на работу над маленьким отрыв-
ком действия; на следующий день он будет работать над другим, 
через четыре дня — над третьим, и т. д. Если актер снимается 
на натуре, то плохая погода может приостановихь съемки на 
неопределенное время, а после длительного перерыва, как только 
выглянет солнце, он должен быть онова готов с тем же волне-
нием продолжать исполнение роли. С юмором и знанием дела 
Роберт Донат описывает съемку одного из таких кадров: 

«Предположим, что на экране перед нами современный моло-
дой человек, ноги которого покоятся на современном конторском 
столе, а на заднем плане виднеется современный Нью-Йорк. 
Внезапно мы приближаемся к нему: это камера наезжает для 
съемки крупным планом. Глаза молодого человека на мгнове-
ние выражают сомнение. И это все. Я намеренно выбрал про-
стой пример. Это промелькнувшее в глазах сомнение рЪдилось 
в ослепительном блеске яркого света, в страшной духоте и пыли, 
под самым носом у грозного надсмотрщика—объектива кинока-
меры, под микрофоном, свисающим с торчащей над головой 
стрелы крана, в окружении банды осветителей и реквизиторов и 
перед лицом съемочной группы во главе с режиссером, который 
ждет результатов. За актером—стены из сухой штукатурки и 
незастекленное окно, а за ним подвешена увеличенная черно-

* «We Make the Movies», 1938. 
** Там же. 
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белая почтовая открытка с видом Нью-Йорка; над актером и 
во всех других местах павильона — осветительные приборы. 

В действительности, на стул, на котором сидит молодой чело-
век, вероятно, подложено несколько диванных подушек или книг, 
а стол поднят и поставлен на деревянные чурки, чтобы облегчить 
съемку камере. Поэтому нога молодого человека болтается на 
весьма значительной высоте от пола, причем ему приходится еще 
так рассчитывать свои движения, чтобы в момент съемки круп-
ного плана его голова мгновенно застыла неподвижно и чтобы 
его глаза едва заметно отразили именно то, что нужно; но только 
он не должен глядеть в самый объектив (ибо, хотя объектив и 
является нашим назойливым соседом, его нужно совершенно не 
замечать, если хочешь, чтобы он благоволил к тебе). Значит, 
надо глядеть не прямо в объектив, а в точку, находящуюся в не-
посредственной близости от него. И заметьте, в определенную 
точку. При этом нельзя забывать, что актер должен отразить 
сомнение — нет, не в том, куда ему смотреть; ведь объектив так 
лицемерно правдив, что выболтает о вас все, дай ему только 
малейший повод: «Проклятие! Я смотрю в объектив!», «Черт 
побери, теперь я гляжу слишком низко!» *. 

При отсутствии непрерывности съемки, что характерно для 
работы киноактера, ему исключительно трудно придумать и про-
чувствовать свою роль как нечто целое. Поль Муни писал об 
этом: «В театре у вас есть чувство полной уверенности. Вы уве-
рены в том, что вместе со всеми актерами будете четыре недели 
репетировать всю пьесу от начала до конца. Вы можете посте-
пенно вживаться в роль, рассчитывать ее во времени, находить 
нужный ритм и добиваться тою, чтобы этот процесс стал под-
сознательным, а потом уже придать ей нужные краски, изменить 
или добавить новые черты характера. Но когда работаешь для 
экрана, не испытываешь такого чувства уверенности» **. Д л я 
того чтобы актер мог выполнить свое назначение и его талант и 
умение не были бы потрачены впустую, он должен уметь мыс-
ленно представить себя в целой роли, чтобы выразить в ней 
свою индивидуальность. Только таким путем он может сделать 
роль искренной, придать ей единство и последовательность раз-
вития в смене сюжетных положений фильма. 

Во многих случаях режиссеры, которые в своей работе опи-
раются главным образом на мастерство актеров и ясно пони-
мают, что каждому из них нужно прочувствовать свою роль как 
нечто единое, идут им навстречу, избегая частых перерывов 
в действии и снимая целыми сценами с минимумом монтажных 
перебивок. Но тем самым они просто отбрасывают самое ценное 
средство выражения киноискусства и возрождают в своем твор-
честве все дурные черты снятого на пленку спектакля. Пудовкин 
в книге «Актер в фильме» предлагал компенсировать прерыв-

* «Footnotes to the Film», 1938, стр. 31. 
** «We Make the Movies», 1938, стр. 138. 
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ность съемочного процесса особыми репетиционными методами, 
требующими специальных актерских сценариев, которые содер* 
жали бы некоторые дополнительные действия, не включаемые 
затем в фильм. Несмотря на возможную эффективность такого 
нововведения, мало вероятно, чтобы оно смогло получить широ-
кое применение в практике современного кинопроизводства. Та-
ким образом, каждому режиссеру приходится находить собствен-
ное решение этой проблемы, и оно становится особенностью его 
индивидуального подхода к актерам, снимающимся в фильме. 

Если для того, чтобы помочь актеру, режиссер жертвует воз-
можностями монтажа, то возникает опасность театрализации 
фильма; если же он будет пользоваться монтажем в такой сте-
пени, что при этом совершенно игнорируются запросы актера, то 
возникает другая опасность — в руках режиссера актер может 
превратиться в марионетку. Эта опасность была особенно гроз-
ной в дни немого кино. Д . У. Гриффит, желая изобразить ду-
шевные муки женщины, которая слышит, как ее мужу выносят 
смертный приговор, показал крупный план лица актрисы Мэй 
Марш и после него вмонтировал крупный план ее стиснутых 
рук. Лицо здесь (как это видно на фото) почти ничего не выра-
жает, а руки, может быть, д а ж е не ее. Неизбежно возникает 
вопрос: зачем же было снимать Мэй Марш? Разве с этим не 
справилась бы любая другая девушка? 

Именно так думали советские режиссеры наиболее левого 
направления. Они утверждали, что основой творческого про-
цесса в кино является монтаж, который не только дает режиссеру 
полную возможность преодолеть ограниченность театра, но и 
практически вынуждает его обращаться к действительности. При 
этом результат его работы зависит от того, как этот материал 
подобран и смонтирован. Чтобы обеспечить полный контроль 
над материалом и, экономно используя его, получить именно то, 
что нужно, режиссеру иногда приходится инсценировать содер-
жание каждого монтажного кадра. Но реалистическая сущность 
киноискусства требует, чтобы любая инсценировка была сделана 
по возможности естественно. Если одним из действующих лиц 
фильма является рабочий, то режиссер должен привлечь для 
исполнения этой роли настоящего рабочего. Кое в чем этот рабо-
чий вынужден будет следовать указаниям режиссера, но зато 
ему не придется разыгрывать роль, поскольку актерский образ 
в целом будет создан главным образом режиссером при монтаже. 
Сторонники этого направления доказывали, что такой натурщик 
обязательно будет реалистичнее и убедительнее, чем одетый и 
загримированный актер-профессионал, играющий то, что он не 
привык делать в жизни. 

Во всех своих немых фильмах Эйзенштейн неизменно снимал на-
турщиков, а Пудовкин довольно часто брал их на второстепенные 
роли, а иногда и на главные. Пудовкин так описывает съемку 
кадра с одним натурщиком для своего фильма «Простой случай»: 

11 Зак. 1367. Э. Линдгрен 



«Там была такая сцена: встретились отец и маленький сын 
его, пионер, давно не видавшие друг друга. Раннее утро. Маль-
чик только что встал с постели. Он потягивается, расправляя 
мускулы после сна. На вопрос отца: «Как живешь, Ваня?» — о н 
поворачивается к нему и вместо ответа посылает милую, немного 
смущенную улыбку. 

...я решил прежде ©сего заставить его, этого мальчика, испы-
тать настоящее удовольствие от процесса потягивания, потреб-
ность в этом потягивании. Д л я этого я предложил ему согнуться, 
взять руками ступни своих ног и так держать их до тех пор, 
пока я не позволю ему выпрямиться. 

...Мальчик действительно заинтересовался, я это почувство-
вал. Теперь, далее я рассчитывал так: когда я позволю ему 
выпрямиться и он действительно с настоящим, удовольствием 
потянется, я прерву его движение вопросом: «Ну как, Ваня, ведь 
верно приятно?» 

Говорить во время съемки нельзя, это мальчику было хорошо 
известно. Характер его я знаю и был уверен, что он должен 
Ответить -мне как раз нужной улыбкой, утвердительной улыбкой 
и немного смущенной необычайностью положения. 

...Съемка началась. Мальчик долго стоял согнувшись. Я позво-
лил ему выпрямиться, он потянулся; я у&идел на его лице удо-
влетворение и от физического удовольствия и от того, что пред-
ложенная игра действительно вышла. Я задал ему вопрос и по-
лучил в ответ нужную мне прекрасную улыбку» *. 

В подобном случае «сырым материалом является сама при-
рода, не видоизменяемая никаким сознательным процессом, 
кроме процесса монтажа, при котором ее тоже не подвергают 
изменениям, а лишь сопоставляют с другим сырым материалом 
для того, чтобы создать общую концепцию. Эта концепция пред-
ставляет собою видоизменение действительности р е ж и с с е-
р о м, а не исполнителем роли, и, таким образом, игра натурщика 
остается до конца неизменной» **. Такая доведенная до предела 
режиссерская работа с натурщиками несколько напоминает ра-
боту с животными, когда снимают отдельные фрагменты их пове-
дения и реакций и затем склеивают эти кадры в таком порядке, 
при котором кажется, что данные животные проявляют несвой-
ственную им человеческую разумность. 

Добавление звука к изображению дало возможность показать 
человека как бы в новом измерении, возможность глубже харак-
теризовать и индивидуализировать его. 

В немых фильмах основной упор делался на переживания; 
введение речи в фильм со всеми тонкими нюансами смысла 
и чувства, которые она способна передавать, внесло в него но-

* В. И. П у д о в к и н , Актер в фильме, Л., 1934, стр. 80—81. 
** Bernard M i l e s , Are Actors Necessary? Опубликовано в «Documen-

tary News Letters» за апрель 1941 г. 
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вый элемент, главным образом оттенок интеллектуальности, ко-
торою до этого фильму недоставало. В этом новом мире более 
глубоких характеристик натурщик оказался непригодным, так 
как, заговорив, он раскрывал свою ограниченность; он был не-
уклюж, застенчив, невыразителен, в результате чего от исполь-
зования натурщиков (практика, которая не привилась в произ-
водстве художественных фильмов в США и в Западной Европе) 
отказались даже режиссеры Советскою Союза, где в наши дни 
профессиональных актеров и актрис ценят не меньше, чем ре-
жиссеров и операторов. 

Однако за пределами производства коммерческих развлека-
тельных фильмов существовала школа режиссеров, которая еще 
д о л ю е время после исчезновения немых фильмов продолжала 
работать почти исключительно с натурщиками. Я имею в виду 
школу английского документальною кино, которую основал и 
возглавил Джон Грирсон. В манифесте, излагающем ее «перво-
начальные принципы» и напечатанном в зимнем номере «Синема 
Куотерли» за 1932 г., Грирсон провозгласил: 

«Мы считаем, что самобытный или прирожденный актер и 
подлинная обстановка ведут к лучшей кинематографической 
трактовке современности. Они являются для киноискусства не-
исчерпаемым источником материала. Они дают ему власть над 
миллионами образов и возможность интерпретации явлений, про-
исходящих в реальной жизни, гораздо более сложных и порази-
тельных, чем те, которые могут быть придуманы студийными 
умами и воспроизведены студийной техникой. Мы считаем, что 
материалы и сюжеты, непосредственно взятые из действитель-
ности, могут быть куда тоньше (истиннее в философском смысле) 
любой игровой сцены. Особенно ценен на экране непринужден-
ный, несрепетированный жест. 

...Документальный фильм способен давать такое ясное пред-
ставление о жизни и достигать таких эффектов, которые не под 
силу бутафорской технике киностудии и утонченной манере сто-
личного актера». 

Воззрения Грирсона, выраженные с характерной для него 
прямотой и энергией, частично сформировались под влиянием 
советских фильмов и фильмов Роберта Флаерти, который в своих 
драматизированных очерках из жизни отсталых народов тоже 
работал с натурщиками, а частично, пожалуй, явились протестом 
против влияния театра. В Англии это влияние было всегда силь-
ным по причинам чисто экономическою характера. Дело в том, 
что наша кинопромышленность еще до недавнего времени была 
недостаточно мощной и недостаточно хорошо организованной, 
чтобы обеспечить постоянную занятость профессиональным кино-
актерам, и поэтому ей приходилось брать актеров из театра. 
Но главной причиной приверженности Грирсона к работе 
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С натурщиками была проявлявшаяся у него во многих Случаях 
недооценка отдельной человеческой личности, ставшая затем не-
отъемлемым элементом его теории документального фильма. 

Приведем отрывок из книги Грирсона, характеризующий его 
антииндивидуалистические взгляды: 

«Вы полагаете, что жизнь отдельного человека не способна 
глубоко раскрыть реальную действительность, что его ничтожные 
огорчения не имеют никакого значения в мире, которым упра-
вляют сложные, лишенные индивидуальной конкретности силы. 
Вы делаете вывод, что отдельная личность не может более 
являться центральной фигурой драматического действия. Когда 
Флаерти говорит вам, что добывать себе еду в пустыне силой 
чертовски благородно, вы можете с некоторым основанием воз-
разить на это, что вас больше волнует вопрос о людях, деру-
щихся за пищу там, где она имеется в изобилии. Когда он обра-
щает ваше внимание на угрожающе занесенную для удара 
острогу Нанука, беспощадную, когда она хорошо нацелена, вы 
с некоторым'основанием можете возразить, что никакой остроге, 
как бы твердо ее ни держал один человек, не справиться с бе-
шеным моржом международного капитала. Вы сознаете, что 
индивидуализм — это отвратительная традиция, являющаяся 
главной виновницей анархии нашего времени. Но тогда вы 
вправе одновременно не признавать как героя достойных произ-
ведений (Флаерти), так и героя мало достойных (снятых в кино-
студии). В этом случае вы, вероятно, испытываете желание, 
чтобы драма показывала действительность, раскрывая основную 
черту природы человеческого общества — солидарность или мас-
совость, предоставляя отдельному человеку возможность доби-
ваться почестей в стремительном движении созидательных сил 
общества. Иными словами, вы склонны отказаться от сюжетной 
формы и, как это делает современный поэт, художник или про-
заик, искать материал и метод, более удовлетворяющий требо-
ваниям разума и духа нашего времени» *. 

Конечно, в наши задачи не входит обсуждение очень важных 
общественных и политических вопросов, поднятых в этом выска-
зывании: они уведут нас очень далеко от вопроса о мастерстве 
киноактера. Но мы должны подчеркнуть, что такое презрение к 
отдельному- человеку, к его личным переживаниям и (как ре-
зультат этого) намеренное использование натурщиков заметно 
отразилось на подходе документального кино к действительно-
сти. Несомненно, что в определенном плане, а именно в плане 
общественного поведения, натурщик может создать впечатление 
большей достоверности. Например, если в фильме нужно пока-
зать, как кондуктор в автобусе кричит «Кто еще без билета?» 
или как аукционист у стойки повторяет предложенную цену, впе-

* «Grierson and Documentary», London, 1946, стр. 82. 
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чатление получится правдоподобнее, если снимать настоящего 
кондуктора или аукциониста. Но как только понадобится про-
никнуть глубже, не ограничиваясь деталями внешнего поведения, 
натурщик не справится с этой задачей; в лучшем случае его 
исполнение будет ограниченным и статичным и перестанет быть 
таким лишь в том случае, когда он забудет свою функцию на-
турщика и начнет играть, то есть изменять свое поведение под 
влиянием собственного творческого воображения. 

Характер таких ограничений, которым подвергло себя англий-
ское документальное кино, очень удачно проанализировал Бер-
нард Майлс в статье, напечатанной в журнале «Documentary 
News Letter» от апреля 1941 г. Я позволю себе привести из нее 
следующую цитату: 

«Во всех просмотренных мною документальных фильмах — 
а я видел за последние три-четыре недели несколько десятков 
их, не считая отдельных фильмов, которые мне пришлось про-
смотреть за десять лет постоянного посещения кино, — натур-
щики, по-моему, достигли того же, если не большего, что в оди-
наковых обстоятельствах могли сделать самые лучшие профес-
сиональные актеры. Но это было достигнуто лишь благодаря 
тому, что большая часть этих фильмов избегает изображения 
человеческих поступков; там же, где они даются, они настолько 
фрагментарны, что подготовка и природные данные исполнителя, 
отличающие актера-профессионала от натурщика, не могут быть 
проверены. Мне кажется, что дело именно в этом. Когда я го-
ворю, что документальный фильм никогда не пытался созда-
вать убедительные характеристики и разрабатывать _на основе 
своего материала человеческие характеры, я обвиняю руководи-
телей документального кино в своего рода бегстве от действи-
тельности, в умышленном отклонении от центральной задачи того 
истолкования действительности, которое они объявляют своей 
целью: я говорю о человеке и его стремлении самоопределиться 
в мире. 

...В документальном фильме человеческие характеры почти 
всегда выражены неясно и редко раскрыты до конца. Похоже, 
что документалисты считают, что выделять нужно главным обра-
зом обстоятельства и окружение, в которых человек как отдель-
ная личность только подразумевается. Я утверждаю, что гем 
самым режиссеры-документалисты ограничивают себя и заходят 
в тупик, против чего они будут вынуждены рано или поздно вос-
стать. Надежды человека, его сомнения, его страхи, переживания 
и стремления... — от всего этого документальное кино как бы от-
ворачивается — лишь экономические и природные силы, обусло-
вливающие поведение человека и создающие арену для его 
борьбы, но не сама борьба; периферии круга, а не центр. 

Мне кажется, что документальное кино С предельной 
ясностью показывает материальный мир и среду, в которой 
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должны решаться все наши проблемы, и с такой ж е ясностью 
намечает и большинство самих проблем. Но документалисты де-
лают лишь очень слабые попытки или вообще не пытаются 
показать самое важное — к а к р е ш а ю т с я эти проблемы. 
Пока что документальное кино остается скорее пассивным* чем 
активным средством художественного выражения. Я полагаю, 
что подлинный социальный анализ действительности может быть 
осуществлен лишь в действии, направленном на разрешение на-
меченных проблем. И я считаю, что эти обязательные социаль-
ные и пропагандистские цел1и с кинематографической точки зре-
ния могут быть успешнее всего достигнуты сочетанием докумен-
тального фильма, в том виде, в каком мы его знаем, со все более 
и более полноценной формой сюжетного художественного про-
изведения с участием человека и со все возрастающей концен-
трацией внимания на людях. И я предлагаю как наилучший 
путь к достижению этой цели — выделять людей, обладающих 
определенными типическими чертами, и считаю, что для этого 
придется ©се больше и больше использовать актеров, умеющих 
показать развитие человеческого характера и проявить сопут-
ствующую этому большую силу мышления и чувств». 

Я привожу эту цитату наряду с высказываниями Грирсона 
как примеры двух противоположных точек зрения. Добавлю 
только, считая этот факт интересным, что во время войны во 
многих документальных фильмах с большим успехом использо-
вались актеры. Сам Бернард Майлс создал несколько выдаю-
щихся ролей, которые полностью подтверждают е ю высказыва-
ние о том, что «тонко чувствующий актер в состоянии передать 
все оттенки сдержанности, столь эффектной и привлекательной 
у натурщиков, а вместе с тем и ту страстность, сосредоточен-
ность и развитие характера, которые лежат за пределами воз-
можностей его необученного соперника». Война стимулировала 
также развитие того сочетания документального и сюжетного 
фильма, которое предлагал Майлс. Первое, абсолютно уравно-
вешенное и удачное слияние этих двух форм можно увидеть, 
пожалуй, в фильме Гарри Уотта «Девять человек», в котором 
с документальным реализмом была показана вымышленная 
история девяти солдат, отрезанных врагом в покинутом форте 
в пустыне Северной Африки. Уотт приобрел свой кинематогра-
фический опыт под руководством Грирсона, но картина «Девять 
человек» была сделана для студии Илинг. Однако, и кроме 
этою фильма, было поставлено немало художественных филь-
мов, носящих отпечаток документализма. Война расширила 
диапазон документального фильма и в то же время заставила 
постановщиков художественных фильмов больше придержи-
ваться правды, жизни. В результате э т о ю оба рида фильмов зна-
чительно приблизились друг к другу. 



10. Кино как искусство 

Различие между историей и поэзией заключается 
в том, что история представляет собой перечень 
отдельных событий, не связанных ничем, кроме 
времени, места, обстоятельств, причин и след-
ствий, между тем как поэзия запечатлевает дей-
ствия в соответствии с неизменной сущностью 
человеческой натуры, какою ее создал Творец, 
извечный прообраз всяческого разума. История 
охватывает лишь определенный период времени 
и определенное сочетание событий, которые ни-
когда не повторятся; поэзия же всеобъемлюща: она 
содержит в себе зародыши связи со всеми побу-
ждениями и поступками, которые могут иметь 
место при любых возможных изменениях челове-
ческой натуры. Время уничтожает красоту опи-
сания отдельных событий и обессмысливает их, 
если они лишены поэтической окраски; но оно 
увеличивает красоту и пользу поэзии и утвер-
ждает в вечности содержащиеся в ней новые и 
чудесные откровения вечной истины. 

Перси Биши Шелли. 

Слово «искусство» обычно употребляется по меньшей мере 
в двух смыслах. В одном оно обозначает просто мастерство, на-
пример в тех случаях, когда мы говорим об искусстве изготов-
ления глиняных горшков или об искусстве шитья одежды. В этом 
смысле никто не склонен оспаривать правомерность выражения 
«искусство кино»; в создание д а ж е самого глупого фишьма можно 
вложить много мастерства. Однако слово «искусство» имеет и 
другой смысл, например когда мы говорим об искусстве музыки 
или поэзии и когда мы называем произведениями искусства шек-
спировского «Короля Лира» или «Девятую симфонию» Бетховена. 
В этих случаях оно явно означает гораздо больше, чем техниче-
ское мастерство, и желательно, прежде чем мы подведем итоги, 
решить вопрос о том, насколько кино правомерно считать искус-
ством в этом смысле. 

Многие были бы склонны полностью отрицать за ним это 
право. Они указали бы на то, что кинофильм — это в основном 
фотография и в нем запечатлевается только то, что уже суще-
ствует помимо него; они стали бы подчеркивать механиче-
скую природу кино. Соглашаясь с тем, что в монтаже есть 
возможность, манипулируя различными кускамц пленки, рад; 



полагать их в определенной взаимосвязи, они стали бы доказы-
вать, что творческие возможности простой сборки исключительно 
ограничены. Ни одному художнику, сказали бы они, кино не 
предоставляет возможности творить из ничего, создавать произ-
ведения, являющиеся продуктом чистой игры воображения, по-
добно тому, как их создавали Сезанн на чистом холсте, или 
Микельанджело, высекавший из бесформенной глыбы мрамора, 
или Шекспир, записывавший свои творения на лежащем перед 
ним листе чистой бумаги. Но что именно означает «чистая игра 
воображения»? Творит ли какой-либо художник действительно 
из ничего, из пустоты? 

В 1927 г. появилась книга, написанная американским ученым 
Джоном Ливингстоном Лоуисом, под названием «Дорога в Кса-
наду; исследование о путях воображения» *. Книга рассматри-
вает источники, которые послужили для создания двух наиболее 
известных поэм Колриджа — «Баллады о старом моряке» и 
«Кубла Хана». Первая создавалась обычным путем, вторая ро-
дилась в подсознании Колриджа под влиянием опиума. Это 
исследование литературных источников написано как самая за-
хватывающая детективная история; однако интерес автора со-
средоточен здесь не столько на раскрытии самих источников, 
сколько на том воздействии, какое они оказывали на развитие 
творческого воображения. 

Колридж страстно любил читать и в процессе чтения особое 
внимание обращал на иллюстрации, образы и фразы, которые 
могли бы служить темами для стихотворений. Он имел обыкно-
вение записывать каждый отрывок, поразивший его воображе-
ние, и, если в книге, которая его интересовала, встречались ссылки 
на другие книги, он, как правило, доставал их тоже. Случайно 
одна из его записных книжек сохранилась в Британском музее 
в форме «небольшой рукописи в девяносто страниц... частью на-
писанной карандашом, частью чернилами, в неизменном и любез-
ном его сердцу беспорядке». Эта записная книжка дала Ливинг-
стону Лоуису возможность найти и перечитать многие из книг, 
которые Колридж, должно быть, читал в период между 1795 и 
1798 гг., то есть в «годы предшествовавшие и в годы, бывшие 
свидетелями расцвета великолепного гения Колриджа, создавшие 
ему славу поэта». 

В настоящей книге мы лишены возможности даже кратко 
изложить пространные и тщательно обоснованные доказатель-
ства Ливингстона Лоуиса, изложенные на 434 страницах текста 
и снабженные почти таким же количеством страниц примечаний. 
Нам придется удовольствоваться кратким конспектом одного из 
отрывков его книги. В поэме Колриджа «Баллада о старом мо-
ряке» старик рассказывает, как его корабль попал в штиль в тро-

* John L i v i n g * t o n L o w e s , The Road to Xanadu; A Study in the 
Ways ef the Imagination, New York, London, 1927, 
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пических морях, став «недвижим, как рисованный корабль в ри-
сованных волнах». Все спутники моряка умерли от жажды, 
только он один еще продолжает жить: 

Подвижная луна взошла, 
И в темной синеве 
Вдруг с нею рядом поплыла 
Одна звезда... иль две. 

Их свет на волнах оставлял, 
Как иней, белый след, 
Но там, где тень от корабля, — 
Окрашивалась вдруг струя 
В ужасный красный цвет. 

А на поверхности воды 
Я змей морских видал. 
Сверкали странно их следы, 
Они вставали на дыбы, 
И отсвет пропадал. 

Близ корабля, в тени густой, 
Наряд я видел их 
Зеленый, черный, голубой. 
Они ^т^бились под водой 
Во вспышках золотых *. 

Эти прекрасные стихи достаточно просты и понятны. Они, 
конечно, — плод творческого воображения поэта. Но создал ли 
их Колридж только в силу своей Фантазии, были ли они задуманы 
и родились только в его сознании? Если вдуматься в содержание 
двух последних строф, то можно сказать, что они были написаны, 
несомненно, под влиянием следующих прочитанных им отрыв-
ков, ппичем некоторые из них были даже занесены им в запис-
ную книжку: 

а) «Этот отблеск появляется не только в кильватере корабля. 
Рыбы, плавая, также оставляют за собой с в е т я щ и й с я 
с л е д . . . Иногда я наблюдал большие скопления рыб; и г р а я , 
они вызывали на воде нечто в р о д е и с к у с с т в е н н о г о п о -
ж а р а , на который было очень любопытно смотреть». 

[Выдержка из письма, написанного отцом Бупзесом о «Явлении 
свечения в кильватерах кооаблей в море». Из «Писем миссионеров-

иезуитов», приведенных в «Философских трудах Королевского общества» 
(с сокращениями), т. V, стр. 213]. 

б) « В о в р е м я ш т и л я , утром 2-го, некоторые части океана 
казались п о к р ы т ы м и чем-то вроде с л и з и ; в ней плавали 
в з а д и в п е р е д какие-то маленькие морские животные. Среди 

* Перевод Р. Н. Юренева. 
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них больше всего бросались в глаза студенистые, почти шаровид-
ные; другие, помельче, в ы г л я д е л и б е л ы м и и л и б л е с т я -
щ и м и... Иногда они... принимали различные оттенки г о л у -
б о г о цвета, которые часто перемешивались с рубиновыми или 
опалово-к ра с н ы м и; их сверкание было настолько сильным, 
что освещало корабль и воду... Но при свете свечи их окраска 
принимала по большей части красивый бледноз е л е н ы й цвет 
с глянцем; в темноте ж е их свечение несколько напоминало 
п ы л а ю щ и й к о с т е р . Вероятно, эти животные способствуют 
образованию свечения, к о т о р о е п о н о ч а м ч а с т о н а б л ю -
д а е т с я в б л и з и к о р а б л я в м о р е » : 

[Капитан Джемс К у к , Путешествие по Тихому океану, II, стр. 257]. 

в) «Какое красивое создание эта рыба, которую я вижу перед 
собой в спокойных, прозрачных водах. Она скользит взад и впе-
ред и вместе со своими спутниками и друзьями образует в воде 
разные фигуры. Вся она бледнозолотистая или цвета о т п о л и -
р о в а н н о й м е д и... ее чешуя... осыпана красными, красновато-
коричневыми, серебряными, г о л у б ы м и и з е л е н ы м и кра-
пинками [между тем как около жабр у нее есть] маленькая лопа-
точка, обведенная серебряным и б а р х а т и с т о - ч е р н ы м » . 

[ Б е р т р а м , Описание желтого леща или луны-рыбы в его «Путе-
шествиях», стр. 153—154]. 

г) «...случай этот он (Гаукинс) относит к лету Господню 1590, 
когда у Азорских островов корабль многие месяцы находился в 
штиле. От этого безветрия океан кишел несметным количеством 
разных медуз и морских змей. Гадюки и змеи, з е л е н ы е , ж е л -
т ы е , ч е р н ы е , б е л ы е , а иные разноцветные, из которых мно-
гие были ж и в ы , имели в длину ярд с половиной либо два. 
С б о л ь ш и м т р у д о м у д а в а л о с ь н а б р а т ь в е д р о 
ч и с т о й в о д ы , б е з в с я к о й н е ч и с т и » . 

[Из «Наблюдений сэра Ричарда Гаукинса, дворянина, во время его 
путешествия в южные моря», 1617]. 

д) «В море мы увидели... множество водяных змей разных 
видов и размеров. Сегодня мы видели двух водяных змей. Змея 
уплыла... очень проворно, держа голову над водой». 

[Капитан Уильям Д а м п ь е р, Новое путешествие вокруг света! 

е) «Во время плавания мы каждый день видели множество 
дельфинов, а также водяных змей разных цветов. Мы видели 
еще множество рыб... И водяных змей разных цветов». 

[«История американских пиратов», И, стр. 1 и сл.]. 

ж) « И г р а я в в о д е (in mari ludens) , дельфин движется 
извилисто, самыми разнообразными кругами и с п и р а л я м и (in 
varios se vertat gyros et spiras) , наполовину скрываясь в волнах, 
а наполовину в ы с к а к и в а я (exserta) на поверхность воды. 
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В особенно жаркие, безветренные дни, когда море не шелох-
нется, водяная змея обычно показывается на поверхности океана. 
Она извивается всевозможными кольцами (in var ias spiras 
s inuatus) , одни из которых выступают из воды, тогда как осталь-
ные скрыты под водой». 

[ L e e m i u s , De Lapponibus Finmarchiae, Копенгаген, 1767, стр. 307, 
332]. 

з) «Вот за кормою, с е р е б р о м б л и с т а я , 
Дельфинов резвых проплывает стая. 
Их множество. Их целые стада. 
Г о р и т , как раскаленная, вода. 
С в е р к а е т их с п и р а л ь н ы й хоровод, 
То вспять стремясь, то уносясь вперед; 
И долго на поверхности воды 
Дрожат их с е р е б р и с т ы е с л е д ы . 

Близ жаркой Африки, в пучине пенных вод, 
Морских свиней и г р а е т хоровод. 
С в е р к н у в , выпрыгивают тут и там, 
К л у б я с ь с п и р а л ь ю , скачут по волнам, 
И долго серебрят хребты валов 
С в е р к а ю щ и е тропы их следов» *. 

[ Ф а л ь к о н е р , Кораблекрушение, песнь вторая, II, стр. 63—70, 
213—218]. 

Если слова, которые Ливингстон Лоуис выделяя в этих отрыв-
ках, сравнить между собой и с двумя из четырех строф, приведен-
ных из Колриджа, то между ними обнаруживается явная связь; 
а при взгляде на последние четыре строки каждой из строф 
Фальконера возникает мысль, что они могли послужить для Кол-
риджа источником стихотворной формы с ее гармоничными повто-
рами. Очевидно, отдельные образы, поразившие воображение 
Колриджа во время чтения и прочно укоренившиеся в его исклю-
чительно цепкой памяти, проникли в глубину е ю подсознания, 
где и слились, образовав новое, ранее не существовавшее целое. 
Ливингстон Лоуис объясняет это следующим образом: 

«Все эти отрывки, в сущности, были лишь сырым материалом 
для поэмы Колриджа, в которую вошли все они и в то же время 
не вошел ни один из них, ибо эта поэма есть новое самостоя-
тельное художественное произведение. Рыбы, которых видели отец 
Бурзес в тропических морях и Бертрам в озерке Флориды; све-
тящиеся голубые и зеленые инфузории, которые капитан Кук на-
блюдал в Тихом океане; разноцветные ленточные существа, пора-
зившие Ричарда Гаукинса у Азорских островов; водяные змеи 
Дампьера в южных морях; описанные Леемиусом извивающиеся 
морские змеи севера и резвящиеся морские свиньи и дельфины 

* Деревод P. ff. Юренева̂  
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Фальконера — все они или, по меньшей мере, некоторые из них 
предстали перед лицом поэта, как могильный прах при трубном 
гласе страшного суда. И вспышка творческого воображения пре-
вратила их в волшебные создания, обитающие в никогда не суще-
ствовавших и созданных им кипящих глубинах. Созидательный 
дух воображения должен располагать материалом для творче-
ства, и на этот раз источником такого материала послужила па-
мять, насыщенная сведениями о путешествиях» *. 

Можно привести многие подтверждения тому, что все эти от-
дельные элементы не были объединены Колриджем сознательно. 
Тот же метод исследования применяет Ливингстон Лоуис и к-
поэме «Кубла Хан», которая родилась в подсознании Колриджа 
под влиянием опьянения опиумом; очнувшись, он по памяти запи-
сал сохранившиеся обрывки своего сновидения. В данном случае 
результат исследования получился еще более поразительный. 
Кроме того, Лоуис рассказывает, как однажды он пытался оты-
скать меткое выражение, которое, как ему помнилось, он прочел 
за тридцать лет до этого в «Деспоте за завтраком». Он нашел со-
ответствующее место в этой книге, но фраза, которая там оказа-
лась, была намного короче сохранившейся в его воспоминаниях. 
Однако, перелистывая страницы, он обнаружил, что недостающая 
часть того, что он полагал здесь найти, содержится в другом 
месте; очевидно, обе части фразы слились в его подсознании и 
возникли в памяти как единое целое; Он утверждает, что это 
обычное явление, и дальше пишет: 

«Таков — и в малом и в великом — этот интенсивный процесс, 
происходящий в сознании поэта; что же касается Колриджа, то 
у него, очевидно, он протекал непрерывно. Один за другим яркие 
отрывки того, что о н прочел, падали в глубокий колодец его под-
сознания. И там, за пределами сознательного мышления, начи-
налось их скрытое и мощное взаимодействие. Высоко на поверх-
ности, в потоке сознательного мышления (обычно именно его мы 
только и учитываем), они плыли раздельно и в отдалении друг 
от друга; но в этом колодце они зажили необыкновенно тесной и 
одновременной жизнью. Конечно, я говорю иносказательно, но 
иначе этого, пожалуй, не скажешь. Но какова бы ни была форма 
изложения, я полагаю, что сказанное по существу верно. Факты, 
которые в разное время выпадают из сознания, собираются вместе 
за его пределами по принципу химического сродства простых эле-
ментов, подобно тому как это произошло с моими обрывками из 
«Деспота», которые, встретившись где-то в подсознании, срослись 
вместе. А в подсознании Колриджа... во мраке двигались призраки 
рыб, инфузорий и змеевидных животных из чужих путешествий, 
выпуская щупальцы ассоциаций й сплетаясь так, что их уже 
нельзя было разъединить. Играющие рыбы отца Бурзеса произво-

* «The Read to Xanadu», стр. 53. 
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Дили «нечто вроДё Искусственного ito>kapa в воде»; Маленькие 
морские животные капитана Кука в темноте несколько на-
поминали «пылающий костер». И вокруг этого общего элемента — 
огня — скрещивались в творческом воображении образы различ-
ных рыб и микроскопических животных, незаметно превращаясь 
в нечто третье, наделенное качествами и того и другого» *. 

С помощью этик доводов Ливингстон Лоуис пытается дока-
зать, что каждый художник творит именно так. Творчество Кол-
риджа поддается анализу (как, пожалуй, ничье другое) по той 
простой причине, что для своего творчества он черпал материал 
главным образом из книг и оставил нам ключ, по которому и 
удалось разыскать прочитанные им книги. Проследить источник 
творчества других художников значительно труднее, если это 
вообще возможно. Но можно не сомневаться в том, что и у них 
«созидательный дух воображения должен иметь материал для 
творчества». В книге «Мастерство писателя» Перси Лаббока есть 
запоминающееся место, где он пишет, что творческий разум Тол-
стого «обозревает свободные и бесформенные просторы мира че-
ловеческой жизни». Дальше он говорит: 

«Толстой, располагая одному ему известными тайнами твор-
чества, в чем и проявляется его гениальность, не колеблется ни 
секунды при отборе материала. Он запускает руку в самую гущу 
событий и выхватывает оттуда наудачу громадные бесформен-
ные куски жизни и из этой добычи начинает творить в полную 
силу своего воображения: он определяет значимость этих кусков, 
отделяет и отбрасывает все случайное и лишенное смысла. Он пе-
рестраивает их и помещает в такие условия, которые никогда не 
существовали в действительности и в которых все они могут сво-
бодно развиваться согласно своим внутренним законам и выра-
жать себя беспрепятственно; он как бы высвобождает их и при-
дает им законченную форму. После этого Толстой направляет 
свою творческую энергию на эту новую жизнь, столь похожую 
на прежнюю и в то ж е время столь отличную от нее (можно ска-
зать, б о л е е похожую на прежнюю, чем сама прежняя жизнь) . 
События этой жизни, значительно более интенсивной, чем преж-
няя, Толстой со свойственным ему мастерством располагает в со-
ответствии со своим всеобъемлющим замыслом; он приказывает, 
он распоряжается. 

Вместо огромной, бесконечной сцены, при восприятии которой 
взгляд устремляется сразу в тысячах направлений, не задержи-
ваясь на определенной центральной точке, картина, которая 
раскрывается перед критиком, является цельной и единой; она 
пропущена через воображение, она утратила все второстепенное 
и полна собственного внутреннего смысла» **. 

* «The Road to Xanadu», стр. 58. 
** Percy L u b b o c k , The Craft of Fiction, London, стр. 18—19. 

173 



Переходя от Толстого к художнику совершенно другого рода, 
творящему в совершенно ином искусстве, к скульптору абстракт-
ных форм Генри Муру, приведем его собственные слова: 

«Создавая скульптуры, я не черпаю впечатлений непосред-
ственно из памяти или из наблюдений над определенным пред-
метом; скорее, я пользуюсь тем, что идет от моего общего знания 
природных форм». 

И далее: 
«Наблюдение природы — это часть жизни художника; оно уве-

личивает его понимание формы, вливает в него свежие силы, не 
позволяет творить только по застывшим формулам и питает его 
вдохновение» *. 

Художник питает свое воображение, наблюдая жизнь (конеч-
но, прежде всего в категориях избранного им искусства: скульп-
тор особенно остро ощущает пластические формы, живописец — 
очертания и цвет). Фрагменты наблюдений' концентрируются в 
подсознании художника и свободно сочетаются между собой. За-
вершенность и сложность этих сочетаний находится вне пределов 
возможности сознательного мышления. В минуту вдохновения ху-
дожник приближается к познанию этих взаимосвязей, и тогда 
ему остается лишь приложить все усилия к тому, чтобы придать 
этим взаимосвязям конкретную форму, воплотить их в произведе-
нии искусства, которое и сделает их понятными другим. Это всего 
лишь грубая схема очень сложного и далеко еще не изученного 
психологического процесса, но, насколько мне кажется, она до-
статочно близка к истине, чтобы послужить нашим целям. 

«Основа поэтического языка, — писал Шелли, — метафорич-
ность. Поэтический язык раскрывает отношения вещей, до того 
никем не замеченные, и увековечивает их» **. Разве это не то же 
самое, что может осуществить создатель фильма в пределах сво-
его искусства с помощью монтажа? «Для кинорежиссера, — го-
ворит Пудовкин, — каждый кадр законченного фильма — то же, 
что слово для поэта... Монтаж — основная творческая сила, с по-
мощью которой бездушные фотографии (отдельные монтажные 
планы) становятся живой кинематографической формой... мон-
т а ж — это творческая сила кинематографической реальности, и... 
природа предоставляет лишь сырой материал, с которым он рабо-
тает. Вот точное определение связи между действительностью и 
кинематографом» ***. 

Десятью годами позднее Эйзенштейн пишет: «Верным оста-
вался и на сегодня остается факт, что сопоставление двух мон-
тажных кусков больше похоже не на сумму их, а на п р о и з в е-

* Henry M o o r e , с предисловием Herbert Read, London, 1944. 
** «А Defence of Poetry». 

*** «Film technique», стр. XIV—XVI. 
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д ем иге. На произведение — в отличие от суммы — ойо походит 
тем, что результат сопоставления качественно (измерением; если 
хотите, степенью) всегда отличается от каждого слагающего эле-
мента, взятого в отдельности» *. 

Можно возразить, что сходство, о котором здесь говорится, 
является лишь поверхностным и что не может быть коренного 
сходства между туманной и сложной работой подсознательного 
мышления и сознательным, физическим процессом соединения 
одного куска пленки с другим. Впрочем, писание слов на бумаге 
или накладывание краски на холст — в равной степени физиче-
ские процессы, выполняемые сознательно. Нам нужно проследить 
за работой мозга, предшествующей сознательному творчеству; а 
монтаж, как мы знаем, бывает идеально продуман в голове кино-
сценариста еще до того, как будет снят первый метр пленки. По 
существу, он является трактовкой действительности, творческим 
подходом к ней. Когда сценарист предается размышлениям, зри-
тельно представляя себе белый экран, он находится точно в та-
ком ж е положении, как и Сезанн перед своим холстом; а когда 
перед его умственным взором проходит последовательный ряд 
зрительных образов, он отдается такому ж е вдохновению и так 
же может воплотить его, как и любой творящий художник. Если 
это здесь и не так очевидно, то только потому, что этот процесс 
трудно разглядеть за огромной и сложной машиной производ-
ства, с помощью которой первоначальный замысел находит до-
рогу к пленке **. 

Во всем этом нет ничего особо удивительного или оригиналь-
ного. В конце концов, между мышлением художника и нашим 

* С. М. Э й з е н ш т е й н , Монтаж 1938, Избранные статьи, М., 1956, 
стр. 254. 

** Следующее наблюдение Маргарет Кеннеди, хотя оно и не касается 
непосредственно данного вопроса, все же будет здесь уместным: 

«Большинство писателей все еще предпочитают воплощать свои замыслы 
другими средствами художественного выражения, минуя возможности, кото-
рые предоставляет им экран. 

Почему это происходит? 
Потому, что условия для создания киносценария в настоящее время 

очень расхолаживают подлинного художника. Писатель, творящий для экрана, 
не предусмотрен существующим положением вещей, у него нет возможности 
в целости и сохранности пронести свое видение жизни и ее правду сквозь 
грызущуюся свору киноработников, снимающих фильм; для него не находится 
места и нет никаких прав в монтажной, где решается вопрос, на чём нужно 
сделать упор, что будет подлинной душой повествования. 

Кинокартина должна ставиться коллективно, точно так же, как испол-
няются оперы, симфонии и пьесы. Но никакое произведение, созданное груп-
пой людей, не может быть отнесено к великим произведениям искусства, если 
на нем не лежит отпечаток единой доминирующей над другими творческой 
воли. В настоящее время этот личный отпечаток в киноискусстве наклады-
вает режиссер. И пока будет существовать такое положение, вряд ли кино 
найдет своего Китса, который станет поставлять ему сценарии» [Ките Джэн 
(17^5—1821)—английский поэт, предшественник буржуазного эстетизма 
(Бодлер), приверженец теории искусство для искусства». — Прим. ред.] 
(Margaret K e n n e d y , The Mechanised Muse, стр. 48—49). 

175 



мышлением ne t качественной разницы, существует лишь количе-
ственное различие. Мы осознаем окружающий нас мир не только 
путем впечатлений, получаемых при помощи наших чувств, но и 
благодаря тем взаимосвязям, которые мы воспринимаем как су-
ществующие. Всеми нами владеет инстинктивное желание распо-
знавать и создавать подобные взаимосвязи. Перси Лаббок в 
книге, которую я уже цитировал, говорит, что при чтении романа 
у каждого из нас создается собственное представление о нем; мы 
придаем особое значение одним его частям и едва запоминаем 
другие. Дальше он пишет: 

«Подобным творчеством мы занимаемся повседневно; мы не-
прерывно собираем отрывочные данные об окружающих нас лю-
дях и в своих мыслях создаем их образ. Таким путем мы творим 
свой собственный мир; пусть это будет пристрастно, несовер-
шенно, во многом наугад, но все же каждый неизменно трактует 
свой жизненный опыт как художник. И способность человека, 
какова бы она ни была, отбирать и систематизировать свои впе-
чатления о мужчине или женщине так, чтобы эти люди отчетливо 
выступали в его мыслях, освещенные со всех сторон, — эта спо-
собность никогда не дремлет, она применяется ежечасно и еже-
дневно» *. 

Единственная разница в этом отношении между людьми за-
ключается в степени сложности взаимосвязей, которые они спо-
собны охватить. Например, примитивный разум далекого от циви-
лизации человека может воспринимать лишь взаимосвязи 
простейшего порядка. Французский путешественник Гонтран де 
Понсен говорит об эскимосах, среди которых он недавно жил, 
следующее: 

«Самое любопытное то, что ни один эскимос никогда не ска-
жет вам, что торговцы его обманули. Это происходит не потому, 
что тщеславие не позволяет ему сделать подобное признание, а 
потому, что это просто не приходит ему в голову. Ему нужно 
было то, что он получил при торге; возможно, что вскоре это ему 
уже не понадобится, но его примитивный разум не в состоянии 
установить какую-либо связь между тем и другим... В разговоре 
с эскимосом обмен мыслями невозможен. Точнее говоря, эскимос 
совсем не думает. У него нет способности к обобщениям. Он не 
может объяснить вам свое поведение, как не может объяснить и 
поведение других эскимосов» *. 

В той же книге, но несколько дальше, Понсен рассказывает 
следующую историю: 

* «The Craft of Fiction», стр. 7. 
** «КаЫоопа», London, 1941, стр. 121 — 122. 
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«Я помню, как однажды на стоянку пришел эскимос с рас-
строенным выражением лица. Гибсон и я стояли перед ним и 
ждали, что он заговорит. Но он не произнес ни слова. Через неко-
торое время Гибсон спросил его, в чем дело? Стоя посреди ком-
наты, эскимос неопределенно поднял глаза к потолку, указал 
пальцем себе на грудь и сказал: « Н а т а п е » («Тут»). Мы пред-
положили, что именно тут он чувствует боль. Он продолжал 
стоять, и было очевидно, что он хочет что-то еще сказать, так как 
он то делал взмах рукой, то бессильно опускал ее; открывал рот, 
снова поднимал руку, и она снова падала. Наконец, он начал го-
ворить, но потерял нить своих мыслей и заблудился в их лаби-
ринте. Люди, подобные нам, в какой-то мере управляют своими 
мыслями; этот примитивный человек ими совсем не управлял. Он 
начинал с середины, произнося самое важное слово из тех, что 
были у него в голове. Затем он возвращался к началу фразы и 
принимался говорить заново. Я вспомнил, что мне рассказывал 
об эскимосах один миссионер: «Они думают; потом они перестают 
думать; потом опять думают. Но они не умеют думать так, чтобы 
мысли составляли единую цепь от начала до конца». Этот эски-
мос произносил слово. Потом он умолкал. А потом опять в его 
голове начинали проноситься образы, но их было так много, что 
он не мог навести в этом хаосе порядок. С его уст срывались бес-
связные слова, как будто он боялся, что если не произнести их 
все сразу, то они уйдут от него и никогда к йему не возвратятся. 
Потом опять наступало молчание» *. 

Цивилизация и культура развиваются с ростом способности 
человека к упорядочению кажущейся хаотичности мира. Человек 
использует эту способность по преимуществу сознательно и обду-
манно, сосредоточиваясь на объективных сторонах нашего, об-
щего для всех нас жизненного опыта и делая те выводы, которые 
становятся основой науки и философии. Наоборот, художник 
имеет дело не только с выводами, которые можно извлечь из на-
копленного жизненного опыта путем сознательных рассуждений, 
но и со своей личной реакцией на этот опыт — реакцией полно-
ценного человеческого существа. 

Все существующее предстает перед нами в состоянии непре-
рывного движения. Нет ничего постоянного, устойчивого. Все те-
чет, все изменяется, в одних случаях с огромной скоростью, в дру-
гих — настолько медленно, что это происходит едва заметно; 
конечно, это одинаково справедливо и по отношению к разуму че-
ловека и к миру, который он наблюдает. Жизненный опыт чело-
века — это как бы непрерывный поток по-разному движущихся 
всевозможных впечатлений, в хаос которых человек все время 
вглядывается, отыскивая признаки имеющих смысл взаимосвя-

* «КаЫоопа», London, 1941, стр. 169. 
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зей. «Человек, — писал Шелли, — подобен эоловой арфе: он от-
зывается на ряд впечатлений внешнего и внутреннего порядка, 
подобно тому, как дуновения вечно меняющегося ветра, скользя 
по струнам эоловой арфы, передают им свои порывы и извлекают 
вечно меняющуюся мелодию. Но человек, а может быть, и все 
существа, одаренные способностью чувствовать (в отличие от 
арфы), обладают способностью упорядочивать звуки и движения, 
вызванные внешними впечатлениями, создавать не только мело-
дию, но и гармонию» *. 

Великий поэт, любой великий художник — это человек, полный 
горячей любви к жизни, вооруженный громадным жизненным 
опытом. Он не довольствуется тем, что можно получить тщатель-
ным анализом с помощью одного только сознательного мышле-
ния. Всем своим существом он сознательно и подсознательно, 
мышлением, чувствами и эмоциями, дисциплинированными и обо-
стренными, ревностным служением . своему искусству устрем-
ляется в полный движения хаос; и там, ловя мимолетные впечат-
ления от того, что полно значения или красоты, пытается их пере-
дать и увековечить средствами своего искусства. 

Но имеет ли все сказанное выше какое-нибудь отношение 
к кино? Да , — прямое отношение! Когда мы говорим об искусстве 
кино, мы не просто обманываем себя громкой фразой, а действи-
тельно подразумеваем искусство. Прежде всего, всем сказанным 
выше опровергается довод, будто кино нельзя считать искусством 
на том основании, что возможности создателя фильма сводятся 
только к тому, что он располагает в определенном порядке фраг-
менты звуков и движущихся изображений и тем самым создает 
некоторые взаимосвязи. Именно в этом упорядочении и расста-
новке взятых из жизни элементов и состоит творческий процесс 
в любом искусстве. Остается решить лишь вопрос о том, на-
сколько разнообразны и сложны те связи, которые могут быть 
показаны? Каковы возможности данного искусства в изображении 
наиболее тонких и неуловимых восприятий великого художника? 
Если ребенку предлагают нашить яркие цветные лоскутки' на ку-
сок полотна, он располагает их в том порядке, какой ему кажется 
красивым. Результат его работы — это форма самовыражения, 
хотя и чрезвычайно ограниченная. Элементы, которыми творит 
композитор, тоже просты, но, конечно, не настолько: в каждое 
данное мгновение он может управлять звуками своего произведе-
ния в отношении их высоты, тембра, гармонии (отдельного 
аккорда), громкости и продолжительности; но, постоянно варьи-
руя эти элементы, он может создавать в высшей степени 
сложный и приятный для слуха музыкальный рисунок. Под сло-
вом «сложный» имеется в виду степень его насыщенности со-
держанием. 

В этом отношении кино похоже на музыку. Изобразительная 

* «А Defence of Poetry». 
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СДиница фильма — отдельный к а ф , — как нам уже лзиестио, не-
сет в себе некоторые.возможности выбора точки съемки, оеиеще-
ния и длины; однако выразительные возможности одного кадра 
строго ограничены. Совсем иначе обстоит дело, когда ряды мон-
тажных кадров последовательно сменяют друг друга. Советские 
режиссеры в своих немых картинах в какой-то мере показали, 
каких впечатляющих и глубоких результатов можно добиться 
переходами от одного кадра к другому. Диапазон этих экспери-
ментов расширился с введением звука, который не только при-
внес вытекающие из его природы неограниченные возможности, 
но и позволил также создавать новые, точно рассчитанные связи 
между зрительными образами и звуком. 

Можно ли представить себе какое-нибудь зрительное или слу-
ховое впечатление, действительное или воображаемое, которое 
нельзя было бы выразить средствами киноискусства? От полюсов 
до экватора, от Великого Каньона до мельчайшей трещины в по-
лоске стали, от свистящего полета пули до медленного развития 
цветка, от промелькнувшей мысли на почти бесстрастном лице до 
безумного бреда сумасшедшего — есть ли какое-нибудь место в 
пространстве, величина предмета или скорость движения, нахо-
дящиеся в пределах человеческого восприятия, которых нельзя 
было бы показать средствами кино? Но этим возможности кино 
не ограничиваются. Оно обладает подобной же свободой и в об-
ращении со своим материалом. Кино может трактовать его на-
туралистически и объективно, с одной стороны, или субъективно — 
с другой, притом с таким реализмом, который недоступен ника-
кому другому средству художественного выражения; оно способно 
придерживаться любой точки зрения, лежащей между этими 
двумя крайностями. На основании убийственных экспериментов, 
которые проводились в ранних фильмах (в них демонстрирова-
лись ангелы с крыльями и нимбом, впечатанные двойной экспози-
цией, призраки и т. п.), можно было предположить существование 
области, лежащей за пределами возможностей киноискусства, а 
именно — области сновидений и фантастики. Однако Ж а н Виго * 
и другие убедительно показали, что, опираясь на монтаж, на 
взаимосвязь сменяющих друг друга кадров, а также подменяя 
логику реальной действительности свободными ассоциациями 
сновидений, можно воспроизвести это состояние со смущающей 
зрителя яркостью. 

Цветное кино и телевидение открывают новые возможности, 
которые предстоит еще исследовать; налицо и признаки того, что 
стереоскопический фильм тоже близок к осуществлению. Эти 
усовершенствования обогатят кино новыми источниками вырази-
тельных средств, хотя вряд ли они приведут к каким-либо суще-
ственным новшествам в киномастерстве. Добавление цвета, на-

* Жан Виго — французский режиссер, постановщик сюрреалистического 
заумного фильма «Нуль в кондуите». — Прим. ред. 
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пример, имело для кино гораздо меньшее значение, чем появле-
ние звука. Интерес к телевидению в большой степени поддержи-
вается тем, что события можно видеть в тот самый момент, когда 
они происходят; при этом такие события в силу их характера 
нельзя заранее предвидеть или изменить, и в этом заключается их 
интерес. Но так как для творческой работы необходима возмож-
ность распоряжаться необработанным материалом реальной 
жизни, то продюсеры телевизионных передач, стремясь творчески, 
использовать свои выразительные средства, особенно склонны 
прибегать к технике киноискусства; а это лучше всего позволяет 
делать снятая кинопленка. Что же касается стереоскопического 
кино, то кое-кто выражал опасение, что оно приведет к потере 
существующей свободы монтажа, поскольку быстрая и непрерыв-
ная смена точек зрения явится серьезной помехой получению 
полной иллюзии реальности. Лично у меня нет таких опасений; 
я верю, что введение в кинематограф нового измерения позволит 
добиться еще более разнообразных и волнующих форм движения, 
чем это можно получить сейчас. 

В каких пределах используются сейчас эти возможности? То, 
что фильм способен рассказать историю так, чтобы усыпить недо-
верие зрителя к происходящему на экране, совершенно очевидно. 
Что ж е касается фабулы, которую Э. М. Форстер определяет как 
«самый низкий и простейший вид литературного организма» *, то 
интерес к ней является предельно элементарным: это не более, 
чем интерес к тому, «что случится дальше»; и когда это стано-
вится известным, интерес тут же угасает. Подавляющее большин-
ство фильмов, включая многие, стоящие выше среднего уровня, 
имеют единственную цель — рассказать историю, чем и объяс-
няется, почему их неинтересно смотреть вторично. 

Однако по мере того, как история усложняется, вопрос «что?» 
начинает уступать место вопросу «почему?». К простому чередо-
ванию событий добавляются звенья причин и следствий. События 
начинают отбрасывать свою тень на будущее; то, что показано 
как происходящее здесь, является прямым результатом того, что 
случилось в другом месте. Сюжетный план, едва различимый вна-
чале, развивается к концу со все большей отчетливостью; короче 
говоря, интрига (если можно воспользоваться этим избитым штам-
пом в несколько новом смысле) усложняется. Вопрос «почему?» 
уже обращен не только к тому, что происходит, но и к тем, кто 
действует и на кого это действие направлено — к его участникам. 
Почему он (она) действует или противодействует таким образом? 
Соображения относительно мотивов поведения и реакций дей-
ствующих лиц неизбежно связываются с их характерами, и чем 
больше вопросов мы задаем по поводу фабулы, тем больше рас-
крываются и тем убедительнее становятся характеры; играющих 
марионеток мы превращаем в мыслящие, чувствующие живые су-

* «Aspects of the Novel», стр. 43. 
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щества. Мы призываем их выразить себя полнее и, усложняя при 
этом рисунок их взаимоотношений, тем самым даем больший 
простор для использования выразительных средств нашего искус-
ства, стремясь приблизиться к границам его возможностей. 

Высшего предела в художественной литературе в отношении 
сложности, богатства и значительности, я полагаю, достигли пьесы 
Шекспира, в особенности его величайшие трагедии. Используя 
этот имеющийся у нас наивысший критерий, давайте без обиня-
ков и компромиссов ответим на вопрос: «Может ли киноискус-
ство, поскольку мы в состоянии проанализировать его возможно-
сти, подняться до уровня Шекспира?» У меня лично нет никаких 
сомнений в том, что оно способно достичь этого уровня и даже 
подняться выше него. Как мы убедились, в формальном исполь-
зовании движения, в частности, заложены поэтические возмож-
ности, почти не использованные до сего времени. Я прекрасно 
сознаю, что предъявляю большие претензии, но они тщательно 
продуманы и имеют солидную поддержку. «Теперь, когда я закон-
чил «Дезертира», — писал Пудовкин в 1933 г., — я уверен, что 
звуковой фильм потенциально является искусством будущего... 
это синтез каждого и всякого элемента — словесного, зрительного 
и философского; в наших возможностях передать мир во всех его 
очертаниях и оттенках в новой форме искусства, которое насле-
дует и переживет все другие искусства, ибо оно является высо-
чайшим художественным средством выражения, которым мы мо-
жем показать сегодняшний и завтрашний день» *. 

К этому я добавляю слова Эйзенштейна: «Перспективы воз-
можностей кинематографа неисчерпаемы. И я твердо убежден, 
что мы использовали лишь ничтожную долю этих возможно-
стей» **. 

Вернемся теперь мысленно к знакомым нам фильмам, кото-
рые выпускают студии, затрачивая на каждый из них сотни тысяч 
фунтов. Они появляются и идут в кинотеатрах по два фильма 
в программе в течение трех дней или недели, а затем исчезают 
еще более внезапно, чем появляются... 

После того как на протяжении большей части этой книги 
мы твердо стояли на земле, в последней главе мы неожиданно и 
так же самоуверенно, как Икар древности, взлетели прямо к 
солнцу. Но стоит только задуматься над тем, каким могло бы 
стать киноискусство и каково оно в действительности, как мы те-
ряем наши крылья и с досадой и отвращением падаем на землю. 
Неужели наши мечты это только сон? Ответ на этот вопрос содер-
жится в словах Хичкока, которые мы уже приводили: «Со време-
нем я надеюсь получить еще большую свободу творчества, если 
только зрители мне ее предоставят». 

* «Film technique», 1933, стр. 173. 
** «The Film Sense», стр. 8. 



О Б Р А З Е Ц К И Н О С Ц Е Н А Р И Я 

Здесь приводится первый эпизод съемочного сценария англий-
ского фильма «Газовый свет», поставленного в 1940 г. режиссером 
Торольдом Дикинсоном. Главные роли в фильме исполняли 
Диана Уинард (миссис Моллен) и Антон Уолбрук (ее муж). 
Сценарий, написанный А. Р. Роулинсоном и Бриджет Боуленд, 
является экранизацией одноименной пьесы Патрика Гамиль-
тона *. 

В ы с в е т л е н и е . 

1. Т и т у л ь н ы е к а д р ы . 
Фон — кирпичная стена. В верхнем левом углу кадра на крон-

штейне подвешен старомодный газовый уличный фонарь. 
Рука фонарщика и шест входят в кадр; фонарь зажжен. 

Пламя, разгораясь, освещает барельеф вступительных титров, 
сделанных на стенке объемными буквами. 

З а т е м н е н и е . 
П р и м е ч а н и е . Следующий эпизод строится на монтажных эффектах. 

Каждый кадр очень коротким наплывом переходит в следующий. Эпизод на 
всем его протяжении сопровождается специально написанной музыкой, пере-
дающей тему ужаса и трагической неизбежности и иллюстрирующей смену 
настроений этого эпизода... отчаяние и страх убийцы... напряженную работу 
полиции... медленное обветшание дома... волнение вновь поселившихся в нем 
жильцов... 

Ф о н о г р а м м а включает те же эффекты. В музыку гармо-
нично вплетаются крик... полицейские свистки... разрозненные об-
рывки взволнованного диалога... стук инструментов рабочих, ре-
монтирующих помещение. 

В ы с в е т л е н и е . 

2.' Н а т--у р а. П и м л и к о - с к в е р. Н о ч ь . 
Лондонская площадь. Сквер, окруженный железной оградой. 

В одном конце площади — церковь. 
Туманный вечер. Поздняя осень. 
Несколько расположенных в разных местах уличных керосино-

вых фонарей, дающих очень тусклый свет. Мы видим случайных 

* В США в 1944 г. эта пьеса была экранизирована в студии «Метро-Голд-
вин-Мейер» режиссером Джорджем Кыокором. — Прим. ред. 
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прохожих и одии-два запряженных лошадьми экипажа — наряд-
ный кэб и повозку, проезжающие по мостовой. 

Двойной экспозицией впечатаны следующие слова: 

Пимлико-сквер, Лондон, 1865 

Слова уходят в з а т е м н е н и е . 

3. П а в и л ь о н (декорация под натуру). П и м л и к о -
с к в е р . Н о ч ь . 

На заднем плане несколько домов по одной из сторон пло-
щади. Камера с движения останавливается на доме № 12. Затем 
она наезжает (снято с крана) на крупный план номера дома; 
потом поднимается (опять-таки на кране) до уровня бельэтажа, 
где через занавес на итальянском окне маленького балкона чуть 
брезжит свет. 

Н а п л ы в н а : 

4. П а в и л ь о н . Г о с т и н а я . Н о ч ь . 
К р у п н ы й п л а н к е р о с и н о в о й л а м п ы с декоратив-

ным абажуром, стоящей на гостином столике. Лампа освещает 
столик и старуху, которая, сидя в кресле с высокой спинкой, бли-
зоруко тычет иглой в пяльцы. Остальная часть комнаты едва 
различима в темноте. 

Старуха подвигает кресло вперед, чтобы свет падал сзади. 
На столе лежат мотки шерсти. 

В ф о н о г р а м м е мы слышим громкое тиканье старинных 
часов. 

З в у к : тиканье часов. 
Внезапно мы видим, как в кадр входит мужская рука и кра-

дущимся движением берет моток шерсти. 

5. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н с т а р у х и . 
Снято с противоположной стороны. Старуха сидит спиной к 

аппарату. На переднем плане в кадр входят руки и, накинув мо-
ток шерсти на голову женщины, с беспощадной жестокостью за-
кручивают его вокруг шеи... 

З в у к : тиканье часов. 

6. П а в и л ь о н . О ч е н ь к р у п н ы й п л а н л и ц а с т а -
р у х и . 

Ее глаза, пораженные ужасом... ее руки вцепились и шерстя-
ные нитки, сдавливающие ей шею... 

З в у к : тиканье часов. 
В ф о н о г р а м м е мы слышим, как тиканье часов становится 

беспорядочным... как если бы это слышала она... 

7. Н а т у р а . П и м л и к о - с к в е р . Н о ч ь . 
Гуляка, пошатываясь, бредет домой. Останавливается, при-

слонясь к подъезду дома № 12. 
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В ф о н о г р а м м е мы слышим доносящийся из дома сдав-
ленный крик задыхающегося человека. 

З в у к : сдавленный крик. 
Гуляка озирается и, не увидев никого, решает, что крик ему 

послышался спьяну; он твердым шагом продолжает свой путь. 

8. П а в и л ь о н . Г о с т и н а я . Н о ч ь . 
З в у к : тиканье часов. 
П о л у к р у п н ы й п л а н . На полу лежит неподвижное скор-

ченное тело старухи. На ее платье мы видим большую старинную 
брошь. Руки мужчины ощупывают браслеты на ее руках, ее оже-
релье, брошь. Он чего-то ищет... 

Мы слышим непрерывное тиканье часов. 

9. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н с т а р и н н ы х ч а с о в . 
Коротким планом показано время — 10 ч. 45 м» 
З в у к : тиканье часов. 
Н а п л ы в н а : 

10. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н с т а р о м о д н о й р а -
б о ч е й к о р з и н к и . 

Те же руки вываливают на пол ее содержимое. 
Н а п л ы в н а : 

11. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н ш к а т у л к и с д р а -
г о ц е н н о с т я м и . 

Мы видим, как руки шарят в ней. 
Н а п л ы в н а : 

12. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н к о м о д а . 
Руки ищут все более и более лихорадочно, вытаскивают 

ящики и роются в их содержимом. 
Н а п л ы в н а : 

13. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н б о л ь ш о г о ч е м о -
д а н а . 

Те же руки отстегивают ремни, нащупывают щеколду замка, 
откидывают ее и начинают выбрасывать лежащую в чемодане 
одежду. 

Н а п л ы в н а : 

14. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н с т а р и н н ы х ч а с о в . 
З в у к : тиканье часов. 
Они показывают 11 ч, 15 м. 
В ф о н о г р а м м е непрерывное монотонное тиканье. 
Н а п л ы в н а : 

15. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н с в е ч и , с т о я щ е й 
н а у м ы в а л ь н и к е . 

Дрожащие руки зажигают свечу. 
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16. П а в и л ь о н . С р е д н и й п л а н с т е н ы с п а л ь н и . 
Н о ч ь . 

На стене мы видим причудливую тень человека, сбрасываю-
щего постельное белье с кровати, вспарывающего перину и по-
душки, взламывающего гардероб, разрезающего обивку кресла. 

Н а п л ы в н а : 
16а. П а в и л ь о н. Г о с т и н а я . Н о ч ь . 
К р у п н ы й п л а н с т а р у х и . Ее рука безжизненно повисла 

на ручке кресла. Мужская рука входит в кадр, грубо срывает 
с ее пальцев кольца и браслет с запястья. 

Н а п л ы в н а : 

17. П а в и л ь о н . К р у п н ы й п л а н с т а р и н н ы х ч а с о в . 
З в у к : тиканье часов. 
Они показывают 7 ч. 
18. П а в и л ь о н (декорация под натуру). П и м л и к о -

с к в е р . Д е н ь . 
Телега для мусора стоит у дома № 12. Мусорщик поднимает 

урну. Внезапно распахивается парадная дверь, и из нее выбегает 
пожилая служанка с криком... 

С л у ж а н к а : Убийство! Полиция! 
19. П а в и л ь о н . Г о с т и н а я . Д е н ь . 
Одна из занавесок отдернута, и в комнату врывается утрен-

нее солнце. 
З в у к : тиканье часов. 
Камера задерживается на скорченном теле старухи, затем мед-

ленно панорамирует вокруг комнаты, открывая картину разгрома 
и опустошения: выдвинутые ящики, вспоротые подушки, взло-
манные шкафы и столы... 

20. Н а т у р а . П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . 
Служанка упала на ступени парадного подъезда, рыдает. 

Быстро собирается небольшая толпа. 
Полисмен протискивается сквозь толпу и подходит к слу-

жанке. 
П о л и с м е н : Что случилось? 
С л у ж а н к а : Мою хозяйку... Задушили... 
Полисмен свистит и бросается в дом... 
Н а п л ы в н а : 

21. Очень короткий монтаж газет того времени, впечатанных 
двойной экспозицией в кадры, изображающие полицию, осма-
тривающую дом, испорченную мебель, разбросанные вещи. 

Газеты быстро приближаются к аппарату, так что можно, про-
честь заголовки: 

Убийство из-за рубинов Барлоу 
Полагают, что неизвестный убийца бежал с рубинами Барлоу 
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22 и 23. То же (отъезд камеры). 
Н а п л ы в н а : 

24. Н а т у р а . П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . 
Рабочие только что кончили прибивать совершенно новую 

табличку с объявлением: 

Этот очаровательный дом продается 

24а. Н а т у р а . С а д и к н а П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . 
Камера снимает из садика сквозь Железную ограду. На зад-

нем плане рабочие, прибивающее объявление о том, что дом № 12 
с д а е т с я . На переднем плане два садовника сажают молодое 
деревцо высотой около трех футов. Первый садовник смотрит на 
объявление и говорит своему товарищу: 

1-й с а д о в н и к : Пока не видать охотников на этот дом. 
Они продолжают свое занятие, а камера наезжает на деревцо. 
Н а п л ы в н а : 

25. К р у п н ы й п л а н д е р е в а . Д е н ь . 
Оно примерно 15—20 футов высотой; очевидно, прошло много 

лет. 

26. Н а т у р а . Д о м № 12, П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . 
Объявление о сдаче в наем висит косо, загрязнилось и потре-

скалось. Краска на стене поблекла от непогоды. 
Ясно, что в доме никто не живет уже много лет. Сухие листья 

с деревьев садика, обрывки бумага и кучи мусора покрывают 
ступени подъезда, громоздятся у дверей. 

27. Н а т у р а . К р у п н ы й п л а н и т а л ь я н с к о г о о к н а 
б а л к о н а . Д е н ь . 

Окно забрызгано грязью, покрыто пылью и копотью. Одно 
стекло треснуло пополам. Клочья сгнившей шторы треплются по 
ветру. 

Н а п л ы в н а : 

28. Т о т ж е п л а н . 
Гнилая штора исчезла. Разбитое стекло вынуто; руки встав-

ляют в раму новое. 

29. Н а т у р а . П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . 
Рабочий, весело насвистывая, снимает дощечку с объявлением. 
З в у к : рабочий насвистывает. 
Другой человек подметает ступени парадного подъезда. Два 

маляра в белых куртках подходят к дому и начинают устанавли-
вать свои стремянки. 

Н а п л ы в н а : 
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30. П а в и л ь о н. В е р х н я я п л о щ а д к а л с е т и н ц и, 
Д е н ь . 
Сколочена деревянная перегородка, закрывающая вход на чер-

даки. Два плотника устанавливают ее на место. 
В кадр входит маляр и начинает оклеивать перегородку 

обоями под цвет тех, которыми оклеены стены площадки. 

31. П а в и л ь о н . Г о с т и н а я . Д е н ь . 
В гостиной нет мебели, но она заново оклеена обоями и 

окрашена. Двое рабочих подвешивают кронштейны с газовыми 
горелками. 

32. Н а т у р а . П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . 
Фургон для перевозки мебели останавливается возле дома 

№ 12. Вокруг рабочих, перетаскивающих мебель в дом, соби-
рается небольшая толпа — это случайные прохожие, рассыль-
ные и т. п. 

Н а п л ы в н а : 

33. П а в и л ь о н . Г о с т и н а я . Д е н ь . 
Теперь комната полностью обставлена. Это типичная бур-

жуазная гостиная конца 80-х годов. На наш взгляд, она пере-
гружена мебелью, мрачна и неуютна из-за своей пышной и скуч-
ной парадности. 

Перед камином на коленях горничная; она торопливо разжи-
гает огонь. Это — Нэнси, молоденькая и хорошенькая. Другая 
горничная, Елизабет, вбегает в комнату. Она среднего возраста 
и некрасива. 

Е л и з а б е т : Скорее, они едут! Я видела, как кэб въезжал 
на площадь. 

В спешке она убегает. Нэнси лихорадочно кончает разжигать 
камин, встает на ноги и бежит к окну. Камера следует за ней и 
останавливается, показывая более крупным планом, как она в 
волнении смотрит на улицу. 

34. Н а т у р а . П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . 
Съемка сверху, с точки зрения Нэнси. 
Видно, как карета, нагруженная багажом, останавливается у 

подъезда. Из нее выходят мистер и миссис Моллен. 

34а. Н а т у р а . П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . П о я с н о й 
п л а н : ч е т а М о л л е н . 

Моллен — красивый, хорошо одетый мужчина тридцати с лиш-
ним лет, с усами, подстриженными по моде того времени. 

Миссис Моллен значительно моложе своего мужа, очарова-
тельная девушка с тонкими чертами лица, внешность которой 
говорит о хрупком здоровье. На лице Моллена, когда он поды-
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мает голову, читаются волнение и торжество, в то время как его 
жена оглядывает дом, охваченная предчувствиями и страхом. 

Камера панорамой снимает, как они идут к дому и подни-
маются по ступеням подъезда. Елизабет открывает дверь и сует-
ливо делает реверанс. 

Когда Моллен галантно предлагает руку жене и вводит ее 
в дом, кадр н а п л ы в а е т н а : 

35. П а в и л ь о н ( д е к о р а ц и я п о д н а т у р у ) . Ц е р к о в -
н а я п а п е р т ь . 

З в у к : церковный звон. 
Прекрасное солнечное утро, и в ф о н о г р а м м е слышен пе-

резвон колоколов, когда прихожане выходят на площадь. Они 
собираются маленькими группами и обсуждают проповедь. Слова 
их неразборчивы; это общий гул разговоров, гармонирующий с 
музыкой, которая служит фоном. 

Г у л разговора. 
Внезапно голоса затихают и все взоры обращаются к мистеру 

и миссис Моллен, которые выходят из церкви; на почтительном 
расстоянии следуют две их горничные, Елизабет и Нэнси. 

Несмотря на обращенные на них заинтересованные взоры, 
Моллены шагают сквозь группы шепчущихся людей, ни с кем не 
заговаривая. К ним тоже никто не обращается; они еще незна-
комы ни с кем из своих соседей. 

36. Н а т у р а . М и с т е р и м и с с и с М о л л е н . Д е н ь . 
Когда Моллены подходят к краю паперти, миссис Моллен 

останавливается, чтобы передать свой молитвенник Елизабет. 
Во время наступившей паузы в ф о н о г р а м м е слышны за-

мечания, произносимые шепотом. Это слышат и Моллены, что 
ясно по выражению их глаз, хотя они делают вид, что ничего не 
замечают: 

М у ж с к о й г о л о с : Это Моллены из № 12. 
Ж е н с к и й г о л о с : Они выглядят вполне прилично, хотя 

я слышала, что она очень слабого здоровья. 
Моллены останавливаются, чтобы миссис Моллен могла по-

добрать свои юбки. 

37. Н а т у р а . Ц е р к о в н а я п а п е р т ь . П о л у о б щ и й 
п л а н . 

Моллены подходят к краю тротуара. Елизабет чопорно глядит 
перед собой, но Нэнси лукаво озирается, кого-то, разыскивая. 

Ж е н с к и й г о л о с : Только д в е горничные? 
Елизабет поджимает губы, и, увидев, что ее хозяева останови-

лись, она и Нэнси тоже останавливаются. Взгляд Нэнси уже по-
пал в цель. Она начинает улыбаться. В этот момент поперек 
кадра проезжает омнибус или кэб и Моллены останавливаются, 
чтобы переждать, пока он проедет. 
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38. Н а т у р а . Ц е р к о в н а я п а п е р т ь . Д е н ь . 
Человек, привлекший внимание Нэнси, — Букер, клерк Рафа. 

Он в своем лучшем воскресном костюме, но это не скрывает его 
грубой внешности. 

Он ухмыляется и подмигивает ей. Позади него стоит Раф, 
плотный, коренастый мужчина. Он трогает Букера за руку. 

Р а ф: Вот наш омнибус. 
Машинально он смотрит в направлении взгляда Букера и впер-

вые замечает Молленов. 

39. М о с т о в а я . Ц е р к о в ь н а з а д н е м п л а н е . Д е н ь . 
Камера снимает церковь через улицу. Омнибус остановился, 

преграждая путь, и Моллены все еще стоят у края тротуара. 
Букер и Р а ф входят в кадр, направляясь к наружной лестнице 

омнибуса, ведущей наверх. В ф о н о г р а м м е слышен неуверен-
ный мужской голос. 

М у ж с к о й г о л о с (неуверенно): Кажется, о них никто ни-
чего не знает. Он иностранец. 

Ж е н с к и й г о л о с (удивленно): Но у него в в ы с ш е й 
с т е п е н и респектабельный вид. 

Прежде чем омнибус трогается с места, к а м е р а останавли-
вается, чтобы показать более крупным планом, как Р а ф с озада-
ченным видом уставился на Молленов. Когда омнибус отъезжает, 
его глаза продолжают следить за ними. 

40. О б щ и й п л а н . Н а т у р а . П и м л и к о - с к в е р . Д е н ь . 
Как бы установленная на крыше омнибуса камера на те-

лежке делает о т ъ е з д , чтобы показать, как Моллены переходят 
узкую улицу и идут вдоль площади. Они поднимаются на 
крыльцо дома № 12. 

З а т е м н е н и е . 
П р и м е ч а н и е . Ознакомление с фильмом показывает, что Торольд 

Дикинсон произвел в процессе съемок несколько изменений в этой части сце-
нария. Например, сцена 2-я (употребляя термин «сцена» в том смысле, 
в каком им пользуются киносценаристы) опущена, и вместо нее фильм 
начинается кадром газового рожка, прикрепленного к стене и освещающего 
табличку с надписью «Пимлико-сквер»; камера панорамирует влево и открывает 
площадь, затем продолжает свое движение, как описано выше, в сцене 3-й. 
Далее следуют наплыв на крупный план пяльцев с вышитой надписью «Алиса 
Барлоу, 1865» и монтажный переход к 4-й сцене сценария, изображающей 
старуху за пяльцами. Таким способом удалось избежать несколько наивного 
применения двойной экспозиции, а все необходимые зрителю сведения вклю-
чены в действие. Опущено тиканье часов, и только музыка используется для 
того, чтобы дать ощущение длительного ожидания чего-то ужасного, что, 
наконец, завершится преступлением. Крик служанки сначала слышен не 
в 18-й сцене, а в 17-й (крупный план часов), и начало 18-й сцены опущено, 
так что 17-я сцена сразу же сменяется кадром служанки, выбегающей из 
дверей; это изменение уплотняет действие и вполне могло быть произведено 
в стадии монтажа фильма. 
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