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ВВЕДЕНИЕ

ПОЧЕМУ ЖУРНАЛИСТЫ НЕ ПОНИМАЮТ, 
ЧТО ТВОРИТСЯ В ГОЛЛИВУДЕ





В былые времена, где-то в середине XX в., цифры кассовых 

сборов, публикуемые в газетах, отражали реальные доходы 

Голливуда. Кинотеатры принадлежали киностудиям, кото

рые и получали всю прибыль от продажи билетов. Эти време

на ушли безвозвратно - наступила эпоха повсеместного рас

пространения телевидения, а потом цифрового кино, выпу

скаемого на DVD и доступного для загрузки через Интернет.

Сегодня киностудии Голливуда ведут совсем иной биз

нес: создают авторские права и продают лицензии телеком

паниям, разработчикам видеоигр и продавцам DVD- 

дисков. Кассовые сборы кинотеатров уже не имеют тако

го значения, как раньше. А газеты продолжают и дальше 

как ни в чем не бывало гордо печатать эти цифры, часто 

на первой странице. Отчет о кассовых сборах, сохранивший

ся как дань традиции, — почти единственный источник ин

формации об экономической жизни Голливуда.

Начать с того, что цифры кассовых сборов не дают ника

кого представления о реальных доходах киностудии. В луч

шем случае они показывают выручку от продажи билетов. 

Около 50% выручки кинотеатр отдает киностудии, кото

рая в свою очередь вычитает из полученной суммы расхо

ды на производство прокатных копий и рекламу. В 2007 г.



12 I Эдвард Эпштейн

расходы на изготовление копий и рекламу одного фильма 

составили в среднем $40 млн, что превысило средний доход 

киностудии от проката фильма. С кинотеатров также взима

ются отчисления дистрибьютору — от 15 до 33% общей вы

ручки. Поэтому, какие бы показатели кассовых сборов ни пе

чатались в газетах, распределение их таково, что кинотеатры, 

по-видимому, работают себе в убыток.

Так откуда же берутся деньги в Голливуде? В 2007 г. общий 

доход крупнейших киностудий составил $42,3 млрд, из ко

торых лишь 10% поступлений обеспечили кассовые сборы 

кинотеатров. Остальная выручка была получена от продажи 

DVD-дисков, а также лицензий кабельным и сетевым теле

каналам. Кроме того, львиную долю доходов составили аван

сы, полученные по договорам с иностранными дистрибью

торами о продаже всей произведенной продукции.

Единственное преимущество, которое дают газетные за

метки о кассовых сборах, — это возможность дополнитель

ной рекламы. Кинокартину, собравшую максимальное число 

зрителей за прошедшую неделю, можно смело позициони

ровать как «самый кассовый фильм». Газеты тоже заинтере

сованы в поддержании этой шумихи: в 2008 г. на печатную 

рекламу одного фильма в среднем было потрачено $3,7 млн.

Главная беда даже не в том, что цифры кассовых сборов 

обманчивы, а в том, что они отвлекают внимание от клю

чевых факторов, которые неузнаваемо меняют кинобизнес 

в наши дни. Возьмем, к примеру, популярные сейчас дого

воры о продаже всей произведенной продукции. Согласно 

условиям такого договора, телекомпания или иностранный 

дистрибьютор выкупают у киностудии все фильмы, которые
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будут выпущены вплоть до даты истечения договора. За счет 

подобных сделок формируется значительная часть денеж

ных поступлений Голливуда. Получая деньги вперед, кино

студии могут оплатить текущие расходы, что позволяет им 

удержаться на плаву. С другой стороны, повсеместное вне

дрение в практику таких договоров может выйти боком кино- 

компании и даже привести к угрозе банкротства, как это слу

чилось в 2008 г. с New Line Cinema, несмотря на огромные 

кассовые сборы от трилогии «Властелин колец» (Lord of the 

Rings). Договоры о продаже всей произведенной продукции 

крайне редко упоминаются в средствах массовой информа

ции, хотя и играют колоссальную роль в работе киностудий. 

В итоге огромная часть удивительного денежного механиз

ма Голливуда остается за кадром.

Тут дело даже не в равнодушии журналистов, а скорее 

в требованиях, предъявляемых к новостям из мира развле

чений. Заметки о Голливуде, как правило, отправляются в пе

чать во время каких-нибудь интересных событий. Лучший 

пример такого события — релиз нового фильма. Единствен

ная информация о фильме, которая есть у СМИ на тот мо

мент, — прогнозы возможных кассовых сборов. Именно их, 

правда в несколько усовершенствованном виде - с анали

зом целевой аудитории по демографическому признаку, - 

предоставляют своим читателям сайты Hollywood.com и Box 

Office Mojo. Если бы какой-нибудь смелый репортер и ре

шился проследить, откуда берется прибыль кинокомпаний 

на самом деле, ему пришлось бы посчитать затраты на про

изводство и рекламную кампанию, учесть все нюансы, воз

никающие при продаже прав на фильм и узнать подлинную
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сумму общего дохода от проката по всему миру, продажи 

DVD-дисков и выдачи лицензий. Эта информация доступ

на далеко не всем, но ее можно найти в Отчетах о дистри

буции (см., к примеру, Отчет о дистрибуции кинокартины 

«Полночь в саду добра и зла» (Midnight in the Garden of Good 

and Evil) в приложении). Однако такой отчет становится до

ступен не раньше, чем через год после выхода фильма в про

кат. Даже если репортер доберется до этих данных, все дед- 

лайны давно пройдут: зачем поднимать тему, которая уже 

никому не интересна? Поэтому средства массовой инфор

мации продолжают печатать цифры кассовых сборов, хотя 

прекрасно знают, насколько непоказательны эти сведения.

Цель данной книги — заполнить подобные пробелы в по

нимании подлинной экономики современного Голливуда. 

В ходе работы я получил неоценимую поддержку людей, за

нятых в киноиндустрии. Мне очень помогли отчеты о дис

трибуции, сметы расходов и прочие документы, предостав

ленные продюсерами, режиссерами и другими участника

ми производства и маркетингового продвижения фильмов. 

Я глубоко признателен некоторым высокопоставленным со

трудникам кинокомпаний, которые снабдили меня секрет

ными данными Американской киноассоциации (МРА): ко

пиями Отчета о доходах киноиндустрии за период с 1998 

по 2007 г. и презентациями о маркетинговых издержках 

кинокомпаний в формате PowerPoint. Эти документы позво

лили мне отследить огромные потоки денежных средств, ко

торые поступают в Голливуд от кинотеатров, продажи DVD- 

дисков, телеканалов и сайтов, предоставляющих возмож

ность загрузить фильмы через Интернет.
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Я также благодарен Американской киноассоциации 

(главной коммерческой и исследовательской организации 

киноиндустрии), а в частности начальнику отдела стратеги

ческого планирования Роберту Бауэру, начальнику отдела 

анализа и мировых исследований Джулии Дженкс, а также 

Дину Гарфилду, занимавшему на тот момент должность ис

полнительного вице-президента.

Хочу сказать большое спасибо всем, кто отвечал на мои 

электронные письма и подчас дурацкие вопросы, в том числе 

Джону Берендту, Джеффри Бьюксу, Лоре Бикфорд, Роберту 

Букману, Энтони Брегману, Майклу Айснеру, Брюсу Файр- 

штайну, Таре Грейс, Билли Кимбаллу, Томасу Макграту, Ри

чарду Майерсону, Эдварду Прессману, Куперу Самуэльсону, 

Стивену Шиффу, Робу Стоуну и Дину Валентайну.

Особенно я признателен Оливеру Стоуну, талантливо

му режиссеру, который дал мне возможность сыграть эпи

зодическую роль в фильме «Уолл-стрит-2: Деньги не спят» 

(Wall Street 2: Money Never Sleeps) (2009). Благодаря этой роли 

я смог увидеть кинобизнес как искусство (именно как ис

кусство, а не только как бизнес) изнутри.

Бесценные уроки «голливудского права» преподали мне 

Алан Рейдер и Кевин Вик из O’Melveny & Myers, которая при

влекла меня как свидетеля-эксперта в судебном процессе 

по фильму «Сахара» (Sahara), а также Клод Серра из Weil, 

Gotshal and Manges.

Я очень признателен всем редакторам, которые помогли 

мне оформить материал книги, а именно Тине Браун и Джеф

фу Фрэнку из The New Yorker, Джекобу Вайсбергу и Май

клу Эггеру из Slate, Ховарду Дикману, Эриху Айхману и Рэю



16 I Здвард Эпштейн

Соколову из The Wall Street Journal, Марио Платеро из II Sole 

24 Ore и Гвен Робинсон из Financial Times. И в конце концов, 

я от всего сердца благодарю Келли Бердик из издательства 

Melville House, которая предложила мне создать книгу «Эко

номика Голливуда» и блестяще ее отредактировала.



ЧАСТЬ 1
ЭКОНОМИКА ПОПКОРНА





Десять лет назад я узнал, 
что соль является главным секретом 
успеха киноиндустрии

В далекие времена почти все американцы регулярно ходили 

в кино. Например, в 1929 г., когда появилась премия «Оскар», 

около 95 млн человек, то есть четыре пятых населения США, 

раз в неделю посещали кинотеатр. На тот момент существо

вало более 23 ООО кинозалов. Многие из них имели огромные 

размеры. Например, кинотеатр Roxy в Нью-Йорке был рассчи

тан на 6200 мест. В те дни несколько крупнейших киносту

дий создавали буквально все, что попадало на большой экран 

(более 700 художественных фильмов в 1929 г.). Актеры, режис

серы, сценаристы и другие работники кино могли сотрудни

чать по условиям контракта только с одной кинокомпанией. 

У каждой киностудии была сеть кинотеатров, в которых и по

казывались ее фильмы. Такой режим позволял полностью кон

тролировать весь процесс кинопроизводства, начиная от сце

нария фильма и заканчивая показом. Конец эры могущества 

киностудий обозначился в 1950 г., когда Верховный суд США 

одобрил антимонопольный закон, обязующий крупнейшие 

кинокомпании Голливуда продать свои кинотеатры.
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Сегодня с приходом телевидения, появлением мага

зинов с видеопродукцией, ростом популярности сети Ин

тернет люди стали гораздо реже ходить в кино (в среднем 

30 млн человек в неделю, то есть менее 10% населения). В ре

зультате многие крупные кинотеатры закрылись (их число 

сократилось на две трети по сравнению с 1929 г.) или разде

лились на несколько маленьких кинозалов (количество экра

нов возросло до 30 ООО). Объединив несколько залов под од

ной крышей, владельцы смогли значительно сэкономить про

странство. Более того, выбор фильмов стал разнообразнее, 

каждый зритель теперь мог посмотреть картину по вкусу. 

В то время как число кинотеатров сокращалось, киносети, 

напротив, увеличивались в размере. Сегодня пятнадцати 

крупнейшим американским киносетям принадлежит при

мерно две трети всех кинотеатров. Эти гиганты являются 

единственными покупателями американских киностудий. 

Именно они вправе решать, какие фильмы будут смотреть 

американцы.

На сегодняшний день несколько крупных киносетей 

получают более 80% кассовых сборов от показа всех гол

ливудских фильмов в стране. Права на кинопрокат при

обретаются большей частью на Международной выстав

ке киноиндустрии ShoWest, ежегодно проходящей в Лас- 

Вегасе. В течение четырех дней владельцы киносетей 

и представители киностудий встречаются и обсуждают 

планы по предстоящим релизам и вопросы маркетинговой 

политики. В 1998 г. я много общался с Томасом Стивенсо

ном, который на тот момент возглавлял одну из главных 

киносетей — Hollywood Theaters. Он согласился взять меня
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с собой на выставку ShoWest в Лас-Вегасе, но при условии, 

что я не назову ничьих имен в своей книге. Он также по

обещал никому не говорить о моей журналистской деятель

ности, по крайней мере до тех пор, пока банкиры и пред

ставители высшего звена киностудий сами не спросят.

Стивенсон, энергичный черноволосый мужчина, сорока 

с небольшим лет, по дороге в Лас-Вегас вкратце объяснил 

мне экономические основы своего бизнеса. Из $50 млн, вы

рученных от продажи билетов в 1997 г., его киносеть, в соб

ственности которой было 450 кинозалов, получила лишь 

$23 млн. Остальное забрали себе киностудии. Поскольку за

траты киносети составили $31,2 млн, компания понесла бы 

убыток в $8,2 млн, если бы получала доходы только от основ

ной деятельности. Но, как и большинство владельцев киноте

атров, Стивенсон имел еще один бизнес — продажа попкор

на, — рентабельность которого превышает 80%. От этой дея

тельности он получил $22,4 млн прибыли при общем объеме 

выручки в $26,7 млн. «Каждый предмет интерьера в холле 

кинотеатра имеет одну цель — завлечь посетителя в буфет».

По приезде на выставку Стивенсон решил не ходить 

на прием, устраиваемый представителями независимых 

киностудий. «Я сам иногда с удовольствием смотрю мало

бюджетные фильмы, — сказал он, - но они не входят в сферу 

интересов нашего бизнеса». По словам Стивенсона, в 1997 г. 

он получил 98% дохода от показа фильмов, выпущенных глав

ными киностудиями Голливуда: Sony, Disney, Fox, Universal, 

Paramount и Warner Bros.

Эти киностудии обеспечивают каждому фильму мощ

ную маркетинговую поддержку. Время от времени картины
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других кинокомпаний тоже собирают огромные кассовые 

сборы, вспомните, например, «Мужской стриптиз» (The Full 

Monty) или «Миллионер из трущоб» (Slumdog Millionaire), но, 

как сказал Стивенсон, «мы на них не рассчитываем».

Маркетинговые кампании разворачиваются за месяцы 

до выхода фильма в прокат. В них применяются тщатель

но продуманные способы воздействия на целевую аудито

рию с учетом ее возрастных, расовых и других особенностей. 

За неделю до премьеры рекламная деятельность усиливает

ся, по телевизору крутятся эффектные ролики, чтобы при

влечь в кинозалы как можно больше случайных посетителей. 

Стивенсон и другие владельцы киносетей с помощью марке

тологов могут если не создать, то довольно неплохо изучить 

аудиторию фильма. На организацию маркетинговой кампа

нии уходят огромные средства. В 1997 г. на рекламу одно

го фильма киностудия тратила в среднем $19,2 млн. И эта 

сумма была бы в несколько раз выше, если бы учитывались 

деньги, которые вкладывают в продвижение фильма ресто

раны быстрого питания, производители игрушек и рознич

ные магазины по условиям соглашения о взаимной рекламе.

Итак, пропустив большой прием, мы посвятили первый 

вечер в Лас-Вегасе ужину с представителем компании Coca- 

Cola. Эта компания — эксклюзивный поставщик газирован

ных напитков для более чем 70% американских кинотеа

тров, включая киносеть Стивенсона. Напитки — важная часть 

кинобизнеса. Все сиденья в новых многозальных кинотеа

трах Стивенсона оснащены держателями для стаканов, ко

торые, по словам управляющих, стали одним из самых удач

ных нововведений в истории кинотеатров. Эти держатели
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не только позволяют зрителю управиться с попкорном и ко- 

ка-колой одновременно. При желании пройтись до буфета 

теперь можно оставить стакан в держателе и не бояться 

за его сохранность. Киносеть Hollywood Theaters предлагает 

зрителям очень вместительные стаканы с кока-колой, кото

рые можно заполнять сколько угодно раз. В1997 г. в кинотеа

трах Стивенсона было продано кока-колы на сумму $11 млн, 

прибыль составила более $8 млн.

Хотя большинство официальных событий выставки 

ShoWest проходит в конференц-залах и номерах для при

ема гостей отеля Bally’s, почти все неофициальные встре

чи проводятся в большой кофейне при отеле. Именно туда 

мы со Стивенсоном и пришли на следующее утро выпить 

по чашечке кофе с аналитиком инвестиционной компа

нии Bradford & Со. С самого начала речь зашла о приобре

тении новых кинотеатров. Кольберг Робертс только что ку

пил и объединил две крупнейшие киносети. Стивенсон бы

стро дал понять, что тоже планирует присоединить к своей 

киносети несколько кинотеатров, оборудованных по по

следнему слову техники. Чтобы найти средства на столь 

решительное расширение бизнеса, он собирался продать 

часть акций компании публичным или частным инвесто

рам, для чего требовалась помощь инвестиционного банка. 

Банку, в свою очередь, нужны были убедительные аргумен

ты, способные заинтересовать инвесторов.

Доводы Стивенсона сводились к тому, что в кинотеатре 

должны применяться сиденья нового типа, расставляемые 

по принципу трибун на стадионе. Если каждый последую

щий ряд будет на 36 см выше предыдущего, зрители смогут
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видеть все, что происходит на экране. Хотя такой способ 

размещения и требует больше пространства, но, как ска

зал Стивенсон, «по данным фокус-групп, люди предпочи

тают сиденья стадионного типа и готовы проехать 30 лиш

них километров, чтобы посмотреть фильм именно в таком 

кинотеатре». Там, где были установлены новые сиденья, по

сещаемость выросла на 30-52%. Стивенсон приводил свои 

доводы еще четыре раза в течение двух следующих дней, 

встречаясь за утренним кофе с другими представителями 

инвестиционных банков.

После разговора с аналитиком Стивенсон пересел за дру

гой столик, где обсудил некоторые вопросы с двумя менедже

рами одной из крупнейших киносетей. Перед этим он объяс

нил мне, что хочет купить у них пять мультиплексов, продав 

взамен такое же количество своих кинотеатров, расположен

ных в разных районах, или «зонах». Специалисты киноин

дустрии давно поделили страну на так называемые зоны, 

в каждую из которых входит от нескольких тысяч до не

скольких сотен тысяч населения. Прокатную копию фильма 

мог получить только один кинотеатр в зоне. Около двух тре

тей кинотеатров Стивенсона находятся в отдельных зонах, 

и он бы хотел увеличить это количество. Разговор ни к чему 

не привел, и через пару часов мы со Стивенсоном пришли 

в конференц-зал, где заняли зрительские места. Стивенсон 

и еще 3600 посетителей собрались здесь, чтобы посмотреть 

презентацию кинокомпании Sony — главной киностудии 

Голливуда. Руководство Sony располагалось на возвыше

нии лицом к зрительному залу. Начальник отдела дистри

буции Джефф Блейк заявил, что в прошлом году фильмы
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производства Sony принесли американским кинотеатрам ре

кордную выручку в $1,2 млрд. Действительно, на долю Sony 

приходится четверть билетной выручки за 1997 г.

Затем началось импровизированное «Поле чудес», кото

рое вела известная телеведущая Ванна Уайт. Участники от

гадывали названия фильмов, готовящихся к выпуску в буду

щем году, в числе которых был и «Годзилла» (Godzilla). Ког

да Ванна Уайт объявляла название, актеры, снимавшиеся 

в фильме, стремительно бежали на сцену. Среди них были 

такие звезды, как Мишель Пфайффер, Джулия Робертс, Ни

колас Кейдж и Антонио Бандерас. После этого были пока

заны отрывки из фильмов. Самой помпезной частью пред

ставления стал финал: танцоры, одетые в костюмы героев 

фильмов производства Sony, наводнили сцену, Роберт Гуле, 

видимо, приняв на себя обязанности Джеффа Блейка, запел:

<Мы станем, королями кассовых сборов.

Очередь за билетами растянется на всю улицу, 

ПСогда придет большой, как дом, ПЪдзилла,

П/1 станет понятно, сколько мы сделали для вас

за последнее время, 

ПСогда мы побьем все рекорды годовых

кассовых сборов.

Неофициальная встреча после представления была куда 

ближе к реальности. Топ-менеджер Sony сразу же задал тон 

собранию, заметив, что презентация обошлась компании 

в $4 млн (огромное преувеличение, как оказалось позже), 

и в шутку пообещав в следующем году вместо проведения
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шоу разослать всем владельцам киносетей по чеку в $10 ООО. 

Сразу стало понятно, что речь пойдет не о прокате фильмов 

Sony в кинотеатрах — это само собой разумелось. Киностудия 

настаивала на получении лучших условий по сравнению 

с конкурентами. Обсуждалось количество экранов, на ко

торых будет вестись показ в многозальных кинотеатрах, га

рантированная длительность просмотра каждого фильма, 

бесплатная реклама со стороны кинотеатров (киноролики 

перед показом фильмов и афиши в холле) и процент кассо

вых сборов, получаемый киностудией.

Перейдя к фильму «Годзилла», главный менеджер 

кратко обрисовал грандиозную маркетинговую кампа

нию. По всему миру было продано три тысячи лицензий 

на продукты, использующие образ Годзиллы. Такие фир

мы, как Тасо Bell, Sprint, Swatch, Hershey’s, Duracell, Kirin 

Beer и Kodak, по условиям договора о взаимной рекламе 

должны были привлечь в кинотеатры огромное количе

ство ненасытных подростков. Эту аудиторию, по словам 

менеджера, не очень-то заботит качество фильма и даже 

сюжет; все, что им нужно, — зрелищный экшн и поболь

ше попкорна. «Если владельцы киносетей хотят заработать 

на попкорне хорошие деньги, — пошутил менеджер, — они 

должны как можно дольше показывать фильмы производ

ства Sony». Шутки шутками, но намек не прошел мимо 

Стивенсона, который до той поры благополучно не подда

вался на рекламу кинокомпании. Как оказалось впослед

ствии, в день премьеры огромное количество людей при

шло посмотреть на плохо прорисованную ящерицу, а кас

совые сборы составили небывалую сумму — $74 млн.



Экономика Голливуда I 27

Следующая неофициальная встреча состоялась с пред

ставителями киностудии Twentieth Century Fox и была куда 

менее напряженной. Стивенсон получил стакан с прохлади

тельным напитком, после чего менеджер предложил обсу

дить работу кинотеатров на летний период. Именно в это 

время посещаемость резко возрастает. Так из 1,4 млрд би

летов, реализованных в 1997 г., примерно 500 млн продаж 

пришлось на лето, когда, как сказал представитель Twentieth 

Century Fox, «каждый день — каникулы». Еще 230 млн билетов 

было продано в так называемый праздничный сезон, между 

Днем благодарения (26 ноября) и Новым годом.

Летом намечался выход в прокат нескольких конкуриру

ющих фильмов-катастроф, таких как «Годзилла», «Столкнове

ние с бездной» (Deep Impact) и «Армагеддон» (Armageddon). 

Как показали последние опросы, самый большой интерес 

подобного рода фильмы вызывают у мальчиков-подростков. 

Я видел данные опросов, проводимых компанией National 

Research Group. Всех отвечающих разделили на пять демо

графических групп: в возрасте до 25 лет, в возрасте боль

ше 25 лет, мужского пола, женского пола и «нацменьшин

ства». Респондентов спрашивали, знают ли они о готовящем

ся релизе и насколько им это интересно. С помощью таких 

опросов, а также собственных исследований крупнейшие 

киностудии Голливуда могут избежать конкуренции, воз

никающей при одновременном прокате похожих по сюжету 

фильмов, если они вызывают интерес у одной и той же демо

графической группы. Уже в марте представитель Twentieth 

Century Fox предсказывал, что «Годзилла» и «Армагеддон» 

в начале лета привлекут зрителей из двух самых значимых
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демографических групп — «Мужчины» и «До 25 лет». Поэто

му он предложил перекроить программу кинотеатров и по

казывать в это время больше романтических комедий, ко

торые понравятся в группах «Женщины» и «После 25 лет».

Хотя презентация кинокомпании Twentieth Century 

Fox выглядела намного проще, чем у конкурентов из Sony, 

их пожелания были такими же: лучшие экраны, удачное 

время проката и реклама в стенах кинотеатра. Представи

тели еще четырех киностудий на встречах с владельцами 

киносетей настаивали на тех же условиях. По личному под

счету Стивенсона, за четыре дня выставки ShoWest он по

смотрел отрывки из 50 фильмов. «Они все норовят пустить 

пыль в глаза», — говорил Стивенсон. Ни один сюжет так 

и не был раскрыт. Вместо этого к каждому фильму прицеп

ляется своеобразный ярлык, например «Клерасил» (фильм 

про переходный возраст), «ужастик» (ужасы для подростков), 

«романтическая комедия» (фильм о любви), «этнический» 

(в фильме снимаются чернокожие актеры), «франшиза» (про

должение другого фильма) и «катастрофа» (извержение вул

кана, комета/астероид/монстры, громкие звуковые эффек

ты). Мечтой каждого представителя киноиндустрии явля

ется кинокартина вроде «Титаника», которая привлекла бы 

зрителей из всех пяти демографических групп.

Последний и самый продолжительный прием давала 

компания Buena Vista — подразделение по распростране

нию продукции киностудии Disney’s. Топ-менеджеры не ме

нее часа рассказывали о маркетинговых планах компании. 

Готовящийся к выходу «Армагеддон» (Armageddon), в кото

ром Земля находится на пути огромного астероида, оказался
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в опасной близости от фильма «Столкновение с бездной» 

(Deep Impact) производства Paramount и DreamWorks, по сю

жету которого орбита Земли находится на пути движения 

огромной кометы. Во избежание конкуренции был приду

ман вот какой хитрый ход. На своем приеме представитель 

Disney's показал зрителям прямоугольную коробку и объ

яснил, что в ней находится набор для сборки бутафорско

го астероида. Тому, кто соорудит самый грозный космиче

ский камень, была обещана награда. Также планировались 

зрелищные вечеринки на тему конца света с приглашением 

местных диск-жокеев.

После презентации Стивенсон и другие представители 

киносетей проследовали в выставочные павильоны, рас

полагавшиеся в двух огромных шатрах. Там народ охотно 

пробовал различные виды попкорна, карамелек, шоколадок, 

лакричных конфеток, кукурузных чипсов, сосисок и других 

продуктов, многие из которых, по словам производителя, 

имели новые вкусы и ароматы. В соседних киосках мож

но было взглянуть на непродовольственные товары, такие 

как акустические системы, кинопроекторы, билетные руло

ны, уборочное оборудование, буквы для наружной рекла

мы, пластиковые стаканы и системы продажи электронных 

билетов.

Пока мы прогуливались по павильону, кто-то из коллег 

Стивенсона остановился попробовать гигантский соленый 

крендель производства Wetzel. По словам продавца, несмо

тря на содержащиеся в нем 300 калорий, крендель понравит

ся девушкам, которые следят за фигурой и ни за что не ста

нут есть попкорн. В эту минуту один из топ-менеджеров
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Стивенсона, не сводя глаз с прилавка с маслом для поливки 

попкорна, сказал мне, понизив голос: «Главное — побольше 

соли». Настоящий ветеран кинопрокатного бизнеса, он объ

яснил свою мысль так: чем больше соли добавит кинотеатр 

в масло для попкорна, тем больше денег выручит, посколь

ку зрители будут чаще возвращаться в буфет за напитка

ми, где купят еще больше попкорна. Стивенсон полностью 

с ним согласился, добавив: «Мы работаем в очень прибыль

ном бизнесе».

Почему большинство кинозалов имеют 
менее 300 зрительских мест?

История мультиплексов началась в Канзас-сити, штат Мис

сури, в 1963 г., когда бизнесмен Стэнли Дервуд разделил свой 

кинотеатр на два зала, оставив при этом одну билетную кас

су и один буфет. Кроме того, были установлены новые авто

матизированные проекторы, которыми мог управлять любой 

неопытный (и не состоящий в профсоюзе) юнец. Механик по

казывал два фильма одновременно, вставляя в нужный мо

мент рекламу и отрывки из готовящихся к прокату фильмов. 

Нововведение оказалось настолько прибыльным, что компа

ния Дервуда, сейчас она называется American Multi-Cinema 

(АМС), и другие крупнейшие американские киносети сделали 

многозальными все кинотеатры в стране.

Почему же большинство кинозалов имеют менее 300 зри

тельских мест? Причиной тому стал вышедший в 1990 г. Закон 

о защите прав граждан с ограниченными возможностями.
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Согласно ему, кинозалы с количеством мест более 299 долж

ны предоставлять возможность инвалидам проехать к ме

сту на мотоколяске. Для одного кресла теперь требовалось 

на треть больше пространства, которое к тому же не при

носило ни цента прибыли. Чтобы решить эту проблему 

владельцы кинотеатров сократили количество мест в зале 

до 299. В результате залов стало еще больше. С1990 по 2005 г. 

общее количество экранов в США выросло с 23 ООО до 38 ООО. 

Поскольку главная задача владельцев киносетей - прове

сти как можно больше людей через буфет, лучший способ 

увеличить этот поток, по словам одного из менеджеров, со

стоит в том, чтобы при показе самых популярных фильмов 

сеансы в многозальных кинотеатрах начинались каждый 

час или даже каждые полчаса. Таким образом один и тот же 

фильм почти непрерывно идет на разных экранах одного 

и того же мультиплекса.

Недавно эта тенденция привела к отмене системы зон, 

запрещавшей киностудиям предоставлять право на прокат 

фильма нескольким кинотеатрам в районе. Это ограничение 

было уместным много лет назад, в эру кинотеатров с од

ним кинозалом. Такие меры действительно принесли пользу. 

Кинотеатрам не нужно было конкурировать между собой, 

а зрителям не приходилось выбирать из множества мест, где 

можно посмотреть один и тот же фильм. Киностудии согла

сились ввести систему зон, хоть это и привело к необходи

мости увеличить ассортимент фильмов, чтобы обеспечить 

ими каждый кинотеатр.

С увеличением числа мультиплексов подобные огра

ничения стали не нужны. Теперь владельцы кинотеатров
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хотят показывать самые разрекламированные блокбасте

ры, и их не волнует, что такие же фильмы идут в здании 

напротив. Как объяснил мне директор отдела дистрибуции 

Twentieth Century Fox Ричард Майерсон, «многозальные 

кинотеатры больше не конкурируют между собой за при

обретение прав на тот или иной фильм». Они просто ста

раются привлечь как можно больше поедателей попкорна 

в свои развлекательные комплексы. Поскольку система зон 

стала никому не нужна, киностудии с радостью ее отменили.

В результате всех этих событий у кинокомпаний отпа

ла необходимость выпускать много новых кинокартин. Те

перь они могут направить свои усилия на производство 

приключенческих фильмов с продолжением, которые обес

печивают постоянный приток подростков в буфеты киноте

атров. Вместо кинокартин различного жанра сейчас на бо

лее чем 4000 экранов крутятся многосерийные блокбастеры, 

такие как «Бэтмен: Начало» (Batman Begins), «Трансформе- 

ры-2» (Transformers 2) и «Человек-паук-3» (Spider-Man 3). Эти 

фильмы приносят огромные кассовые сборы.

Единственным минусом для киностудий стало то, 

что с увеличением количества киноэкранов приходится 

производить намного больше прокатных копий фильма. 

В 1970 г. киностудия печатала лишь 800 рабочих копий 

(на сумму $800000). Фильм «Звездные войны» (Star Wars), по

бивший все рекорды кинопроката, демонстрировался лишь 

на 1100 экранах. Но с течением времени издержки на про

изводство кинокопий стали весьма существенными. При се

бестоимости одной копии в $1500 затраты на показ фильма 

в 4000 кинозалов составляют $6 млн.
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Сложившаяся ситуация может оказать непосредствен

ное влияние на решение вопроса о переходе кинотеатров 

на новейшие цифровые проекторы. Ведь если кинозалы 

и дальше будут уменьшаться в размере, то лучшим спосо

бом снизить издержки киностудий будет финансовая под

держка кинотеатров, руководство которых решило сменить 

аналоговые проекторы на цифровые. Тогда можно будет, 

как сказал представитель Paramount, «показывать фильм 

в 30000 кинозалов в течение одних лишь выходных» и зара

ботать при этом кучу денег. Такой подход к росту доходно

сти бизнеса, конечно, не предвещает ничего хорошего лю

бителям серьезного кино.

Секс в кино: все «за» и «против»

На заре истории Голливуда появление в кадре обнаженно

го тела или даже намек на такого рода сцену были залогом 

успеха любого фильма. Режиссер Сесил Демилль, недолго ду

мая, ввел сюжеты с купанием во все фильмы из цикла на би

блейскую тематику. В наше время наличие откровенных сцен 

в фильме ведет к одним лишь убыткам. Двадцать пять луч

ших кинокартин 2000 г., включая такие многосерийные филь

мы, как «Человек-паук» (Spider-Man), «Властелин колец» (Lord 

of The Rings), «Шрек» (Shrek), «Гарри Поттер» (Harry Potter), 

«Бэтмэн» (Batman) и «Суперсемейка» (The Incredibles), не со

держали в себе и намека на секс. В действительности отсут

ствие секса, по крайней мере видимого секса, - обязательное 

условие создания прибыльного кино, поскольку за счет детей
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значительно увеличивается аудитория фильма как в США, 

так и за рубежом. Режиссер может считать откровенную 

сцену абсолютно необходимой для передачи своего худо

жественного замысла, и тем не менее руководство студии 

почти всегда имеет право на последнюю редакцию. При же

лании получить максимальный доход от фильма киностуди

ям приходится прежде всего учитывать три важных момента.

Во-первых, существует система рейтингов. Каждый 

фильм до показа в любом из кинотеатров страны должен 

получить рейтинговую оценку от комитета Американской 

киноассоциации - главной коммерческой организации 

шести крупнейших киностудий. За присвоение рейтинга 

киностудия должна заплатить установленный процент вы

ручки от продажи билетов. В настоящее время фильм, в ко

тором есть эротические сцены, получает рейтинговую оцен

ку NC-17 или R. Рейтинг NC-17 запрещает показ фильма де

тям до 18 лет и фактически является для него смертным 

приговором. С тех пор, как в 1995 г. провалился фильм Пола 

Верховена «Шоугерлз» (Showgirls), ни одна кинокомпания 

не рискнула выпустить в большой прокат картину с рейтин

гом NC-17. Как заметил один из руководителей Paramount, 

сегодня голливудские киностудии ни за что не выпусти

ли бы такие шедевры, как «Прелестное дитя» (Pretty Baby) 

Луи Маля, «Последнее танго в Париже» (Last Tango in Paris) 

Бернардо Бертолуччи и «Заводной апельсин» (A Clockwork 

Orange) Стэнли Кубрика.

Если в кино присутствует лишь намек на эротику, то ему 

присваивается рейтинг R, что позволяет ребенку пройти 

в кинозал в сопровождении взрослых. При показе такого
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фильма некоторым служащим кинотеатра приходится сто

ять на входе и проверять документы подростков, вместо того 

чтобы продавать попкорн. Несмотря на это, руководство со

глашается на показ R-рейтинговых фильмов. Правда, речь 

идет только о тех картинах, которым рейтинг R присвоен 

за сцены с насилием, так как именно они больше всего при

влекают тинейджеров. Рейтинг R, присвоенный за эротику, 

влечет за собой дальнейшие проблемы для экономики поп

корна. Сильно усложняется проведение маркетинговой кам

пании. Многие телеканалы, особенно те, которые ориенти

рованы на юных зрителей, не станут покупать лицензию 

на такой фильм. Кроме того, рейтинг R не позволит продви

гать кинокартину ресторанам быстрого питания, произво

дителям газировки и продавцам игрушек, что лишит кино

студию бесплатной рекламы на десятки миллионов долла

ров. Поэтому привлечь зрителей в кинотеатры на фильмы 

с R-рейтингом будет намного дороже.

Во-вторых, у киностудий есть такой важный покупатель, 

как торговая сеть Wal-Mart. Согласно данным внутренней от

четности кинокомпаний, в 2007 г. они получили $17,9 млрд 

от продажи DVD-дисков. Более $4 млрд, то есть примерно 

четверть этой суммы, поступило от торговой сети Wal-Mart. 

Такая большая доля в общей продаже DVD-дисков говорит 

о монопольном положении этого гиганта на рынке, что по

зволяет ему диктовать свои условия. Пока сеть Wal-Mart 

не использует свою власть для завоевания господства в по

литике или влияния на общество, зато она с помощью прода

жи фильмов на DVD привлекает в магазины клиентов, кото

рые могут по дороге к отделу с дисками купить что-то более
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дорогостоящее: игрушки, одежду или электронику. Из опа

сения оскорбить чувства важных покупателей, особенно за

ботливых мамаш, менеджеры Wal-Mart не допускают в про

дажу диски с фильмами сомнительного содержания. Эта «по

литика благопристойности» значительно снижает прибыль 

от кинокартин с откровенными сценами. Причем руковод

ство сети Wal-Mart намного спокойнее относится к филь

мам, где встречается вульгарное поведение или матерная 

брань. Такие требования к продаже дисков оказывают силь

нейшее давление на киностудии, которые вынуждены выре

зать из фильмов все сцены с намеком на эротику.

Ну и наконец, сюжеты с обнаженными актерами не лю

бит еще один крупный покупатель продукции Голливуда — 

телевидение. Во время скандала, разгоревшегося из-за слиш

ком открытого наряда Джанет Джексон во время 38-й це

ремонии Суперкубка по американскому футболу, стало 

очевидно, что широковещательное ТВ полностью контроли

руется государством. Выдача бесплатной лицензии на опре

деленную частоту телевещания предполагает соблюдение 

правил Федеральной комиссии по связи. Среди этих правил 

есть стандарт, устанавливающий «рамки приличия». В нем 

помимо всего прочего присутствует запрет на «непристой

ные обнаженные сцены». Вот почему телекомпании CBS при

шлось заплатить приличный штраф за кадр с обнаженной 

грудью госпожи Джексон. Поскольку правила Федеральной 

комиссии по связи относятся равным образом ко всем ши

роковещательным каналам (хотя не касаются каналов ка

бельного ТВ), ни один из них не станет показывать фильм 

с сексуальным подтекстом без очень веской причины.
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Итак, перед тем как продать лицензию телеканалу, кино

студия должна вырезать из фильма все сцены с эротиче

ским содержанием, а также другие сцены, не подпадающие 

под стандарт. Кинокомпания не только несет дополнитель

ные издержки, ей приходится еще добиваться согласия ре

жиссера. Такое требование закреплено условиями договора 

с Гильдией режиссеров Америки. То же самое касается про

даж лицензий иностранным телекомпаниям, которые под

чиняются законам цензуры своей страны.

Поскольку эротические сцены в кино влекут за собой про

блемы как минимум с трех сторон (со стороны кинотеатров, 

торговых сетей и телевидения), руководству киностудии нуж

но крепко подумать: настолько ли велика их художественная 

ценность, чтобы примириться с неизбежными убытками? 

В итоге появляется все меньше и меньше фильмов с обна

женным телом в кадре. Возможно, мы и живем в век, когда 

все позволено, но, если киностудия хочет заработать день

ги, она должна ограничить это «все», выпускаемое на боль

шой экран, по крайней мере в отношении секса. Экономист 

одной из киностудий сокрушался: «Нам, наверное, придется 

оставить эротические сцены независимым кинокомпаниям». 

В Голливуде секс никому не нужен.

Исчезновение кассовых сборов

Число зрителей в кинотеатрах на протяжении последних 

60 лет постоянно сокращается, так что взрослый человек, 

который раз в неделю по привычке ходит в кино, сегодня
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считается если не вымирающим, то уж точно очень редким 

видом. В 1948 г. 65% населения приходили в кинотеатр каж

дую неделю, в 2008 г. этот показатель не превысил 6%. Что же 

изменилось за прошедшие десятилетия? А то, что букваль

но в каждой американской семье появился собственный 

телевизор. В 1948 г., когда телевизоры были еще редкостью, 

кинотеатры смогли реализовать 4,6 млрд билетов. В 1958 г. 

телевидение проникло в большинство американских домов, 

и кинотеатры продали только 2 млрд билетов. Киностудии 

Голливуда пытались конкурировать с телевидением, созда

вая широкоформатные фильмы, используя объемный звук 

и невероятные визуальные эффекты, но новейшие техноло

гии ничуть не замедлили массовый отток зрителей из кино

театров. Создавались эпические полотна, для просмотра ко

торых требовалось не менее трех часов: «Бен-Гур» (Ben Hur), 

«Лоуренс Аравийский» (Lawrence of Arabia) и «Доктор Жи

ваго» (Dr. Zhivago). Они имели большой успех в прокате, 

но на тенденции снижения посещаемости в целом это ни

как не отразилось. Даже снискавшие столько наград фан

тастические блокбастеры Спилберга и Лукаса не смогли по

влиять на спад популярности кинозалов. В 1988 г. был про

дан лишь 1 млрд билетов. Руководство киностудий осознало, 

что рассчитывать на регулярных посетителей больше не при

ходится, и был придуман новый способ привлечь аудиторию 

фильма — создать ее заново посредством платной рекламы.

Создание аудитории—очень дорогое удовольствие. В 2007 г. 

реклама одного фильма в среднем обходилась в $35,9 млн. 

Киностудии шли на такие затраты, надеясь, что зрители, при

шедшие на премьеру, превратят новый фильм в «событие»,
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расскажут о своих впечатлениях друзьям и будут способ

ствовать привлечению посетителей в кинотеатры и магази

ны с видеопродукцией. Так, например, «Титаник» (Titanic) со

брал лишь $28 млн в первую неделю показа. В следующие две 

недели, когда фильм уже был у всех на слуху, доход составил 

$149 млн. В конце концов «Титаник» принес рекордную при

быль от проката - $600 млн. До сих пор ни один фильм не до

бивался подобного триумфа, но именно на такое «событие» 

рассчитывают киностудии в надежде покрыть свои расходы.

Сейчас менеджеров киностудий очень беспокоит сниже

ние эффективности фильмов-событий. «Рекомендации дру

зей уже не играют той роли, что раньше», - говорит Томас 

Макграт, бывший вице-президент Paramount. Почему же это 

происходит? Маркетологи киностудий стараются с помощью 

телевизионной рекламы заманить на премьеру как можно 

больше зрителей из той демографической группы, на ко

торую больше всего рассчитывают, то есть мальчиков- 

подростков. Потратив $36 млн на привлечение этой ауди

тории, они так и не могут создать «события», слух о котором 

передавался бы из уст в уста. В то же время огромный ска

чок в качестве DVD-плееров, телевизоров и цифровых видео

магнитофонов грозит вот-вот свести на нет то минимальное 

преимущество, которое все еще есть у кинотеатров. Руковод

ству киностудий так или иначе придется осознать, что не

возможно остановить сокращение числа зрителей, которое 

длится уже более 60 лет.

Но что им остается делать? Менеджеры кинокомпаний 

за несколько лет в совершенстве овладели искусством соз

дания аудитории. Даже потратив $30-50 млн на привлечение
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подростков и не окупив эти затраты, они все еще надеются 

на получение прибыли от следующих серий фильма. Отказ 

от этой надежды будет концом Голливуда, и они это знают.

Старые кинопленки  — 
отличный источник дохода

Общество воспринимает Голливуд через объективы фото

камер папарацци и репортажи пиар-менеджеров как очень 

экстравагантное и исключительно дорогое место пребыва

ния звезд, откуда они в сопровождении своей свиты выле

тают на роскошные вечеринки на собственных самолетах. 

Но у Голливуда есть и более скромная сторона — некий де

ловой кодекс, в соответствии с которым прижимистые ме

неджеры киностудий похваляются тем, что сумели урезать 

еще один пенни из бюджета фильма или смогли выжать ка

плю прибыли из самых невероятных предприятий. Возьми

те, к примеру, доходы, извлекаемые киностудиями из груды 

старых кинопленок. Вплоть до 1980 г. для выпуска одного 

фильма требовалось всего несколько сотен прокатных копий. 

Например, премьера «Звездных войн» (Star Wars) проходила 

в 1977 г. лишь на 32 экранах. В наши дни с появлением огром

ного количества кинозалов для выпуска нового фильма тре

буется от 5000 до 10000 кинокопий. Для картины «Темный 

рыцарь» (The Dark Knight) от Warner Bros., которая вышла 

на 9000 экранов США, было произведено 12000 кинопленок 

для продажи по всему миру. Себестоимость каждой из них 

составила $1500. Киностудии заказывают у производителя
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кинопленок огромное количество прокатных копий и опла

чивают их стоимость с первых же доходов от показа фильма. 

Производитель кинопленок — это, как правило, отдельное 

предприятие. Получается, что он берет на себя первоначаль

ные расходы по созданию прокатных копий. Через несколько 

недель показа бобины с кинопленкой, за исключением не

скольких сотен, попавших в кинотеатры на военных базах, 

можно смело выбрасывать.

Но этой куче мусора нашлось поистине золотое примене

ние. Если измельчить кинопленку, можно извлечь из нее не

большое количество серебра, которое кинокомпании успеш

но продают. Добыча серебра вообще-то совсем не новое за

нятие для Голливуда. Множество библиотек с раритетными 

фильмами начала XX в., включающих бесценные кинокопии 

в единственном экземпляре, были разрушены в целях полу

чения серебра. С ростом цен на драгоценные металлы (сто

имость серебра на товарной бирже в 2009 г. превысила $18 

за унцию) и увеличением количества использованных бо

бин до нескольких сотен тысяч такой способ добычи сере

бра стал приносить ощутимый доход киностудиям (который 

к тому же не нужно было делить с производителем кинопле

нок). Конечно, этот заработок кинокомпаний сойдет на нет, 

когда мультиплексы перейдут на использование цифровых 

проекторов, а бобины с кинопленкой уйдут в прошлое.

И хотя киностудии получают от добычи серебра не слиш

ком много — едва ли больше, чем «на карманные расходы», 

как выразился один из руководителей Paramount, в этом за

ключается суть делового кодекса Голливуда — находить но

вые источники дохода.





ЧАСТЬ 2
ЗВЕЗДНАЯ КУЛЬТУРА





Договор — ключ к победе 
если не для Гамлета, 
то для Шварценеггера точно

В интервью голливудские звезды часто рассказывают о трю

ках, которые они будто бы выполняли во время съемок, о том, 

как было приятно работать с другими актерами, что инте

ресного происходит в их жизни. Все это делается с един

ственной целью — привлечь внимание к текущему проекту, 

то есть к фильму, над которым они работают в соответствии 

с условиями контракта. При этом актеры никогда не станут 

говорить о главном: сегодня на смену искусству делать кино 

приходит искусство вести дела. Чтобы понять, на чем осно

вывается экономика Голливуда в наши дни, достаточно по

листать контракты голливудских звезд. Давайте заглянем, 

к примеру, в договор губернатора Арнольда Шварценегге

ра об участии в съемках фильма «Терминатор-3: Восстание 

машин» (Terminator 3: The Rise of the Machines). Мы увидим 

один из лучших образцов ведения бизнеса в современном 

Голливуде.

Над составлением этого блестящего контракта трудился 

известнейший юрист Голливуда Джекоб Блум с июня 2000 г.
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по декабрь 2001 г. Окончательному оформлению документа 

предшествовал по меньшей мере 21 черновой вариант. Текст 

контракта растянулся на 33 страницы, включая приложения. 

Для начала отметим, что гонорар Шварценеггера в соответ

ствии с условиями договора составляет $29,25 млн, которые 

он получит независимо от того, будет ли вообще сниматься 

кино. Такая цифра гарантированной оплаты была в то вре

мя абсолютным рекордом. По условиям договора, первые 

$3 млн выдаются актеру при подписании контракта, осталь

ное — в течение 19 съемочных недель. Если съемки прод

лятся дольше, то за каждую дополнительную неделю Швар

ценеггер получает доплату в размере $1,6 млн. Кроме того, 

в контракте перечислены требования по содержанию актера, 

которое вылилось в сумму $1,5 млн. Среди них предостав

ление в личное пользование самолета, полностью оборудо

ванный тренажерный зал, путешествующий в прицепе вслед 

за съемочной группой, размещение в номерах люкс с тре

мя спальнями, круглосуточная аренда лимузинов и услуги 

личной охраны. Продюсеры фильма Марио Кассар и Эндрю 

Вайна пошли на такие затраты не ради уникальных актер

ских способностей Шварценеггера. В конце концов, он дол

жен был сыграть всего лишь медленно говорящего робота, 

остальную работу выполняли дублеры и цифровые двой

ники. Последние проекты с участием Шварценеггера также 

не сделали его привлекательным для продюсеров. Два преды

дущих фильма — «Конец света» (End of Days) (1999) и «Шестой 

день» (The Sixth Day) (2000) - полностью провалились в про

кате, продажи видеокассет и дисков не принесли никакой 

прибыли. Однако за десять лет с момента выхода картины
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«Терминатор-2: Судный день» (Terminator 2: Judgment Day) 

лицо Шварценеггера постоянно появлялось на телеэкранах 

и стало неотъемлемой частью образа безжалостного робо

та, поэтому участие актера в новом фильме сыграло реша

ющую роль: он был необходим для того, чтобы найти день

ги на съемки.

Для начала продюсерам требовалась франшиза на пра

во снимать продолжение фильма о Терминаторе. Она была 

куплена при финансовой поддержке немецкой компании 

Intermedia Films у обанкротившейся фирмы Carolco Pictures 

и первого продюсера фильма Гейл Херд за $14,5 млн. За

тем Кассар и Вайна потратили еще $5,2 млн на подготовку 

сценария. Но это были цветочки. Далее требовалось най

ти $160 млн на финансирование съемок - самый большой 

бюджет фильма на тот момент. Продюсеры связались с тре

мя крупными кинокомпаниями: Warner Bros, согласилась 

заплатить $51,6 млн за право проката на территории Север

ной Америки, токийская кинокомпания Toho-Towa - $20 млн 

за показ фильма в Японии и Sony Pictures Entertainment - 

$77,4 млн за прокат во всех остальных странах (свести концы 

с концами удавалось за счет использования преимуществ 

налогового законодательства Германии). Однако главным 

условием всех трех кинокомпаний было участие в съемках 

Шварценеггера. Итак, нет Шварценеггера - нет денег.

Кассару и Вайне не оставалось ничего другого, как выпол

нить требования актера, иначе они не смогли бы запустить 

фильм в производство. При заключении сделки продюсеры 

кроме прав на франшизу получали еще по $10 млн гонорара. 

Между тем требования Шварценеггера не ограничивались
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$29,25 млн. Он настоял на получении 20% выручки от любого 

коммерческого предприятия, в котором использовались бы 

права на фильм, включая кинопрокат, продажу видеокассет, 

DVD-дисков, предоставление лицензий телеканалам, разра

ботчикам видеоигр, показ фильмов в самолетах и т.д., с того 

момента, как фильм достигнет уровня безубыточности. Мно

гие актеры в своих контрактах обговаривают такую воз

можность, но бухгалтерский учет в Голливуде ведется та

ким образом, что показываемые в отчетности доходы никак 

не могут превысить уровень расходов. Однако в контракте 

Шварценеггера предусмотрен и этот момент, скрыть при

быль практически невозможно.

Шварценеггер также оставляет за собой право решать, 

с кем работать. По условиям предварительного соглашения 

он может выбирать не только режиссера (Джонатан Мостоу) 

и исполнителей главных ролей, но также и личного парик

махера, гримера, водителя, дублера, исполнителя трюков, 

рекламного агента и даже повара. Ну и наконец, контракт 

составлен таким образом, что Шварценеггер получает все 

возможные налоговые преимущества. Оплата производится 

не лично в руки, а на счета полностью подконтрольной ему 

компании Oak Productions Inc. За эти деньги компания «ока

зывает услуги, обеспечивающие участие» Шварценеггера 

в съемках фильма. Поскольку актер официально не получает 

ни гроша, некоторые вопросы налогообложения решаются 

намного проще. Так, например, компания Oak Productions 

смогла снизить издержки с помощью сложной схемы воз

мещения налогов, взимаемых на территории других стран.
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Со своей стороны Шварценеггер обязуется в течение 

18 недель участвовать в основных съемках фильма, одну не

делю или, если потребуется, больше - в репетициях и пять 

дней — в повторных съемках. Кроме того, он согласен в те

чение 10 дней, 7 из них - за границей, быть лицом реклам

ной кампании, проводимой с целью привлечения зрителей 

на премьеру в кинотеатры, в ходе которой он будет прини

мать участие в теле- и радиопередачах, появляться перед пу

бликой и печатать собственные сообщения в интернет-чатах. 

Этот контракт дорого обошелся киностудии: если раньше 

бюджет фильма, по данным учета, был равен $2 млн, то впо

следствии, когда все требования Шварценеггера были удов

летворены, он составил $187,3 млн. Этот фильм стал самым 

дорогим в истории независимого кинематографа. Дополни

тельные $90 млн были потрачены на его рекламу и марке

тинговое продвижение.

«Терминатор-3» собрал $433 млн в мировом прокате. 

Получив вдобавок к этому немалые деньги от произво

дителей видеопродукции и телеканалов, дистрибьюторы 

смогли извлечь кое-какую прибыль. Однако Арнольд Швар

ценеггер, создавший собственный «уровень безубыточно

сти», вышел абсолютным победителем из этой сделки. Много 

лет назад, когда золотой век киностудий еще не закончился, 

условия контракта запрещали актерам работать с другими 

заказчиками. Кинокомпании, создав звездный имидж, мог

ли рассчитывать на получение всех доходов от его исполь

зования. В современном Голливуде актеры сами извлекают 

прибыль из своей популярности. Поэтому нет ничего удиви

тельного в том, что, уже будучи губернатором Калифорнии,
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Шварценеггер в 2004 г. подал в суд на маленькую компанию 

по производству игрушек, выпустившую куклу, внешне по

хожую на актера. Основание для иска звучало следующим 

образом: «Шварценеггер — это мгновенно узнаваемая миро

вая знаменитость, чье имя и образ стоят миллионы долларов 

и являются его личной и безраздельной собственностью».

Хотя участие Шварценеггера и было необходимым ус

ловием производства фильма после благополучного вос

крешения франшизы, во время съемок последующих се

рий «Терминатора» его актерские таланты оказались нико

му не нужны. В 2007 г. Кассар и Вайна за $25 млн продали 

франшизу компании Halycon, занимающейся производством 

видеоигр. Эта фирма в 2009 г. выпустила фильм «Термина

тор-4: Да придет спаситель» (Terminator Salvation) — первый 

из трех запланированных сиквелов. Даже без участия Швар

ценеггера, которому было уже не до этого — он сражался 

с бюджетом Калифорнии, этот фильм не хуже предыдущего 

разошелся в американском кинопрокате, хотя и не снискал 

особых симпатий среди азиатских зрителей.

Звезды требуют гонорар в $20 млн 
или... работают бесплатно

У голливудских студий есть одно замечательное преимуще

ство перед независимыми кинокомпаниями — они заклю

чают соглашение с дистрибьютором еще до того, как снят 

фильм, и даже до того, как получено разрешение на съемки. 

Поэтому показ в кинотеатрах считается делом решенным,



Экономика Голливуда I 51

что, конечно же, очень нравится инвесторам. Независимая 

кинокомпания может потратить годы на съемки, бесконеч

ные поездки по кинофестивалям, но так и не найдет амери

канского дистрибьютора. Поэтому получить прибыль от тако

го фильма — задача очень сложная, а подчас и невыполнимая.

Многие независимые киностудии находят поистине гени

альное решение этой проблемы. Они приглашают за скром

ное вознаграждение голливудских звезд для участия в съем

ках и используют их имена как главную приманку для ино

странных покупателей. Актеры, которые в Голливуде берут 

не менее $20 млн за фильм, готовы работать на независимую 

кинокомпанию почти за копейки. Они часто соглашаются 

на минимальную зарплату, установленную Гильдией кино

актеров США в $788 в день, или почти такую же скромную 

сумму $10000 в неделю плюс оплата сверхурочных. Звез

ды могут обойтись без частных самолетов, роскошных но

меров и многомиллионного содержания, к чему так при

выкли в Голливуде. Они готовы летать регулярными рейса

ми, проживать в дешевых квартирах и получать поденную 

оплату, как и остальные члены съемочной группы. Вместо 

того чтобы требовать для себя процент от валового дохода, 

как при заключении контракта с голливудской студией, ак

теры соглашаются на процент от чистой прибыли, хотя им 

(или их агентам) прекрасно известно, что, как сказал Дэвид 

Мамет, «в Голливуде нет чистой прибыли». «Суммарные рас

ходы на содержание звезды могут быть меньше, чем издерж

ки на эксплуатацию копировального аппарата», — заметил 

один авторитетный продюсер. Стремление голливудских ак

теров, среди которых есть такие знаменитости, как Киану
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Ривз, Мел Гибсон, Джим Керри, Уилл Феррелл, Дрю Бэрримор, 

Аль Пачино, Анджелина Джоли, Пирс Броснан, Леонардо Ди 

Каприо, Шарлиз Терон, Тоби Магуайр, Деми Мур, Шон Пенн 

и Джулия Робертс, работать за низкую зарплату в параллель

ной вселенной независимого кино, делает задачу финанси

рования таких фильмов вполне осуществимой.

Это может показаться забавным, но в эру своего могу

щества голливудские студии имели почти такую же власть 

над актерами. Участники съемок были связаны по рукам 

и ногам долгосрочными контрактами, в которых указывался 

твердый недельный оклад, не зависящий от кассовых сбо

ров фильма. Когда в конце 1940-х гг. наступил закат импе

рии киностудий, актеры, не без помощи актерских агентств, 

быстро выбрались из-под гнета своих работодателей. Те

перь голливудских звезд не сдерживают условия контрак

тов, и они готовы работать с тем заказчиком, который пред

ложит лучшую цену. Кинокомпании, как и раньше, создают 

для них звездный имидж. Однако актеры теперь сами извле

кают из него всю прибыль, снимаясь в рекламных роликах, 

продавая право на использование своей внешности произ

водителям игрушек и разработчикам видеоигр, а также по

сещая различные светские мероприятия.

Несмотря на соблазнительные гонорары голливудских 

студий, приличный компенсационный пакет и процент от вы

ручки, что в сумме может составить более $30 млн за фильм, 

актеры иногда предпочитают сниматься за гроши в незави

симой кинокартине, как выразился один агент из Creative 

Artists Agency (САА), «не ради денег, а для души». Звезды 

вдруг осознают, что роли в голливудских фильмах-комиксах
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(которые за них частично выполняют каскадеры и цифровые 

двойники) не дают им проявить свой актерский талант, по

лучить престижную награду, завоевать популярность или за

вести хорошие знакомства. Некоторые считают, что сняться 

в независимом фильме круто, кто-то хочет поработать с из

вестными режиссерами вроде Вуди Аллена, Спайка Джонза 

или Дэвида Мамета или вернуть былую славу талантливо

го актера. Иногда актерам бывает нужно чем-то заняться 

в свободное от основной работы время, ведь что бы ни пи

сали газеты, а контракты на $20 млн каждый день с неба 

не валятся. К тому же, если звезды участвуют в съемках «ху

дожественного кино» почти на общественных началах, это 

еще не значит, что цена на их услуги для голливудских про

дюсеров станет ниже.

Чем бы ни руководствовались актеры, принимая решение 

об участии в съемках, независимые кинокомпании получают 

если не бесплатную рабочую силу, то, во всяком случае, воз

можность найти инвестора для фильма. Чтобы обеспечить фи

нансирование, им необходимо осуществить три важных шага.

Шаг первый. Независимый продюсер заключает предпро

дажное соглашение с иностранным дистрибьютором. В этом 

документе обычно говорится, что продюсер передает все пра

ва на фильм, в том числе на производство DVD-дисков и про

дажу лицензий телеканалам, иностранному дистрибьютору 

взамен на обязательство выплатить некоторую сумму, когда 

фильм будет полностью готов. Но дело в том, что иностран

ный дистрибьютор соглашается пойти на это лишь при ус

ловии, что продюсер уже заключил договор с американ

ским дистрибьютором, или в съемках картины участвуют
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известные актеры. При наличии звезды в актерском соста

ве дистрибьютор сможет продать фильм если не кинотеа

трам, то хотя бы производителям DVD-дисков и телекана

лам. Поэтому независимый продюсер должен любыми путя

ми заманить голливудскую знаменитость на съемки фильма 

и, что самое гениальное, — сделать это, не пообещав ника

кой прибыли. Имея в арсенале настоящую кинозвезду, про

дюсер может собрать достаточно денег по предпродажным 

соглашениям, чтобы покрыть почти все затраты на произ

водство фильма.

Шаг второй. Поскольку предпродажное соглашение, 

по сути, представляет собой простой вексель, независимо

му продюсеру теперь предстоит найти банк, который согла

сится выдать под него реальные деньги. Для этого нужно 

предоставить гарантию, что кино будет полностью отснято 

и передано иностранному дистрибьютору. Иными словами, 

банк требует гарантийное обязательство завершения съемок, 

в котором говорится, что все расходы на фильм сверх суммы, 

указанной в соглашении, будут возмещены, а если фильм 

вообще не выйдет в прокат, то будут полностью оплачены 

все произведенные затраты. Это означает, что так или ина

че банк получит свои деньги обратно. Две компании, Film 

Finance, Inc. и International Film Guarantors, выдают почти 

все гарантийные обязательства завершения съемок. (Кино

студиям, которые сами финансируют свои фильмы, такие 

гарантийные обязательства не нужны.) Чтобы одна из этих 

двух компаний выдала гарантийное обязательство, продю

сер должен выполнить ее требования, в которые входит по

купка медицинской страховки для актеров, исполняющих
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главные роли. В случае если они получат травму или вообще 

покинут съемки, то в соответствии с гарантийным обязатель

ством все убытки продюсера будут возмещены. Компания- 

гарант выдает этот документ на том условии, что расходова

ние средств киностудии будет находиться под ее контролем, 

а если что-то пойдет не так, она сможет назначить своего 

управляющего на период съемок. Плата за гарантийное обя

зательство составляет примерно 2% бюджета фильма.

Шаг третий. Имея на руках гарантийное обязательство 

и предпродажное соглашение, продюсер идет получать деньги 

на съемки фильма в банк или другое финансовое учреждение. 

Поскольку компании, выдающие гарантийные обязательства, 

имеют поддержку таких гигантов страхового рынка, как Lloyds 

и Fireman's Fund, банк почти ничем не рискует. Джон Мил

лер, недавно ушедший на пенсию с поста начальника отдела 

по финансированию киностудий компании JP Morgan Chase, 

сказал мне, что, выдавая миллионные займы на производство 

независимых фильмов, он даже не заглядывал в их сценарии. 

«Я на 100% уверен в платежеспособности дистрибьюторов». 

Когда предпродажное соглашение заключается с такими авто

ритетными международными компаниями, как Sony Pictures, 

Canal Plus, Toho Films или Buena Vista International, риск, как он 

сказал, «можно в расчет не принимать».

Преодолев все препятствия на своем пути, гарантировав 

банку возврат заемных средств и закончив съемочные рабо

ты, независимый продюсер сталкивается еще с одной про

блемой. Теперь нужно обеспечить показ фильма в американ

ских кинотеатрах. Даже имея полностью отснятый фильм 

и звездный состав актеров, продюсер далеко не сразу найдет
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дистрибьютора. Многочисленные поездки на кинофестива

ли могут вообще ни к чему не привести. В 2009 г. на участие 

в кинофестивале «Сандэнс» было заявлено 2000 независи

мых фильмов, и лишь 1% из них был допущен к просмотру.

Однако наличие в актерском составе знаменитости 

значительно повышает шансы фильма, особенно если 

речь идет о кинофестивалях в Каннах, Берлине, Венеции 

и Торонто, где все внимание публики направлено на звезд, 

и только они могут обеспечить работой репортеров и фото

графов. По словам одного успешного независимого про

дюсера, дистрибьюторы обычно соглашаются на покупку 

такого фильма, поскольку, даже если само кино не вызо

вет интереса у публики, всегда можно завлечь зрителей 

игрой любимого актера. Окончательная продажа филь

ма — вот вокруг чего вертится вся киноиндустрия. Итак, 

голливудские звезды время от времени ради собственного 

удовольствия принимают на себя роль решающего факто

ра, без которого невозможно существование независимого 

кино, за что мы им очень благодарны.

Вопрос, волнующий каждого  в Голливуде: 
каков ваш уровень безубыточности?

В таинственном мире голливудских контрактов существует 

два вида денежных выплат для актеров, режиссеров и дру

гих участников съемок фильма. Во-первых, актерам выда

ется «фиксированное вознаграждение». Это обычная за

работная плата за труд. Во-вторых, актеры имеют право
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на «относительную компенсацию». Она зависит от успеха 

фильма в прокате и выплачивается уже после того, как кас

совые сборы превысят некую величину, называемую уров

нем безубыточности. Если актер претендует на определен

ный процент от дохода кинокомпании, не важно, с чего он 

берется: с выручки или с чистой прибыли, - то данный до

ход появляется только после достижения уровня безубыточ

ности, оговоренного в контракте. Иногда уровень безубы

точности приравнивается к одному доллару, что дает право 

на получение относительной компенсации уже в момент, 

когда выручка покроет затраты на рекламу и производ

ство монтажных копий. Однако, как правило, этот показа

тель устанавливается намного выше и позволяет киносту

дии покрыть почти все производственные издержки. Уровень 

безубыточности может варьироваться не только от фильма 

к фильму, но и от контракта к контракту - он может быть 

разным для разных участников одной съемочной группы. 

Для его расчета нет каких-либо правил, кроме одного - Зо

лотого правила Голливуда: у кого деньги, тот и прав. Нескон

чаемые переговоры, в ходе которых актеры стараются дока

зать, что их вклад в коммерческий успех фильма очень ве

лик, ведут к тому, что сильнейшие игроки выторговывают 

для себя самые низкие уровни безубыточности. А это зна

чит, что они будут первыми, кто получит свой кусок денеж

ного пирога. Но тут возникает еще одна проблема: деньги, 

выплаченные в первую очередь, включаются в общие рас

ходы и тем самым еще дальше отодвигают уровень безубы

точности остальных участников кинопроизводства. Поэто

му для самых слабых игроков, например для сценаристов,
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момент получения относительной компенсации может во

обще никогда не наступить. В фильме «Голливудский финал» 

(Hollywood Ending) Вуди Аллен шутит: режиссер, которому 

назначили «учетверенный уровень безубыточности», ждет, 

когда фильм окупится четыре раза, чтобы увидеть хотя бы 

пенни своей относительной компенсации. С другой сторо

ны, актеры и режиссеры, участие которых является обяза

тельным условием производства фильма, могут настоять 

на очень низком уровне безубыточности. Разумеется, чтобы 

поберечь самолюбие менее удачливых участников голливуд

ского сообщества, руководство кинокомпании держит эти 

цифры в строгом секрете. Но давайте вернемся к сверхвыгод- 

ным условиям контракта Арнольда Шварценеггера на съем

ки фильма «Терминатор-3». В данном контракте уровень без

убыточности определяется следующим образом.

Уровень безубыточности будет достигнут, ког

да Скорректированный валовый доход покро

ет сумму издержек, включающую все произве

денные к этому моменту расходы на реализа

цию Картины (при условии, что каждая статья 

затрат будет учтена лишь один раз), все затра

ты на производство Картины (включая уже вы

данные гонорары и выплаты по гарантийному 

обязательству), уплаченные к этому моменту 

банковские проценты и прочие финансовые из

держки на фильм, гонорар продюсеров в общей 

сумме $5000000 для Энди Вайны и Марио Кас- 

сара и накладные расходы компании Intermedia
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Film Equities Limited, равные 10% от общей сум

мы затрат, на которые было получено гарантий

ное обязательство (проценты по займам, взя

тым для покрытия накладных расходов, не учи

тываются, сами проценты в накладные расходы 

не включаются).

Для расчета Уровня безубыточности величина 

Скорректированного валового дохода включает 

100% прибыли от продажи фильма производите

лям видеокассет и DVD-дисков (выручка от про

дажи за минусом расходов на реализацию филь

ма, при условии, что эти расходы не были включе

ны в себестоимость ранее), если дистрибьюторы 

предоставляют данные о прибыли от реализации 

фильма производителям видеокассет и DVD- 

дисков. Если дистрибьюторы не предоставляют 

Продюсеру данные о прибыли, то она будут рас

считана исходя из средних показателей, но со

ставит никак не менее 35% Скорректированного 

валового дохода. Для любых других целей (кро

ме расчета уровня безубыточности), включая 

расчет доли выручки от фильма, полагающийся 

Шварценеггеру, величина Скорректированного 

валового дохода включает 35% выплат от произ

водителей DVD-дисков и видеокассет, или, если 

в договоре на оказание услуг режиссера будет 

указан более высокий процент, то именно такая 

сумма и будет использоваться для расчета про

цента от дохода, получаемого Шварценеггером.
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Бюджет фильма на основе сценария от 8 ноября 2001 г.
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Куда уходят деньги Голливуда? Посмотрите на бюджет 

фильма «Терминатор-3». Развернутое описание всех статей 

затрат занимает более 100 страниц
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Согласно условиям стандартного голливудского кон

тракта, киностудии включают в прибыль фильма лишь 

20% выручки от продажи фильма производителям DVD- 

дисков и видеокассет. Это значит, что если общий доход 

от реализации видеопродукции составит $20 млн, то толь

ко $4 млн будут учитываться при расчете уровня безубы

точности. В контракте Шварценеггера этот момент ого

ворен особо: «Для расчета Уровня безубыточности Скор

ректированный валовый доход включает 100% прибыли 

от продаж видеокассет и DVD-дисков (то есть доходы ми

нус расходы)». Поэтому, в отличие от менее сильных игро

ков, выплата относительной компенсации для Шварценег

гера наступала намного быстрее, поскольку учитывалась 

вся прибыль от продаж видеокассет и DVD-дисков, то есть 

все $20 млн за минусом затрат на реализацию. Конечно, 

Шварценеггер получал свои деньги за счет других участ

ников, например сценаристов, уровень безубыточности ко

торых был установлен намного выше. Но тут уж ничего 

не поделаешь, таковы правила игры.

Печальная история о поврежденном колене 
Николь Кидман, или Что необходимо 
актеру для получения роли

Актер обязательно должен быть застрахован. Страховка — 

необходимое условие финансирования фильма. Киносту

дия не получит гарантийное обязательство, требуемое бан

ком, пока не застрахует участников съемок, особенно тех,
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которые считаются «существенными элементами» кино

картины. Страховая компания в случае их смерти, болезни 

или отказа от роли обязуется покрыть понесенные убытки, 

а они могут составить все затраты на производство фильма. 

Например, если бы что-то случилось с Арнольдом Шварце

неггером во время съемок «Терминатора-3», страховой ком

пании пришлось бы раскошелиться на $150 млн (сам фильм 

был застрахован лишь на $2 млн).

Страховщики, в свою очередь, стараются снизить рас

ходы, тщательно выбирая, кого страховать, а кого нет. Они 

не только изучают прошлые страховые случаи актеров, 

но и заставляют их проходить многократное медицинское 

обследование и принимать необходимые лекарства во вре

мя съемок. Страховые компании вправе наложить ограни

чения на действия актера, например запретить ему выпол

нять опасные трюки. Кроме того, они могут назначить своих 

«наблюдателей», чтобы те следили за точным соблюдением 

всех требований. Если актер собирается рисковать здоровьем 

во время съемок, то страховщики либо назначат заоблачную 

цену за страховку, либо вообще откажутся его страховать.

Вот какая история приключилась с Николь Кидман 

в 2000 г. Во время съемок фильма «Мулен Руж» (Moulin Rouge) 

в Австралии она повредила колено, и страховой компании 

пришлось выплатить страховку в размере $3 млн. Год спустя 

Николь Кидман отказалась от съемок в фильме «Комната 

страха» (Panic Room). Чтобы ее заменить, кинокомпании при

шлось нанять другую актрису (Джуди Фостер). Дополнитель

ные затраты составили $7 млн и легли опять же на страхов

щиков. В итоге, несмотря на огромную популярность актрисы
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как у зрителей, так и у кинокритиков, студия Miramax долго 

не могла получить страховку на ее участие в фильме «Хо

лодная гора» (Cold Mountain), бюджет которого приближался 

к $100 млн. С точки зрения компании Fireman's Fund, стра

ховать Николь Кидман было очень рискованно. Как указал 

страховой агент в своем электронном письме, «хотя хирург, 

делавший операцию на колене, и врач, постоянно наблю

дающий актрису, утверждают, что она совершенно здоро

ва, посланный нами специалист осмотрел ее и отметил отек 

в области колена. Но есть и еще одно важное обстоятель

ство, которое уже никак не исправить: за последние годы 

произошло три страховых случая, связанных с поврежден

ным коленом актрисы».

Чтобы получить страховку у Fireman's Fund, Николь 

Кидман перевела $1 млн собственных денег на условно

депозитный счет, обязуясь передать их страховщику, если 

не сможет выполнить график съемок. Кроме того, она со

гласилась, что во всех сценах, которые страховая компания 

сочтет потенциально опасными для ее колена, за нее бу

дет работать дублер. Вдобавок сопродюсер фильма компа

ния Lake-shore Entertainment прибавила еще $500000 к сум

ме на условно-депозитном счете. Но только когда компания 

International Film Guarantors поручилась, что «Кидман полно

стью осознает недопустимость каких-либо неприятностей», 

а также что «она отлично понимает свою ответственность 

и не позволит случиться ничему такому, что помешало бы 

проведению съемок», Николь Кидман получила страховку 

и роль в фильме «Холодная гора». Перейдя из группы риска 

в число актрис, страхуемых на обычных условиях, она вновь
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смогла сниматься в кино. Не важно, насколько талантлив 

актер и какие кассовые сборы собирают фильмы с его уча

стием, он никогда не получит роль, если не будет застрахо

ван. Непревзойденное актерское мастерство и успех фильма 

в прокате помогут артисту стать звездой, но только страхов

ка даст ему пропуск на съемочную площадку.

Проблема молодых актрис

«Все дороги открыты для пятнадцатилетних... У меня были 

подруги в Лос-Анджелесе, которые в свои 25 лет скрывали ис

тинный возраст, боясь, что их посчитают слишком старыми. 

Вот как это печально», — рассказывает Морган Фейрчайлд.

В Голливуде, где молниеносный взлет молодых звезд мо

жет оборваться раньше, чем они окончат школу, блестящая 

карьера актрисы — это на самом деле череда грубых и по

рой неприятных моментов. К тому же эта карьера, как пра

вило, бывает очень короткой. По достижении 30 лет у быв

шей старлетки практически не остается шансов получить 

роль в романтической комедии, фильме ужасов или приклю

ченческой картине, которые рассчитаны на старший школь

ный возраст, как поведал мне один известный голливудский 

продюсер. Актрисам теперь приходится по-настоящему ра

ботать в кадре, «а не просто украшать фильм своим при

сутствием, и многие к этому совершенно не готовы». Пла

стические операции, ботокс, коллагеновые инъекции и про

чие эликсиры молодости могут дать короткую передышку, 

но рано или поздно каждая актриса получает голливудский
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возрастной ярлык, о котором существует известное выска

зывание Голди Хоун: «У женщин в Голливуде есть только 

три возраста: ребенок, роскошная старлетка и взбалмош

ная бабуля». Некоторым актрисам удается оставаться по

пулярными, несмотря на возраст, но даже их очень пугает 

перспектива разонравиться тинейджерам и оказаться не

востребованными в Голливуде. Это хорошо показала Розан

на Аркетт в своем документальном фильме «В поисках Де

бры Вингер» (Searching For Debra Winger) (2002), где сняты 

беседы с Мэг Райан, Холи Хантер, Шарлоттой Рэмплинг, Шэ

рон Стоун, Вупи Голдберг, Мартой Плимптон и другими ак

трисами. Об этом же свидетельствует Нэнси Эллисон в сво

ей книге «Старлетки: до того как они стали знаменитыми» 

(Starlets: Before They Were Famous). В этой книге представле

ны фотографии роскошных актрис, которые, так и не сумев 

вырваться за пределы амплуа прелестного ребенка, навсегда 

исчезли из Голливуда. Марта Плимптон так сформулирова

ла принцип кастинга: «либо старлетка, либо старая ведьма». 

В таком отношении к женскому возрасту нет злого умысла 

или пренебрежения со стороны режиссеров, это всего лишь 

еще одна особенность ведения бизнеса в Голливуде.

Когда кинокомпании поняли, что не могут больше рас

считывать на постоянных посетителей кинотеатров, они взя

ли на вооружение новый, очень рискованный способ привле

чения зрителей - создание для каждого фильма собственной 

аудитории. Киностудии стараются привести максимальное 

число посетителей в кинотеатры в определенный день - 

день премьеры. Главным средством привлечения являются 

рекламные ролики на национальном телевидении, а лучшей
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аудиторией — телезрители, которые смотрят передачи в не

дорогое для размещения рекламы время. Эта целевая груп

па поддается массовой бомбардировке 30-секундными ре

кламными роликами на протяжении всей недели, предше

ствующей премьере.

Киностудии делают кино для подростков не пото

му, что питают к ним особую любовь, и даже не потому, 

что они поедают попкорн ведрами, а лишь по той причине, 

что это единственная демографическая группа, предста

вителей которой легко выманить из дома. Однако чтобы 

затащить подростков в кинотеатры, требуются огромные 

денежные средства — больше $30 млн на рекламу одного 

фильма. Но кинокомпании все равно остаются в прибыт

ке, поскольку эта аудитория впоследствии принесет зара

боток таким торговым гигантам, как McDonald’s, Domino's 

и Pepsi. С ними у киностудий заключены договоры о взаим

ной рекламе, что позволяет экономить миллионы долларов 

на продвижении фильма и значительно увеличить число 

покупателей DVD-дисков и видеоигр с участием киногероев. 

Поэтому львиная доля ТВ-рекламы готовящихся рели

зов — в 2005 г. она составила примерно 80% — на кабель

ных и сетевых телеканалах рассчитана преимущественно 

на молодежь до 25 лет. Режиссер включает в фильм имен

но ту музыку, которую слушают подростки, и старается 

набрать молодых актрис, еще не вышедших из детского 

возраста, которых тоже можно отнести к целевой аудито

рии фильма. Вот как описывает свой опыт участия в ка

стинге Эдриенн Шелли, сыгравшая главную роль в карти

не «Невероятная истина» (The Unbelievable Truth): «Я ехала
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на прослушивание, когда мне позвонил мой агент и ска

зал: главное, чтобы они сочли тебя сексуальной».

Конечно, для актрис, которые уже вышли из детско

го возраста и больше не могут или не хотят играть в эту 

голливудскую игру, всегда остается возможность получить 

роль в иностранном или независимом кино, особенно если 

их участие поможет киностудии найти необходимое фи

нансирование. Снимаясь в кино, рассчитанном на более 

взрослую аудиторию, актрисы могут реализовать свой 

творческий потенциал и завоевать престижные награды, 

но им вряд ли удастся заработать столько денег, сколько 

они получили бы за роль сексуальной приманки в филь

мах для тинейджеров.

В Голливуде нет чистой прибыли

Самые могущественные актеры, режиссеры и продюсеры, 

такие как Том Круз, Стивен Спилберг и Джерри Брукхаймер, 

получают процент валовой выручки от продажи фильма не

зависимо от того, окажется картина прибыльной или убы

точной. Остальным создателям фильмов - продюсерам, 

сценаристам, режиссерам, исполнителям - помимо фикси

рованного вознаграждения полагается процент от чистой 

прибыли. Но как бы хорошо ни шел фильм в прокате, эти 

«игроки от чистой прибыли» вряд ли увидят хотя бы пенни 

своей относительной компенсации. Всеобщее неудоволь

ствие по этому поводу нашло свое отражение в фильме Дэви

да Мамета «Пошевеливайся» (Speed-The-Plow), главный герой
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которого говорит, что понял про Голливуд главное: «Там нет 

чистой прибыли!»

Причина, по которой участники съемок ничего не по

лучают, кроме громких обещаний, заключается вот в чем. 

Учет расходов и доходов любого фильма ведется таким об

разом, чтобы ведущие игроки обязательно извлекли свою 

прибыль. В число этих игроков входит и сама киностудия. 

Она с первых же доходов забирает плату за дистрибуцию 

фильма, которая может доходить до 30%, а также возмеща

ет свои накладные расходы в размере 15% от выручки. Часто 

определенный процент от валового дохода имеют долевые 

участники, финансирующие производство фильма, что по

зволяет им снизить свои риски. Кроме того, актеры исполня

ющие главные роли, тоже могут претендовать на свою долю. 

Когда из общих доходов будут вычтены все подлежащие вы

плате компенсации, а также банковский процент (10% го

довых) и затраты на производство, то от денежного пирога 

уже почти ничего не остается.

Примерно так обстояли дела с доходами от фильма «Уг

нать за 60 секунд» (Gone in 60 Seconds), который был вы

пущен студией Disney's в 2000 г. В годовом отчете кино- 

компании говорилось, что картина имела головокружитель

ный успех. Продюсер фильма Джерри Брукхаймер — один 

из самых успешных в Голливуде, а главные роли исполни

ли такие звезды, как Николас Кейдж и Анджелина Джоли. 

Фильм-автокатастрофа для подростков обошелся кино

студии в $103,3 млн, и собрал $242 млн в кинопрокате. Те, 

кто не знаком с изречением Мамета, могут предположить, 

что процент от чистой прибыли, на который рассчитывали
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режиссер Доминик Сена, сценарист Скотт Розенберг и ак

триса Анджелина Джоли, должен был составить хотя бы 

какую-то сумму. Так вот что случилось с полумиллиард

ными доходами фильма.

Из $242 млн, полученных от продажи билетов, кинотеатры 

удержали $139,8 млн, то есть почти 60%. Хотя компания Buena 

Vista, распространяющая продукцию Disney's, и является од

ним из самых влиятельных дистрибьюторов в Голливуде, она 

получила лишь $102,2 млн, или около 40% всех мировых про

катных сборов. Из этой суммы были вычтены расходы на дис

трибуцию в сумме $90,6 млн, куда вошли затраты на рекламу 

с целью привлечения подростков всего мира в кинотеатры - 

$67,4 млн, производство прокатных копий - $13 млн и опла

та страховки, доставки, пошлинных сборов, комиссий банка 

и местных налогов - $10,2 млн. В итоге скорректированный 

валовый доход стал равен $11,6 млн. Из этой суммы самые 

сильные игроки, включая компанию Buena Vista, которой 

полагалось 30% в оплату за услуги дистрибуции, Николас 

Кейдж и Брукхаймер забрали себе еще $3,4 млн. Таким об

разом, после выхода премьеры в кинотеатрах фильм с бюд

жетом $103,3 млн принес $95 млн убытка.

Денежные поступления 
от магазинов видеопродукции

Шесть месяцев спустя фильм «Угнать за 60 секунд» вышел 

на DVD-дисках и видеокассетах. Доходы от их продажи 

составили около $198 млн. Но лишь скромную долю этой



70 I Эдвард Эпштейн

суммы — $39,6 млн — можно было отнести на прибыль кино

студии, поскольку, согласно стандартным условиям голли

вудского контракта, она составляет только 20% выручки 

от продажи видеопродукции. Поэтому $158,4 млн выручки 

ушло на счета Home Entertainment — подразделения компа

нии Buena Vista, которое работает с производителями DVD- 

дисков и видеокассет. Из $39,6 млн доходов дистрибьютор вы

чел $19,7 млн на затраты и оплату своих услуг. Актер Николас 

Кейдж, которому полагалось 5% дохода, забрал еще $3,9 млн, 

оставив кинокомпании лишь $16 млн выручки от реализа

ции видеопродукции. Поэтому, несмотря на значительные 

денежные поступления от продажи фильма, убыток фильма 

все еще составлял примерно $80 млн.

Чистая прибыль появилась лишь год спустя, когда посту

пили доходы от платных телеканалов в размере $18,2 млн. 

Это была очень большая сумма, которая объяснялась огром

ным успехом фильма в прокате. Из нее кинокомпания Disney 

вычла $2,7 млн на полагающиеся выплаты актерам и другим 

участникам съемок, а также $149 ООО — на страховку и про

чие издержки. Таким образом, еще $15,4 млн было отнесено 

на чистую прибыль от фильма, в результате чего дефицит 

бюджета сократился бы до $63 млн, если бы не «игроки от вы

ручки», которые вычли свою долю, и не выплаты процентов 

по банковским кредитам. В конечном итоге, несмотря на по

стоянный приток денежных средств от продажи лицензий 

телеканалам, к 2008 г. фильм «Угнать за 60 секунд» принес 

убыток в $155 млн. И, даже обеспечив доход в полмиллиар

да, он не дал «игрокам от чистой прибыли» ни гроша отно

сительной компенсации.
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Разумеется, компания Disney загребла огромную часть 

полумиллиардного дохода через свои подразделения Buena 

Vista International и Buena Vista Home Entertainment, хотя 

на бумаге фильм принес одни лишь убытки. «Игроки от чи

стой прибыли», конечно, получили свое фиксированное воз

награждение. Кроме того, они, в общем-то, знали, на что идут, 

когда подписывали такие условия контракта, и наверняка 

посоветовались со своими агентами, менеджерами и юри

стами, которые изо дня в день имеют дело с подобными дого

ворами. Поэтому, если участники съемок и оказались обма

нуты, согласившись на получение процента от чистой при

были, то это был, как и в большинстве подобных случаев, 

лишь самообман. Видимо, юристы, менеджеры и агенты так 

и не смогли убедить их в том, что поучаствовать в дележе 

прибыли на самом деле нереально.

Рост доходов от продажи DVD-дисков и видеокассет
По данным отчетности киностудий,
входящих в Американскую киноассоциацию (МРА) (в $ млрд)

Год DVD-диски Видеокассеты Всего

1993 0 5,9 5,9

1997 0 9,8 9,8

2002 10,39 5.929 16,3

2003 U .9 3,9906 18,9

2004 18,8 2,1 20,9

2005 20,8 0,6 21,4

2006 19,1 0,2 19,3

2007* 17,8 0,1 17,9

*В 2008 г киностудии перестали предоставлять эти данные.
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Никто не получает реальный 
процент от выручки

Голливудские киностудии никогда не предоставляют участни

кам кинопроизводства, даже таким всемогущим, как Арнольд 

Шварценеггер, Том Круз, Том Хэнкс, Джерри Брукхаймер, Сти

вен Спилберг или компания Pixar Animation Studios, настоя

щие цифры кассовых сборов или истинную выручку от про

дажи видеопродукции. Как сказал один из главных управля

ющих компании Viacom, «всем известно, что ни один человек 

в Голливуде не получает реальный процент от выручки, даже 

если он имеет право на первый доллар от доходов фильма».

Оплата труда самых сильных «игроков от выручки» со

стоит из двух частей: фиксированной и относительной. Фик

сированное вознаграждение участники съемок получают 

независимо от того, насколько успешными будут продажи 

фильма. Относительная компенсация представляет собой 

процент от так называемого скорректированного дохода 

дистрибьютора и выплачивается лишь после выполнения 

определенных условий, например, когда доходы от фильма 

превысят затраты на оплату фиксированного вознагражде

ния или будет достигнут уровень безубыточности, оговорен

ный в контракте. Скорректированный доход дистрибьютора 

можно рассматривать как некий фонд, в который поступают 

деньги от кинотеатров или, как в случае с доходами от про

дажи видеопродукции, переводятся со счетов подразделения 

кинокомпании. В конечном счете в фонде оказывается вся 

выручка от продажи билетов за минусом затрат и сумм воз

награждения владельцам кинотеатров, а также возмещения
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некоторых расходов дистрибьютора, например банковских 

комиссий за обналичивание чеков и конвертацию валюты, 

оплаты членства в торговых организациях, гербовых сбо

ров и налогов.

Чтобы лучше понять, как этот доход распределяется меж

ду участниками кинопроизводства, давайте еще раз вернем

ся к 33-страничному контракту Арнольда Шварценеггера 

к фильму «Терминатор-3», который до сих пор считается 

лучшим образцом ведения дел в Голливуде. Фиксированное 

вознаграждение Шварценеггера составило $29,25 млн - ре

кордная сумма по тем временам. $3 млн он получил при под

писании договора, а оставшуюся сумму - во время основ

ных съемок. Относительная компенсация актера равнялась 

20% скорректированного валового дохода дистрибьютора 

(Warner Bros. — в США и Sony Pictures и Intermedia - за гра

ницей). Скорректированный доход дистрибьютора - это вы

ручка от продаж фильма за минусом затрат, перечисленных 

на третьей странице контракта. К ним относятся издержки 

обращения, обычно вычитаемые из дохода дистрибьютора: 

оплата услуг банка по операциям с чеками, по переводу де

нег от кинотеатров и прочим операциям, членские взносы 

торговых организаций и налоги. Джекоб Блум, составлявший 

контракт Шварценеггера, не имеет себе равных среди юри

стов Голливуда, но единственное, что он смог здесь сделать 

для увеличения прибыли, - это установить лимит учитывае

мых расходов на сбор денег с кинотеатров равным $250 ООО. 

Он оказался бессилен в отношении налогов и сборов. Зато 

Блуму удалось поднять учитываемую прибыль от продажи 

DVD-дисков до 35% (конечно, только для Шварценеггера).
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Но как бы искусно ни был составлен контракт, Шварценег

гер в итоге смог получить лишь 7% от выручки, поступившей 

на счета киностудии от производителей видеопродукции.

Выплаты по относительной компенсации производятся 

после того, как будет достигнут уровень безубыточности, 

оговоренный в контракте. Хотя кассовые сборы в мировом 

прокате составили $428 млн, фильм едва смог преодолеть 

уровень безубыточности, поэтому губернатор Калифорнии 

получил лишь жалкие крохи своей относительной компен

сации. А вот Тому Крузу удалось значительно быстрее от

хватить кусок денежного пирога от продаж фильма «Миссия 

невыполнима — 2» (Mission Impossible 2). За услуги продю

сера, игру актеров и гарантию финансирования на случай 

перерасхода средств, а также в счет оплаты доли выручки 

для других главных участников съемок, включая 7,5% для ре

жиссера Джона By, кинокомпания Круза получила 30% скор

ректированного валового дохода компании-дистрибьютора 

Paramount^ Pictures.

На этом фоне компенсационные выплаты Питера Джек

сона за съемки фильма «Кинг-Конг» (King Kong) могут пока

заться довольно скромными. Universal выплатила компании 

Джексона $20 млн фиксированного вознаграждения, причем 

не только за режиссуру, но и за подготовку сценария и про

дюсирована (в этом Джексону помогали Фрэн Уолш и Фи

липпа Бойенс). Вдобавок, благодаря тому что Джексон и его 

сотрудники имели гражданство Новой Зеландии, киностудия 

смогла получить у правительства денежную субсидию в раз

мере $20 млн, которая сама по себе полностью покрывала 

затраты на выплату фиксированной компенсации Джексону.
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По условиям договора Джексон имел право на 20% скор

ректированного валового дохода Universal, начиная с того 

момента, когда затраты на выплату фиксированного возна

граждения будут покрыты. Это означало, что Джексон по

лучил по меньшей мере еще $20 млн от мировых кассовых 

сборов (на сегодняшний день эта сумма превысила $200 млн), 

а также приличные доходы от последующих продаж фильма 

производителям видеопродукции и телеканалам.

Голливудские звезды порой требуют в оплату своих услуг 

сумасшедшие деньги, но они действительно могут себе это по

зволить. Кинобизнес в наши дни полностью зависит от успеха 

многосерийных франшиз. Кинокомпании получают основ

ной доход от мирового проката и продажи лицензий телека

налам. И главным условием появления таких неиссякаемых 

источников дохода, как фильмы Стивена Спилберга, Джорджа 

Лукаса, Тома Круза, Джерри Брукхаймера и Питера Джексона, 

являются все те же «игроки от выручки», интересы которых 

представляют опытные юристы и агенты, знающие все тонко

сти кинобизнеса. И хотя далеко не каждому проекту сужде

но стать полумиллиардной франшизой, киностудия в любом 

случае получит свою прибыль. Выпустив фильм «Кинг-Конг», 

компания Universal рассчитывала, что несколько последую

щих серий будут приносить миллиарды прибыли в течение 

многих лет. Но даже если не выйдет ни одного продолжения 

истории про большую обезьяну, Universal почти ничего не по

теряет. В мире голливудского кино, где все перевернуто вверх 

дном, участие в съемках «игроков от выручки» очень выгодно 

для киностудий, поскольку на самом деле отчетные данные 

о выручке реальными данными не являются.
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«Я сам выполняю свои трю ки»

Нигде больше голливудская культура обмана не дости

гает такого масштаба, как в телевизионных ток-шоу, ког

да звезды рассказывают о своем участии в съемках того 

или иного фильма. Главная цель этих выступлений на пу

блику заключается в том, чтобы актер предстал перед 

зрителем в образе героя фильма (иначе бы они рассказы

вали о своей настоящей, а не о киношной жизни). Каждая 

реплика заранее прописана в сценарии. Для звезд созда

ются все условия, чтобы они могли «оставаться в образе». 

Если актер снимался в боевике, то он должен произвести 

соответствующее впечатление на зрителей. Поэтому сце

нарист напишет для него историю из съемочных будней, 

чтобы он предстал перед зрителями таким же отчаянным 

смельчаком, как и его герой. Даже рассказывая совершен

ные небылицы, актер вполне может рассчитывать на пол

ное доверие со стороны телеведущего. Возьмите, к примеру, 

героические подвиги, о которых поведали каналу MTV три 

очаровательные актрисы, участвующие в съемках филь

ма «Ангелы Чарли: Только вперед» (Charlie’s Angels: Full 

Throttle), — Люси Лью, Дрю Бэрримор и Кэмерон Диаз. Ве

дущий JC Chasez начал с вопроса: «А вы сами выполняли 

какие-нибудь из своих трюков?»

«Конечно», — тут же ответила Люси Лью (Алекс).

«Мы делали все эти сногсшибательные трюки», — доба

вила Кэмерон Диаз (Натали) и начала рассказывать, как Дрю 

Бэрримор (Дилан) продолжала висеть на капоте автомоби

ля, несущегося со скоростью 60 км/ч, «и стучать при этом
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кулаком», даже когда страховочный трос неожиданно ото

рвался. «Она просто вцепилась в машину», - добавила 

Люси Лью.

В том месте истории, где Бэрримор держалась за капот 

одной рукой и колотила по нему другой, ведущий взволнован

но поинтересовался, почему же она не закричала «стойте!».

Бэрримор объяснила, что, позабыв про опасность, она 

решила, будь что будет: «Во мне было столько адреналина, 

что я стала такой же решительной... как моя героиня Дилан. 

Ей ведь так нужно было остановить того плохого парня». 

Другими словами, она перевоплотилась в Дилан - по край

ней мере в целях рекламной кампании.

А теперь вернемся к реальности. Актеры могут сколько 

угодно сочинять истории о том, как они исполняли опасней

шие трюки, вцепившись в капот машины, несущейся с бе

шеной скоростью. Однако как бы им ни хотелось рискнуть 

своим здоровьем во время съемок, руководство киностудий 

этого не допустит по двум причинам.

Прежде всего эпизоды фильма снимаются не в том по

рядке, в каком выходят на экран. Все съемки разделены 

на два блока: «основные съемки», во время которых глав

ные и второстепенные актеры исполняют свои роли, и «до

полнительные», когда записываются все рискованные трю

ки, а также панорамные сцены и задний план. На допол

нительных съемках присутствие актеров не требуется. 

Например, в фильме «Завтра не умрет никогда» (Tomorrow 

Never Dies) в роли Джеймса Бонда выступили пять испол

нителей. Пирс Броснан играл Джеймса Бонда в помещении 

студии Frogmore недалеко от Лондона, в то время как четыре
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дублера выполняли его трюки в разных частях света. То же 

самое было и в «Ангелах Чарли». Роль Дилан играли три чело

века: Дрю Бэрримор, главная исполнительница трюков Хай

ди Манимейкер и Глория О'Брайан. А у Люси Лью было це

лых четыре дублера.

Вторая, и гораздо более важная причина — это требо

вания страховой компании. Даже если актер присутствует 

на съемках трюков, страховщики не позволят ему заменить 

каскадера. С той поры, как Гарольд Ллойд потерял два паль

ца на съемках фильма в 1920 г., медицинское страхование 

актерского состава стало обязательным условием для про

изводства любого голливудского фильма. Если актер ста

новится нетрудоспособным, а его участие имеет большое 

значение для картины, как в случае с Лью, Диаз и Бэрри

мор, страховая компания должна будет покрыть все убыт

ки киностудии, которые для фильма «Ангелы Чарли: Толь

ко вперед» составили бы $120 млн. Прежде чем заключить 

столь дорогую сделку и дать согласие на съемки, страхов

щик сделает все возможное, чтобы не допустить рискован

ных ситуаций, которые могут привести к растяжению связок 

или мышц. Представитель страховой компании оценивает 

каждый эпизод в сценарии на предмет потенциальной опас

ности и тщательно изучает поведение актеров на протяже

нии последних лет как на съемочной площадке, так и за ее 

пределами. На съемках обязательно присутствует наблюда

тель, который следит за каждым шагом своего подопечного, 

не допуская ни малейшей возможности для получения трав

мы. Представители страховой компании могут потребовать, 

чтобы актера, стоящего на неподвижной машине, с обеих
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сторон поддерживали два человека (их одевают в костюмы 

из синего спандекса, что позволяет легко удалить изображе

ние при цифровой обработке фильма). Даже если режиссер 

или продюсер захотят рискнуть здоровьем своих актеров, 

страховщик никогда им этого не позволит. Теперь понятно, 

что звезды, что бы они там ни говорили, просто не могут 

сами выполнять собственные трюки.

Актеры рассказывают эти сказки о собственной храбро

сти и беспечности вовсе не для того, чтобы прославиться 

или кого-то обмануть. Подобные выступления на публи

ке входят в их должностные обязанности, точно так же 

как создание шумихи вокруг фильма - важная часть рабо

ты киностудий. И ни один человек в Голливуде вам об этом 

не расскажет, даже если он не связан условиями договора 

о неразглашении. Без одурачивания публики невозможно 

создать популярность новой кинозвезде, имя которой с боль

шой выгодой для себя используют кинокомпании, актерские 

агентства, студии звукозаписи, производители видеопродук

ции и прочие участники киноиндустрии. Но интересно, по

чему же ведущие телешоу, вместо того чтобы задавать ка

верзные вопросы и подвергать сомнению нелепые истории 

актеров, встают на их сторону в этой организованной борьбе 

с правдой? Дело в том, что обман зрителей - это совмест

ное предприятие. Только гарантировав полную поддержку 

со своей стороны, развлекательные телеканалы могут рас

считывать на участие звезд в передачах.





ЧАСТЬ 3
НЕВИДИМЫЙ ПЕЧАТНЫЙ СТАНОК ГОЛЛИВУДА





Почему фильм «Лара Крофт: 
Расхитительница гробниц» считается 
шедевром финансового искусства

У каждого фильма в Голливуде есть официальный бюджет, 

который показывает, сколько денег ушло на его производ

ство. Эти цифры часто просачиваются на страницы кино

изданий, таких как Variety и The Hollywood Reporter. Но поми

мо этого существует еще и бюджет для внутреннего пользо

вания, в котором приведены настоящие затраты киностудии. 

При его составлении учитываются правительственные суб

сидии, прибыль от применения различных налоговых схем, 

плата за скрытую рекламу и другие денежные поступления, 

которые могут значительно уменьшить издержки на произ

водство фильма. Вице-президент компании Paramount объяс

нил мне, как невидимые маневры киностудий, включая пред

продажные соглашения с иностранными покупателями, мо

гут свести финансовый риск практически к нулю. В качестве 

примера он привел фильм «Лара Крофт: Расхитительница 

гробниц» (Lara Croft: Tomb Raider) - один из шедевров тайно

го финансового искусства. Официальные затраты по фильму 

в 2001 г. составили $94 млн, а в газетах печатались еще более
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внушительные цифры. Но на самом деле киностудия потра

тила лишь $8,7 млн своих денег. Как такое могло произойти?

Во-первых, Paramount получила $65 млн от немецкого 

дистрибьютора Intermedia Films за прокат фильма в Велико

британии, Франции, Германии, Италии, Испании и Японии. 

Заключив это предпродажное соглашение, киностудия оста

лась с правами на показ картины во всех остальных стра

нах мира.

Во-вторых, часть съемочных работ было перенесена 

на территорию Великобритании. Это позволило киностудии 

получить некоторые льготы, предусмотренные разделом 48 

Налогового кодекса Соединенного Королевства. Paramount 

оформила несколько сделок по продаже, аренде и выкупу 

прав на фильм с British Lombard Bank. На бумаге это выгля

дело следующим образом. Сначала права на фильм были 

проданы английским инвесторам, которые благодаря это

му получили многомиллионную субсидию от правительства 

Великобритании, а затем взяты в аренду и выкуплены об

ратно компанией Paramount за меньшую стоимость (недо

плаченные киностудией деньги на самом деле составили ее 

долю прибыли от правительственной субсидии). Эта финан

совая алхимия на землях Великобритании принесла компа

нии Paramount $12 млн чистого дохода.

В-третьих, Paramount продала права на фильм компании 

Herbert Kloiber’s Tele Munchen Gruppe, которая зарабатывает 

на льготах, предоставляемых немецким налоговым законо

дательством. Поскольку закон Германии не требует, чтобы 

съемки фильма проходили внутри страны, а передача прав 

на фильм была временной фиктивной сделкой, Paramount
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получила свои деньги, как выразился один ее сотрудник, «за

даром». В результате киностудия заработала еще $10,2 млн, 

что позволило ей заплатить исполнительнице главной роли 

Анджелине Джоли ($7,5 млн) и всем остальным актерам.

Еще до того, как был сделан первый дубль, Paramount 

заработала без малейшего риска для себя $87 млн. За орга

низацию всех этих финансовых фокусов киностудия запла

тила около $1,7 млн посредникам, но общая прибыль в ре

зультате составила $85,3 млн. Итак, полная себестоимость 

фильма с официальным бюджетом $94 млн на деле равня

лась $8,7 млн.

Поскольку было заранее известно, что права на показ 

фильма за $8,5 млн приобретет телеканал Showtime, с ко

торым имелся договор на продажу всей произведенной про

дукции, риск получения убытков практически отсутствовал. 

Как оказалось, впоследствии на счета киностудии поступило 

более $100 млн выручки от кинотеатров, магазинов видео

продукции и телеканалов.

Конечно, не только Paramount использует эти финансовые 

схемы. Каждая киностудия ищет способы снизить свои риски. 

Так, например, кинокомпания New Line почти полностью по

крыла затраты на производство трилогии «Властелин колец» 

(Lord of the Rings), используя комбинацию немецких нало

говых схем и правительственных субсидий Новой Зеландии 

и Великобритании, а также поступления по предпродажным 

соглашениям. Главное здесь - понять, что вещи, а особенно 

цифры в Голливуде — вовсе не таковы, какими кажутся. И это 

еще раз свидетельствует о том, что искусство снимать кино 

давно превратилось в искусство делать деньги.
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Бесплатный подарок 
от немецкой налоговой службы

Благодаря особенностям налогового законодательства Гер

мании киностудии Голливуда могут получить очень непло

хие прибыли, по крайней мере так было до 2007 г., когда 

немецкое правительство попыталось прикрыть эту лазейку. 

По словам вице-президента Paramount, занимающегося та

кими сделками, они приносят кинокомпании от $70 млн 

до $90 млн ежегодного дохода. При этом киностудия ничем 

не рискует и не несет никаких расходов, кроме как на опла

ту услуг юриста.

Эта схема работает следующим образом. Закон Герма

нии разрешает любому предприятию уменьшить налого

облагаемую базу на сумму средств, вложенных в про

изводство фильма немецкой киностудии, даже если его 

съемки еще не начались. Таким образом, если немец

кая компания не хочет в данный момент платить налоги, 

она может легко получить на это право, вложив деньги 

в кинопроизводство. Преимущество германской налоговой 

системы для голливудских киностудий заключается в том, 

что в отличие от других стран закон не требует проводить 

съемки на территории страны или нанимать на работу не

мецких сотрудников. Единственное условие — это произ

водство фильма немецкой кинокомпанией и получение ею 

части прибыли. Такое требование совершенно не пугает 

юристов Голливуда.

Для начала голливудская киностудия оформляет на бу

маге продажу прав на фильм немецкой компании. После
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этого она сразу же забирает эти права обратно, заключая 

договор аренды с последующим выкупом. В этот момент не

мецкая компания является владельцем кинокартины. Затем 

голливудская студия заключает с ней «договор на оказание 

услуг по производству» и «договор на оказание услуг дис

трибуции», тем самым ограничивая ее право временного 

владения.

Оплата за возможность фиктивного владения правами 

на фильм производится сразу и составляет сумму, на 10% 

превышающую арендные поступления, которые получит 

в конечном итоге немецкая компания. Для киностудии эти 

10% мгновенного дохода очень важны. И если менеджеры 

кинокомпаний особо не распространяются об этих удачных 

сделках, то они, вероятно, просто боятся, что огласка при

ведет к ужесточению налогового законодательства. Прави

тельство Германии периодически предпринимает попытки 

внести исправления в свой налоговый кодекс. Но кто станет 

резать курицу, которая все еще несет золотые яйца?

Как киностудии делают деньги, помогая 
проигравшему в войне форматов

Большую роль в финансовой жизни киностудий игра

ют соглашения о формате воспроизведения выпускае

мых фильмов. Информация об этих сделках почти никог

да не выходит за пределы главных кабинетов киноком

паний, поэтому мало кто о них знает. Японские и другие 

иностранные производители платят огромные деньги,
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чтобы киностудия поддержала их формат. Возьмем, к при

меру, славную сделку, заключенную между киностудиями 

Paramount и Dreamworks и корпорацией Toshiba в 2007 г. 

Корпорация Toshiba в отчаянной попытке предотвратить 

близкий конец формата HD-DVD и остановить рост попу

лярности формата Blu-ray от Sony предложила компаниям 

Paramount и Dreamworks (дистрибьютором которой являет

ся Paramount) $150 млн за выпуск высококачественных ко

пий их фильмов исключительно в формате HD-DVD. В по

добных случаях производитель DVD сразу же оплачивает 

киностудии стоимость прав на производство DVD-дисков. 

Предполагается, что эта сумма вернется к нему, когда ди

ски будут проданы обратно киностудии, то есть ее под

разделению по работе с видеопродукцией (здесь происхо

дит примерно то же самое, как и в случае, когда издатель

ство в конечном итоге возвращает себе деньги, выданные 

автору в качестве гонорара). В данном случае Paramount 

и Dreamworks получили целых $150 млн, хотя в 2007 г. HD- 

DVD-диски продавались так плохо, что выручка корпорации 

Toshiba вряд ли смогла бы покрыть эти расходы. Главным 

условием сделки было согласие киностудий остановить вы

пуск фильмов в конкурирующем формате Blu-ray.

Для Paramount сделка оказалась очень выгодной, 

так как по бухгалтерии данные поступления проходили 

как «суммы, уменьшающие себестоимость». Это означало, 

что полученные деньги не нужно было относить на дохо

ды конкретного фильма и платить с них положенный про

цент сценаристам, режиссерам, актерам и долевым участни

кам кинопроизводства. А вскоре пришла настоящая удача:
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в марте 2008 г. корпорация Toshiba полностью отказалась 

от формата HD-DVD, поэтому киностудии, получив свои 

$150 млн, возобновили выпуск фильмов в победившем фор

мате Blu-ray.

История соглашений о формате воспроизведения ухо

дит корнями в те времена, когда только появились видео

кассеты. Первую такую сделку заключил в 1981 г. Томас 

Макграт, получивший степень MBA в Гарвардском универ

ситете и незадолго до этого принятый на работу в Columbia 

Pictures. Такого рода соглашения быстро вошли в обиход 

и стали частью невидимой финансовой машины Голливуда. 

Так, к примеру, компания Paramount заработала четверть 

миллиарда долларов только на трех сделках: $50 млн она 

получила от корпорации Toshiba, согласившись выпустить 

на DVD фильм «Титаник» (Titanic) во время новогодней рас

продажи, $150 млн — от компании Panasonic за передачу 

ей права производства видеопродукции от другого про

изводителя (Thompson) и еще $50 млн - от юридической 

фирмы Ziffrin, Brittenham and Circuit City stores за под

держку формата DIVX. Поскольку формат DIVX так никог

да и не вышел, все полученные деньги стали доходом ком

пании Paramount.

$150 млн, которые Toshiba заплатила студиям Paramount 

и Dreamworks за отказ от формата Blu-ray, стали достой

ным продолжением этой традиции. Именно такие неза

метные со стороны денежные поступления и обеспечива

ют кинокомпаниям уверенность в завтрашнем дне: в ко

нечном счете они получат прибыль, даже если их фильмы 

полностью провалятся в прокате.
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Зам анчивое предложение 
для инвесторов

В то время, когда Голливуд только начал покорять воображе

ние мировой аудитории, киностудии уже искали внешних 

инвесторов для финансирования своих фильмов. В 1920-е гг. 

в список инвесторов попали американский магнат Уильям 

Херст, бизнесмен и политик Джо Кеннеди, промышленник 

и изобретатель Говард Хьюз, позже его украсили своим при

сутствием миллиардер Эдгар Бронфман, крупный предпри

ниматель Мелвин Саймон, соучредитель Microsoft Пол Ал

лен и промышленный магнат Филип Аншутц. Некоторые 

из этих баснословно богатых людей хотели участвовать 

в кинопроизводстве: отбирать сценарии, присутствовать 

на кастинге и т.п. К примеру, Херст, Кеннеди и Хьюз наста

ивали на том, чтобы их любовницы получали лучшие роли. 

Другие инвесторы, включая тысячи вкладчиков товарище

ства Disney’s Silver Screen, пользовались законными способа

ми ухода от налогов, но к началу 1980-х гг. налоговая служба 

США полностью прикрыла эту лазейку. Однако были и такие 

инвесторы (в их число попали многие инвестиционные фон

ды), которые действительно надеялись получить прибыль 

на самые выгодные вложения в кинопроизводство.

Возникает закономерный вопрос: зачем голливудским 

киностудиям вообще нужны внешние инвесторы? Когда в де

кабре 2008 г. я задал его сотруднику кинокомпании, 30 лет 

проработавшему в финансовом отделе, он ответил:

«Еще ни один журналист не спрашивал меня, почему 

крупнейшие и богатейшие кинокомпании в мире ищут
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средства на стороне. Во всех газетах только и пишут о том, 

как сильно мы нуждаемся в деньгах». Он объяснил мне, 

что в интересах студии жаловаться на бедность хотя бы 

для того, чтобы уговорить актеров и их агентов снизить сум

му вознаграждения за труд, и добавил: «Все 30 лет своей 

работы я не переставал удивляться вашей доверчивости». 

Конечно, киностудии могут полностью оплатить расходы 

на производство всех своих фильмов, и, в отличие от незави

симых продюсеров, у них есть постоянные денежные посту

пления от производителей DVD-дисков и телеканалов. Голли

вудские студии в состоянии сами профинансировать любые 

свои нужды и ищут инвестора на стороне лишь затем, что

бы провернуть с ним асимметричную сделку. Это означает, 

что инвестор получит меньшую прибыль в расчете на доллар 

инвестиций, чем киностудия. И не только журналисты ока

зываются в этой ситуации слишком доверчивы. Не так давно 

финансовая компания JP Morgan Chase разослала инвести

ционным фондам рекламное предложение следующего со

держания: «Несмотря на очевидные экономические выгоды, 

крупнейшие киностудии постоянно нуждаются в деньгах, 

и им часто требуется помощь в финансировании, которую 

они стараются найти у других студий или внешних инвесто

ров». Инвестиционным фондам предлагалась «уникальная 

возможность вложить свои средства в наиболее прибыль

ный сегмент киноиндустрии».

Инвестиционные фонды, похоже, просто не знают, куда 

девать лишние деньги, по крайней мере так было до кризиса 

2008 г. Их руководству очень понравились новые перспекти

вы, и в штат были наняты сотрудники специально для работы
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с Голливудом. Правда, у этих сотрудников не было ни опыта, 

ни времени, чтобы оценить инвестиционную привлекатель

ность каждого фильма. В 2003 г. молодой вице-президент 

кинокомпании Paramount Айзек Палмер принял гениаль

ное решение. Он предложил инвестиционным фондам долю 

внутренней нормы доходности киностудии. Этот показатель 

не ограничивается так называемыми доходами от текущего 

производства или кассовыми сборами от кинопроката, ко

торые почти всегда приносят убыток. Напротив, внутрен

няя норма доходности учитывает каждый пенни из всех 

источников денежных поступлений, в том числе выручку, 

поступающую от телеканалов, магазинов видеопродукции, 

авиакомпаний, показывающих фильмы в самолетах, сум

мы по предпродажным соглашениям, доходы от размещения 

скрытой рекламы в фильмах и от продажи лицензий про

изводителям игрушек. Поэтому даже в такой трудный год, 

каким стал 2003-й, когда у Paramount было столько проваль

ных фильмов, что ее директор не смог удержаться на своем 

посту, внутренняя норма доходности составила около 15%. 

При расчете этого показателя также учитываются и дохо

ды по фиктивным сделкам с иностранными компаниями, 

использующими схемы ухода от налогов. (Палмер сам осу

ществил одну такую сделку, что принесло студии Paramount 

$130 млн чистого дохода). Плюс к этому, если студия вы

пустит такой успешный фильм, как «Титаник», внутренняя 

норма доходности может подскочить до 23-28%.

Гарантированные 15% дохода (а то и больше — в случае 

выхода хита) показались очень привлекательными финан

систам с Уолл-стрит. Палмер и его помощники оформили
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сделку с инвестиционным банком Merrill Lynch, результатом 

которой стало создание компании Melrose Investors (просу

ществовала до 2007 г.). Через нее инвесторы обеспечили фи

нансирование 18% затрат на производство 26 картин в 2004 

и 2005 гг. Асимметричной эта сделка была по следующей 

причине. Paramount из общей выручки сразу же вычла свои 

10% в счет оплаты услуг по дистрибуции. В распределении 

этой выручки инвестиционные фонды не участвовали. Та

ким образом, киностудия становилась «игроком от выруч

ки», а инвесторы нет.

Другим голливудским студиям удавалось заключать 

еще более асимметричные сделки с инвестиционными фон

дами. Так, например, компания Legendary Pictures была соз

дана для того, чтобы инвесторы, в числе которых были AIG 

Direct Investments и Bank of America Capital Investors, вложи

ли полмиллиарда долларов в производство фильмов Warner 

Bros. Но, в отличие от участников Melrose Partners, инвесто

ры Legendary Pictures не имели права на получение процен

та от всех денежных поступлений кинокомпании, то есть 

на самом деле при расчетах с ними внутренняя норма до

ходности киностудии не учитывалась.

Из асимметричных сделок с финансовыми организаци

ями киностудии получают собственную прибыль, посколь

ку сначала забирают плату за дистрибуцию и только по

том из оставшейся суммы рассчитывают долю инвестора. 

Поэтому, достойно продолжая традиции, они вновь и вновь 

обводят своих партнеров вокруг пальца.



94 I Эдвард Эпштейн

Вас никогда не удивляло, 
что американские  пейзажи выглядят 
точь-в -точь  как канадские?

В золотой век киностудий основные съемки проводились 

в хорошо оборудованных павильонах или на заранее подго

товленных площадках. Чтобы снять экзотические ландшаф

ты, специальная операторская группа путешествовала с ме

ста на место. В наши дни съемки фильма ведутся по всему 

миру, но теперь продюсеры уже не ищут красивые пейзажи 

или исторические места. Сегодня их больше всего привле

кают правительственные субсидии. Как объяснил мне один 

продюсер, кинокартины, как и «ночные бабочки», стремят

ся туда, где много денег. С помощью субсидий киностудия 

может покрыть значительную часть своих затрат. Для это

го ей нужно выполнить серию хитрых маневров. Сначала 

киностудия получает право на налоговые вычеты, нанимая 

местных актеров и техников, а затем продает это право дру

гим компаниям.

Наиболее привлекательна в этом отношении Канада. 

Федеральное правительство страны предлагает иностран

ным продюсерам так называемый налоговый вычет на услу

ги по кинопроизводству. В 2008 г. он равнялся 16% затрат 

на зарплату сотрудников. Кроме того, местные власти про

винции Британская Колумбия предоставляют налоговый вы

чет в размере 18% от фонда оплаты труда при найме граж

дан, проживающих на ее территории. Ну и наконец, если 

спецэффекты будут произведены в Канаде, то киностудия 

получит субсидию, равную 20% суммы понесенных затрат.
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В дальнейшем все эти налоговые вычеты будут проданы 

через канадского партнера другим заинтересованным ком

паниям. Для получения субсидии необходимо, чтобы режис

сер, сценарист или один из двух наиболее высокооплачива

емых актеров был гражданином Канады. Вот почему таким 

высоким спросом пользуются канадские актрисы, например 

Алекс Джонсон, сыгравшая главную роль в фильме «Пункт 

назначения — 3» (Final Destination 3).

Не в силах противиться манящему зову правительствен

ных субсидий голливудские студии постепенно перемеща

ют свои съемочные площадки на север. За последние 10 лет 

в Канаде было произведено более 1500 кинокартин и телепе

редач. Продюсеры пришли к выводу, что Ванкувером мож

но заменить центральные районы Соединенных Штатов, То

ронто смотрится в кадре не хуже, чем Нью-Йорк (особенно 

если не брать крупный план), а окрестности Калгари отлич

но подходят для съемок вестернов. Иногда, чтобы подогнать 

сюжет под климатические условия севера, в сценарий вно

сятся изменения. Так было и с фильмом «Пункт назначе

ния — 3», который снимался в Британской Колумбии. Куль

минационный момент должен был произойти во время пик

ника в День независимости. Однако прохладной канадской 

весной актеры не смогли бы долго продержаться в легкой 

летней одежде, поэтому праздник приурочили к 300-летию 

города. Для голливудских иллюзионистов, которые давно 

научились вводить публику в заблуждение, это изменение 

в сценарии показалось вполне оправданным, особенно если 

учесть, что в результате была профинансирована треть бюд

жета фильма. Так, постепенно заменяя своими ландшафтами
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американскую природу, Канада стала постоянным дублером 

Америки в голливудских фильмах.

Еще один трю к 
с вымышленной реальностью

Недавно в одной заметке в газете The Wall Street Journal тот 

факт, что Стив Мартин в фильме «Продавщица» (Shopgirl) 

и Мэтью Бродерик в фильме «Степфордские жены» (The 

Stepford Wives) ездят на автомобилях Mercedes Benz S-класса, 

использовался как явное доказательство огромной популяр

ности этой модели среди крупных корпоративных боссов, 

звезд кино и дипломатов. Вот насколько эффективной мо

жет быть скрытая реклама продукции в фильмах. Ведь это 

не сами актеры садятся за руль, а их вымышленные герои, 

образ которых продюсеры стараются связать с автомобиль

ным брендом. Размещение в кино скрытой рекламы началось 

еще в 1974 г., когда продюсер Альберт Брокколи, снимавший 

фильм про Джеймса Бонда «Человек с золотым пистолетом» 

(The Man with the Golden Gun), впервые заключил договор 

на использование автомобилей American Motors во всех сце

нах с погонями. Взамен он получил дополнительные реклам

ные возможности для продвижения фильма. Цель размеще

ния продукции в кино — незаметно для зрителя связать в его 

сознании бренд с определенным классом людей. Вот почему 

в фильме «Лара Крофт: Расхитительница гробниц» герои ез

дят лишь на автомобилях Chrysler Jeeps, в фильмах «Я, робот» 

(I, Robot) и «Перевозчик-2» (The Transporter 2) — на моделях



Экономика Голливуда I 97

Audi, в фильме «Матрица: Перезагрузка» (Matrix Reloaded) - 

можно увидеть лишь автомобили General Motors, а в сериале 

«Секретные материалы» (X-Files) - автомобили Ford. Сегодня 

посредством продакт-плейсмента рекламируются самые раз

ные продукты, начиная от компьютеров фирмы Apple в филь

ме «Миссия невыполнима» (Mission: Impossible) и телефонов 

Nokia в фильме «Святой» (The Saint) и заканчивая самыми 

разными брендами, присутствующими в программе Нацио

нальной вещательной компании «Кандидат» (The Apprentice).

Если какой-то бренд постоянно появляется в картинах 

кинокомпании, это означает лишь то, что договор с рекламо

дателем заключен на несколько фильмов подряд. Напри

мер, киностудия Weinstein Company заключила многолетний 

маркетинговый союз с крупнейшим мировым косметиче

ским брендом СОгёа1 Paris, так что эта косметическая мар

ка постоянно появляется в фильмах кинокомпании. Исполь

зуя цифровые технологии, теперь можно даже не снимать 

продукты L'Orfial, а добавлять в фильм позднее (этот при

ем часто используется при работе над старыми телесериа

лами). Один авторитетный продюсер, работающий с дистри

бьютором Weinstein, как-то сказал мне: «В будущем доходы 

от скрытой рекламы в фильмах станут главным источником 

финансирования кинопроизводства. Рекламодатель будет 

полностью управлять вымышленным миром красиво оде

тых актеров и решать, на какой бренд смотреть зрителям 

в течение полутора часов, а кинокомпания сможет покрыть 

ббльшую часть своих затрат».

Продакт-плейсмент существовал в Голливуде и раньше, 

хотя, конечно, не в таких масштабах, как сейчас. Например,
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в 1930-е гг. алмазная компания De Beers предложила кино- 

компаниям для съемки в фильмах свои бриллиантовые 

украшения. По сюжету женщина должна была растаять 

при виде такого подарка. Разумеется, обратно свои брилли

анты алмазная компания так и не получила. По мере того 

как товарные марки приобретали мировую известность, 

продакт-плейсмент в фильмах стал обычной практикой. 

Большинство сделок такого рода проводятся на бартерной 

основе. За показ товаров в кино производитель реклами

рует фильмы киностудии совместно со своей продукци

ей. Так, затраты рекламодателя по продвижению послед

них фильмов из серии про Джеймса Бонда «И целого мира 

мало» (The World Is Not Enough) и «Умри, но не сейчас» (Die 

Another Day) составили более $30 млн. Денежные расче

ты за скрытую рекламу производятся реже, и сумма обыч

но бывает меньше, зато она может оказаться очень кстати 

при возникновении непредвиденных расходов. Например, 

в фильме «Терминатор-3» деньги, поступившие за разме

щение скрытой рекламы, были использованы в качестве 

гарантии будущих выплат в размере $4960000 для Джона

тана Мостоу.

Иногда скрытая реклама вообще не приносит прибы

ли кинокомпании. Так было, например, когда продюсер 

фильма «Прирожденные убийцы» (Natural Born Killers) до

говорился с рекламодателем о бесплатных ковбойских 

ботинках для режиссера Оливера Стоуна и других участ

ников съемок. Взамен он пообещал показать в кадре на

звание бренда Abilene на борту грузовика, когда тот порав

няется с кабриолетом Мэллори Нокс (ее роль исполнила
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Джульетт Льюис). Это означало, что две машины должны 

появиться перед камерой одновременно, секунда в секун

ду. Несколько раз автомобили стартовали за полкилометра 

от съемочной площадки. Вооружившись рацией, водители 

вновь и вновь пытались успеть доехать до места в тот мо

мент, когда камера наезжала крупным планом. За бесплат

ные ковбойские ботинки Стоуну пришлось отснять много 

дублей и увеличить время съемок, стоимость которых со

ставляла $300000 в день.

Независимые кинокомпании получают более скром

ные доходы от размещения скрытой рекламы в своих филь

мах. Стоимость одного показа обычно составляет от $50000 

до $250 000. Как мне поведал опытный в этом вопросе не

зависимый продюсер, кинокомпании могут получить в на

граду лишь небольшие деньги на финансирование съемок 

и некоторую помощь в продвижении фильма. При этом про

изводитель часто требует, чтобы его продукт был показан 

в последнем кадре, а фильм обязательно вьппел на экраны 

в США. Но киностудиям с небольшим бюджетом эти сдел

ки все равно приносят ощутимую пользу. Показав несколь

ко раз тот или иной товар, они могут бесплатно получить 

авиабилеты, номер в отеле или автомобиль в аренду, а сэко

номленные деньги направить на съемочные работы или мар

кетинговую кампанию. Поэтому пока нет никаких причин 

для того, чтобы исключить скрытую рекламу из вымышлен

ной реальности, предлагаемой зрителю.

На церемонии вручения «Оскара» только и говорят 

о том, что кино в наши дни — это отражение реальной 

жизни. Но на самом деле в нем нет ничего настоящего.
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Кинокомпания ищет тех актеров, которые понравятся ино

странным покупателям, задний план снимается там, где вы

даются правительственные субсидии, а товарные бренды — 

это лишь реклама, оплачиваемая производителем. Любой 

голливудский фильм представляет собой вымысел от начала 

и до конца. Единственная проблема может возникнуть, если 

действие фильма происходит в далеком прошлом и не со

впадает с реальностью потребителя, на которого рассчита

на реклама.

Новая гражданская война между штатами

Американские штаты вовсе не желают отдавать все красоты 

заднего плана в фильмах предприимчивым канадцам и ак

тивно заманивают кинопроизводителей на свою террито

рию. Главным стимулом для киностудий являются налого

вые вычеты, которые впоследствии у них покупают другие 

компании, чтобы уменьшить свои налоги.

Одним из таких предложений воспользовались продю

серы фильма «Загадочная история Бенджамина Баттона» 

(The Curious Case of Benjamin Button), который был выпу

щен в 2008 г. киностудиями Warner Bros, и Paramount. Бюд

жет картины превысил $160 млн из-за дорогих компьютер

ных спецэффектов. С их помощью нужно было увеличить, 

а затем уменьшить возраст героев, роли которых исполнили 

Брэд Питт и Кейт Бланшет. Продюсеры смекнули, что, сняв 

фильм в Луизиане и выдав северное побережье Мексикан

ского залива в Мандевилле за Ла-Манш, они смогут получить
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налоговые льготы не только на съемки в Луизиане, но также 

и на спецэффекты, произведенные в Лос-Анджелесе. В итоге 

местные власти предоставили им 15%-ный налоговый вычет 

на все расходы по фильму, включая затраты на спецэффек

ты, произведенные за пределами штата. Таким образом, про

дюсеры получили чистый доход в размере $27117 737, кото

рого бы не увидели, снимай они фильм в Голливуде. Конеч

но, такая щедрость дорого обошлась самому штату. В 2006 г. 

чиновники Луизианы раздали $121 млн в форме налоговых 

льгот.

Впоследствии открылось, что за включение в програм

му налоговых льгот продюсерам приходилось платить «от

каты». Марк Смит, в ведении которого находились эти дела, 

был признан виновным в получении взяток на сумму $67 500. 

Но даже после этого в 2008 г. при производстве более 70 филь

мов и телепередач применялись налоговые льготы штата 

Луизиана.

К 2008 г. уже более 40 штатов старались так или иначе 

завлечь к себе кинопроизводителей. В большинстве слу

чаев предлагаются такие же, как в Луизиане, налоговые 

вычеты, которые другие финансовые организации, напри

мер Screen Capital International, могут превратить в на

стоящие деньги. Некоторые штаты сразу предлагают на

логовую льготу в размере определенного процента от за

трат на кинопроизводство. Например, штат Нью-Мексико 

предоставляет вычет по налогам в размере 25% бюджета 

фильма. Чем больше подобных предложений появляется, 

тем лучше для киностудий. Война между штатами - это 

еще один способ заработать деньги.
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Рассвет и закат платного телевидения

Не только в голливудских фильмах, но и в самом Голливу

де люди постоянно находят и теряют сказочные сокровища. 

Возьмем, к примеру, договоры на приобретение всей произ

веденной продукции, заключаемые с платными телекана

лами. В 2008 г. Боб Вайнштейн, исполнительный продюсер 

Weinstein Company, сказал, что эти договоры являются «крае

угольным камнем бизнеса... ни одна кинокомпания не смог

ла бы без них долго держаться на плаву и получать прибыль».

Полусекретные договоры на приобретение всей произ

веденной продукции впервые появились в начале 1980-х гг., 

когда телеканал Showtime от Viacom отчаянно конкурировал 

с телеканалом НВО от Time Inc. Это явление еще называли 

«войной платных телеканалов». В те годы, когда технология 

DVD существовала лишь в мечтах японских производителей, 

а видеокассеты не покупали, а брали напрокат, голливудские 

фильмы стали главным средством привлечения клиентов 

кабельного ТВ. Кабельные операторы были готовы платить 

большие деньги самому популярному телеканалу. Для побе

ды в битве за кабельного дистрибьютора, которую в конеч

ном итоге выиграл канал НВО, требовались эксклюзивные 

права на показ фильмов. Поэтому каналы стремились выку

пить всю продукцию кинокомпаний на несколько лет вперед. 

Хотя о войне телеканалов редко упоминалось в средствах 

массовой информации, многие руководящие лица, имею

щие к ней прямое отношение, в том числе Фрэнк Бьонди, 

Джонатан Долджен и Томас Макграт, впоследствии стали 

владельцами собственных киностудий. Цена за каждый
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фильм рассчитывалась исходя из кассовых сборов, получа

емых от проката, и составляла примерно $12 млн. Однако 

в 1985 г., после того как канал НВО заплатил $30 млн за право 

показа картины «Охотники за привидениями» (Ghostbusters), 

так как ее кассовые сборы были поистине огромны, руковод

ство телеканала установило лимит в $12,5 млн на выплаты 

по таким договорам. Так же поступили и другие платные 

телеканалы. Но даже после этого вплоть до 2005 г. доходы 

киностудии от продажи одного фильма в среднем состав

ляли $10 млн. Кинокомпания, выпуская 25 фильмов в год, 

могла заработать по договорам о продаже всей произведен

ной продукции четверть миллиарда долларов, и это только 

на территории США. Причем такие выплаты представляли 

собой чистый доход, поскольку в отличие от кинотеатров 

платные телеканалы не забирали половину выручки, а дис

трибьюторы не вычитали затраты на рекламу и производ

ство фильмокопий. В 2000 г. шесть главных студий Голливуда 

и их филиалы получили от платного ТВ $1,1 млрд.

Но с приходом нового тысячелетия появилась технология 

DVD, а позднее и разные способы загрузки видео через Ин

тернет. Зрители теперь имеют массу возможностей посмо

треть фильм в хорошем качестве еще до того, как он появится 

на телеэкране. По словам одного из представителей руковод

ства НВО, у кабельного телевидения почти не появляется но

вых абонентов. И дело тут не столько в снижении популярно

сти телеканала, сколько в том, что рынок кабельного ТВ уже 

насытился. Но, несмотря на растущую популярность DVD, 

телеканалам необходимо удержать свою аудиторию и полу

чаемую от нее прибыль. Для этого они увеличили затраты
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на производство собственных продуктов, таких как сериалы 

«Секс в большом городе» (Sex and the City), «Клан Сопрано» 

(The Sopranos) и «Секс в другом городе» (The L Word). Ког

да истек срок многолетних договоров на приобретение всей 

продукции, телеканалы не стали спешить с их продлением. 

Теперь они предъявляют более жесткие требования к кино

студиям и тщательно отбирают фильмы, а свою 24-часовую 

программу заполняют уже имеющимися фильмами и про

граммами собственного производства. К 2009 г. телеканалы 

покупали уже вдвое меньше по сравнению с 2005 г. Плата 

за показ одного фильма тоже снизилась наполовину.

Небольшая киностудия New Line Cinema, приобретенная 

в 1996 г. компанией Time Warner, одной из первых пострадала 

от снижения спроса со стороны телеканалов. У студии имел

ся договор о продаже всей произведенной продукции с ка

налом НВО, который тоже являлся филиалом Time Warner. 

Действие договора истекало лишь в 2007 г., поэтому руко

водство студии было уверено в получении $80 млн в оплату 

за 20 произведенных фильмов. Когда в 2008 г. Джефф Бьюкс 

стал исполнительным директором Time Warner, он решил, 

что каналу НВО больше не нужны фильмы производства 

New Line Cinema, и направил $80 млн на оплату услуг по дис

трибуции, которые оказывала компания Warner Brothers. 

Бьюкс расторг полюбовное соглашение между компаниями, 

закрыл студию New Line (а также ее подразделения Fine Line 

и Picturehouse) и не стал продлевать контракты с соучреди

телями New Line — Бобом Шайе и Майклом Линном.

Похожая беда случилась и с киностудией Paramount 

в 2008 г., когда телеканал Showtime после раскола Viacom
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стал частью компании CBS, Inc. Руководство телеканала 

не захотело продлять полюбовный договор с киностудией, 

заключенный еще в те времена, когда обе компании были 

частью Viacom, и Paramount осталась ни с чем.

Но не стоит горевать над участью голливудских киносту

дий. Хотя сказочные доходы от платных телеканалов посте

пенно уходят в прошлое, на горизонте уже маячат новые 

возможности получения прибыли от цифрового видео.

Кому платят дань участники кинобизнеса?

За привлечение огромной зрительской аудитории голливуд

ские студии собирают свою дань. Она представляет собой 

плату за дистрибуцию фильмов собственного производства 

и фильмов других кинокомпании. Не важно, как много со

берет фильм в прокате или сколько денег вложили в него 

инвесторы, голливудская студия в любом случае забирает 

свою долю выручки, полученной от кинотеатров, магазинов 

видеопродукции и телеканалов. Каждая из шести крупней

ших киностудий Голливуда - Warner Bros., Disney, Fox, Sony, 

Paramount и Universal - имеет полностью подконтрольную 

дочернюю компанию, оказывающую услуги дистрибуции. 

Этот филиал распространяет фильмы, которые финанси

рует или софинансирует киностудия, а также картины, вы

пущенные другими, менее крупными студиями или ино

странными кинокомпаниями. Причина, по которой шесть 

крупнейших киностудий держат монополию на услуги дис

трибуции, заключается в том, что владельцы мультиплексов
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предпочитают покупать фильмы именно у них. Ведь голли

вудские студии имеют достаточно средств, чтобы организо

вать премьеру в 3000 кинотеатров в ближайшие выходные, 

и в состоянии создать зрительскую аудиторию в масштабах 

целой страны.

Киностудии Голливуда заняли такое положение благо

даря тому, что в течение нескольких десятилетий поддер

живали добрые отношения с киносетями. Например, они 

могли изменить условия договора или отсрочить время вы

плат, если фильм плохо шел в прокате. Когда-то киностудии 

создали систему зон, препятствующую жестокой конкурент

ной борьбе между кинотеатрами. И по сей день они обес

печивают постоянный приток многосерийных фильмов, та

ких как «Пираты Карибского моря» (Pirates of the Caribbean), 

«Человек-паук» (Spider-Man) и «Гарри Поттер» (Harry Potter), 

привлекая в кинозалы потребителей попкорна. Кинотеатры, 

в свою очередь, показывают трейлеры будущего фильма за

долго до премьеры и другими способами помогают студи

ям лучше организовать маркетинговую кампанию. Поэтому, 

если продюсеры или инвесторы желают, чтобы как можно 

больше зрителей пришло на премьеру, а именно в этом слу

чае они могут рассчитывать на большие доходы, им не оста

ется ничего другого, кроме как заплатить требуемую сумму 

за услуги дистрибуции.

Стоимость услуг дистрибуции зависит от того, какой вес 

в кинобизнесе имеют участники сделки. Если киностудия 

сама производит фильм, то на счета дочерней компании- 

дистрибьютора обычно перечисляется 30% выручки. В Гол

ливуде бухгалтерский учет ведется отдельно по каждой
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кинокартине, то есть ее производство в целях учета рас

сматривается как деятельность отдельной компании с соб

ственным балансом, а 30% за дистрибуцию будто бы уходят 

на оплату услуг внешней компании, даже если дистрибью

тор и киностудия на самом деле являются одной организа

цией. В результате такого искусственного разделения филь

мы очень редко приносят прибыль, несмотря на огромные 

кассовые сборы. Киностудия, конечно, получит свой доход 

в виде платы за услуги дистрибуции, но сценаристы, режис

серы, актеры и прочие «игроки от чистой прибыли» видят 

что-то, кроме записи об убытках в бухгалтерской отчетности.

Когда дело касается фильмов других кинокомпаний, сто

имость услуг дистрибуции порой становится предметом 

нескончаемых переговоров. В большинстве случаев цена 

за привлечение массового зрителя устанавливается в раз

мере 18% от выручки. Реальные затраты на дистрибуцию 

фильма составляют 8%. В эту сумму входят зарплата пиар- 

специалистов и менеджеров по рекламе, таможенные по

шлины, транспортные расходы и почасовая оплата юри

дических услуг. Соответственно чистый доход киностудий 

равен 10% от общей выручки фильма, причем финанси

рование и все риски берет на себя другая сторона. Более 

сильные игроки часто снижают плату за услуги дистрибу

ции до 12%, но и в этом случае студия получает прибыль 

в размере 4% доходов от фильма. Инвестиционные фонды, 

финансирующие кинопроизводство в целом, платят лишь 

10% за дистрибуцию, но киностудия все равно получает чи

стыми 2% от выручки. Еще существует «горстка бандитов», 

как назвал их представитель Paramount, которые платят
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всего 8% — магическое число, не дающее киностудии ника

кой прибыли от дистрибуции.

Но такие невыгодные сделки скорее исключение из пра

вил. В 2008 г., по словам представителя Paramount, было все

го лить три подобных случая: договор Стивена Спилберга 

с кинокомпаниями Universal и Dreamworks Animation и до

говоры корпорации Marvel Entertainment's с киностудией 

Paramount. Оказывая услуги по дистрибуции, киностудии по

лучают приличную прибыль на чужие инвестиции. Как под

считал один из топ-менеджеров Disney, прибыль киноком

пании от услуг по дистрибуции в 2005 г. составила $80 млн 

(после вычета всех затрат). Этот «навар», который в итоге 

получают главные киностудии, делает их самыми больши

ми «игроками от выручки» в Голливуде.



ЧАСТЬ 4
ГОЛЛИВУДСКАЯ ПОЛИТИКА





Фильм изнутри

В ноябре 2009 г. Оливер Стоун в буквальном смысле поместил 

меня в кинокартину. И вот я сижу за большим овальным сто

лом в комнате с жутковатым освещением, которая, по сце

нарию, является кабинетом председателя совета директоров 

Федерального резервного банка Нью-Йорка. Время уже да

леко за полночь, а собравшиеся все никак не могут догово

риться. Они громко спорят о том, спасать или нет тонущий 

инвестиционный банк. Вот зазвонил телефон, на проводе Бе

лый дом. Сейчас решится судьба обсуждаемого банка. Бур

ная сцена была не чем иным, как иллюзией, организованной 

режиссером Оливером Стоуном для съемок фильма «Уолл

стрит: Деньги не спят» (Wall Street: Money Never Sleeps) - сик- 

вела картины «Уолл-стрит», вышедшей еще в 1987 г. Велико

лепный кабинет, отделанный деревом, на самом деле яв

ляется конференц-залом страховой компании MetLife. Он 

используется в качестве съемочной площадки для этой части 

фильма. Странный свет идет от мощных ламп, свисающих 

с гелиевых шаров под потолком. Перекрикивают друг дру

га актеры Фрэнк Ланджелла, Эли Уоллак и Джош Бролин. 

У меня была лишь эпизодическая роль в этой драме. Однако
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она дала мне возможность увидеть, как делается голливуд

ское кино, с очень выгодной позиции — непосредственного 

участника съемок.

Проект был начат продюсером первой картины «Уолл

стрит» Эдвардом Прессманом еще в 2005 г. Однажды он уви

дел на обложке журнала Fortune Гордона Гекко — вымыш

ленного злодея из фильма, роль которого исполнил Майкл 

Дуглас. Над портретом киногероя красовался заголовок 

о возвращении жадности на Уолл-стрит. Прессман решил, 

что если через 18 лет после экранизации картины Гекко все 

еще считается воплощением алчности банкиров Уолл-стрит, 

то просто необходимо снять продолжение фильма. У Пресс- 

мана были права на съемки, но теперь нужно было заинте

ресовать кинокомпанию Twentieth Century Fox в финанси

ровании проекта. Эта киностудия занималась дистрибуцией 

первого фильма «Уолл-стрит». Выпустить голливудское кино, 

главный герой которого не является персонажем комик

сов, — задача не из легких. На одну только подготовку сце

нария, который бы понравился киностудии Fox, ушло четы

ре года. И на оплату труда трех (очень дорогих) сценаристов 

были потрачены большие деньги. Даже после этого согласие 

кинокомпании зависело от актерского состава и режиссе

ра картины, как часто бывает при запуске новых проектов 

в Голливуде. Прессман уговорил Майкла Дугласа снова сы

грать роль Гекко, за исполнение которой он получил пре

мию «Оскар» в 1988 г., а Оливера Стоуна, незадолго до этого 

ушедшего из проекта, — быть режиссером. Только тогда Fox 

согласилась профинансировать фильм. Часть 67-миллион

ного бюджета картины кинокомпания собиралась вернуть,
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используя налоговые льготы штата Нью-Йорк, с помощью 

которых можно возместить 35% затрат, произведенных на его 

территории.

Сцены в Федеральном резервном банке снимались в те

чение длительных выходных где-то в середине 11-недельно- 

го графика съемок. Вот как это было.

Кажется, что дубли никогда не кончатся. Актеры вновь 

и вновь твердят одни и те же реплики. Статисты, к которым об

ращаются чаще всего по номеру, а не по имени, в конце каж

дого дубля возвращаются на прежнюю позицию, или «метку». 

Многократно переснимая один и тот же эпизод, Оливер Стоун 

постепенно доводит иллюзию до совершенства. Перед каж

дым дублем часы в кабинете председателя банка переводят 

назад — на ту минуту, которой закончилась предыдущая сце

на. Весь этот процесс чем-то напоминает нескончаемый День 

сурка из одноименного фильма (Groundhog Day). Но рабо

тают над иллюзией реальные люди. Это целая армия самых 

разных специалистов - гримеров, стилистов, помощников 

режиссера, машинистов сцены, дрессировщиков, костюме

ров, декораторов, электриков, операторов и звукооператоров. 

Они трудятся без перерыва. Как только заканчивается дубль, 

эта армия устремляется на съемочную площадку и наводит 

там порядок, восстанавливая и поддерживая в исправности 

задуманную иллюзию. Оливер Стоун, один из ведущих ре

жиссеров Голливуда, может позволить себе нанять лучшую 

команду. В съемках этой картины принимали участие такие 

знаменитости, как Родриго Прието - оператор-постановщик 

мексиканского происхождения, работавший над фильмами 

«Фрида» (Frida), «Горбатая гора» (Broke-back Mountain)
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и «Вавилон» (Babel), Кристи Зи — художник-постановщик 

фильмов «Дорога перемен» (Revolutionary Road), «Славные 

парни» (Goodfellas) и «Молчание ягнят» (The Silence of The 

Lamb), Тод Мейтланд - звукооператор, получивший «Оскар» 

за лучший звук в картине «Фаворит» (Seabiscuit).

Сам Стоун постоянно перебегает с места на место и рас

сматривает сцену под разными углами. Иногда он что-то го

ворит вполголоса актерам и статистам, а порой спрашивает 

совета у технических экспертов, среди которых есть и юри

сты, работавшие прежде в Комиссии по ценным бумагам 

и биржам и лично присутствовавшие на заседаниях Феде

рального резервного банка. Режиссера интересует любая ме

лочь, например, как в точности должны быть расставлены 

кофейные чашки на столе или какими словами нужно отве

чать на звонок из Белого дома. Если случается что-то непред

виденное, например, операторская тележка слишком гром

ко скрипит при движении, он добродушно шутит — и всеоб

щее напряжение спадает. Но, поддерживая непринужденную 

атмосферу на съемочной площадке, Стоун тем не менее де

лает все, чтобы уложиться в жесткий график. Общие издерж

ки на производство фильма, без учета сумм компенсации 

главных актеров, сценаристов, продюсеров и режиссера, со

ставляют примерно $220000 в день, и это только при рабо

те в павильоне (натурные съемки и массовка, как правило, 

обходятся намного дороже). Поэтому, если Стоун не успеет 

за день отснять положенное число страниц сценария, затра

ты превысят планируемый уровень. В средствах массовой 

информации члены голливудского сообщества часто пред

стают перед нами отчаянными транжирами. На самом деле
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все как раз наоборот, особенно когда дело доходит до кон

троля затрат со стороны киностудий. Еще до начала произ

водства фильма «Уолл-стрит-2» сотрудники Fox внимательно 

изучили каждую строку бюджета, по максимуму урезав все, 

что можно. Была даже попытка снизить размер вознагражде

ния главных актеров, при том что каждый из них имел «кво

ту», то есть установленную цену за фильм. Если бы затраты 

на съемки превысили плановый уровень, то, чтобы восста

новить баланс, Fox могла бы вырезать из фильма некоторые 

сцены или уменьшить бюджет послесъемочных работ (сюда 

входит наложение звука, монтаж и производство визуальных 

эффектов, без которых никак нельзя обойтись, поскольку не

которые сцены снимались на белом фоне). Поэтому Стоун 

изо всех сил старался уложиться в график, даже если для это

го ему и его ассистентам приходилось трудиться по 14 часов 

в день (так было, например, когда снимался эпизод в Феде

ральном резервном банке). Как оказалось впоследствии, ему 

удалось закончить съемки за день до намеченного срока.

Вечеринка по поводу окончания съемок проводилась 

в клубе Spin. Когда я пришел, актеры, сотрудники киноком

пании и их друзья толпились вокруг плазменных экранов и, 

не отрываясь, смотрели отрывки из фильма. Большинство 

присутствующих впервые видели, как Стоун преподнес сце

ны, над которыми они работали. Все стояли как заворожен

ные, время от времени радостно вскрикивая, как это бывает 

на футбольных матчах. Каждый норовил похлопать Стоу

на по плечу, когда тот проходил мимо. Все-таки именно он 

был героем вечера. Владелица клуба Сьюзен Сарандон тоже 

снималась в фильме и сейчас праздновала вместе со всеми.
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За теннисным столом сражались Скотт Бролин и Мел Гиб

сон (который в съемках не участвовал). Вечеринка продол

жалась до самого утра.

В отличие от независимых картин, которым требуются 

годы, чтобы попасть на экраны кинотеатров, дата релиза 

фильма голливудской студии известна уже в момент выдачи 

разрешения на съемки. Премьера в кинотеатрах США карти

ны «Уолл-стрит-2» была запланирована на 23 апреля 2010 г. 

Еще во время съемок киностудия Fox запустила маркетин

говую кампанию. Реклама на кабельном и сетевом телевиде

нии должна была выйти в середине апреля и стоила огром

ных денег. Затраты на продвижение фильма по всему миру, 

наверное, превысят $40 млн, тем самым общие расходы Fox 

составят примерно $100 млн. В свое время фильм «Уолл

стрит» завоевал признание публики и наделал много шуму, 

но большой прибыли не принес. Доля Fox в сумме кассовых 

сборов от проката в США составила лишь $20,2 млн, а при

быль от зарубежного проката была еще меньше. Как тогда, 

так и сейчас проблема киностудии состояла в том, что филь

мы на серьезную тему вроде финансового кризиса на Уолл

стрит не привлекают в кинотеатры подростков, ведь в них 

нет ловких и быстрых супергероев. Именно поэтому компа

ния Fox и выпустила фильм весной, когда тинейджеры все 

еще сидят за партой, и можно показать кино, рассчитанное 

на взрослую аудиторию.
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Удача и прибыль от всеобщей паранойи: 
сага о фильме «Фаренгейт 9/11»

В апреле 2004 г. Майкл Мур столкнулся с большими трудно

стями. Он уже закончил снимать фильм «Фаренгейт 9/11» 

(Fahrenheit 9/11), но американского дистрибьютора так 

и не нашел. В апреле 2003 г. кинокомпания Мела Гибсона 

Icon Productions отказалась от дистрибуции фильма. Причем 

Мур утверждает, что был подписан договор, который Гибсо

ну пришлось расторгнуть, когда на него надавили из Бело

го дома. В Icon Productions этот факт полностью отрицают. 

Затем Мур обратился за помощью к Харви Вайнштейну - 

главе студии Miramax, которая с 1993 г. является дочерней 

компанией Disney. Вайнштейн согласился выполнить ус

луги дистрибуции и подписал с Муром договор о покупке 

прав на фильм. Однако, чтобы начать работу, Вайнштейну 

требовалось согласие головной организации - киностудии 

Disney. В его контракте было четко прописано, что Miramax 

не имела права оказывать подобные услуги без разрешения 

председателя совета директоров компании Disney. В то вре

мя этот пост занимал Майкл Айснер, и в мае 2003 г. он на

ложил вето на дистрибуцию фильма «Фаренгейт 9/11», хотя 

Miramax уже приобрела на него права.

Между тем Мур успел получить аванс в $6 млн. Узнав 

о решении Айснера, Вайнштейн согласился причислить эти 

затраты к «краткосрочному кредиту», который компания вер

нет себе, когда перепродаст права на дистрибуцию фильма. 

Старший исполнительный вице-президент компании Disney 

Питер Мэрфи также присутствовал при обсуждении этого



118 I Эдвард Эпштейн

вопроса. 12 мая 2003 г. он послал Вайнштейну письмо, в ко

тором еще раз подчеркнул, что выплаченные деньги явля

ются «краткосрочным кредитом», a Miramax участия в дис

трибуции фильма принимать не будет. Что касается Мура, 

то для него $6 млн «краткосрочного кредита» оказалось более 

чем достаточно для производства картины. Он почти за бес

ценок приобрел ббльшую часть документальных материа

лов в библиотеках телекомпаний. К тому же Муру не при

шлось оплачивать чьи-либо услуги, кроме своих собствен

ных. 13 апреля 2004 г., ознакомившись с черновым вариантом 

фильма, Вайнштейн еще раз обратился к Айснеру с предло

жением пересмотреть решение годичной давности. Айснер, 

получив отчет о содержании картины, в которой присут

ствовали сюжеты, снятые телекомпаниями «Аль-Джазира» 

и «Аль-Арабия», не увидел причин менять свою позицию. Он 

еще раз твердо дал понять, что кинокомпания Disney не же

лает иметь ничего общего с этим фильмом.

Уже разгорались страсти перед новыми президентски

ми выборами, и Муру было принципиально важно показать 

фильм в кинотеатрах. Вайнштейн пообещал Айснеру и Мэр

фи, что продаст права на дистрибуцию после участия карти

ны в Каннском фестивале. Однако у Мура были свои планы. 

На DVD-диске присутствует запись, в которой он признает

ся, что в тот момент твердо решил любым путем показать 

фильм в Америке. Этот путь ему предоставила цензура.

5 мая 2004 г. на первой полосе New York Times появилась 

статья под заголовком «Компания Disney запрещает дистри

буцию фильма, критикующего Буша». В ней содержалось 

сенсационное обвинение в отношении Айснера, который
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«выразил глубокую озабоченность тем, что [в результате дис

трибуции фильма «Фаренгейт 9/11»] будут отменены нало

говые льготы для парков развлечений, отелей и других пред

приятий компании Disney во Флориде, где губернатором яв

ляется брат президента Джеб Буш». Источником этой байки 

был агент Мура Эри Эмануэль. Через два дня Мур заявил 

на своем сайте, что «на прошлой неделе» совет директоров 

компании Disney отказался от дистрибуции фильма. На са

мом деле это решение было принято еще в 2003 г.

Такие манипуляции с фактами обеспечили Муру победу 

на Каннском фестивале. 22 мая 2004 г. члены жюри броси

ли вызов мнимой цензуре и присудили фильму главную на

граду. Теперь в руках Мура была «Золотая пальмовая ветвь», 

а у его ног - все средства массовой информации. Получив 

такую рекламу, которая и не снилась голливудским продю

серам, фильм «Фаренгейт 9/11» обещал принести небыва

лую прибыль. А студия Disney, которая, будучи головной 

компанией Miramax, все еще владела правами на его дис

трибуцию, теперь должна была решить, кому эта прибыль 

достанется. В работе студии Disney уже не раз случались 

щекотливые моменты. Когда встал вопрос о дистрибуции 

скандальных картин «Детки» (Kids) и «Догма» (Dogma), ру

ководство кинокомпании нашло отличный выход из ситуа

ции. Дочерняя студия Miramax, основанная братьями Харви 

и Бобом Вайнштейнами, выкупила права на фильмы, а за

тем были созданы компании-однодневки, единственной за

дачей которых была дистрибуция этих фильмов. Но тот слу

чай не шел ни в какое сравнение с нынешней ситуацией, 

и Айснер не собирался отдавать большой денежный куш
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от картины «Фаренгейт 9/11» братьям Вайнштейнам. С дру

гой стороны, отказаться от прежнего решения и открыто 

поддержать фильм компания Disney уже не могла.

Вот что придумал Айснер: создать иллюзию передачи 

прав на дистрибуцию внешней компании и в то же вре

мя провернуть дело так, чтобы Disney получила львиную 

долю доходов от фильма. На бумаге эта блестящая сдел

ка выглядела следующим образом. Братья Вайнштейн вы

купают права на дистрибуцию фильма у Miramax, а затем 

передают их компании Fellowship Adventure Group, которую 

Disney полностью контролирует, хотя юридически они никак 

не связаны. Эта компания, в свою очередь, заключает договор 

о показе фильма в кинотеатрах с Lions Gate Films, IFC Films 

и Alliance Atlantis Vivafilms и продает права на производство 

DVD-дисков киностудии Columbia Tristar Home Entertainment.

Из-за всеобщего ажиотажа вокруг фильма Харви Вайн

штейн получил исключительно выгодные условия дистри

буции — плата за нее составила лишь третью часть от обыч

ной цены. Дистрибьюторы взяли себе чуть больше 12% об

щей суммы кассовых сборов. В результате доходы компании 

Disney, оставшиеся после вычета затрат дистрибьютора 

(на проведение рекламной кампании, производство прокат

ных копий и дубляж) и его вознаграждения, намного пре

высили прибыль, получаемую от обычного голливудского 

фильма.

«Фаренгейт 9/11», который теперь стал событием, собрал 

более $228 млн в прокате — рекордная сумма для докумен

тального фильма. Вдобавок было продано 3 млн DVD-дисков, 

что принесло компании Disney еще $30 млн прибыли. После
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того как кинотеатры забрали свою долю кассовых сборов 

(примерно 50%), а дистрибьюторы вычли маркетинговые из

держки (включая затраты на фильмокопии, рекламу, дубляж 

и оплату таможенных пошлин) и свою долю прибыли, чи

стый доход кинокомпании Disney составил $78 млн.

Теперь нужно было выплатить вознаграждение Май

клу Муру. Как правило, документальное кино не приносит 

прибыли, особенно если дистрибьютор забирает положен

ные 33% выручки. Когда картина «Фаренгейт 9/11» принес

ла Disney неожиданное богатство, руководство компании 

согласилось выдать Муру щедрый кусок денежного пиро

га — 27% чистого дохода, или $21 млн. Мур никогда не при

знавался, сколько денег получил от этого фильма. Отвечая 

на вопросы журналистов, он скромно отшучивался: «Я не чи

таю свои контракты».

А сколько заработала компания Disney? Когда затраты 

на покупку фильма в размере $11 млн полностью окупились, 

киностудия получила $46 млн чистой прибыли. Айснер поде

лил эти деньги между двумя дочерними компаниями: Disney 

Foundation и Miramax. Что же касается Майкла Мура, то, за

работав $21 млн, он, похоже, выиграл больше всех.

Продолжение саги

В то время как Disney получала прибыль от всеобщей пара

нойи вокруг фильма «Фаренгейт 9/11», Айснер и другие ру

ководители компании крепко задумались над тем, стоит ли 

Харви Вайнштейн всех бед, причиненных киностудии. Пока
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Вайнштейн рассказывал журналистам, какую прибыль он 

обеспечил своей компании, внутри Miramax шла аудитор

ская проверка. В результате выяснилось, что студия под ру

ководством Вайнштейна не приносила доход головной орга

низации, а, напротив, была огромной дырой, через которую 

утекали деньги Disney. Эта история своими корнями уходит 

в 1993 г., когда Джеффри Катценберг, занимавший в то время 

пост главы студии Disney, заключил договор с Вайнштейном. 

Братья Вайнштейны издавна славились особым даром нахо

дить, доводить до ума и успешно продвигать на рынке луч

шие фильмы независимых кинокомпаний, такие как «Секс, 

ложь и видео» (Sex, Lies, and Videotape) и «Жестокая игра» 

(The Crying Game). Чтобы стимулировать братьев и дальше 

выискивать шедевры, руководство компании Disney реши

ло выплачивать им премиальные в размере 30-35% чистой 

прибыли от каждого фильма. Сумма премии рассчитывалась 

в конце года. В соответствии с условиями договора размер 

бюджета, который выделяла студия Disney, также зависел 

от прибыльности фильмов, выпускаемых Miramax. Поэто

му чем больше денег делали Вайнштейны в отчетном году, 

тем больше они получали премиальных и тем больше ста

новился бюджет их подразделения. По условиям договора 

при расчете прибыли учитывались затраты лишь на те кар

тины, которые выходили в текущем году. Сделав эту неболь

шую уступку и позволив Харви Вайнштейну самому решать, 

когда проводить маркетинговую кампанию того или ино

го фильма, руководство Disney и предположить не могло, 

как блестяще он этим воспользуется. Вайнштейн так хитро 

запланировал календарь будущих релизов, что сохранялась
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постоянная иллюзия больших прибылей Miramax и, соот

ветственно, огромные премиальные стекались в его карман 

и карман его брата Боба. Харви Вайнштейн просто передви

нул выход потенциально убыточных картин на будущие 

годы, дабы они не уменьшили его премиальных и бюдже

та Miramax. Чтобы Вайнштейн не тратил слишком много 

бюджетных средств, Айснер включил в договор еще одно 

условие: за каждый доллар перерасхода соответствующая 

сумма будет вычитаться из годовой премии Вайнштейна. 

Чтобы избежать этого наказания, Вайнштейн стал перено

сить на будущее выпуск самых дорогих фильмов. В резуль

тате еще больше кинокартин скопилось на складе Miramax 

в ожидании своего часа. Например, фильм режиссера Чжана 

Имоу «Герой» (Него), купленный еще в 2002 г., в течение двух 

лет пролежал на полке, поскольку затраты на его приобре

тение составили $20 млн и могли уменьшить премиальные 

Вайнштейнов. Картина увидела свет только в 2004 г., когда 

у Miramax не было большой прибыли и братья так и так ни

чего бы не получили.

В 2005 г. Айснер решил не продлять контракт с Вайнштей

нами. Поскольку Miramax полностью принадлежала компа

нии Disney, то и подразделение Dimension Films Айснер хо

тел оставить за собой. Однако братья Вайнштейны подали 

иск в суд и в результате получили приличное выходное по

собие. Голливудский юрист (и большой знаток Шекспира) 

Бертрам Филдс помог им отсудить $130 млн. В своем высту

плении он в основном упирал на огромные прибыли, кото

рые Miramax будто бы получила благодаря братьям Вайн

штейнам в предыдущие годы. На деньги Disney была создана
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новая кинокомпания — Weinstein Brothers Pictures. После 

ухода Вайнштейнов киностудия Disney выпустила многие 

из фильмов, ожидавших своего часа, и получила в одном 

только 2005 г. убытки на сумму более $100 млн. Так Хар

ви Вайнштейн, прославившийся умением находить лучшие 

картины, продемонстрировал и непревзойденную деловую 

хватку, чем поразил даже видавший виды Голливуд.

Большие перемены ни к чему не ведут: 
смена власти в P a ram oun t

Главный актив киностудии в наши дни, не считая библиотек 

с фильмами и прочих объектов интеллектуальной собствен

ности, — это ее человеческий капитал. Он включает в себя 

сообразительных и обаятельных менеджеров, умеющих до

говориться по любому вопросу, которые к тому же заинте

ресованы в успехе кинокомпании. Именно эти люди могут 

найти лучших актеров на главную роль, заключить выгодные 

сделки и обеспечить прибыль от кинопроизводства. В 2003 г. 

шесть фильмов компании Paramount провалились в прокате. 

Как следствие, весной 2004 г. владелец Paramount Самнер 

Редстоун постановил, что киностудии нужен свежий при

ток человеческого капитала. При смене режима свой пост 

покинули Джонатан Долджен и Шерри Лэнсинг, управляв

шие студией в течение последних десяти лет. Их место занял 

Брэд Грей — энергичный 47-летний телевизионный продю

сер и менеджер по работе с актерами. Несмотря на отсут

ствие управленческого опыта в области кинопроизводства,
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он получил у Редстоуна разрешение развернуть киностудию 

Paramount на 180 градусов.

Но нужно ли было вообще ее разворачивать? Несмотря 

на неудачи прошлого года, положение киностудии в годы 

правления Долджена и Лэнсинг никак нельзя было назвать 

бедственным. С 1994 по 2004 г. Paramount произвела шесть 

из десяти своих лучших картин, в том числе «Титаник» - са

мый прибыльный фильм в истории Голливуда. Кроме того, 

восемь из десяти предшествующих лет киностудия прино

сила рекордные прибыли. Долджен и Лэнсинг заключили 

несколько выгодных сделок по совместному производству 

с компанией Dreamworks SKG, вместе с Томом Крузом они 

запустили многосерийную франшизу «Миссия невыполни

ма» и создали при Paramount три доходных подразделения 

по дистрибуции — MTV Films, Nickelodeon Films и Paramount 

Classics. Долджену отлично удавалось снижать финансовые 

риски кинокомпании, используя для этого чужие деньги. Он 

специализировался на применении сложных финансовых 

схем и иностранных субсидий для покрытия большей части 

производственного бюджета. Благодаря таким сделкам до

ход на инвестиции в течение десяти лет в среднем состав

лял 60%. Даже в худший год, которым стал 2003-й, Долджен 

и Лэнсинг смогли обеспечить запланированную прибыль.

Что же сделал Брэд Грей? Недолго думая, он уволил всю 

команду, созданную его предшественниками. Как писал 

журнал Variety, в течение шести месяцев кинокомпанию 

покинули почти все крупные менеджеры. В их числе были 

начальник отдела зарубежной дистрибуции и маркетинга 

Роб Фридман, президент Home Video Томас Лесински, глава
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производственного подразделения Дональд Делайн, прези

дент подразделения платного ТВ Джек Уотерман, руководи

тель отдела международного ТВ Гэри Марензи и главный соз

датель хитрой финансовой стратегии киностудии Том Мак

грат. В общей сложности при смене власти в Paramount были 

уволены либо ушли по собственному желанию более 100 ме

неджеров высшего звена. «Даже по жестким меркам Голли

вуда такое массовое кровопускание является беспрецедент

ным», — признался в электронном письме один из бывших 

представителей руководства киностудии.

Грей отказался от большинства фильмов, над которы

ми киностудия должна была работать в 2005 г. Он открыто 

заявил, что впредь компания Paramount не будет исполь

зовать для получения прибыли налоговые льготы и другие 

финансовые схемы. Грей закрыл пять проектов, которые 

были основаны на налоговом законодательстве Германии 

и Испании и должны были принести киностудии $50 млн 

чистого дохода. Узнав об этом, вице-президент по финан

сам, в ведении которого находились подобные сделки, не

медленно подал в отставку. Но чтобы заменить все проек

ты, нанять новых актеров и режиссеров и найти возмож

ности для финансирования, требуются месяцы, а иногда 

и годы. Осенью 2005 г. у Paramount все еще не было до

статочного количества фильмов, чтобы обеспечить ра

ботой отдел дистрибуции на 2006 и 2007 гг. Грей нашел 

следующее решение — он предложил Редстоуну купить 

за $1,6 млрд компанию Dreamworks SKG.

Чтобы найти средства на эту покупку, Редстоун продал 

библиотеку фильмов Dreamworks инвестиционным фондам
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за $900 млн. В результате Paramount получила в свое распоря

жение тридцать с липшим проектов киностудии Dreamworks, 

включая такие картины, как «Девушки мечты» (Dreamgirls) 

и «Трансформеры» (Transformers).

Новое руководство студии Paramount разорвало отно

шения с кинокомпанией Cruise-Wagner Productions, кото

рая выпустила не только многосерийную франшизу «Мис

сия невыполнима», но и такой хит, как «Война миров» (War 

of the Worlds). Несмотря на заявления Редстоуна о дружбе 

и согласии с Томом Крузом, продлять контракт он не со

бирался. Как говорилось в фильме «Крестный отец»: «Ни

чего личного, Сонни, чистый бизнес». Настоящей при

чиной расторжения контракта была слишком большая 

прибыль Круза, на которой он в свое время настоял. Она 

равнялась 22% от выручки кинотеатров и телеканалов 

плюс 12% валового дохода студии Paramount от продажи 

DVD-дисков.

Пока Paramount занималась поглощением компании 

Dreamworks (а по сути, превращалась в нее), человеческие 

ресурсы Dreamworks, включая Стивена Спилберга и его 

творческую команду, покинули Paramount, чтобы создать 

новую киностудию. Начальный капитал студии, которой 

предстояло заменить Dreamworks или по крайней мере 

стать ее сиквелом, равнялся $500 млн и представлял со

бой инвестиции в финансирование фильмов независимых 

продюсеров.

Таким образом, смена власти в Paramount ничего, 

в сущности, не изменила. Как говорят в Голливуде: это 

шоу-бизнес.
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Tom Cruise, Inc.

Голливудская развлекательность, на которую так падка 

публика, успешно маскирует реальное положение вещей 

в кинобизнесе. Возьмем, к примеру, случай с Томом Крузом. 

В мае 2005 г. он предложил посетителям своего сайта отве

тить на вопрос, являются ли его отношения с актрисой Кэти 

Холмс: 1) настоящим романом или 2) пиар-ходом. В этом 

псевдоопросе можно было «голосовать» сколько угодно раз, 

оплачивая каждый ответ. В результате 62% из неизвестного 

числа респондентов выбрали «пиар-ход».

Как только эта нелепая статистика попала в массы, по

явилось множество невероятных слухов. Причем все они сво

дились к тому, что любовные отношения были специально 

разыграны, чтобы привлечь внимание публики к фильму 

Paramount «Война миров» (War of the Worlds) — со стороны 

Круза и к фильму Warner Bros. «Бэтмен: Начало» (Batman 

Begins) — со стороны Холмс. Фрэнк Рич заявил в New York 

Times, что вся эта история любви — «заранее отрепетиро

ванное шоу, которое актеры намеренно исполняют перед 

публикой» и что «американцы верят сейчас в роман Кру

за и Холмс не больше, чем верили в слух о вторжении мар

сиан в 1938 г.». Как оказалось, через некоторое время Круз 

и Холмс были помолвлены и обручены, а вскоре у них ро

дился ребенок.

Вся эта болтовня в СМИ только напускает лишний туман. 

И за ним совсем не видно истинного положения, которое за

нял Том Круз в бизнесе нового Голливуда. Давайте посмо

трим, как обстоят дела с франшизой «Миссия невыполнима».
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Когда в Paramount было принято решение снять новый 

фильм на основе одноименного сериала, Круз не только ис

полнил в нем главную роль, но еще и вместе с Полой Вагнер 

стал его продюсером. Круз согласился на отсрочку выпла

ты своего вознаграждения, но взамен получил такие выгод

ные условия сделки, что ей до сих пор нет равных в Голли

вуде. Во-первых, Круз настоял на получении 22% выручки, 

поступающей от кинотеатров и телеканалов. Но самые ин

тересные требования содержатся в той части договора, где 

говорится о доходах от видеопродукции. (Тогда DVD-диски 

еще не пришли на смену видеокассетам.) Когда в 1970-е гг. 

видеокассеты стали приносить Голливуду непрерывный до

ход, каждая киностудия наладила систему сбора денежных 

поступлений, в которой отдел по работе с видеопродукцией 

собирал всю выручку от их продажи. Этот отдел выплачи

вал другому подразделению киностудии 20% выручки в ка

честве гонорара за фильм. Именно данная сумма и является 

тем «валовым доходом», из которого рассчитывается процент 

прибыли, положенный партнерам и долевым участникам 

кинопроизводства. Студии объясняли такую систему следу

ющим образом. Если лицензирование телеканалов и подоб

ные источники денежных поступлений не требуют никаких 

затрат, то видеокассеты нужно еще произвести, упаковать, 

какое-то время хранить на складе, найти для них покупа

теля и продать. Поэтому отделы по работе с видеопродук

цией удерживали 80% выручки, поступающей от магазинов, 

для покрытия своих издержек. Актеры, режиссеры, сценари

сты, инвесторы, профсоюзы, пенсионные фонды и прочие 

претенденты на доходы от фильма имеют свою долю лишь
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с этих 20%. Таким образом, если главному актеру положены 

10% выручки от продажи видеокассет, то он, попав под эту 

систему, под видом 10% получит лишь 2% реального вало

вого дохода.

Но Круза такой расклад не устраивал. Он настоял на том, 

чтобы его доля рассчитывалась из 100% общей выручки. Это 

означало, что после вычета фактических затрат на произ

водство и продажу видеокассет киностудии пришлось за

платить Крузу все 22% оставшейся суммы. В результате Круз 

заработал более $70 млн на фильме «Миссия невыполнима» 

и открыл другим актерам путь к полноправному участию 

в валовых доходах кинокомпаний.

В 2000 г. возросшие продажи DVD-дисков изменили струк

туру денежных поступлений Голливуда. Теперь отследить все 

издержки стало еще сложнее, и Круз решил изменить усло

вия договора с Paramount для съемок следующего фильма 

«Миссия невыполнима — 2». Он увеличил свою долю выручки 

до 30%, а для расчета положенного ему процента от продажи 

DVD-дисков прибыль, получаемая киностудией от магазинов 

видеопродукции, была удвоена и составила 40%. Таким об

разом, Круз теперь имел 12% выручки от продаж DVD-дисков 

и видеокассет, из которой Paramount уже ничего не долж

на была вычитать. Получив столь шикарные условия до

говора, Круз, со своей стороны, согласился из собственной 

доли оплатить процент второго «игрока от выручки» — ре

жиссера Джона By.

Как и в предыдущем случае, Круз спродюсировал кар

тину «Миссия невыполнима — 2». Он сумел прекрасно ор

ганизовать съемки и уложиться в бюджет. Фильм получил
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еще большее признание у публики, чем его предшественник: 

кассовые сборы превысили полмиллиарда долларов, было 

продано более 20 млн DVD-дисков. Доля Круза по сравне

нию с его доходом от предыдущего фильма тоже возрос

ла и составила $92 млн. Теперь он стал главным действу

ющим лицом самой прибыльной многосерийной франши

зы компании Paramount. В свете такого успеха киностудия 

легко согласилась на съемки фильма «Миссия невыполни

ма — 3». Даже учитывая огромный процент, получаемый 

Крузом, Paramount все равно заработала неплохие деньги. 

По данным внутреннего финансового анализа, себестои

мость одного DVD-диска, продаваемого по цене $15, состав

ляет $4,1 — сюда входят затраты на его изготовление, дистри

буцию и маркетинг. Еще $0,45 уходит на выплаты торговым 

организациям, профсоюзам и пенсионным фондам. В итоге 

чистый доход киностудии составляет немногим более $10. 

Таким образом, даже выдав Крузу его долю в $1,8, Paramount 

имела более $8 прибыли с каждого проданного диска.

В 2004 г. DVD-диски приносили Голливуду вдвое больше 

денег, чем кассовые сборы кинотеатров. Кроме того, мож

но было с уверенностью предполагать, что фильм «Мис

сия невыполнима — 3» на DVD будет продаваться еще луч

ше, чем его предшественники. Между тем бюджет картины 

увеличился до $180 млн, поэтому новый глава Paramount 

Брэд Грей потребовал пересмотра условий договора. После 

пересмотра оказалось, что Круз сохранил за собой право 

на огромный процент от выручки. По сути, его вознагражде

ние даже выросло, поскольку теперь в дележе доходов боль

ше никто не участвовал. Фильм вышел на экраны в 2006 г.
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ступили от зарубежных кинотеатров. Кассовые сборы от это

го сиквела были меньше, чем от предыдущего, однако на

стоящую прибыль Крузу обеспечили 12% выручки от про

даж DVD-дисков. Получалось, что Круз зарабатывал на этой 

франшизе больше денег, чем сама Paramount. Именно это 

обстоятельство вызвало столь сильную ярость ее владельца 

Самнера Редстоуна, что в августе 2006 г. он положил конец 

контракту с Крузом.

Однако Круз не остался безработным. В ноябре 2006 г. его 

наняла компания MGM с целью воскрешения киностудии 

United Artists. Эта студия была создана еще в 1916 г. леген

дарными голливудскими актерами Чарли Чаплином, Мэри 

Пикфорд и Дугласом Фэрбэнксом, но в течение последних 

20 лет пребывала в состоянии летаргического сна. Компа

ния Merrill Lynch предоставила кредит на $500 млн для фи

нансирования данного предприятия. Сможет ли Круз вер

нуть умирающую киностудию к жизни, мы узнаем позднее, 

но ясно одно - он, как и другие известные продюсеры вро

де Джорджа Лукаса, Стивена Спилберга и Джерри Брукхай- 

мера, которые способны создать миллиардную франшизу, 

в любом случае не пропадет.

С видетель-эксперт в суде Страны чудес

В 2005 г. я как свидетель-эксперт участвовал в голливуд

ском судебном процессе, который длился пять лет и принес 

юридическим фирмам более $20 млн дохода. Даже сейчас,
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в 2010 г., дело еще не закончено, поскольку суд так и не вы

нес решение по апелляционной жалобе. Причиной нескон

чаемой судебной тяжбы стал контракт между автором 

и продюсером фильма «Сахара» (Sahara). Эта приключенче

ская картина вышла в 2005 г., ее бюджет составил $130 млн, 

а главные роли исполнили Пенелопа Крус и Мэттью Макко- 

нахи. Режиссер фильма - Брек Айснер, сын бывшего пред

седателя совета директоров Disney Майкла Айснера. Вот 

как было дело. Клайв Касслер, автор книги «Сахара», кото

рая стала бестселлером в 1992 г., продал киностудии права 

на использование сюжета книги за $10 млн. Впоследствии 

он подал в суд на киностудию за то, что с ним не согласо

вали последний вариант сценария, хотя по контракту долж

ны были это сделать. Представителем Касслера выступал 

голливудский юрист Бертрам Филдз, который, по его сло

вам, еще не проиграл ни одного дела. На самом деле эти 

слова мало что значат, поскольку в Голливуде все спорные 

моменты улаживаются во внесудебном порядке, а реше

ние, к которому приходят стороны, скрыто за семью пе

чатями. Ответчиком в суде была кинокомпания Crusader 

Entertainment. Ее учредитель нефтяной магнат Филип Ан

шутц занимает 36-ю позицию в списке самых богатых аме

риканцев по версии журнала Forbes и владеет состоянием 

$8 млрд. Его интересы в суде представляла крупная юриди

ческая контора O'Melveny & Myers, которая имеет, по дан

ным журнала American Lawyer, самый высокий рейтинг 

среди юридических фирм страны.

Офисы юридических контор, участвующих в судебном 

процессе, расположены почти напротив друг друга на Аллее
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звезд в Сенчури-сити — здесь когда-то находилась главная 

съемочная площадка кинокомпании 20th Century Fox.

Алан Рейдер, сотрудник O’Melveny & Myers, занятый в су

дебном процессе по фильму «Сахара», в 2005 г. пригласил меня 

в качестве свидетеля-эксперта по делу. Он сказал, что читал 

мои статьи о голливудском бизнесе и хочет, чтобы я объ

яснил присяжным заседателям, по возможности нагляд

но оформив свои доводы в виде презентации в PowerPoint, 

экономическую реальность, которая стоит за производством 

фильмов. Собирая материал, я просмотрел огромное количе

ство контрактов, договоров на услуги дистрибуции, отчетов 

финансового анализа и других документов, которые помог

ли бы мне объяснить основы кинобизнеса. Кроме того, в мои 

обязанности входило добыть необходимую информацию 

в офисах Берта Филдза. Через несколько лет дело все-таки 

дошло до суда, что для Голливуда большая редкость. Шесть 

недель спустя присяжные вынесли неожиданное решение, 

положившее конец этой драме. Берт Филдз, который до сих 

пор якобы не проиграл ни одного дела, потерпел сокруши

тельное поражение, а его клиент потерял большие деньги. 

Клайву Касслеру было предписано заплатить компании Ан

шутца $5 млн за ущерб, нанесенный коммерческому успе

ху фильма. Кроме того, на него легли судебные издержки 

киностудии, составившие впечатляющую сумму — $13,9 млн. 

Вдобавок к $18,9 млн Касслер должен был оплатить и услуги 

своего юриста Берта Филдза, которые тоже стоили немало.

Но оставим в стороне блестящее юридическое сопро

вождение этого судебного процесса. Просмотрев огром

ное количество документов, я понял главное в экономике
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Голливуда: кинобизнесом движут финансовые поступления. 

По бухгалтерии все фильмы проходят как отдельные объекты 

учета со своим балансом. Со стороны кажется, что они поч

ти никогда не приносят прибыль. Тем не менее если посмо

треть на кинопроизводство изнутри, то каждый фильм - это 

огромный денежный мешок, в который стекаются и из ко

торого вытекают миллиарды долларов. В 2008 г. одни только 

поступления от фильмов превысили $8 млрд. И на эти день

ги живет большая часть голливудского сообщества, включая 

режиссеров, актеров, продюсеров, сценаристов, а также тех, 

кто предоставляет им свои услуги: сотрудников актерских 

агентств, личных управляющих и юристов. Но они получат 

эти деньги только в том случае, если киностудия, пожелав

шая финансировать фильм, даст разрешение на съемки. 

Поэтому у крупных игроков Голливуда и их представителей 

есть хороший стимул сделать все возможное, чтобы убедить 

руководство студии дать проекту зеленый свет. Свою долю 

киностудия забирает в виде платы за услуги дистрибуции. 

Она получает процент с каждого доллара доходов, посту

пающих из всех источников, в том числе от кинотеатров, 

авиакомпаний, показывающих фильмы в самолетах, магази

нов видеопродукции и телеканалов. Плата за дистрибуцию 

может достигать 33% от выручки или быть намного скром

нее, например составлять всего 10%. Она зависит от силы 

сторон, участвующих в сделке. Прежде чем дать проекту 

зеленый свет, киностудия все досконально просчитывает. 

Доходы от дистрибуции должны покрыть издержки даже 

в том случае, если остальные участники кинопроизводства 

вообще не увидят прибыли. Выдав разрешение на съемки,
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киностудия переводит деньги на соответствующий счет. 

С него будут оплачиваться все затраты, включая вознаграж

дения актеров и других работников.

Где киностудии берут деньги на финансирование своей 

деятельности? Значительную часть необходимой суммы они 

получают от сделок со сторонними организациями. Сюда 

относятся операции с финансовыми группами, заинтересо

ванными в налоговых вычетах, которые кинокомпании мо

гут получить в разных странах мира, продажа и обратная 

аренда прав на фильм, предпродажные соглашения с ино

странными дистрибьюторами, заключение договоров про- 

дакт-плейсмента и привлечение внешних инвесторов. Всю 

необходимую бумажную работу выполняют юридические 

фирмы, специализирующиеся в этой области. Такие сдел

ки обеспечивают средства для покрытия от 20 до 60% за

трат на производство фильма. Оставшуюся часть бюджета 

киностудии финансируют, используя денежные поступления 

от предыдущих фильмов или занимая деньги у банков. Банки 

выдают им так называемый револьверный кредит, который 

киностудии, в соответствии со своим финансовым планом, 

вернут, как только получат выплаты за услуги дистрибуции.

Конечно, бывают ошибки в расчетах, и кинокомпании 

иногда теряют деньги. Особенно это касается независимых 

студий, у которых нет дополнительного дохода в виде платы 

за дистрибуцию. Фильм «Сахара» тоже оказался убыточным, 

по крайней мере для владельца кинокомпании миллиардера 

Филипа Аншутца. Но те, кто над ним работал: актеры, ста

тисты, стилисты, гримеры, костюмеры, помощники режис

сера, художники-постановщики, дрессировщики, техники,



Экономика Голливуда I 137

операторы, реквизиторы, монтажеры, музыканты, звуко

операторы, работники общепита, водители и рекламные 

агенты, — не потеряли ни цента, каждому из них заплатили 

положенную сумму. Главные актеры, режиссер и сценаристы 

получили соответствующее фиксированное вознаграждение, 

хотя они, скорее всего, никогда не увидят своей доли при

были или выплат по относительной компенсации. Компа

ния Paramount также получила плату за услуги по дистри

буции фильма. Даже Клайв Касслер заработал свои $10 млн. 

И конечно, адвокаты, сопровождавшие дело с обеих сторон, 

получили свое вознаграждение, равно как и ваш покорный 

слуга - свидетель-эксперт по данному делу.





ЧАСТЬ 5
НОВЫЙ ВЕК КИНОСТУДИЙ





Фальшь на церемонии «Оскар»

На 81-й церемонии вручения премии «Оскар», как и на всех 

предыдущих церемониях, кинозвезды зачитывали подготов

ленные заранее речи, плакали от счастья и возносили хвалу 

богатым знаменитостям, которые уже оставили этот мир. 

Церемония с ее позолоченной статуэткой и красной дорож

кой, проходя по которой знаменитости демонстрируют свои 

модные наряды, призвана, как и в 1927 г., когда Луис Май

ер уговорил владельцев голливудских студий организовать 

это мероприятие, «создать в обществе представление о кино

индустрии как об отрасли, заслуживающей уважения». Теле

канал ABC передает эту ослепительную церемонию в фор

мате высокой четкости, а репортажи с места событий под

держивают устоявшийся миф о том, что в Голливуде делают 

превосходные подлинно художественные фильмы.

Чтобы сохранить эту иллюзию и отвлечь внимание пу

блики от настоящих финансовых дел в Голливуде, в кон

курсной программе участвуют действительно классные 

фильмы, которые являются исключением из общего пра

вила. Возьмите, к примеру, картины, номинированные 

на «Оскар» в 2009 г.: «Харви Милк» (Milk), «Фрост против
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Никсона» (Frost/Nixon), «Чтец» (The Reader) и «Миллионер 

из трущоб» (Slumdog Millionaire). Что объединяет все эти 

фильмы? Они не имеют никакого отношения к голливуд

ским студиям, продукты которых нацелены на молодежь, 

выходят на экраны 3000 американских кинотеатров, а че

рез несколько недель наводняют рынок DVD. Для элиты 

Голливуда отдать пальму первенства хорошему взросло

му фильму, чтобы продемонстрировать свою добродетель 

обществу, было бы так же абсурдно, как, например, выдать 

музыкальную премию «Грэмми» Моцарту, Баху или Вер

ди или как если бы нефтяные компании наградили за за

слуги художников-авангардистов, создающих непонятные 

картины. Даже если голливудские студии или их дочерние 

«независимые» компании и продвигают на рынок художе

ственный или социально значимый фильм, то это скорее 

исключение из правил, поскольку их основная деятель

ность уже давно не имеет к киноискусству никакого от

ношения. Кинобизнес теперь заключается в создании соб

ственности, в том числе телевизионных программ, мульт

фильмов, видеопродукции, компьютерных игр и других 

объектов авторского права, которые можно реализовать 

на разных рынках.

Неправильное представление о роли Голливуда воз

никло потому, что первые 20 лет существования премии 

«Оскар» кинобизнес действительно заключался в произ

водстве фильмов. Но это было еще до того, как в конце 

1940-х гг. наступила эра телевидения. Впоследствии кино

студии просто переместились вслед за своей аудитори

ей из кинотеатров к домашним телевизорам. Для начала
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изменились сами фильмы, показываемые на большом экра

не. Теперь было не так просто завлечь зрителей в кинотеа

тры, поэтому кинокомпаниям пришлось делать зрелищное 

и увлекательное кино, ориентированное главным образом 

на детей и подростков. Через какое-то время студии нача

ли производить такую продукцию, которую зрители мог

ли потреблять, не выходя из дома: фильмы на DVD, теле

визионные шоу, видеоигры и детские игрушки. К 2008 г. 

доля поступлений от этого вида деятельности в общем до

ходе киностудий составила 80%. Талантливым, поистине 

художественным и социально значимым картинам в этой 

модели бизнеса места, увы, не осталось. Ведь такие филь

мы невозможно превратить в многосерийную франши

зу, и они вряд ли заманят в кинотеатры толпы зрителей 

в день премьеры. Настоящее кино доставляет радость твор

чества режиссерам, сценаристам, актерам и продюсерам, 

но по нему сложно снять последующие или предшеству

ющие серии или создать другие авторские права. Вместе 

с тем такие фильмы успешно выполняют другую важную 

задачу — они поддерживают интерес зрителей к ежегод

ной церемонии вручения премии «Оскар».

Тинейджеры обожают 
фильмы-автокатастрофы

Когда в 1950-е гг. произошел массовый отток зрителей 

из кинотеатров, голливудским студиям пришлось полностью 

изменить свой подход к бизнесу. Поскольку рассчитывать
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на постоянных клиентов не приходилось, теперь для каж

дого фильма нужно было создавать свою аудиторию. Глав

ным средством привлечения зрителей стала реклама на на

циональном телевидении. Тактика воздействия, сформиро

ванная к 1990-м гг., заключалась в бомбардировке целевой 

аудитории дорогостоящими 30-секундными рекламными 

роликами. Киностудиям необходимо было найти таких 

зрителей, которые в результате массированных рекламных 

атак легко бы покинули дом и пришли в кинотеатр. Самой 

лучшей в этом отношении аудиторией оказались тинейдже

ры. У них есть три огромных преимущества перед взрослыми. 

Во-первых, подростки часто смотрят одни и те же передачи 

на кабельных телеканалах вроде MTV. Соответственно, ре

клама быстро достигнет цели и обойдется намного дешевле. 

Что касается взрослой аудитории, то если ее представите

ли и смотрят телевизор, то в основном лишь те программы, 

которые идут в прайм-тайм. Во-вторых, попав в кинотеатр, 

подростки тут же начинают в огромных количествах потреб

лять попкорн и газировку, а это очень нравится владельцам 

киносетей, заказывающим фильмы у киностудий. В-третьих, 

тинейджеры покупают видеоигры, спортивные товары, фаст

фуд и другие продукты, лицензируемые киностудией. Они 

постоянные клиенты крупных торговых партнеров, с кото

рыми у киностудий заключены договоры о взаимной рекла

ме, позволяющие сэкономить миллионы долларов на мар

кетинговом продвижении фильма.

К 2009 г. киностудии научились так хорошо зазывать под

ростков на просмотр фильма, что теперь посетители кино

театров более чем на 70% состоят из молодежи в возрасте
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до 21 года. Развлекательные программы на кабельном теле

видении обеспечили киностудиям прямое попадание в це

левую аудиторию. Однако теперь возникла необходимость, 

как считает менеджер кинокомпании Sony, в создании эф

фектных рекламных роликов, которые могли бы сразу по

корить воображение мальчишек. Такой ролик проще всего 

сделать на основе остросюжетного боевика, насыщенного 

спецэффектами, взрывами, авариями и опасными для жиз

ни трюками.

Студия Sony выучила этот урок еще в июне 2003 г., когда 

на экраны вышла ее картина «Голливудские копы» (Hollywood 

Homicide) с Харрисоном Фордом в главной роли (его участие 

обошлось студии в $20 млн). В это же время кинокомпания 

Universal выпустила малобюджетный фильм «Двойной фор

саж» (2 Fast 2 Furious), в котором вообще не было ни одного 

известного актера. Студия Sony в своем 30-секундном ре

кламном ролике показала Харрисона Форда, а компания 

Universal — бьющиеся и пылающие ярким пламенем авто

мобили. Несмотря на то что по результатам предваритель

ных опросов фильм «Голливудские копы» намного опережал 

своего конкурента, на премьерном показе он собрал всего 

лишь $11,1 млн, тогда как доходы от картины «Двойной фор

саж» составили $50 млн.

Маркетологи Sony смогли сделать один-единственный 

вывод: подросткам больше нравятся горящие машины, 

чем известные актеры, даже если те получают за свою ра

боту $20 млн. Так в новом Голливуде, где снимаются в основ

ном фильмы для тинейджеров, звездную роль на себя взя

ли автомобильные аварии и другие остросюжетные сцены.
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Ж изненно  необходимая информация

Занимающиеся одним бизнесом люди редко встреча

ются между собой даже для веселья и развлечений, 

но если уж им удалось поговорить, то это обязатель

но закончится тайным сговором против конкурентов 

или соглашением о поднятии цен.

Адам Смит,

«Исследование о природе и причинах 

богатства народов»

В Голливуде, благодаря закрытой исследовательской органи

зации под названием NRG представителям конкурирующих 

студий не приходится встречаться, чтобы заключать тай

ные соглашения. Компания NRG дает им возможность за

планировать свои релизы таким образом, чтобы они по вре

мени не совпали с выходом фильмов-конкурентов, предна

значенных для той же целевой аудитории. Национальная 

научно-исследовательская группа NRG была основана 

в 1978 г. В настоящее время она является частью компании 

Nielsen Entertainment. Раз в неделю NRG предоставляет каж

дой из шести голливудских студий отчет «О конкурентном 

позиционировании». В договорах, которые основатель NRG 

Джозеф Фаррелл заключил со всеми студиями, есть пункт, 

запрещающий им пользоваться аналогичными услугами 

других фирм. Поэтому отчеты NRG теперь являются обще

принятым стандартом в Голливуде. На основе получаемых 

данных социологических опросов киностудии строят гра

фик будущих релизов.
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Вот как NRG проводит свои исследования. Сотрудни

ки компании обзванивают определенное количество пред

полагаемых посетителей кинотеатров и спрашивают, из

вестно ли им о предстоящем релизе и какова вероятность, 

что они пойдут на премьеру. Также записывается возраст 

и пол респондентов. Аналитики NRG сортируют получен

ные данные опросов по четырем основным демографиче

ским группам, или «квадрантам»: мужчины до 25 лет, муж

чины после 25 лет, женщины до 25 лет и женщины после 

25 лет. В некоторых случаях учитывается и расовая принад

лежность. На основании полученных данных специалисты 

NRG прогнозируют, что будет, если фильмы, популярные сре

ди представителей той или иной демографической группы, 

выйдут в кинотеатрах одновременно. Отчет о конкурент

ном позиционировании жизненно важен для студий. Сего

дня для каждого фильма приходится создавать свою ауди

торию и запускать для этого рекламную кампанию, которую 

еще называют гонкой. «Если мы выпускаем 28 фильмов в год, 

то нам необходимо 28 раз сформировать зрительскую ауди

торию», — жаловался мне сотрудник маркетингового отде

ла кинокомпании Sony. Создание аудитории - очень доро

гое удовольствие. Чтобы рекламная гонка сработала, надо 

не только собрать стада потенциальных зрителей, нужно 

еще заставить их пойти в кинотеатр в определенное вре

мя - на премьерный показ.

Для этого необходимо запустить серию рекламных роли

ков на тех каналах, где «пасутся» потенциальные клиенты. 

Чтобы уж точно привлечь внимание «стада», реклама повто

ряется восемь раз за неделю, предшествующую премьере. Вот
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почему эта гонка обходится кинокомпании так дорого. Но са

мые большие потери «пастухи» несут, когда конкурирующая 

студия старается привлечь внимание той же демографиче

ской группы, например мужчин до 25 лет, во время той же 

самой недели, размещая свои ролики в тех же телепередачах. 

Рекламные атаки с обеих сторон приводят стадо в замеша

тельство, и оно, как правило, разбивается на две части. Такая 

конкуренция обычно выходит боком обеим киностудиям, 

поскольку даже в случае победы они все равно теряют зна

чительную часть своей аудитории. Поэтому по-настоящему 

выигрывает только тот, кто избегает подобных конфликтов, 

даже если для этого приходится уступить.

Вернемся к деятельности компании NRG. Благодаря ее 

отчету о конкурентном позиционировании киностудии мо

гут предотвратить колоссальные беды. Этот документ вовре

мя предупреждает, что дата выхода одного из фильмов со

впадает с премьерой фильма-конкурента, предназначенно

го для той же аудитории. Если сопоставить прогнозируемое 

число зрителей одной целевой группы для каждой карти

ны, то станет ясно, какой фильм имеет лучшие показатели. 

Проигравшая студия обычно переносит премьеру филь

ма на другой выходной, даже если это время менее благо

приятно для показа (то есть не попадает на лето или празд

ничные дни).

Например, в 2005 г. компания Paramount смогла обеспе

чить своему блокбастеру «Война миров» (War of the Worlds) 

очень выгодное для премьеры время — выходные по случаю 

Дня независимости. В эти же выходные студия Warner Bros, 

собиралась выпустить на экран картину «Бэтмен: начало»
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(Batman Begins), а компания 20th Century Fox - фильм «Фан

тастическая четверка» (Fantastic Four). Опрос, проводимый 

NRG, показал, что все три фильма вызвали интерес у юно

шей до 25 лет. Именно эта аудитория легче всего поддается 

воздействию рекламы, ведь подростки смотрят одни и те же 

передачи на ТВ. Поэтому пригнать их в кинотеатры в День не

зависимости было бы совсем несложно. Однако фильм «Вой

на миров» снискал популярность и среди девушек до 25 лет. 

Поэтому ему не составило труда одержать верх над фильмами- 

конкурентами. Впоследствии оказалось, что эта картина ли

дировала во всех четырех демографических группах.

Руководство компании Warner Bros, решило избежать 

лобового столкновения, выпустив картину «Бэтмен: нача

ло» в середине июня, а студия 20th Century Fox показала 

свою «Фантастическую четверку» в следующий выходной 

после Дня независимости. Все три фильма от этого толь

ко выиграли. Они принесли отличные доходы от премье

ры и вдобавок получили право, как было с «Фантастиче

ской четверкой», называться хитом номер один в Америке. 

Никаких тайных сговоров в духе Адама Смита не потребо

валось. Представителям конкурирующих студий Paramount, 

Warner Bros, и 20th Century Fox не нужно было встречаться, 

чтобы избежать столкновения интересов и правильно рас

планировать свои релизы. Конечно, бывают случаи, когда 

проигравшая в предварительном опросе студия не соглаша

ется уступить и добивается лучшей даты премьеры любой 

ценой. Например, в 2002 г. между кинокомпаниями Miramax 

и Dreamworks SKG произошел прямой конфликт по причине 

одновременного выхода двух конкурирующих фильмов
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«Банды Нью-Йорка» (Gangs of New York) и «Поймай меня, 

если сможешь» (Catch Me If You Can). Обе премьеры плани

ровались на 25 декабря, главную роль и тут и там исполнил 

Леонардо Ди Каприо. Несмотря на то что фильм от Miramax 

имел чуть более высокий уровень «осведомленности» целе

вой аудитории, в которую входили мужчины после 25 лет, 

Dreamworks не согласилась уступить удобное время для пре

мьеры. Чтобы это обсудить, президент Miramax Харви Вайн

штейн и партнер-учредитель Dreamworks SKG Джеффри 

Катценберг встретились в одном из ресторанов Нью-Йорка. 

В своем интервью газете New York Times Катценберг позд

нее пояснил: «Он [Вайнштейн] и я долго обсуждали этот во

прос и пришли к выводу, что одновременный выход фильмов 

не в наших интересах... поскольку обе компании заплати

ли приличные деньги за участие в съемках Лео Ди Каприо». 

Через несколько дней студия Miramax сдала свои позиции 

и передвинула премьеру фильма «Банды Нью-Йорка» на дру

гую, менее благоприятную дату.

NRG не только помогает киностудиям избежать неприят

ных конфликтов, она выполняет и более серьезную аналити

ческую работу, например отслеживает снижение уровня «де

нег» и «времени», которые зрители готовы потратить на про

смотр кинофильмов, и изучает, какую роль в этом играет 

растущая популярность DVD-дисков, кабельного ТВ, Интер

нета, музыки и других развлечений. На основе результатов 

исследований киностудии могут полностью пересмотреть 

стратегию своего бизнеса. В то же время без отчетов о кон

курентном позиционировании им было бы намного слож

нее избежать многих текущих проблем.
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Формула успеха

Формула успеха голливудских студий была значительно усо

вершенствована Стивеном Спилбергом и Джорджем Лукасом 

в 1980-е гг., но ее создателем все-таки был Уолт Дисней. Он 

открыл этот секрет еще в 1937 г., когда мультфильм «Бело

снежка и семь гномов» (Snow White and the Seven Dwarfs) 

вышел на большой экран. Тогдашние властители Голливуда 

сразу же окрестили картину полным безумием, поскольку 

дети составляли лишь малую часть американской аудитории. 

Они ошибались. «Белоснежка и семь гномов» стала первым 

мультфильмом в истории США, доходы от которого достигли 

$100 млн. Он выпускается на большой экран каждые семь лет, 

и компания Disney пожинает урожай с каждого нового по

коления детей. Вдобавок оказалось, что дети могут смотреть 

один и тот же мультфильм снова и снова. «Белоснежка и семь 

гномов» стала первой картиной, получившей официальное 

музыкальное сопровождение, в составе которого присутство

вала ставшая хитом песня «Знаю, мой принц придет» (Some 

Day My Prince Will Come). Кроме того, многочисленные пер

сонажи мультфильма (например, гномы и злая ведьма) дав

но уже живут своей жизнью в виде игрушек или сказочных 

скульптур в парках развлечений. Вот когда Голливуд впервые 

увидел свое будущее - будущее, в котором киностудии бу

дут обогащаться не за счет экономии затрат, а за счет про

дажи лицензий на право использования персонажей филь

мов, что обеспечит им доход на долгие годы.

Эра компьютерных технологий просто дала новые воз

можности для разработки этой золотоносной жилы. Среди
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многосерийных франшиз, принесших миллиардные дохо

ды из всех источников, включая продажу DVD, лицензиро

вание телеканалов и производителей игрушек, были такие, 

как «Властелин колец» (The Lord of the Rings), «Гарри Пот

тер» (Harry Potter), «Человек-паук» (Spider-Man), «В поисках 

Немо» (Finding Nemo), «Звездные войны» (Star Wars), «Шрек» 

(Shrek), «Король Лев» (The Lion King) и «Пираты Карибского 

моря» (Pirates of the Caribbean). В производстве этих фильмов 

использовались все девять составляющих формулы успеха 

или ббльшая их часть.

1. Эти картины основаны на сюжетах детских сказок, 

комиксов, сериалов, мультфильмов или, как в случае 

с фильмом «Пираты Карибского моря», сняты по мо

тивам парков развлечений.

2. Главным героем является ребенок или юноша (по край

ней мере в первой серии франшизы).

3. По сценарию слабый подросток-неудачник превраща

ется в могучего героя, выполняющего важную мис

сию.

4. В фильмах показаны только целомудренные или чи

сто платонические отношения между мужчиной 

и женщиной. Не допускается и намека на обнажен

ное тело, сексуальные ласки или двусмысленные раз

говоры. Только так киностудия может рассчитывать 

на присвоение фильму рейтинга PG-13, без которого 

не получится запустить рекламу в детских передачах 

или заключить договор о взаимной рекламе с други

ми предприятиями.
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5. В фильмах есть персонажи, которые заинтересуют 

производителей игрушек и видеоигр.

6. Сцены сражений не очень-то реалистичны и прохо

дят совершенно бескровно, хотя могут быть доволь

но зрелищными и крупномасштабными. Отсутствие 

насилия в фильме - необходимое условие для полу

чения рейтинга PG-13.

7. У всех историй обычно бывает счастливый конец: ге

рой побеждает всемогущего злодея или какие-нибудь 

темные силы. При этом никто не погибает, так что 

остается возможность для съемки продолжения.

8. Для изображения потусторонних сил, фантастиче

ского окружения и немыслимых трюков в фильмах 

используются средства стандартной или цифровой 

анимации.

9. В съемках участвуют малоизвестные актеры или 

по крайней мере те актеры, которые не требуют долю 

выручки от фильма.

С ростом популярности DVD формула успеха стала при

носить еще большие прибыли кинокомпаниям. Обладая пра

вами на успешную франшизу, киностудия может реализо

вать более 30 млн дисков только с одним ее сиквелом и со

брать денежный урожай в размере $450-600 млн. Когда было 

продано 30 млн дисков с анимационным фильмом «Шрек-2», 

компания Dreamworks Animation получила $7 млн дохода - 

сумму, сопоставимую с ее квартальной выручкой. Ставки 

в этой игре очень высоки. Но даже одна произведенная фран

шиза, на использование которой можно выдавать лицензии,
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способна вытащить киностудию из долгов, как это было 

с фильмом «Человек-паук» и кинокомпанией Sony Pictures. 

Формула успеха не помогает выиграть «Оскар», но она по

зволяет студиям удержаться в этом бизнесе.

Заработать на кинотеатрах нереально

Фрэнк Бьонди, в свое время руководивший двумя голли

вудскими студиями — Paramount и Universal, как-то сказал, 

что в настоящее время ни одна кинокомпания не рассчиты

вает на прибыль от текущего производства, то есть от пока

за фильмов в кинотеатрах США. Почему же так происходит? 

На привлечение одного клиента студия в среднем расходует 

больше денег, чем получает с продажи одного билета после 

вычета доли кинотеатра. Например, в 2007 г. шесть крупней

ших голливудских студий потратили на рекламу и производ

ство прокатных копий одного фильма в среднем $35,9 млн, 

в то время как средний доход от фильма составил $26,6 млн. 

Даже если бы кинопроизводство не стоило ничего (а оно тре

бует немалых вложений — затраты на фильм в среднем со

ставляют $70,9 млн), киностудии понесли бы убытки в разме

ре $9,3 млн от показа одной картины в кинотеатрах, то есть 

от «текущего производства».

Почему так дорого обходится прокат фильма? Средние 

показатели, как правило, могут ввести в заблуждение, осо

бенно когда драмы и комедии для взрослой аудитории вы

ходят одновременно с боевиками и фантастическими филь

мами для молодежи. К тому же, несмотря на убыточность



Экономика Голливуда I 155

в среднем, каждый год выходит несколько фильмов вро

де франшиз «Человек-паук», «Гарри Поттер», «Пираты Ка

рибского моря», «Бэтмен», «Властелин колец» и «Шрек», 

доходы от которых покрывают маркетинговые издержки. 

Например, «Человек-паук» производства Sony принес поч

ти $201 млн прокатной платы — так называется доля дис

трибьютора от кассовых сборов кинотеатра. Эта выручка 

более чем вдвое превысила затраты на его рекламу и про

изводство фильмокопий, составившие $88 млн. Разумеется, 

производители игрушек и другие партнеры по взаимной ре

кламе в немалой степени помогли киностудии снизить из

держки на продвижение фильма. В любом случае большин

ство картин все-таки приносят убыток, который необходимо 

как-то возместить. Считается, что, выделяя огромные суммы 

на премьеру в США, киностудии тем самым обеспечивают 

фильму лучшее время показа в иностранных кинотеатрах, 

хорошие продажи в магазинах видеопродукции и высокий 

спрос со стороны платных телеканалов. Эта схема хорошо 

работала раньше, пока не грянула цифровая революция. Сей

час связь между показом фильма в Америке и его успехом 

на других рынках стала практически незаметна.

А дело тут вот в чем. Прежде всего, существуют игроки, 

не считающиеся ни с чьими правилами, - DVD-пираты и вла

дельцы файлообменных серверов. Из-за них Голливуду при

шлось полностью изменить порядок показа фильма за ру

бежом. Теперь картину можно незаконно распространить 

по всему миру уже в день ее премьеры на территории США. 

Поэтому студии постепенно отказываются от установившей

ся практики, при которой иностранный релиз откладывался
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на несколько месяцев. Как сказал вице-президент Fox в сво

ем интервью журналу Variety в 2005 г., «мы больше не мо

жем себе позволить ждать три или четыре месяца, чтобы 

показать лучшие фильмы за границей». В результате вы

ход фильма как в США, так и за рубежом происходит почти 

одновременно. Ведь если ждать, пока от кинотеатров посту

пят цифры, на которые ориентируется студия при планиро

вании иностранных релизов, будет уже слишком поздно.

Что касается продаж DVD-дисков, то теперь главными по

купателями киностудий являются несколько мировых торго

вых сетей, таких как Wal-Mart. Они требуют и обычно полу

чают отдельную маркетинговую кампанию фильма стоимо

стью $15-20 млн. Причем реклама должна быть направлена 

на привлечение клиентов Wal-Mart — а это в большинстве 

своем не подростки. Руководство крупных торговых сетей 

видит в продаже DVD-дисков, как сказал один из предста

вителей Wal-Mart, средство направлять состоятельных поку

пателей в отдел по продаже плазменных телевизоров. Иначе 

говоря, подростки с низким уровнем дохода этих продавцов 

мало интересуют. Сотрудник маркетингового отдела студии 

Sony сокрушается: «К несчастью, наши тинейджеры - со

всем не те клиенты, которые им нужны». Из-за этого несо

ответствия Голливуд оказался в тяжелом положении. Кино

студии должны создавать аудиторию для всех выпускаемых 

фильмов, чтобы не потерять доверие владельцев киносетей 

и обеспечить возможность для создания многосерийной 

франшизы, приносящей главный доход. Это значит, что им 

неизбежно приходится терпеть убытки от своего текуще

го производства. Но Голливуд, как всегда, нашел отличный
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выход из ситуации. Для снижения своих затрат на произ

водство взрослого кино и фильмов, по которым нельзя снять 

сиквелы, привлекаются средства внешних инвесторов.

Иностранный мираж

Когда голливудскому фильму не удается снискать популяр

ность у американцев, представители студии часто заявляют, 

что смогут возместить понесенные убытки с доходов от ино

странных кинотеатров. Получается, что международный 

кинорынок - это настоящая чаша изобилия. Так, например, 

в газете The Wall Street Journal, обычно предоставляющей 

реальные финансовые данные, 19 ноября 2004 г. вышла ста

тья о том, что три фильма, провалившиеся в американском 

прокате, — «Троя» (Тгоу), «Терминал» (The Terminal) и «Ко

роль Артур» (King Arthur) - «в конечном итоге заработали 

отличную прибыль», потому что «в каждом случае кассо

вые сборы от иностранных кинотеатров намного превысили 

выручку, полученную на внутреннем рынке». В статье были 

приведены впечатляющие цифры: «Троя» собрала $363 млн 

в международном прокате, «Терминал» - $96,3 млн, а «Ко

роль Артур» — $149,8 млн. Как будто эти показатели выруч

ки могли спасти киностудию от убытков.

На самом деле эта внушительная выручка представляла 

собой кассовые сборы иностранных кинотеатров, а не при

быль киностудии. Фактически за рубежом голливудские 

кинокомпании получают еще меньшую долю доходов 

от проката, чем у себя дома. В 2007 г. она составила около
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Подъем индустрии домашних развлечений
Мировая выручка киностудий, по данным Американской 
киноассоциации (М РА А), $ млн (данные скорректированы 
с учетом инфляции)

Год Выручка 
от кино
театров

Доходы 
от продажи 
видеопро
дукции

ТВ (вклю
чая платные 
телеканалы)

Всего Доля выруч
ки от кино
театров в об
щем доходе

1948 8,5 0 0 8.5 100

1980 4.9 2.2 4.1 9,22 55

1985 3.3 2.6 7.4 13.3 25

1990 6.8 6.5 10.1 22,4 22

1995 6,2 11.9 11.6 29,7 19,6

2000 6,5 13.1 15,5 35.1 19.4

2003 8.7 21,1 18.7 48.5 17.9

2004 8.1 22.8 18.1 49 16,9

2005 7 22.6 16.9 46.5 15.1

2006 8.2 19.8 16,1 44.1 18.5

2007* 8.8 17,9 16.2 42,9 20,4

*В  2008 г. киностудии перестали предоставлять эти данные.

40% выручки от продажи билетов. Из своей доли киноком

пании должны возместить расходы на рекламу, производ

ство фильмокопий, оплатить налоги, страховку, стоимость 

услуг переводчика и т.д. Когда все эти издержки будут по

крыты, у киностудии останется в лучшем случае 15% от так 

называемых мировых кассовых сборов.

Возьмем, к примеру, фильм «Угнать за 60 секунд» (Gone 

in 60 Seconds) компании Disney. Он собрал в мировом про

кате $129477395. Доля киностудии равнялась $55979966.
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Из этих денег киностудия оплатила свои расходы в разме

ре $37986053.

Основные статьи затрат киностудии ($)

Реклама за рубежом 25197723

Производство фильмокопий 5660837

Зарубежные налоги 5077286

Перевод фильма на иностранный язык 822997

Доставка 454973

Банковская комиссия за конвертацию валюты 266900

Пошлины 122275

После оплаты всех этих расходов у компании Disney 

осталось лишь $17993913 - мизерная сумма по сравнению 

с «валовым доходом» $129477395, о котором писала газета. 

Убыток от производства этой картины до сих пор состав

ляет $153 млн. Конечно, на мировом кинопрокате можно 

кое-что заработать, но он играет лишь небольшую роль 

в формировании прибыли фильма.

Как залезть в кошелек домашнего 
потребителя в век цифровых технологий

Цифры секретного отчета о доходах киностудий за май 2008 г. 

могут поведать интересную историю. В далеком 1980-м вы

ручка, получаемая от кинотеатров, обеспечивала 55% общего 

дохода киностудий; в 2007-м она составила лишь 20%, причем 

более половины поступило от иностранных кинотеатров. 

Остальные 80% дохода теперь обеспечивают домоседы всего
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мира, которые смотрят фильмы на дисках и других циф

ровых носителях, а также пользуются услугами кабельно

го или сетевого ТВ. В новых условиях студиям необходимо, 

как сказал мне председатель совета директоров компании 

Sony Ховард Стрингер, «максимально оптимизировать кино

производство, чтобы извлекать прибыль из всех этих [новых] 

платформ». Таким образом, каждой из платформ назначает

ся определенный промежуток времени, или окно, в течение 

которого показывается фильм, а киностудия собирает при

быль с некоторой части своей домашней аудитории.

Давайте заглянем в историю. Система окон существовала 

уже в 1980-е гг. Она позволяла киностудиям получить больше 

доходов от своих фильмов. Система окон заключалась в пла

нировании календаря релизов для разных сегментов рынка. 

В первую очередь фильм шел в кинотеатрах, шесть месяцев 

спустя открывалось окно для продажи видеопродукции, а за

тем приходила очередь телевидения.

В 2000 г. наметилась новая тенденция — массовые прода

жи DVD-дисков в розничной сети, и система окон дала пер

вую трещину. Это случилось по вине кинокомпании Warner 

Bros. Чтобы заполучить жизненно необходимое простран

ство на полках супермаркетов Wal-Mart, ей нужно было 

выпустить летние блокбастеры «Гарри Поттер» и «Бэтмен» 

на DVD уже в период рождественских распродаж, не дожи

даясь положенного срока. В итоге киностудия сократила 

свое окно. Другие кинокомпании последовали ее примеру 

и сжали окна для своих фильмов до четырех, а в некоторых 

случаях и до трех месяцев. С распространением Интернета 

киностудии начали объявлять о выходе фильма на DVD уже
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тогда, когда он еще шел в кинотеатрах. Как объяснил мне топ- 

менеджер одной кинокомпании, «это решение студии Голли

вуда приняли добровольно, руководствуясь исключительно 

финансовыми соображениями... чтобы обеспечить плано

вые показатели квартальной прибыли. Вот и все - ни боль

ше ни меньше». Владельцы киносетей, которым для получе

ния дохода необходимо продавать как можно больше поп

корна, испугались массового оттока зрителей и сократили 

время показа таких фильмов. Это решение запустило цепь 

событий, которые развивались уже сами по себе: чем коро

че время показа, тем меньше кассовые сборы. Чем меньше 

кассовые сборы, тем сильнее давление со стороны сторон

ников реформ, которые настаивали на дальнейшем разру

шении системы окон. Этим переменам все еще сопротивля

ются менеджеры старой закалки. Они серьезно опасаются, 

что при исчезновении кинотеатров всему миру откроется 

настоящий Голливуд - такой, какой он есть, и растущие 

продажи DVD тут уже ничем не помогут. С выходом нового 

фильма в кинотеатрах на журнальные обложки попадают 

портреты киногероев, в телепередачах обсуждаются съемки 

и личная жизнь актеров, проводятся разные шоу, призван

ные поддержать культ знаменитостей. Вся эта шумиха и есть 

главная причина больших продаж DVD-дисков во всем мире.

Пока руководители киностудий ломали копья, пыта

ясь найти лучшую форму для DVD-окна, вся система окон 

стала неожиданно рушиться. Появились новые способы 

доставки фильмов потребителю, например загрузка через 

Интернет. Теперь искусственные границы для релиза филь

мов на платных, сетевых и кабельных телеканалах вообще
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не имеют никакого смысла. Перед киностудиями встал во

прос на $64 млрд: стоит ли вообще создавать какие-то барь

еры, а тем более хрупкие окна, чтобы обеспечить максимум 

прибыли от домашних потребителей в новый век цифровых 

технологий?

Н еоригинальны й Голливуд

В Голливуде совсем не приветствуются новые сюжеты. Недав

но Paramount закрыла проект, для которого уже были при

глашены актеры и режиссер, а также имелся готовый, одо

бренный руководством сценарий. Менеджер киностудии ска

зал: «Это потрясающий сюжет, как жаль, что по нему до сих 

пор не снят фильм, а то бы мы сделали ремейк». Такой ответ, 

к сожалению, можно услышать довольно часто. Киностудии 

в наши дни, как объяснил мне один бывший сотрудник, дают 

фильму зеленый свет в одном из четырех случаев: если это 

ремейк («Кинг-Конг»), сиквел («Звездные войны: Эпизод 3»), 

фильм, снятый на основе телесериала («Миссия невыпол

нима»), или фильм по мотивам компьютерной игры («Лара 

Крофт: Расхитительница гробниц»).

В Голливуде очень сложно произвести картину с но

вым сюжетом. Это происходит не потому, что менеджеры 

киностудий без ума от старых фильмов, и недостаток во

ображения тут тоже ни при чем. Руководству студий при

ходится учитывать реальное положение вещей в современ

ной индустрии развлечений. Во времена существования 

прежней системы (1928-1950) каждая студия снимала кино
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определенного жанра: MGM - музыкальные и романтиче

ские комедии, Paramount - исторические полотна, Warner 

Bros. — гангстерские фильмы, 20th Century Fox — социально 

значимые картины; Universal - фильмы ужасов, Disney - 

мультфильмы. Вывесив афиши с портретами звезд кино, та

ких как Кларк Гейбл или Кэрол Ломбард, можно было рас

считывать на битком набитые залы. В те годы киностудии 

могли всецело положиться на постоянных зрителей, посеща

ющих кинотеатр примерно раз в неделю. На большом экра

не показывали не только новые фильмы, хотя именно они 

были главным средством привлечения аудитории. В кино

театре можно было посмотреть новости за неделю, смешные 

кинозарисовки, увлекательные сериалы, малобюджетные ве

стерны, которым не требовалась реклама в масштабе всей 

страны. Все эти и многие другие развлечения впоследствии 

предоставило телевидение.

Сегодня все иначе. Имя киностудии зрителям почти 

ни о чем не говорит. Рассчитывать на постоянных посети

телей кинотеатров, число которых сократилось в 10 раз, тоже 

не приходится. Киностудии должны теперь создавать ауди

торию с нуля для каждого нового фильма. С точки зрения 

студий, «создание аудитории» - не менее важный и не менее 

творческий процесс, чем создание самой картины.

Владельцы кинотеатров знают, что шесть главных 

кинокомпаний Голливуда могут обеспечить их не только 

фильмами, но и эффективной рекламной кампанией, кото

рая поможет заполнить кинозалы в день премьеры. Студии 

способны на это, потому что, в отличие от независимых про

дюсеров, им уже с первого дня съемок известно, когда, где
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и каким образом фильм выйдет на экраны. Поэтому при ра

боте над фильмом учитываются все условия, необходимые 

для эффективной маркетинговой кампании. Киностудии 

объединяют производство и продвижение фильма в единое 

целое. В итоге получается тонко продуманный кинопродукт, 

который обязательно придется по вкусу таким выгодным 

партнерам по взаимной рекламе, как, например, McDonald's. 

Отрывки из фильмов проигрываются в кинотеатрах перед 

основным показом, чтобы подготовить зрителей к предстоя

щему релизу. Наконец, студии могут себе позволить потра

тить внушительную сумму в размере $50 млн на рекламу 

одного фильма.

Маркетинговая кампания имеет огромное значение 

для владельцев кинотеатров. Теперь, чтобы привлечь боль

шое количество зрителей, одного только участия кинозвезд 

недостаточно. Совсем другое дело, когда их имена использу

ются в маркетинговой кампании, проводимой киностудией. 

Сравним, например, две романтические комедии с участи

ем одной из самых высокооплачиваемых актрис Голливу

да Джулии Робертс. Первый фильм «Все говорят, что я лю

блю тебя» (Everyone Says I Love You) был снят на незави

симой киностудии Miramax, а второй — «Свадьба лучшего 

друга» (My Best Friend's Wedding) — произведен голливудской 

кинокомпанией Sony. Кассовые сборы от премьеры первого 

фильма составили $132000, премьера второго фильма при

несла $21,7 млн. Обе картины сделаны в одном жанре, глав

ную роль в них исполнила одна и та же актриса, даже ро

мантический сюжет оказался похож, но на премьеру филь

ма производства Sony пришло в 150 раз больше зрителей.
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А теперь давайте посмотрим, какого успеха добились в про

кате два фильма с Мелом Гибсоном в главной роли. Первая 

картина «Чего хотят женщины» (What Women Want) была 

выпущена студией Paramount и принесла $33,6 млн в день 

премьеры. Другая картина - «Отель “Миллион долларов”» 

(Million Dollar Hotel) - производства Lion's Gate вышла три 

месяца спустя и обеспечила выручку в $29 483. В тысячу 

раз больше зрителей пришло посмотреть фильм голливуд

ской киностудии, хотя и тут и там в главной роли снимался 

Мел Гибсон. Даже если бы фильмы «Все говорят, что я лю

блю тебя» и «Отель "Миллион долларов”» оказались намного 

лучше фильмов-конкурентов (а я думаю, что так оно и есть), 

результат бы не изменился. Фильмы независимых студий по

пали лишь в некоторые кинозалы, тогда как «Свадьба луч

шего друга» вышла в 2134, а фильм «Чего хотят женщины» - 

в 3013 кинотеатрах. Чтобы обеспечить показ независимого 

фильма в масштабах целой страны, дистрибьюторам при

шлось бы убедить владельцев киносетей, что они найдут 

средства на проведение обширной маркетинговой кампа

нии, в результате которой 2000 кинозалов будут заполнены 

любителями попкорна. А это задача почти невыполнима.

В Голливуде нет места оригинальному сюжету. Как толь

ко реклама обеспечит фильму прибыль в этой экономике 

попкорна, киностудия тут же запускает в производство бес

конечную серию сиквелов, как было с картинами «Человек- 

паук», «Пираты Карибского моря», «Шрек» и «Миссия невы

полнима». Другими словами, фильм тут же переделывается 

в многосерийную франшизу, которая и приносит киноком

пании основную прибыль. Вот почему Голливуд не приемлет
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ничего нового. Увы, только так он и может удержаться 

на плаву.

Засилье самураев

В наши дни киностудии полностью переключили свое вни

мание с кинотеатров на домашнего потребителя. Но самое 

интересное, что это произошло в результате нескольких 

решений, принятых не в Голливуде и даже не в Нью-Йорке, 

а в Токио и Осаке.

Преобразования начались в кинобизнесе еще в 1970-е гг., 

когда усилиями компаний Sony и Matsushita был создан 

кассетный видеомагнитофон, по цене вполне доступный 

среднему потребителю. После внесения многочисленных 

поправок в конструкцию плеер Betamax от Sony стал на

столько компактным, что смог уместиться на телевизоре, 

и настолько простым в эксплуатации, что управлять им 

мог даже ребенок. Голливудские студии во главе с Universal 

в течение семи лет судились с компанией Sony, надеясь 

на то, что видеомагнитофон так и не дойдет до широко

го потребителя.

Если бы им это удалось, рынок видеопродукции, воз

можно, никогда бы не получил такого развития, как сейчас. 

Но, к счастью для студий, в 1984 г. они проиграли это дело 

в Верховном суде. Победа не принесла радости руководству 

Sony, поскольку за прошедшие годы корпорация потерпела 

поражение в войне форматов. Верх одержал более удобный 

формат VHS от компании Matsushita.
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Вскоре видеомагнитофон появился почти в каждом доме, 

а магазины по продаже видеокассет стали неотъемлемой ча

стью городского пейзажа. Новый источник доходов от видео

продукции оказался спасением для тех же студий, которые 

поначалу так рьяно с ним боролись. Принимая решение, ка

кой фильм запустить в производство, менеджеры киносту

дий теперь выбирали те картины, которые лучше разойдутся 

на видеокассетах. Как оказалось, особенно хорошо прода

вались фильмы-катастрофы, наполненные спецэффектами, 

и сказочные истории в стиле фэнтези. Именно эти карти

ны больше всего нравились детям и подросткам. На запуск 

в производство других фильмов, которые предназначались 

для взрослой, менее предсказуемой и более разобщенной ау

дитории, киностудии соглашались неохотно. В список неже

лательных картин, плохо раскупаемых в магазинах, вошли 

взрослые драмы и комедии, а также изобличающие филь

мы про политиков.

В середине 1990-х гг. компании Toshiba и Sony еще силь

нее изменили принципы работы Голливуда. Взамен привыч

ных видеокассет они выпустили на рынок новую цифро

вую технологию — DVD. Как и в случае с видеомагнитофо

ном, большинство голливудских студий выступило против 

этого технического новшества. Магнаты кинобизнеса боя

лись, что с внедрением новой технологии упадут продажи 

видеокассет, которые стали для студий главным источни

ком обогащения. Но теперь в собственности Sony была сту

дия Columbia Tristar, а компания Toshiba являлась совла

дельцем и стратегическим партнером студии Warner Bros. 

Японские производители на этот раз имели достаточное
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влияние, чтобы обеспечить выпуск большого числа фильмов 

на DVD-дисках и позволить формату закрепиться на рынке. 

Библиотеки фильмов студий Columbia Tristar и Warner Bros, 

содержали более 24000 наименований. В августе 1995 г. на Га

вайях прошла конференция, на которой корпорациями Sony 

и Toshiba, а также другими японскими производителями был 

принят единый формат.

Остальные голливудские студии так и не поддержа

ли технологию DVD. Но этот формат все равно завоевал 

большую популярность, а в дальнейшем еще больше спо

собствовал превращению фильмов в товарный продукт. 

DVD-диски можно проигрывать не только на DVD-плеере, 

но и на многих других устройствах: на компьютере, 

на игровой приставке, на цифровом медиаплеере и т.д. 

К 2000 г. торговая сеть Wal-Mart стала главным покупа

телем Голливуда. Через нее продавалась треть всех выпу

скаемых DVD-дисков. Теперь, чтобы узнать предпочтения 

зрителей и лучше спланировать размещение DVD-дисков 

на полках магазинов Wal-Mart, топ-менеджеры киносту

дий ездят в городок Бентонвиль, штат Арканзас, где нахо

дится ее головной офис.

На протяжении 1990-х гг. киностудии постепенно со

кращали количество выпускаемых фильмов, поскольку 

основанная на попкорне экономика многозальных киноте

атров не нуждалась в большом разнообразии. Но теперь 

такие крупные продавцы, как Wal-Mart, Target и Borders, 

предъявили новые требования. Дело в том, что размер 

драгоценного пространства на полках магазинов зави

сит от числа наименований выпущенных фильмов. Когда
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место на полках стало определять правила игры, киносту

диям пришлось либо находить какие-то способы воздей

ствия на продавцов, либо поглощать другие независи

мые кинокомпании, чтобы увеличить количество своих 

картин. В результате шесть студий - Time Warner, Sony, 

Fox, Viacom, Disney и Universal стали выпускать почти все 

фильмы в стране, включая фильмы так называемых неза

висимых кинокомпаний.

С появлением DVD-формата, позволяющего быстро най

ти и выбрать нужный видеофрагмент, у киностудий появи

лась новая возможность для обогащения. Они стали пако

вать в одну коробку целые сериалы. Это позволило не только 

извлечь прибыль из огромных библиотек старых фильмов 

и передач, но и отлично заработать на новых сериалах, та

ких как «Клан Сопрано» (The Sopranos), «Безумцы» (Mad 

Men), «Большая любовь» (Big Love), «Прослушка» (The Wire), 

«Рим» (Rome), «Правосудие Декстера» (Dexter), «Секс в боль

шом городе» (Sex and the City) и «24 часа» (24). Эти сериалы 

принесли студиям даже больше доходов, чем фильмы, вы

шедшие на большом экране.

Для растущей домашней аудитории DVD-формат предла

гает удобные средства управления просмотром. Теперь мож

но, не вставая с дивана, настроить изображение под экран 

телевизора, изменить частоту кадров, кодировку и язык 

воспроизведения. Иногда на диске присутствуют дополни

тельные сцены из фильма (их часто снимают специально 

для DVD), комментарии режиссера, сценариста и актеров. 

Нередко на диск также записывают видеоигры, музыкальные 

видеоклипы или смешные эпизоды съемок. Во время опроса
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покупателей фильмов на DVD 30% респондентов ответили, 

что в первую очередь просматривают бонусные файлы, иду

щие в комплекте. Таким образом, DVD-диск представляет со

бой целый пакет развлечений, что самым лучшим образом 

сказывается на продажах.

В 2005 г. гиганты электронной промышленности Япо

нии выпустили новый формат, позволяющий записывать 

на диск фильмы с высоким разрешением. Телевидение вы

сокой четкости появилось в Японии еще в конце 1970-х гг. 

Теперь же благодаря новому цифровому формату совре

менный домашний телевизор стал ничем не хуже боль

шого экрана в кинотеатре.

Изначально было выпущено две версии формата: 

HD DVD от Toshiba и Blu-ray от Sony. Обе версии давали 

одинаково четкое изображение, поэтому теперь все за

висело от того, какой формат поддержат голливудские 

киностудии. Между компаниями Toshiba и Sony началась 

настоящая война. Японские производители уже знали 

по опыту прошлых войн форматов, что для победы потре

буются взятки в виде «договоров о формате воспроизве

дения». У компании Sony было преимущество, посколь

ку она владела одной из крупнейших голливудских сту

дий — Sony Pictures. Вдобавок она выкупила контрольный 

пакет акций киностудии MGM, в основном для того, чтобы 

ее фильмы не достались формату-конкуренту. Sony также 

заключила сделки с кинокомпаниями Disney и Fox, и та

ким образом на ее стороне оказались четыре крупнейшие 

киностудии и около половины всех выпускаемых в Голли

вуде фильмов. Toshiba в своей ответной атаке выплатила
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около четверти миллиона долларов по договорам о форма

те воспроизведения, получив взамен обещание от студий 

Paramount, Universal и Dreamworks выпускать фильмы ис

ключительно в формате HD DVD.

Исход войны форматов решила кинокомпания Warner 

Bros., доля которой на рынке DVD составляла почти 40%. Пре

зидент компании Джефф Бьюкс решил, что миру нужен еди

ный видеоформат, и выбрал Blu-ray.

Между тем компания Sony выпустила PlayStation 3, ко

торая только называется игровой приставкой, а на самом 

деле является ультрасовременным компьютером, поддер

живающим беспроводное подключение к телевизору, пер

сональному компьютеру, принтеру и Интернету. На ней 

можно одновременно запускать девять разных приложе

ний, записывать и проигрывать фильмы в формате высо

кой четкости, загружать их через Интернет и смотреть пе

редачи кабельного ТВ. А когда дело доходит до видеоигр, 

то PlayStation 3 дает необычайно реалистичную прорисов

ку персонажей.

Таким образом, голливудская фабрика грез находит 

все больше и больше точек соприкосновения с цифровы

ми технологиями. Рука Токио не всегда заметна за бле

ском голливудских тусовок, однако именно она руково

дит крупными переменами в кинобизнесе. И дело здесь 

даже не в том, что японцы вознамерились установить 

новый мировой порядок в индустрии развлечений. Глав

ное, что у голливудских студий есть большое цифровое 

будущее, хотя эти перспективы долгое время ускользали 

от внимания их руководства.
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Загрузка  фильмов за деньги

Вплоть до 2007 г. продукция киностудий доходила до до

машних потребителей только посредством телевещания, 

на видеокассетах или DVD-дисках. Но теперь, когда получили 

широкое распространение такие устройства, как плеер iPod 

от Apple и цифровой видеорекодер TiVo, у Голливуда появля

ются еще более прибыльные рынки сбыта кинопродукции.

Так, например, сетевой телеканал ABC, которым владеет 

студия Disney, заключил договор с компанией Apple, и те

перь пользователи плееров iPod могут скачивать и просма

тривать передачи телеканала, заплатив $1,99 за эпизод. Дру

гие сетевые каналы — подконтрольный Самнеру Редстоуну 

канал CBS и канал NBC, являющийся подразделением ве

щательной компании NBC Universal, — предлагают скачать 

свои передачи за 99 центов. Для этого нужно подключиться 

к кабельному или спутниковому провайдеру.

Возможность заработать на скачивании фильмов особен

но привлекает каналы широкого вещания, ведь в отличие 

от кабельных телеканалов они не получают платы от кабель

ного оператора. Но, продавая свои передачи на следующий 

день после выхода в эфир, каналы широкого вещания могут 

собрать прибыль и с аудитории кабельного ТВ. Цена 99 цен

тов за показ вряд ли покажется мизерной, если ее умножить 

на 30 млн зрителей. С другой стороны, широковещательные 

каналы могут потерять часть своих постоянных зрителей, 

а вместе с ними пропадет и интерес рекламодателей, кото

рые обеспечивают им прибыль. Однако руководство теле

каналов утверждает, что если постоянные зрители могут
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посмотреть передачи бесплатно, то они вряд ли станут ждать 

целый день, чтобы скачать их за деньги. Доставка видео

продукции по сети сейчас очень популярна. Даже компа

ния Netflix, которая достигла огромных успехов, отправляя 

клиентам DVD-диски по почте, теперь полностью перешла 

на продажу фильмов через Интернет.

У киностудий появился шанс заработать огромные день

ги на зрителях, согласных платить за скачивание. В отличие 

от DVD- или Blu-гау-дисков, которые требуется производить, 

хранить, продавать, а потом еще разбираться с нераспро

данными экземплярами, передать фильм потребителю через 

Интернет для кинокомпании практически ничего не стоит. 

В самом деле, все издержки по доставке файла покупателю 

представляют собой плату за услуги кабельного оператора 

(или вознаграждение владельцу сайта, например интернет- 

магазину iTunes Store компании Apple). А эти деньги состав

ляют намного меньшую сумму, чем доля, получаемая мага

зинами DVD-дисков. Поэтому если в прокат вышел супер- 

популярный фильм, такой как «Шрек», и миллионы людей 

захотели его загрузить через Сеть, то в худшем случае за

траты на выполнение всех заказов немного превысят ну

левой уровень. Потребитель, оплатив скачивание фильма, 

может смотреть его в любом месте и в любое время, так же, 

как если бы он купил DVD-диск.

Проблема Голливуда сейчас состоит в том, как разрабо

тать эту золотую жилу, не уничтожив другие источники де

нежных поступлений.

Теперь, когда появилась возможность без всяких за

трат обеспечить миллионы потребителей как новыми, так
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и старыми фильмами, руководство киностудий, включая 

президента Disney Роберта Игера, начало открыто высту

пать за полный пересмотр системы окон. Понятно, что если 

загрузить фильм через Интернет можно уже тогда, когда 

он выходит на DVD, причем обойдется это даже дешевле, 

то розничные продажи DVD-дисков со временем станут 

не нужны. Чтобы этого не допустить и не потерять своего 

основного клиента — торговую сеть Wal-Mart, киностудии, 

вероятно, будут выкладывать фильмы на интернет-сайтах 

уже после их выхода на DVD. В настоящий момент руко

водство кинокомпаний еще не знает, как поступить. Од

нако со временем все равно придется найти какое-то ре

шение, так как все больше и больше потребителей будут 

покупать цифровые видеорекодеры, плееры iPod и платить 

за скачивание фильмов.



эпилог
КОНЕЦ ПЕРВОЙ СЕРИИ ИЛИ КОНЕЦ ВСЕМУ?





Голливуд: фильм

На протяжении почти всего предыдущего столетия в Гол

ливуде снимались фильмы о самых удивительных событи

ях человеческой истории. Странно, что еще ни одна студия 

не взялась снять историческую драму об уникальном дости

жении американцев, которое на протяжении стольких лет 

поражает наше воображение. Назвать фильм можно было бы 

так: «Золотой век Голливуда». Вот где будет настоящий накал 

страстей. Множество обаятельных героев, преодолевая не

мыслимые препятствия на своем пути, создают индустрию 

развлечений, которая завоюет сердца огромного количества 

людей. Сценарий фильма построен по классической схеме 

и состоит из трех актов.

Акт первый

Камера, мотор! В кадре - основатели голливудских кино

студий. Эти люди сами всего добились, их никто ниче

му не учил. Большинство голливудских магнатов - ев

реи-эмигранты из Восточной Европы. Прежде чем прийти
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в кинобизнес, они занимались кто чем: среди них старьев

щики, скорняки, мясники, посыльные, уличные торговцы... 

Эти выходцы из самых низов — Луис Майер, Самуэль Голд- 

вин, Джек Уорнер, Адольф Цукер, Уильям Фокс, Карл Лемм- 

ле и Гарри Кон — начали с того, что наскребли денег и со

орудили первые кинозалы. Постепенно бизнес расширялся, 

появлялись новые кинотеатры. Часто их владельцы сами 

перевозили на мотоциклах бобины с пленкой. Так создава

лись первые киносети. Когда вся страна повально увлеклась 

кинематографом, они создали киностудии и подразделения 

дистрибуции, чтобы показывать в кинозалах не только свои 

картины, но и фильмы производства других студий. Попутно 

они боролись с могущественным трестом Томаса Эдисона. 

Эта организация кроме патентов на электричество владела 

еще и многими патентами на кинокамеры и кинопроекто

ры. Когда трест попытался через суды Нью-Йорка и Мас

сачусетса подмять под себя кинобизнес, создатели совре

менных студий переехали вместе со всем своим хозяйством 

в деревню Голливуд. Здесь уже никто не мог им помешать 

строить свой бизнес. В середине 1920-х гг. 57 млн человек, 

больше половины населения страны, посещают кинотеатр 

раз в неделю. История Голливуда начинается. В 1927 г. в кино 

пришел звук. Зрители очарованы голосом Эла Джолсона, 

поющего в фильме «Певец джаза» (The Jazz Singer). После 

выхода этой картины Голливуд, проявив невиданную до

селе технологическую мощь, одним махом оснащает зву

ковым оборудованием более 21 ООО американских кинотеа

тров, а свои студии превращает в звуковые киносъемочные 

павильоны. Говорящее кино порождает целые галактики
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новых звезд. Несмотря на Великую депрессию, недельная 

аудитория американских кинотеатров в 1930 г. составляет 

уже 75 млн человек. Люди приходят в кино не только по

смотреть фильм. На большом экране показывают послед

ние новости, короткие комедийные сюжеты, увлекательные 

сериалы и мультфильмы. Представители нового поколения 

талантливых руководителей, такие как знаменитый нова

тор Уолт Дисней, решили обратить внимание и на детскую 

аудиторию. С появлением цветного кино голливудские сту

дии научились еще лучше развлекать публику. Даже мрач

ные времена Великой депрессии и Второй мировой войны 

не могли им в этом помешать.

Акт второй

Вторая мировая война закончилась, солдаты вернулись до

мой. В1948 г. голливудские киностудии находятся в наивыс

шей точке своего подъема. Более 90 млн американцев, то есть 

две трети населения страны, посещают кинотеатры раз в не

делю. Киностудии выпускают более 500 художественных кар

тин в год. Актеры связаны по рукам и ногам долгосрочными 

контрактами. В кинопроизводстве занято более 320000 че

ловек. Технология создания иллюзий не имеет себе равных 

нигде в мире. За пару десятилетий основатели киностудий 

в буквальном смысле слова попали «из грязи в князи». Они 

теперь — в числе самых богатых людей на земле.

Но вот появляется телевидение. Оно сразу же набро

сило тень на весь кинобизнес, и эта тень с каждым годом
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становилась все плотнее. Несмотря на нечеткое черно

белое изображение, телевидение привлекает все больше 

и больше зрителей, ведь оно предлагает им почти бесплат

ное домашнее развлечение. В это же время выходит ан

тимонопольный закон, который долгое время удавалось 

сдерживать. Студиям приходится распроститься со свои

ми кинотеатрами. По решению суда им также запрещено 

принуждать владельцев киносетей выкупать все произве

денные фильмы, если они хотят приобрести только неко

торые из них.

Последний удар по старой системе нанесли актеры. Дей

ствуя под руководством своих новоиспеченных агентов, они 

отказались подписывать долгосрочные контракты. Теперь 

голливудские студии конкурируют с независимыми и ино

странными продюсерами не только за удобное время пока

за в кинотеатрах, но и за своих кинозвезд.

С появлением в 1950-е гг. цветного телевидения посеща

емость кинотеатров стала стремительно падать. К 1958 г. 

количество зрителей уменьшилось более чем наполовину 

по сравнению с 1948 г. Кинотеатры под открытым небом, 

широкие экраны, трехмерное изображение, объемный звук 

и прочие новшества не смогли остановить данный про

цесс и вернуть зрителей назад. Американская индустрия 

развлечений менялась на глазах, это отразилось и на бир

жевых котировках. Стоимость акций кинокомпаний упа

ла до уровня, не виданного со времен Великой депрессии. 

Появляются мрачные пророчества о том, что конец Голли

вуда близок.
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Акт третий

Однако пророки недооценили изобретательность Голливуда. 

За полвека он выработал в себе умение приспосабливать

ся к любым обстоятельствам. Смогли же киностудии до сих 

пор удержаться в индустрии массовых развлечений. Теперь 

привлечь аудиторию стало намного сложнее, но она нику

да не исчезла. Голливуд сейчас полностью меняет свой под

ход к кинобизнесу. Старая система с ее жестким контролем 

над кинотеатрами и актерами осталась в прошлом. Да здрав

ствует новый Голливуд! Теперь киностудии уже не могут 

полагаться на постоянных зрителей, поскольку те сидят 

у своих телевизоров. Но в Голливуде нашли способ извлечь 

выгоду даже из телевидения. Реклама на национальных ка

налах создает зрительскую аудиторию для каждого нового 

фильма. Кроме того, благодаря телевидению сфера деятель

ности киностудий расширилась далеко за пределы страны. 

Киностудии теперь получают хорошие доходы от иностран

ных кинотеатров и телеканалов.

Голливуд не ограничился показом фильмов на боль

шом экране. Киностудии научились извлекать прибыль, 

продавая лицензии телеканалам и производителям игру

шек, права на фильм Покупают магазины видеопродукции, 

авиакомпании и владельцы отелей, а также телекомпании, 

снимающие на его основе свои сериалы. Когда произошла 

цифровая революция, студии быстро освоились с производ

ством DVD- и Blu-гау-дисков и с доставкой фильмов через 

Интернет. Поскольку Федеральная комиссия по связи огра

ничила национальные телеканалы в праве получать доходы



182 I Здвард Эпштейн

от своих передач, Голливуд стал их главным поставщиком 

(приобретенные фильмы и передачи национальные каналы 

могут впоследствии перепродать региональным каналам). 

В результате такого расширения сферы влияния кинобиз

нес смог не только удержаться на плаву — он стал центром 

всей экономики индустрии развлечений. Помимо фильмов, 

денег и рабочих мест, Голливуд создает еще кое-что: достой

ное представление об американской культуре в глазах ми

рового сообщества.

Разве этого недостаточно для сюжета потрясающего 

фильма?

Независимое кино умерло?

Один продюсер, работающий в Париже, в декабре 2009 г. 

написал мне такое сообщение: «Дорогой голливудский 

экономист, я пытаюсь собрать $20 млн по предпродажным 

соглашениям для финансирования следующего фильма, 

но у меня до сих пор ничего не получается. Бывшая менед

жер Miramax, которая сейчас занимается финансировани

ем независимых фильмов, сказала, что “независимое кино 

умерло”. Она права?»

Увы, ответ на этот вопрос будет скорее утвердительным. 

Вековая игра с использованием предпродажных соглашений 

для финансирования американских фильмов иностранными 

дистрибьюторами, которую еще в 1970-е гг. начал итальян

ский продюсер Дино ди Лаурентис, теперь подходит к концу. 

Предпродажное соглашение — это, по сути, простой вексель,
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под который банк выдает свой кредит на проведение съе

мочных работ. У этой игры довольно сложные правила. Вот 

в чем они заключаются.

Для начала независимый продюсер готовит сценарий, 

приглашает режиссера и актеров, которые придутся по вку

су «иностранному покупателю». Основные иностранные по

купатели — крупные дистрибьюторы из Германии, Франции, 

Италии, Британии, Испании и Японии. Далее продюсер под

писывает договор, согласно которому передает покупателю 

права на прокат фильма, производство DVD-дисков и прода

жу лицензий телеканалам на территории конкретной стра

ны, а покупатель взамен обязуется выплатить определенную 

сумму денег, когда картина будет полностью готова. В идеале 

иностранный покупатель перечисляет деньги на аккредитив, 

срок платежа по которому наступит в момент передачи прав 

на фильм. Продюсер повторяет этот процесс несколько раз 

и заключает предпродажные соглашения с покупателями 

из других стран, пока не соберет достаточную сумму для фи

нансирования фильма. Но прежде чем превратить предпро

дажные соглашения в реальные деньги, ему необходимо по

лучить гарантийное обязательство о завершении съемок, 

а также застраховать главных участников кинопроизвод

ства. При этом продюсер предоставляет компании-гаранту 

полный контроль над расходованием съемочного бюдже

та и выполняет некоторые другие ее требования. Получив 

все необходимые документы, он идет в банк и берет кредит 

на сумму будущих выплат по предпродажным соглашениям. 

Что касается банка, то его риск в этой сделке очень невелик. 

Если съемки фильма не будут завершены - кредит погасит
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компания, выдавшая гарантийное обязательство, если же 

фильм будет готов в срок, то деньги поступят с аккредитив

ных счетов иностранных покупателей. Итак, банк вычитает 

из сумм по предпродажным соглашениям свою комиссию 

и выдает оставшиеся деньги продюсеру. На практике весь 

этот процесс оказывается более сложным и может длить

ся годами. Тем не менее в течение 30 лет, вплоть до 2008 г., 

предпродажные соглашения были главной опорой незави

симых продюсеров. Но затем началось настоящее бедствие.

В 2008 г. продажи DVD сократились более чем на 20% 

во всех странах, с представителями которых заключа

лись предпродажные соглашения. В 2009 г. спрос на видео

продукцию упал еще сильнее. Иностранные покупатели уже 

не могли рассчитывать на то, что будущие доходы от DVD 

покроют расходы по предпродажным соглашениям. Ситуа

ция стала еще хуже, когда финансовый кризис нанес удар 

по европейским телеканалам — самым крупным иностран

ным покупателям независимых фильмов. Они резко со

кратили объем закупок по предпродажным соглашениям. 

Но самые серьезные проблемы возникли в результате бы

строго распространения в Европе и Азии широкополосно

го Интернета. Теперь скачать фильм через сеть стало про

ще простого. Поскольку в большинстве европейских стран 

кинокартина выходит на большой экран через несколько 

месяцев после премьеры в США, в то время как пиратские 

версии становятся доступны сразу же, это неизбежно ведет 

к снижению доходов от продажи билетов. Как сказал пред

ставитель французской компании, занимающейся дистри

буцией, «какой смысл заранее покупать эксклюзивные права
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на фильм, если потенциальные клиенты могут скачать его 

задолго до выхода в кинотеатрах?»

Интерес иностранных покупателей снизился еще бо

лее, когда выяснилось, что для независимого фильма 

почти невозможно найти американского дистрибьютора 

(на него возлагаются большие надежды при организации 

рекламной кампании). Один независимый продюсер пи

сал: «Иностранные дистрибьюторы готовы покупать лишь 

те фильмы, за которыми стоят крупные американские 

кинокомпании». Когда этот продюсер в 2008 г. приехал 

на Каннский фестиваль, чтобы заключить договор на дис

трибуцию фильма, оказалось, что пять крупнейших дис

трибьюторов независимых фильмов - New Line Cinema, 

Fine Line Features, Picturehouse, Warner Independent Films 

и Paramount Vantage - объявили о закрытии, а у осталь

ных, в том числе у Weinstein Company, кончились деньги. 

Картина стала еще более мрачной в ноябре 2009 г., когда 

студия Miramax закрыла свой головной офис в Нью-Йорке. 

Для иностранных покупателей это означало, что многие 

заранее выкупленные фильмы, которые будут выпущены 

только после 2010 г., уже едва ли получат маркетинговую 

поддержку и выйдут на экран в кинотеатрах США,

Завершающий удар по независимому кино нанес миро

вой финансовый кризис. Некоторые банки, списав в убы

ток огромные суммы по безнадежным долгам, как было 

с Deutsche Bank, закрыли отделы финансирования 

кинопроизводства, а другие сильно ужесточили требования. 

Теперь кредит по предпродажным соглашениям обходится 

дороже, и получить его стало намного сложнее. Один неза
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висимый продюсер, работающий в Нью-Йорке, жаловался 

мне: «Даже заключив предпродажные соглашения, сейчас 

практически невозможно достать деньги. Банкам для вы

дачи кредита раньше было достаточно этих соглашений. 

Но теперь они требуют, чтобы иностранный покупатель вы

дал письменную гарантию оплаты затрат на кинопроизвод

ство, даже если фильм вообще не будет отснят». Если ино

странный покупатель согласится на такие условия, то есть, 

по сути, выдаст гарантийное обязательство завершения съе

мок, взамен он захочет дальнейших уступок со стороны про

дюсера. Более того, каждое новое требование банка влечет 

за собой увеличение стоимости услуг юриста, особенно если 

они оплачиваются по часам. По словам нью-йоркского про

дюсера, на поиск финансирования тратится столько време

ни и средств, что «эти сделки уже теряют экономический 

смысл».

Обстоятельства сложились так, что независимое кино 

находится сейчас в удручающем положении. Однако в гол

ливудском зазеркалье всегда есть смысл надеяться на луч

шее. Удача может прийти под видом богатого родственника, 

китайского промышленника или индийского миллионера, 

который спит и видит, как бы поучаствовать в кинобизнесе. 

И пока голливудские студии энергично штампуют сиквелы 

к своим фильмам-комиксам, независимые продюсеры про

являют большую изобретательность и производят на свет 

незаурядное кино, например фильм «Миллионер из трущоб» 

(Slumdog Millionaire). Все, что им нужно, — это найти новую 

стратегию финансирования своих картин, так отличающих

ся от голливудских блокбастеров.
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Расцвет телевидения

В начале нового тысячелетия бывший глава телеканала ABC 

Роберт Игер заступил на место Майкла Айснера в студии 

Disney. Брэд Грей, работавший директором в телекомпании 

Brillstein Grey Entertainment, возглавил студию Paramount. 

Говард Стрингер, бывший президент CBS Television, стал 

первым председателем правления Sony неяпонского проис

хождения. Питер Чернин, бывший президент телекомпании 

Fox, получил место председателя правления холдинга Fox 

Entertainment Group, в состав которого входит и киностудия 

Twentieth Century Fox. Роберт Райт, бывший президент теле

канала NBC, возглавил NBC Universal, владеющую киносту

дией Universal. А директор телеканала НВО Джефф Бьюкс 

стал председателем совета директоров Time Warner. Тот факт, 

что все представители высшего руководства голливудских 

студий пришли из телевизионных компаний, отражает уди

вительную, хотя и довольно грустную ситуацию: в 2009 г. 

только 2% американцев ходили в кино, в то время как более 

90% населения смотрели телевизор у себя дома. Мало кого 

в Голливуде теперь занимают посетители кинотеатров, все 

внимание сосредоточено на телезрителях и пользователях 

Интернета. В 1948 г. все свои доходы киностудии получали 

от продажи билетов. В 2007 г. поступления от американских 

и иностранных кинотеатров составили лишь 20% общей вы

ручки. Остальные 80% доходов обеспечили домашние по

требители.

Индустрия домашних развлечений продолжает и дальше 

наращивать обороты. Потребителям становится все проще
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получить фильмы в формате высокой четкости. Например, 

в 2009 г. пользователи сайта Netflix просмотрели более мил

лиарда кинокартин. Есть и другие, более дешевые поставщи

ки фильмов вроде компании Redbox. В 2008 г. ее торговые ап

параты сдавали диски в аренду по цене 99 центов за сутки 

и приносили почти треть всех доходов от аренды DVD-дисков 

в США. Когда билет в кинотеатр стоит $7, цена в 99 центов 

стала достаточно весомым аргументом в пользу домашнего 

просмотра. Конечно, у кинотеатров всегда будет своя ауди

тория, хотя бы потому, что подросткам надо где-то прово

дить свободное время. Однако едва ли Голливуд сможет за

работать на этой аудитории большую прибыль. Сейчас пре

мьеры в кинотеатрах, несмотря на волнующие репортажи 

и громкие заявления в прессе, служат лишь для того, чтобы 

обеспечить хорошие продажи DVD-дисков, вызвать интерес 

у производителей видеоигр, телеканалов и других покупа

телей лицензий.

Это вовсе не значит, что у шести голливудских студий 

дела идут из рук вон плохо. Начиная с 1970-х гг. они произ

водят огромное количество популярных телесериалов, в том 

числе такой хит, как «С. S. I.: Место преступления» (CSI: Crime 

Scene Investigation). Киностудии лицензируют большую часть 

фильмов и передач из своих огромных библиотек, кабельные 

сети и местные телеканалы перечисляют им деньги за каж

дый показанный кинопродукт, немалые доходы поступают 

и от компаний Netflix и Blockbuster, а также от магазинов 

по продаже видеопродукции. Даже фирма Redbox, покупая 

диски, оплачивает их оптовую стоимость, которая составля

ет примерно 65% от розничной цены. Теперь понятно, почему
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студии возглавляют люди, имеющие большой опыт работы 

с массовой телевизионной аудиторией, хотя раньше наверх 

продвигали тех, кто умел привлечь зрителей в кинотеатры.

От аналоговых долларов к цифровым пенни

В начале 2008 г. я беседовал с представителем руководства 

одной киностудии о доходности бизнеса, и он сказал мне: 

«Кто в здравом уме согласился бы менять аналоговые дол

лары на цифровые пенни?» Аналоговые доллары - это день

ги, полученные от продажи DVD-дисков (хотя диски и не яв

ляются аналоговыми продуктами), а также поступления 

от телеканалов и других покупателей лицензий. А циф

ровые пенни — это главным образом плата за скачивание 

фильмов с сайтов Amazon Video on Demand, Apple iTunes 

Store и др. Большинство домашних потребителей все-таки 

предпочитают смотреть фильмы по телевизору, а не на ком

пьютере. Поэтому мой собеседник не видел смысла ради 

туманных перспектив цифрового будущего отказываться 

от продаж DVD-дисков, исправно приносивших прибыль 

в течение десяти лет. Финансовые отчеты киностудии 

за 2007 г. как нельзя лучше подтвердили его правоту. Шесть 

главных голливудских студий получили 42,9 млрд анало

говых долларов, из которых $8,8 млрд поступило от кино

театров, $16,2 млрд — от платного и бесплатного телевиде

ния и $17,9 млрд - от продажи DVD-дисков. В то же время 

доход в виде цифровых пенни от загрузок фильмов через 

Интернет составил менее $400 млн.



190 I Эдвард Эпштейн

Но не прошло и двух лет, как этот человек полностью 

изменил свое мнение. Он объяснил мне, почему так случи

лось. Дело в том, что у домашних телевизоров, по которым 

100 млн американцев смотрят голливудские фильмы на плат

ных или бесплатных каналах или с помощью DVD-плеера, 

скоро появятся возможности компьютера. Переломный мо

мент наступит, когда телезрители смогут ходить по интер

нет-сайтам, пользуясь пультом дистанционного управления. 

В конце 2010 г. почти все крупные японские, корейские и ки

тайские производители будут выпускать телевизоры, под

держивающие новую технологию. Это значит, что у теле

зрителей всегда будет множество продуктов неголливуд

ского происхождения. К слову сказать, пользователи YouTube 

только в 2009 г. посмотрели более 9 млрд видеофайлов, сер

вис Hulu, который в 2007 г. еще даже не существовал, разо

слал телепередачи на 35 млн компьютеров, а игровыми при

ставками вроде ХЬох от Microsoft и PlayStation от Sony поль

зуются 40 млн человек. Когда телезрители освоят Интернет, 

Голливуду придется конкурировать со всеми поставщиками 

видеопродукции за свой кусочек потребительского времени.

Но главная опасность заключается в том, что этот 

телекомпьютерный гибрид обеспечит всем домашним по

требителям легкий доступ к пиратским версиям голливуд

ских фильмов и телепередач. Бблыпую часть XX в. Голливуд 

мог контролировать свои фильмы, ведь в то время они были 

еще вполне материальными продуктами — бобинами с плен

кой, которые можно привезти в кинотеатр и увезти обрат

но. Но цифровая революция все перевернула с ног на голо

ву. Фильмы теперь распространяются в цифровом формате,
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который, по сути, представляет собой набор нолей и еди

ниц. И чтобы собрать эти ноли и единицы в точную копию 

фильма, требуется всего одна крошечная микросхема. Даже 

несмотря на поддержку правительства и множество выи

гранных судебных дел, киностудиям очень трудно бороть

ся с распространением этой вереницы цифр через Интернет. 

Каждая попытка подавить пиратов приводит к появлению 

новых, еще более изощренных способов передачи филь

мов. Например, недавно появились сайты-«киберлокеры», 

которые, по существу, являются сетевыми хранилищами 

информации. В них содержится огромное количество фай

лов с размером, характерным для фильмов, которые лю

бой человек может загрузить на свой компьютер, если ку

пит или еще каким-то образом получит пароль. Поскольку 

сотрудники киностудий не могут без пароля установить со

держимое этих сайтов, «киберлокеры» практически неуяз

вимы для полиции. Дело осложняется еще и тем, что такие 

серверы обычно находятся за пределами США и европей

ских государств, поэтому законы об авторских правах на них 

не действуют. В 2008 г. начальник технического отдела сту

дии Warner Bros, отметил, что «сейчас есть масса возмож

ностей получить доступ к пиратскому контенту».

Пираты сильно ударили по так называемой системе окон, 

в соответствии с которой премьера фильма за границей от

кладывалась на несколько месяцев. Как объяснил предсе

датель совета директоров Sony Говард Стрингер, доходы 

киностудии теперь полностью зависят от того, как ей удастся 

«оптимизировать кинопроизводство», чтобы получить при

быль от каждого рыночного сегмента. Таким образом, после
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показа в кинотеатрах фильм появляется в магазинах видео

продукции, затем — на платных телеканалах, таких как НВО, 

Showtime и Starz, и только после этого его можно посмотреть 

на бесплатном и кабельном ТВ. Иными словами, каждый сег

мент целевого рынка получает свое окно. Но если домашние 

потребители по всему миру могут скачать фильм на сайтах- 

«киберлокерах» или других интернет-ресурсах, то вся систе

ма окон теряет смысл. Зачем каналу НВО платить $15 млн 

за право эксклюзивного показа новейшего «Гарри Поттера», 

когда зрители уже могут загрузить его через Интернет?

В 2009 г. Голливуд окончательно понял, что система окон 

не сможет выстоять в век цифровых технологий, когда филь

мы передаются с компьютера на компьютер одним нажати

ем клавиши. Однако у голливудских киностудий еще оста

лись средства для борьбы с незаконным распространением 

видеопродукции. Первое заключается в том, чтобы вернуть 

системе окон былую силу, полностью уничтожив цифро

вое пиратство. Но для этого недостаточно объединить уси

лия правительств всех стран, продающих хостинг для сай

тов. Главное — изменить отношение к пиратству со стороны 

пользователей, которые в настоящее время не видят ничего 

зазорного в скачивании фильмов через сеть. Другой способ 

решить эту проблему — полностью отменить систему окон 

и попытаться обыграть цифровых пиратов, одновременно 

выпуская фильм в кинотеатрах, в магазинах видеопродук

ции, на сайтах и на ТВ. Один из ведущих аналитиков сту

дии Paramount предвидит следующий сценарий развития 

событий. Когда мы оборудуем все кинотеатры цифровыми 

проекторами, то сможем «показать премьеру фильма в один
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день сразу в 25 ООО кинозалов по всему миру. Не пройдет и не

дели, как картина появится в интернет-магазинах, выйдет 

на DVD-дисках и попадет на кабельное телевидение». Такой 

подход не только не остановит, но скорее даже усилит стрем

ление студий производить фильмы, мгновенно привлекаю

щие к себе внимание массовой аудитории всего мира. Кино 

будет динамичнее и зрелищнее, а сюжетные линии станут 

еще проще.

Конечно, Голливуд нельзя назвать единым организмом. 

Его населяют шесть главных киностудий - Disney, Fox, Time 

Warner, Viacom, Universal NBC и Sony, которые контролиру

ют выпуск почти всех фильмов на территории Соединенных 

Штатов. Их головные компании руководствуются в своей ра

боте очень разными интересами. Например, Universal NBC 

является крупным кабельным оператором и бблыпую часть 

своих доходов получает от телевещания. В свою очередь, 

корпорация Sony главную прибыль извлекает из производ

ства цифровой электроники, в том числе игровых приставок 

PlayStation 3, DVD-плееров и телевизоров с высоким разре

шением. Плюс ко всему для главных голливудских компа

ний характерны разные стили руководства. Но даже если бы 

они решили объединить усилия в борьбе с цифровым пи

ратством или сговориться о повышении цен на DVD-диски 

и скачивание фильмов, антимонопольное законодательство 

Европы и США никогда бы им этого не позволило. Возмож

но, их судьба сложится счастливее, чем у их коллег из музы

кальной индустрии, в противном случае кинобизнес посте

пенно увянет без «аналоговых долларов», притекающих че

рез специально продуманные окна. Границы между окнами
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постепенно исчезнут, и наступит момент, когда один из вла

дельцев студий — я бы поставил на Руперта Мердока — ре

шит разрушить эту систему окончательно и полностью поло

житься на одновременные релизы. Все остальные киноком

пании тут же последуют за ним. Так владельцы киностудий 

разменяют свои хваленые аналоговые доллары на цифро

вые пенни. Хотя, возможно, их взору откроются миллиар

ды этих пенни.



Приложение

Отчет о дистрибуции Warner Bros.

«Полночь в саду добра и зла»
(M idnight in The Garden of Good and Evil)

30 сентября 2007 г.

В этом отчете приводится финансовое состояние фильма 

«Полночь в саду добра и зла» (1997) по прошествии 87 ме

сяцев с даты релиза - достаточный срок, чтобы учесть до

ходы из самых разных источников, например поступления 

от телеканалов и др. Фильм снят по имевшему шумный 

успех роману Джона Берендта. Режиссер картины - обла

датель премии «Оскар» Клинт Иствуд, в главных ролях сни

мались Джуд Лоу, Кевин Спейси и Джон Кьюсак.

1. «Определенный валовый доход» - этот термин при

меняется только в голливудском бухгалтерском уче

те, так как понятие «валовый доход» вызывает много 

путаницы и может привести к судебным разбиратель

ствам. Определенный валовый доход представляет со

бой денежные поступления от фильма, учитываемые
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в полном объеме по всем источникам, кроме магази

нов видеопродукции. Что касается доходов от видео

продукции (куда входит выручка от реализации 

видеокассет и DVD-дисков), то в определенный ва

ловый доход входит лишь так называемый гонорар, 

равный 20% от общей выручки магазинов.

2. «Плата» - плата за услуги дистрибуции, оказанные 

компаниями Warner Bros. Pictures и Warner Home 

Video. Обе компании полностью принадлежат медиа

холдингу Time Warner, который и финансировал дан

ный фильм.

3. Рекламные издержки ($33,8 млн) и себестоимость 

фильмокопий ($3,4 млн) включают и затраты, про

изведенные за рубежом.

4. «Прочие обязательные выплаты» представляют собой 

фиксированный процент, который берется со всех де

нежных поступлений от телеканалов и переводится 

на пенсионные счета участников кинопроизводства. 

Такие выплаты предусмотрены для фильмов, в работе 

над которыми заняты члены профсоюзов (а это прак

тически все фильмы, создаваемые киностудиями).

5. «Определенная прибыль». Убыток по фильму соста

вил $85,5 млн. Он был увеличен и на банковский про

цент в размере $22,7 млн - условная величина (хотя 

киностудии и платят деньги по кредиту).

6. «Затраты на создание фильма» — это себестоимость 

производства самого фильма. В данную статью вхо

дят расходы на творческую составляющую (ATL) 

и производственные расходы (BTL). ATL-расходы
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включают гонорары сценариста, продюсера, режис

сера и главных актеров, а также стоимость авторских 

прав на книгу, по которой снимается фильм. BTL- 

расходы - это текущие затраты на съемки, монтаж 

и послесъемочные работы.

7. «Общий доход от кинотеатров внутри страны», 

к которым отнесены и кинотеатры Канады, соста

вил $10,3 млн. Фильм собрал в прокате $25,5 млн, 

а киностудия получила только около 40% от этой 

суммы. Возможно, киностудия заключила соглаше

ние с кинотеатрами, по которому, снизив прокатную 

плату, она обеспечила большую продолжительность 

показа фильма. Обратите внимание и на то, что рас

ходы на дистрибуцию составили $32,7 млн и более 

чем втрое превысили доход, получаемый студи

ей от проката на территории США (несмотря на то, 

что фильм был на четвертом месте по популярности 

уже в первую неделю показа).

8. Кроме того, в оплату услуг дистрибуции были удер

жаны $3 млн. Плата за услуги дистрибуции состави

ла 30%, поскольку Warner Bros, сама финансировала 

фильм.

9. Дистрибуция фильма принесла убыток и на зарубеж

ном рынке. Затраты составили $6 млн и почти вдвое 

превысили валовый доход, из которого впоследствии 

вычли еще плату за дистрибуцию в размере $1,23 млн.

10. Самую большую прибыль киностудия получила от 

платных американских телеканалов - почти $10 млн. 

Так получилось благодаря договору о выкупе всей
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произведенной продукции, который Warner Bros, ра

нее заключила с телеканалом НВО — еще одной до

черней компанией Time Warner. Обратите внимание, 

что затраты по данной статье существенно отлича

ются от расходов на кинопрокат и составляют всего 

лишь $308 ООО.

И. Зарубежные платные телеканалы обеспечили доход 

в $9,6 млн. Это тоже стало результатом заключенно

го ранее договора о приобретении всей произведен

ной продукции.

12. Доход от продажи видеопродукции внутри страны со

ставил $4,7 млн. Эта цифра представляет собой гоно

рар киностудии, то есть лишь 20% от настоящей вы

ручки в размере $23,5 млн, полученной подразделени

ем Warner Home Video. Оставшиеся $18,8 млн Warner 

Home Video удержала на оплату затрат по производ

ству видеопродукции и издержки обращения, кото

рые на самом деле едва ли превысили $3 млн.

13. Общий доход от фильма составил $52 млн и почти 

в пять раз превысил поступления от кассовых сбо

ров. Если бы в общем доходе учитывалась вся сум

ма выручки от продажи видеопродукции, а не толь

ко 30% гонорара, то общий доход составил бы бо

лее $70 млн и превысил бы выручку от кинотеатров 

в семь раз.
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КАРТИНА 
«ПОЛНОЧЬ В САДУ ДОБРА И ЗЛА», 
ДАТА РЕЛИЗА: НОЯБРЬ 1997 г.

WARNER BROS. ENTERTAINMENT INC.

ОТЧЕТ О ДИСТРИБУЦИИ N»6

О  ОПРЕДЕЛЕННЫЙ ВАЛОВЫЙ ДОХОД £ ПЛАТА. %

30092907
1П0

ПРОШЕСТВИИ
етыес

С МОМЕНТА 
ВЫГТГСКД]. I

ИТОГОВАЯ CVWUA 
НА ДД1У ОТЧЕТА.!

На территории США
Поступления от кинотеатров 30 783 10307026
Прочие поступления 30 7Д5 275681
Телевидение 25/35/40 2<61124 2174695

За пределами США
Поступления от кинотеатров и других покупателей прав из фильм 15/35/40 43392 3330227
Телевидение 40 6643644 6680655

Платные телеканалы 3A/35/40 6981946 23105750
Видеокассеты 30/35/40 1469975 6347772
Прочие гонорары 35/40 19436 19435
Другие доходы 0/30 28205 38205
Докоды от торговой деятельности 0 0

ИТОГО: ОПРЕДЕЛЕННЫЙ ВАЛОВЫЙ ДОХОД 173957*? 52295448
Минус дебиторская задолженность [325391 25612

ОПРЕДЕЛЕННЫЙ ВАЛОВЫЙ ДОХОД С УЧЕТОМ ДЕБИТОРСКОЙ ЗАДОЛЖЕННОСТИ 17428288 52269036
ПЛАТА ЗА ДИСТРИБУЦИЮ 6146450 17525235
Определенный валовый доход после вычета платы за дистрибуцию 11281338 34744551

^ З А Т Р А Т Ы
Производство фильмокопий 324*0 33985*0
Дубляж, субтитры, еидеомонтаж и т.д. 19034 1051971
Реклама [в том числе >0% накладные расходы! 215030 33832003
Налоги, взносы, пошлины и прочие платежи 454030 075451
Членство в торговых организациях 123 134933
Перевозка, доставка и страховка 3789 481631
Банковские услуги и прочие расходы 4 172757
Взносы в пенсионный фонд, профсоюзные взносы и прочие обязательные выплаты 1963866 *640200

ф и Т О ГО : ЗАТРАТЫ 2662783 4*387486

f t  ОПРЕДЕЛЕННЫЙ ВАЛОВЫЙ ДОХОД (УБЫТОК!
ПОСЛЕ ВЫЧЕТА ПЛАТЫ ЗА ДИСТРИБУЦИЮ И ЗАТРАТ 8619055 19642935!

f t  ИНВЕСТИЦИИ И ПРОЧИЕ ВЫПЛАТЫ
Затраты на создание фильма 870314 4065*642
Проценты по кредиту 22715783 35217686
Выплаты по относительной компенсации 0 0
Отложенные выплаты 0 0

ИТОГО: ИНВЕСТИЦИИ И ПРОЧИЕ ВЫПЛАТЫ 23586097 75872528

ОПРЕДЕЛЕННАЯ ПРИБЫЛЬ {УБЫТОК! 
Ранее зафиксировано

114967 0421 
170540421)

1855154631

ОПРЕДЕЛЕННАЯ ПРИБЫЛЬ [УБЫТОК! 185515463! (85515463)

ДОЛЯ ОПРЕДЕЛЕННОЙ ПРИБЫЛИ 13.50%) 0 0
АВАНСЫ ВЫДАННЫЕ 0 0
СУММЫ. ПЕРЕЧИСЛЕННЫЕ В ПЕНСИОННЫЙ ФОНД

ВЫПЛАЧЕННЫЕ РАНЕЕ [ПЕРЕПЛАТА! 0
СУННА К ПОЛУЧЕНИЮ 0 0



Подробный отчет о доходах и расходах 
«ПОЛНОЧЬ В САДУ ДОБРА И ЗЛА», 
дата релиза ноябрь 1997 г.
Релиз # R097629 
Контракт N®07

ClРАИД

Канада
США

ОПРЕДЕЛЕННЫЙ
ДОХОД

334512
99725U

Д6БИТОРСКАЯ 
ЗАДОЛЖЕННОСТЬ

155

ПЛАТА ЗА 
ДИСТРИБУЦИЮ

100354 
А  2991708

ДИСТРИБУЦИЯ
г

30.00
30.00

Сухопутные / военно-воздушные силы
Авиакомпании
Разное

10307026

U 1 U
147559

6000

155 3092062

4234
44268

1800

30.00
30.00
30.00

Военно-морской флот 4819) 14457 30.00
Военно-медицинские войска 42607 12702 30.00
Транспортные войска 172Ю 5163 30.00

275681 82704

Can TV Synd 174 696 69878 40.00
US Net PRM 2000000 500000 25.00
US TV Syndicate 35.00

те 2174696 569878

Аргентина 140207 56083 40,00
Австралия 139167 55667 40.00
Австрия 15392 6157 40,00
Бельгия 63785 25514 40,00
Боливия 40.00
Бразилия 49074 19630 40.00
Болгария 1342 201 15.00
Чили 13549 5420 40.00
Колумбия 15.00
Хорватия 5902 885 15.00
Кипр 889 133 15.00
Чехия 7963 3185 40.00

Дания 10358 4082 40.00

2000 800 40.00

Дубай -  ОАЭ 30000 4500 15,00
Эквадор 40.00
Египет 40.00
Англия 157493 55123 35.00

Эстония 40.00
40.00

Финляндия 8405 3362 40.00

Франция 1158059 463224 40.00

Германия 54106 21642 40.00

Греция 27177 10871 40,00

Нидерланды 9666 3866 40.00

Гонконг 40.00

Венгрия 8763 1314 15,00

Исландия 4091 614 15,00

Инлия 40.00



ПРОКАТНЫЕ
КОПИИ

ПЕРВАЯ 
ПРОБНАЯ 
КОПИЯ 

И МОНТАЖ РЕКЛАМА
НАЛОГИ 

И ВЗНОСЫ
ТОРГОВЫЕ

ОРГАНИЗАЦИИ ПЕРЕВОЗКА
EAMKOTCtVt

УСЛУГИ
итого

едооод

123944 4 4452 875926 3249 3345 8292 55 1059263
2 364503 2 287 28824523 20193 99727 2t4031 141509 31646773

2 4 8 8 4 4 7 4 6 7 3 9 29 7 0 0 4 4 9 23442 103072 222323 141564 32726036

3950 8614

26455 5327 4079 29 36090

9518 9518

14615 489 15104

5 5 4 5 2 53 2 7 8 5 1 8 29 49326

1025 99

925

12020

233

18976

17470 18594

1158

30996

1 0 2 5 13044 19209 17*70 50748

30917 58454 2289В 1402 3838 2851 120340

750 4 5 0 П 145912 1447 1392 5149 544 1В6959

11076 23451 1958 154 1010 159 38028

10222 26832 62124

712

482

131

638 £536

263

195 105031

1106

51748 687 2 62719 11652 491 7645 51 141198

1425 2436 21 13 44В 4543

5111 15 600 7526 4521 135 726 19 33638

18954 304 4244 1391 1608 26593

2129 1109 3244 59 1100 7641

514 544 1367 183 9 554 55 3248

2381 6235 6422 120 60 1360 247 16645

450 7 9603

1030

23034 346 103

20

300

1148 38741

20

1330

3 3

1315 744 1151 1575 1157 55 4422

15817 31290 418451 7195 19778 1544 495650

564 954 515 55 2090

-2 0 9 4 3 6 11726 324534 7762 10308 144894

2 149 11124 23505 232 84 2496 39590

346714 240132 734723 7100 11581 62260 1404510

129075 109 540 349014 6863 541 26315 7277 628625

2149 5568 25497 2836 272 2443 38965

293 0 17451 191386 1675 97 5156 218695

2 1 4 9 1069 7088 66 10372

214 9 3516

365

6112

3851

363

148 88

41

950

1052

133 13096

5309

363



Подробный отчет о доходах и расходах 
«ПОЛНОЧЬ В САДУ ДОБРА И ЗЛА», 
дата релиза ноябрь 1997 г.
Релиз # R097629 
Контракт №07

СТРАНА

Индонезия

ОПРЕДЕЛЕННЫЙ
ДОХОД

ДЕБИТОРСКАЯ
ЗАДОЛЖЕННОСТЬ

ПЛАТА 
ЗА ДИСТРИ

БУЦИЮ
дистрибуция.

%

40.00
Израиль 28091 11234 40.00
Италия 128 U0 51256 40,00
Ямайка 40.00
Япония 119109 47644 40.00
Иордания «ООО 600 15,00
Корея 15.00
Латинская Америка 15.00
Латвия 40.00
Ливан 2390 956 40.00
Литва 40.00
Малайзия 9087 3635 40.00
Мексика 106134 42454 40.00
Новая Зеландия 18472 2771 15,00
Норвегия 8S40 3416 40.00
Панама 40.00
Парагвай 15,00
Перу 40.00
Филиппины 31326 12530 40.00
Польша 10749 1640 40.00
Португалия 52759 21104 40.00
Пуэрто-Рико 2079 832 40.00
Румыния 15.00
Россия 15,00
Сербия 15.00
Сингапур 19491 7796 40.00
Словакия 148 59 40,00
Словения 8115 1217 15.00
ЮАР 38260 15304 40.00

Испания 530094 14 211981 15.00

Швеция 18412 7345 40.00

Швейцария 57101 22840 40.00

Тайвань 51802 20721 40.00

Таиланд 14286 5714 40.00

Тринидад 40.00

Турция 1271 191 15.00

Уругвай 3620 1448 40.00

Венесуэла 40.00

Западная Африка 10414 1562 15.00

Югославия 3824 574 15.00

3185102 Н 1239119

О
Зарубежный прокат, кроме кинотеатров 123005 49202 40.00

Авиакомпании 30120 12048 40.00

Итого: зарубежный прокат, кроме кинотеатров 153 125 *1 250



ПРОКАТНЫЕ
копии

ПЕРВАЯ 
ПРОБНАЯ 
КОПИЯ 

И МОНТАЖ РЕКЛАМА

606

НАЛОГИ
ивзмосы

торговые
ОРГАНИЗАЦИИ ПЕРЕВОЗКА

24

БАНКОВСКИЕ
устгги

И10Г0;
рлпады

630
2149 11230 35790 1269 281 2088 52 807

69202 111790 377233 6339 1281 8997 117 574959
979 71 1050

257SO 21155 274626 7708 1191 7882 338342
40 40

2U9 5753 695 950 9547
28415 23415

564 902 357 55 1878
2149 4519 1861 3321 24 3042 14916

386 386
2 149 2742 3270 1115 91 1483 10В50

7164В 27 40018 9608 1061 13612 135974
2149 1619 20977 749 185 3037 92 28808
2U9 16905 41414 2320 85 1899 «772

5139 465 П36 50 6790
500 10 157 667

1990 4749 47 6786
2259 1616 21744 6535 313 3286 1635 37390
2Н9 8289 16608 1294 107 1491 29938
2349 16974 30324 3417 526 3787 36 57435

21103 277 10811 437 21 3073 35722
1805 564 1768 60 1261 55 5513

742 7 749
41 41

2307 935 8760 2811 195 1569 16577
383 847 1 155 55 1441

2149 3103 2514 81 1285 9132
2248 4651 29443 228 383 4516 41469

105094 95517 236853 31782 5301 8760 1751 485058
2Н9 9971 63338 1387 184 2482 129 79640
8061 17829 41886 683 571 4179 73209
2629 19419 38979 3923 518 1711 67179

16339 13851 13412 3020 143 3204 262 50231
1572 90 437 2099

2927 4015 89 13 306 7349
967 1564 38 60 79 2706

388 2376 480 163 3407
1696 46 107 4429 31 6306

2763 6130 38 914 9845
794413 906575 3853125 168534 31861 251570 27840 6033918

1623 2774 2535 364 1256 8552
1833
3456 2774 2535 364 1256

1833
10385



Подробный отчет о доходах и расходах 
«ПОЛНОЧЬ В САДУ ДОБРА И ЗЛА», 
дата релиза ноябрь 1997 г.
Релиз # R097629 
Контракт №07

СТРАНА
ОПРЕДЕЛЕННЫЙ

ДОХОД
ДЕБИТОРСКАЯ

ЗАДОЛЖЕННОСТЬ

ПЛАТА 
ЗА ДИСТРИ

БУЦИЮ
ДИСТРИБУЦИЯ,

%

Итого: зарубежный прокат —
кинотеатры и но кинотеатры 3338227 14 1300369

Албании 800 320 40.00
Ангола 450 180 40.00
Аргентина 27372 11349 40.00
Австралия 377068 150827 40.00
Австрия 54000 21600 40.00
Бахрейн 1200 480 40.00
Бельгия 90914 36366 40.00
Бразилия 133732 53493 40.00
Болгария 7000 2800 40.00
Чили 32000 12800 40.00
Колумбия 23000 9200 40.00
Коста-Рика 3850 1540 40.00
Кипр 4200 1680 40.00
Чехия 59999 24000 40.00
Дания 30320 12128 40.00
Доминиканская Республика 1000 400 40.00
Эквадор 3600 1440 40.00
Сальвадор 1320 528 40.00
Англия 610616 244246 40.00
Эстония 2000 800 40.00
Эфиопия 650 260 40.00
Прочие страны 40.00
Финляндия 41001 16400 40.00
Франция 619192 247677 40.00
Германия 933913 373565 40.00
Греция 72907 29163 40.00
Гватемала 1000 400 40.00
Нидерланды 90750 36300 40.00
Гондурас 1600 640 40.00
Гонконг 10000 4000 40.00
Венгрия 11500 4600 40.00
Индонезия 14000 5600 40.00
Ирландия 45501 18200 40.00
Израиль 30000 12000 40.00
Италия 1282792 513117 40.00

Кот-д'Ивуар 364 146 40.00
Япония 400734 160294 40.00

Иордания 750 300 40.00

Корея 40.00

Кувейт 40.00

Латинская Америка 40.00

Латвия 2143 857 40.00

Ливам 2500 1000 40.00

Литва 3500 1400 40.00

Малайзия 5175 2070 40.00

Мексика 30700 12280 40.00



ПРОКАТНЫЕ
КОПИИ

ПЕРВАЯ 
ПРОБНАЯ 

КОПИЯ 
И МОНТАХ РЕКЛАМА

НАЛОГИ
и взносы

ТОРГОВЫЕ
ОРГАНИЗАЦИИ ntPCBOSW

БДНКОВСОД ИТОГО
РАСХОДЫ

797869 909349 3855640 16869В 31861 252826 27840 6044303

710 4965 5675
1452 1452

5400 5400
147 167
562 562
880 20061 20941

1051 1051
230 6400 6630
209 5593 25 5627
209 771 980
227 227
235 112 347

80 80
209 209

119 119
209 264 473

1066 1064
167 167

*40 -40
369 349

15773 247 11 228 16259
2564 39 2603

523 9081 9604
209 300 509
488 50 16 554
382 60 442

1069 164 6 1239
859 859

579 579
167 2625 2792
211 195 102623 103029

73 73
1233 1314 9331 166 120(4

75 75
436 436
167 167

1860 15569 17429
2U 214

70 70
167 167

518 516
1815 3070 18 4903



Подробный отчет о доходах и расходах 
«ПОЛНОЧЬ В САДУ ДОБРА И ЗЛА», 
дата релиза ноябрь 1997 г.
Релиз # R097629 
Контракт №07

СТРАНА

Марокко 
Новая Гвинея

ОПРЕДЕЛЕННЫЙ ДЕБИТОРСКАЯ 
ДОХОД ЗАДОЛЖЕННОСТЬ

5712
500

ПЛАТА 
ЗА ДИСТРИ

БУЦИЮ

2285
200

ДИСТРИБУЦИЯ
%

40.00
40.00

Новая Зеландия 77040 30816 40.00
Никарагуа 800 320 40.00
Норвегия 26584 10634 40.00
Панама 4998 1999 40.00
Перу 5000 2000 40.00
Филиппины 35000 14000 40.00
Польша 128982 51593 40.00
Португалия 60000 24000 40.00
Пуэрто-Рико 19992 7997 40.00
Румыния 21001 8400 40.00
Россия 262900 105160 40.00
Саудовская Аравия 10000 4000 40.00
Сингапур 40.00
Словакия 9999 4000 40.00
Словения 40.00
ЮАР 115851 46340 40.00
Испания 607784 243114 40.00
Швеция 56643 22657 40.00
Швейцария 51173 20469 40.00
Тайвань 40.00
Таиланд 20000 8000 40.00
Турция 40000 16000 40.00
Вмедомашнее ТВ 40.00
Украина 40.00
Уругвай 2901 1160 40.00
Венесуэла 27180 10872 40.00
Вьетнам 1100 440 40.00
Югославия 31402 12561 40.00
Итого: бесплатные зарубежные телеканалы

9
6688655 2675463

Кенада 177485 53246 30.00
США 9818053 2945416 30.00

Итого: платные каналы внутри страны 9995538 2998562

США 3000000 900000 30.00

Итого: кабельные каналы внутри страны 3000000 900000

Аргентина 5000 2000 40.00

Австралия 158870 63548 40.00

Бельгия 50630 20252 40.00

Бразилия 117213 46885 40.00

Чили 1000 400 40.00

Колумбия 2797 1119 40.00

Чехия 11133 4453 40.00



ПРОКАТНЫЕ
КОПИИ

ПЕРВАЯ 
ПРОБНАЯ 

КОПИЯ 
И МОНТАЖ РЕКЛАМА

НАЛОГИ
и взносы

50

ТОРГОВЫЕ
ОРГАНИЗАЦИИ ПЕРЕВОЗКА

банковские
гспкги

И10Г0:
ОДЯОДЫ

50
1284 2193

48
65

154
3562

202

230 302 11 543
209 300 509
262 3501 3763
795 4898 5693
23 6000 6023

243 5799 6042
2099 2099

551
4500

551
4500

664 664
385 306 53 744

200 200
757 7334 8091

1398 2075 48623 103 80 52279
838 749 1S87

230 230
20 1000 1020

685 60S

3482 24801 6464 211 289 425 35 672
167 167

554 261 815
878 2039

110

41 2958
110

2225 2225
49266 44 753 6464

3424

264916

17065

1058 772 367229

20489
6435 32759 238279 2500 5395 2581 287949

6435 3275? 241703 19565 5395 2581 308438

46 46
46

875
9911

46

875

9911

17S81 17581
200 200
681 681
800 600



Подробный отчет о доходах и расходах 
«ПОЛНОЧЬ В САДУ ДОБРА И ЗЛА», 
дата релиза ноябрь 1997 г.
Релиз # R097629 
Контракт N“ 07

СТРАНА
определенный

доход
ДЕБИТОРСКАЯ

ЗАДОЛЖЕННОСТЬ

ПЛАТА 
ЗА ДИСТРИ

БУЦИЮ
ДИСТРИБУЦИЯ,

ч

Англия 3869022 1354158 35,00
Фиджи 370 148 40.00
Франция 857067 342827 40.00
Германия 573739 229496 40.00
Греция 86322 34529 40.00
Нидерланды 187080 74832 40.00
Гонконг 15000 6000 40.00
Венгрия 16000 6400 40,00
Исландия 11163 4465 40,00
Ирландия 291 116 40.00
Израиль 131758 52703 40.00
Италия 146152 58461 40.00
Япония 1025266 410106 40.00
Корея 14000 5600 40.00
Мексика 10041 4016 40,00
Новая Зеландия 78000 31200 40,00
Польша 45000 18000 40.00
Румыния 6628 2651 40.00
Россия 21813 8725 40.00
Саудовская Аравия 22500 9000 40.00
Сингапур 148915 59566 40.00
ЮАР 292073 116829 40.00
Испания 1059137 423655 40.00
Швеция 171802 68721 40,00
Тунис 24881 9952 40.00
Турция 80973 32389 40,00
Венесуэла 350558 140223 40.00
Итого: зарубежное платное ТВ

Ф
9592194 3643425

Бельгия 85068 34 027 40.00
Франция 54164 21646 40.00
Германия 71685 28674 40.00
Индия 21101 8440 40,00
Играиль 50000 20000 40,00
Италия 15000 6000 40,00
Корея 24000 9600 40.00
Мексика 19000 7600 40.00

Россия 4999 2000 40.00

Испания 48500 19400 40.00

Тайвань 22000 8800 40,00

102501 41000 40,00

Итого: зарубежное кабельное ТВ 518018 207207

Итого: платное и кабельное ТВ 

Кайма

23105750

315073

7749294

97522 30.00



ПРОКАТНЫЕ
ПОЛИН

ПЕРвАЯ
ПРОБНАЯ

копия
И МОНТАХ реклама

НАЛОГИ
и взносы 

46

ТОРГОВЫЕ 
ОРГАНИЗАЦИЯ ПЕРЕВОЗ**

ы > « о э а *е
УСЛУГ/

иют.
РАОШОУ

и

10632 10632

248 246

11797 11797

11692 11692

102526 102526

1004 1004

114 Ш

663 663

6534 6534

44675 44675

23493 23493

84731 64731

263 263

26077 26877

3S5343 385 343

4375 4375

1200 1200

1650 1650

1900 1900

3880 3880

4400 4400

6481 32 759 241703

8412

25817

400725 5395 2581

8412

25817

689644



Подробный отчет о доходах и расходах 
«ПОЛНОЧЬ В САДУ ДОБРА И ЗЛА», 
дата релиза ноябрь 1997 г.
Релиз # R097629 
Контракт №07

СТРАНА

США

ОПРЕДЕЛЕННЫЙ
ДОХОД

4414053

ДЕБИТОРСКАЯ
ЗАДОЛЖЕННОСТЬ

12650

ПЛАТА 
ЗА ДИСТРИ

БУЦИЮ

1320421

ДИСТРИБУЦИЯ.
%

30.00
__Итого: видеопродукция ■нутри страны

А
4729126 126S0 141494Э

Аргентина 23398 79 9328 40.00
Австралии 131365 348 52407 40.00
Австрия 5233 2093 40.00
Бельгия 10067 4027 40.00
Бенилюкс 29265 472 11517 40.00
Босния 46 18 40.00
Бразилия 53667 76 21436 40.00
Болгария 1290 516 40.00
Чили 2906 1162 40.00
Китай 7423 2969 40.00
Колумбия 827 331 40.00
Хорватия 9837 3935 40.00
Кипр 25 10 40.00
Чехия 4175 1646 40.00
Дания 20993 2 8396 40,00
Египет 2020 808 40.00
Англия 193215 284 67526 40.00
Финляндия 9123 3649 40.00
Франция 238956 9266 91876 40.00
Германия 84124 495 33452 40.00
Греция 10309 5 4122 40.00
Гватемала 1290 516 40.00
Нидерланды 19652 7861 40.00
Гонконг 8348 3339 40.00
Венгрия 6193 378 2326 40,00
Исландия 3417 1367 40.00
Израиль 5532 62 2188 40,00
Италия 88977 579 35359 40,00
Япония 234874 93 950 40.00
Иордания 24 10 40.00
Корея 22668 9067 40,00
Кувейт 418 8 164 40.00
Ливан 319 128 40,00
Малайзия 547 219 40,00
Мексика 16357 161 6478 40.00
Ноем Зеландия 8436 64 3341 40.00
Норвегия 9918 3967 40.00
Пакистан 523 209 40.00
Парагвай 231 92 40.00
Перу 592 237 40.00
Филиппины 6376 3 2549 40.00
Полым 14416 5766 40.00
Португалия 15054 449 5842 40,00
Румыния 929 372 40.00
Россия 4394 1758 40.00



с: рднл
ОПРЕДЕЛЕННЕЙ

ДОХОД
дс&итоесмя

ЗАДСЛЖЕНКГСГЬ

ПЛАТА
ЗАДИСТРИ-

БУЦИС
йИСГРН-ЬУЦИЯ.

%

Саудовская Аравия 2816 1124 40.00
Сербия 1703 10 677 40.00
Сингапур 5594 2239 40.00
Словения 20 8 40,00
ЮАР 16204 4482 40.00
Испания 173889 69556 40.00
Шосцир £0463 16185 40.00
Швейцарии 29040 11616 40,00
Тайвань 21526 8610 40,00
Таиланд 9171 3668 40.00
Турция 3829 4 1530 40.00
ОАЭ 2328 24 922 40.00
Уругвай 2174 4 849 40,00
Венесуэла 2196 878 40.00
Итого: видеопродукция м  пределами США 1618446 12793 632694

Итого: видеопродукция в США и эа пределами США 6347772 25Ш 2047437

Канада 9024 3610 40,00
США 444 142 35.00
Итого: авторские права внутри страны 9488 3772

Аргентина 108 43 40.00
Финляндия [AQICOA] 219 88 40.00
Франция 7755 3102 40,00
Германия 273 109 40,00
Нидерланды IAGICOAI 822 329 40,00
Нидерланды 134 54 40.00
Италия 604 242 40.00
Румыния IAGICOAI 20 8 40.00
Словакия IAGICOAI 12 5 40.00
Итого: авторские права за рубежом 9947 3960

Итого: авторские првва внутри страны и и  рубежом 19436 7752

США. Интернет 421 126 30.00
США, музыка 37 785
Итого: разное 36206 126

Ф
Итого 52295448 25612 17525285
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