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Нескоnько сnов о Рези 

<�Когда я был мальчишкой и жил в Неаполе, я 
·ч асто слышал мнение, что политические про
блемы решаются где-то там, «наверху»." Сего
дня же началась битва за гражданские идеа
лы, смысл которой может понять. каждый, и 
это вселяет в меня надежду. Нужно очистить, 
изменить жизнь нашего города» 1• В словах 

Франческо Рози, сказанных сразу же после 
победы левых сил на муниципальных выборах 

в Неаполе, заключены, как мне кажется, два 

существеннейших момента неаполитанской 
действительности : с одной стороны, исконный  
яростный бунт против тирании власти; с дру
гой - ясное и осознанное стремление к мо ... 
ральному и гражданскому обновлению. В раз• 
ные моменты истории Неаполя эти две тенден
ции, даже при в сех особенностях отсталого 
итальянского Юга, вступали в сложное взаи
модействие, часто фатально сталкиваясь или 
объединяясь, становясь проявлением борьбы 
определенных классовых сил. В течение ряда 
лет в Италии и за ее пределами бытовало 
представление о южанах как о «гире на ногах 
государства», мешающей развитию прогрес
сивных сил страны, что укрепляло мысль о 
пропасти между двумя культурами - Юга и 

Севера. 
Рози пытается преодолеть эту пропасть, ос
мыслить проблемы общенациональные, обще
итальянские. И хотя режиссер говорит о том, 
что 11действительность находится в постоянном 

1 «La Voce della Campania», 1975, N 19, р. 49. 
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динамическом развитии, и художник, создавая фильм, не всегда мо

жет предвидеть ее», знаменательно, что его фильмы обычно при

водят зрителя к критическому вйдению· реальности, углубленному 
художественным даром и образным воспри ятием мира.  
Обратимся 'к фильму ·«Сальваторе Джулиано» ( 1 961 ), ,к ист.инному и 
точному фильму-опросу о послевоен ной Сицилии. Достоверность 
раск·рытия •преступле,ний, •соверше·нных сицил0ий.скими бандитами, 
основана на восстановлении и анализе их политических причин,  эмо
ционально захватывает зрителя, пробуждает гражданственность,  

вовлекая в актив·ный •проце•сс осмысления жизне•нного материа111а. 
В результа'Jlе фильм iСМетает >все общепринятые .предста.вления  о 
феноме•не южного бандитизма, делая более ясной •истинную сущ
ность ·О1'ношений •м·ежду мафией и :политиче.сной властью. 
И еще один приме.р : в фильме «Люди .прот0и·в» ( 1 970), одном из 
наиболее удавши�ся и любимых режиссером фильмов, Розн пред
ставляет некоторые эпизоды из истори и  первой мировой войны с 
суровостью документа •И большой художественной силой. Фильм 
«Люди ·против» далек ·ОТ сентиментально-фарсовой ·подачи матери
ала, которой часто грешат .итальянские фильмы о «большой войне». 

Из хро'ники 'стра,даний Т·ех, ·кто 'был обречен ·н а  .смерть в траншеях, 

нз рассказа о страстях и ошИбках людей, о мечтах первых социали
стов �зритель формирует .свое �представление об истинных . причи
нах и виновниках войны, начиная глубже понимать смысл слов 
«интернационализм» и «патриотизм», приходя .к лониманию неиз
бежност.н столюновений между •буржуазным государством и широ-. 
кими массами трудящихся. 
Рози - истинный неаполитанец. Много раз будет он возвращаться  
в родной город, чтобы создавать здесь свои фильмы, такие, как  

«Вызов» - о каморре, преступной банде, орудующей на  рынках 
Неаполя, как «Вязальщики»_; фильм о неаполитанцах-эмигрантах, 

покинувших родину и оказавшихся во власти преступного мира. 

Не •случайно Франческо Р·ози ·был назван «подли•нным худотником 
брехтовской школы, ибо он обращается к разуму и критической 
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способно.ст.и зрителя я.оно мыолить, остраняя.сь от �реальности и 
деми.стифицируя эту 'реаль�но1сть» 1• Конечно, одного ·призыва к ра
зуму не·до·статочно, чтобы и.з•лечить обще.ство •ОТ бед, •П·орожденных 

правящим ·кла•с·сом, .п.ропнившим .и ни �на что не с•по•с.обным. Рози, я 
думаю, отдавал себе в этом отчет уже а 1 963 году, когда снимал 
свой 

·
фильм «Ру�и �над горо.дом», •В кот.ором ра.сс.казал об одном из 

самых мрач·ных э.пизодо·в жесто.кой с·пе.куляци.и тилищным строи
тель,ством •в �на·шем ·горо·де, а также •п·о,каза.n .попыт·ки во•с·препят·ст

. в·овать эт·ому безза.конию, .п1ре\[\'принятые .nе·выми ·сил.ами Неаполя. 
В фильме и в реальной жизни существует народ, который борется, 
чтобы спасти свой город, но существует немало людей, пр?даю

щихся за несколько тысяч лир.  И не следует забывать, что в послед
нем кадре фильма мы в идим вновь землеройные машины, букваль
но вгрызающиеся в землю, подготавливая ее дл я нового строитель

сrва  - для новых спекуляций. Что же это? Просвещенный песси

мизм художника? Не  думаю. Мне кажется, что Рози задался целью 

показать действительность такой, какова она на  самом деле. Даже 

если она и неприглядна,- показать ее в движении, в динамике 

самих исторических противоречий. 

В ЭТ•ОЙ связи оледует помнить о 1реа111ыном положении и ·возмож
ностях, •которыми может рас.пола.гать •в .Италии  .режиссер, подобнын 

Роз.и,  чтобы ,с•уметь •д,оне·ст.и до широкого •з·рителя св.о·и nро·изведе
ния.  Необходимо О'l'Ветить 1На .во•про•с, ,в •ка.кой мере фильмы Фран
ческо Р.ози с•nособ.ствуют росту ·rра*дан·ственно·ст.и, наблюдаемому в 

нашей стра.не в пос;�едние годы. 
Это очень  '11рудный вопрос, зат.раrи·в.ающий :проблемы цензуры, 
кинопроизводст·ва ·и .про.ката в �на.шей ст·ра.не. Но обратимся к само
му Р·ози. «Чтобы сде·лать фильм,- говорит режиссер,- 'Нужны день
ги. Эти деньги почти в:сегда ино·странные. А -иностранцы не имеют 
никакого желания поддерживать политическое кино. Приходится  

делать выбор». Рози  оплачивает свой выб0р дорогой ценой: филь-

1 G u Ь е r n R. Storia de\ cinema. Napoli! 1972, vol, 2, р, 266. 
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мы этого художни·ка, прон.ин;нутые nражданским пафосом (такие, как 
<<Люди против» или «Руки над городом»), были изъяты из проката 
сразу же после выхода их на  экраны.  
Однако художник верен главной идее своего творчества - идее 

разоблачен и я  буржуазной власти .  Острота социальной проблемати

ки в его фильмах определяет его художественные поиски и откры
тия.  Есть одно важное обстоятельство, оно свидетельствует о пере
менах, происходящих в обществе, и о том, что кинематограф Рози 

завоевывает в нем свое место. «Только сегодня благодаря крупно

му сдвигу влево все итальянцы смогли посмотреть фильм»,- ска
зал режиссер, выступая по итальянскому телевидению в ноябре 

1975 · года перед демонстрацией фильма «Руки над городом». 
И ·еще �одно важ·н.ое обстоятель·ство. Когда фильм Рози демон.стри·· 
рова·лся одновреме1нно •ПО двум телев.изио1н•ным программ.ам, Не
аполь 111ережи.вал момент высшег·о .политичес.кого подъема: впер·вые 
в ·И·стории этого ·города .во .главе му.ниципалитета встали 1пред.стави
тели Коммунистической и Социалистической партий . 

Когда речь захо.дит ·О будущем, Рози у.по11ребляет слово «надежда». 
Но его вклад ,в процессы политического и морального возрождения 
итальян.сн;ого .Юга - эт.о нечто большее, эт·о ....,. •пра.ктиче•с.кая работа 
и борь·ба художни·ка, кото1рая ·Стал а в его фил ь•мах выражением со
знания 1наро.да, rне же·лающего смиряться перед корру·пцией и наси
лием буржуазной власти .  Фильм «Руки над городом» заканчивался 

кадром, в котором машины расчищают землю для нового противо

законного строительства. Недавно такие же машины вновь появи

лись в Неаполе. Но на этот раз, и это произошло впервые за всю 
его историю,;_ чтобы уничтожить три незаконно построенных дома 
в одном из  последних зеленых остров ков города, в одном из  по
следних парков, что на холме Позиллипо.  

Маурицио Валенци, 
мэр города Неаполя,  

март 1976 года 



Франчесно 
Розu 
бросает 
вызов 
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Неореализм вырос на развалинах фашизма. На 
это кино сразу началось наступление реакцион
ных сил. Мы обвиняем правительство в том, 
что оно препятствовало итальянскому кино раз
вивать темы, которые выдвигала жизнь страны .. , 
(Из «Манифеста итальянского кино» . 29 апреля 
1955 года) . 

Фамилия: Сальдутто. Имя: Чириако. Возраст: 
15 лет. Отец: безземельный крестьянин с Юга. 
Работает чернорабочим.  Причина самоубийства 
мальчика: нищета и отчаяние («Литературная 
газета»). 

Горе имеет одно лицо: две итальянские матери 
рыдают над трупами своих сыновей: один погиб 
на фабрике в Швейцарии, другой убит в Сици
лии nулей мафии ( «Вие нуове» ) .  

Борьба батраков и сельскохозяйственных рабо
чих в Кампанье, Эмилии, Венето. Их лозунг: 
объединим наши усилия с политической борьбой 
рабочих («Упита» ) .  

Трагедия в Швейцарских Альпах! Итальянские 
рабочие-эмигранты засыпаны снежным обвалом! 
rоворят оставшиеся в живых: «Куда бы мы ни 
поехали - нас преследует нищета. Мы платим хо
зневам собственной кровью» ( «Вие нуове» ). 

Фраюtо Читти, исполнитель роли бродяги и люм
пенпролетария в фильме «Аккаттоне» Пазолини, 
сегодня 4 июня 1962 г. вышел из тюрьмы Реджи
на Челли, куда был посажен за « ... сопротивление 
властям» . В действительности дело Читти лишь 
предлог для наступления правых на прогрессиа

trое IЩHQ И'fадии ( «Вие нуове» ), 
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Мауро Де Мауро, редактор палермской . rазеты 
«Ора» , открыто выступил на страницах печати 
с разоблачением преступлений мафии и реак
ционных политических сил Сицилии, препятст
вующих экономическому, социальному и духов
ному развитию народа ( «Вие нуове» ) .  

Роберта Росселлини: «МЫ должны вновь создать 
атмосферу, которая позволит вернуть миру наши 
знаменитые фильмы. Кино возродится, если ста
нет актуальным и тенденциозным. Самая серьез
ная опасность сегодня - мистификация в искус
стве. Я убежден, что единственно правильный 
путь для . кино - вернуться к фильмам бедным 
средствами, но богатым человеческими идеями» 
( «Эспрессо» ). 



11 

Он был студентом фа1культета права неаполи·танског·о универс.итета, 
когда .режим Муссол1и1ни .начал трещать по .в .сем швам. Война и крах 
фашист·с1кого режима со·впали с самостоят.ельным вступлением 
·
Франческа Рози в жизнь .  

Каллисто Козулич, кинокритик :  

Каковы были твои взгляды к началу второй мировой войны? Ты был 
фаши.сто•М 1или 0а1нтифа0ши;отом? 

Франческа Рози :  
Мои ·взгляды были ант·ифаши.ст·оКИМ'И. Мой отец". ра.ботал в ·нав.ига
ционной компании, но".  был известен как карикатурист - он даже 
был отдан .под суд за кари:к.атуры на  .короля и Муосолини. И вооб
ще� во  всей атмосфере жизни моей семьи всегда были если не  от

крытая вражде·бность, то по  крайней .мере •С-Ке·п·тиц,изм и нед.оверие 
к режиму". И еще : я ,и мои университетские друзья .Г1ире-лли, Ла 
Каприа, Патрони Гриффи, Барендсон, Милло-.... те, с кем я буду 
связан и ·п .озд•не·е,- в·се .мы .стрем·и•ли.сь •К 01д.ному: .понять ·Мир, в ко
тором мы живем. Мир, который был, за .стенами }<Н1и1верситета. О нем 
мы говорили, спорили, мечтали." наши студенческие группы автома

тически стихийно." становились очагами будущего антифашизма, а 

мы сами - антифашистами:  мы читали Лабриолу и Кроче - никто 

не вел нас по  этому пути, мы шли сами"; 1• 

Эта м-олодежь .задумал-ась уже над мно11им. И .не жела.ла уча·ство
вать в начавшейся войне. Рози вспоминает, что в 1 943 году, будучи  
все-таки п.ри.з·ванным на военную службу, 101н :и -его тов.арищи or- . 
крыто выступ.и-ли прот·и в  наци.став, :но бы11·и ареtто·ваны. Это ·про
изошло накануне событий 8 сентябр я 1943 года." 2• Вскоре, однако, 
Франче•ско .и не -скольким его товарищам 1пов-езло - им уда•лось бе-

1 Uoшini cont1·0. Dal soggelto а\ filш. Bo\ogn a ,  Capp e!li Editore ,  1970, р. 53. 

' 8 сентября 1943 года в связи с подписанием правительством Бадольо 
соглашения с союзниками о перемирии на условиях безоговорочной 
капитуляции и с выходом Италии из в ойны немецко-фашистск!'!е вой
ска начали ее оккупацию. 
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жать. Они с.крывал.ись в Тоска.не, в ме·стечке Мо.нт Ориол, близ 

Флоренции, Г·де у;ста·н•О.В·И•ли те•с·ные 1ко�нтакты .с движе.нием Сопро

тивления и руководством Комитета национального освобождения  

Тосканы. Возглавлял его Карло Людови ка Раггьянти, с которым 

Франческа свяжет долгая и преданная дружба. С ним он  будет 

делить о •па·сности и тя готы бое·вой ж·изни.  С ним будет вест.и до·лгие 

беседы о будущем. Раггья нти пробудит в нем жажду творческой 

деятельно.сти и жела�ние попробов·ать с·в·ои с•илы в и.скус.стве". 

Каллисто Козулич :  

А 1ки1но? К·оl"да оно 'позвало rrебя? 

Франческа Роз и :  

Дав ;но. До войны. Я почувствовал потребность выражать себя об

разами, рисуя.;. карикату;ры и •вин ьетки, •Как .мой отец". Кино". буд

то само пришло в мой дом. Отец имел хобби :  о н  был кинолюбите

лем и •в.оегда 1нос·и�л ·С собой «Пате-Беби» - ·о�н работал с ним, как 

профеоси·онал. И сейча.с, когда он стар, эта страсть еще живет в 
нем". Однажды ·мы с н.им даже •ВЫИ·Г"рал.и .премию - поездку в Со
единенные .Штаты:  на конкурсе 8-мм фильмов я был признан маль

чи.ком, самым 1похожи.м •Н а  ч·апл1и.но.вс·кого маUJыша Джекки Кугана. 

Правда, мы так .никуда и не П•оехал.и : моя мать тогда не пусти.па на.с". 

Потом - это бь·1·ло уже пo·cUJe ·войны - я ·в ниматеUJьн·о следи·л за ки

но·крит.и ;кой, ч.итм «Бьянко э неро» и «Чинема иллюстрационе». 

В Не·а·поле мы .даже орга·низ·о·ва·л·и ретро·спе•ктиву 1кл•а.ссики •миров•ого 

кино, помню, мы в прямом смысле слова сожгли,  «засмотрели» 

«Миллион» Рене Клера".  Кино все больше увлекало меня" .  Когда 

я слыша·л ил,и ч.итал о фильме, ко.торый долже1н выйти на  эюра�ны, 

будь ·го оригиналь ный сюжет . или экранизация какого-то романа,- я 

тотчас же писал собственный сценарий 1предполага.емого фи\/!ьма, 

пи·сал т.а.к, как п.редставля·л его с·ебе, .к·а·ки.м хотел У·В·идеть.  А потом, 

когда фильм выходил на экраны, я торопился в кино,  чтобы сра

внить JМОЮ оработу С тем, ЧТО 1сдел·аЛ режи.ссер фИUIЬ'М'а. К·ороче ГОВО· 
ря, есл·И б дело было ·За ·мной, я да.вно был бы в Эксперименталь-
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ном киноце1нтре, но мой отец �nо.ставил .мне у·словие: сна·чаi/\а универ

ситетск·ий диплом, а потом уж эта �опасная «авантюра>1" .  

Все рав•но  я '!'ак и не  у0с1пе:11 .сд·ать девять э.кзаме1но·в за университет

ский курс! 1 

Р·ози \Ца•вно мечтал о к.ине•матог.рафе, не про·пуокаi/1 ни одного про

смотра в «РиМ1ском обще'Ст·ве .кино», орга�низов.ан.но·м одним из .ро

доначаль•ников нео•реал.изма Че.заре Дза1ватт·ини .  Часто вместе с 
Роберто Ро·оселt11ини •И Лу1tино Ви0сконти, изве·стным·и м·асте�рами 

итальянского прогрессивного кино, часами простаивал он в пе

реполненном кинозаtnе. т.а.м увиде·л он в .первые .ше1де1вры �с:оветс1кого 

кино 20-30-х годов : «Броненосец «Потемкин» С. Эйзенштейна,  

«Мать» Вс. Пудо·в·кина, «Чапаев» брать.ев  ·Васильевых". 

Посл·е .побе\1\Ы Соп.рот·и·вillения Рози .вернул·ся в с1вой  Неаполь, но. 
Неаполь .не порадова:л е.го. Он зн ·ал Э'l'ОТ ·го.род в �разные п ериоды 

жи1эни, и чаще все.го .С11рад•ающим -·сн.:�чала от черноруба.шечников 

Муссолини ,  потом от гитлеровцев, теперь от американских и анг

лийс·ких о�юкупацно1н·ных вой1с•к. 

«Я никогда н е  забуду Неаполь тех дней,- с горечью вспоминает 

Рози.- Когда �после войны я •вернул•ся в .  мой .город, со мной слу

чи•лся шок. Америка.нцы при·н•если
· 
·С с·обой 1не толь•юо хлеб".» .  К это

му Неаполю, нищему, .изъеде•нному •коррупцией �И ра.збитому ·вой

ной, будет он не  раз возвращаться  в своих фильмах разных лет: 

«Вызов», «Руки над городом», «Счастливчик Лучано». 
Зимой 1946/47 года Франческо живет деятельно, активно, не 
отказываясь н и  от какой работы. Вместе со знаменитым режиссе

ром театра и кино Этторе Джаннини  пишет пьесы для телевид.ения .  

Участвует в радиожурнале, сотрудничает в газете «Юг», редактором 

которой был коммунист Паскаль Прунас. 

В это же время он �подрабатывает 1и как художни·к, ра·эриоеовывая 
стены и меню в клубах Неаполя виньетками и карикатурами из 

11пупацци» (pupazzi - маленькие человечки). Эти «пупацци» или 

1 Uoшiпi сопtго. Dal soggctto а !  Шш, р .  55. 
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t�пупадзетти» оживут из-l'lод рук Рози и в рисованной азбуке дл я 

детей, и в иллюстрациях к красочному изданию книги «Алиса в 
стране чудес», к сожалению, так и н е  увидевшей свет ..• Он мечтает 

основать детскую иллюстрированную газету «Улисс» при поддерж

ке известного издателя Валекки, с которым з накомит его после 

войны Раггьянти, мечтает иллюстрировать «Одиссею» и «Ласса

рильо из  Тормеса» .. • 
На исх.оде 40-х годо;в Р.ози иоколесит 1п•очти в .ею И·т·алию, побывает 

на Сицилии,  затем приедет в Рим с намерением обосноваться здесь 

более ил·и менее 1по<0тоян1но и, .не  най.дя работы, берется за моно

графию о р·ома1не Дтован1н:и Верги «Семья М.ала1во111 ья», чтобы 

П'Редста•вить ее ·В  Р,имсюий  экспе1ри;мента.пьны й  ки ноцентр. 

Но в этот момент кино позвало его : Лукино Висконти 
_
приглашает 

Роз-и в ка·ч.есrт•ве аос1и1сте1нта 1режис·С·ера на свой фильм «Зем.п я  дро

жит». 

Вис·кон-ти .работал 1н·ад этим фи.пьм•ом не  :перев·одя дыхания,  выдер· 

жи•вая оnромную физичес.кую и п.ои�ич·ескую на.груз.ку. Только по

т.ом, сам ста.в ре.жиссером, Рози �понял источ.ник с.верхч·ело;вече·ск·ой 

творческой энергии Висконти : « ."это дыхание артистической 

художес11ве1н1ной яр.ости, 1ст�ре•млен.и.е ·К". т-очн •ому 1пони•манию реаль

ности» 1• С '!'а.кой же 
-
самоотдачей труди•л 1ись в·се •участни.ки съемоч

ной ·r>ру•ппы.  

Франче·с.ко Рози был асси·стентом 1и  вел бюл·ле rтень-дне1вник каждого 

съ·емочн10.го .дня,  с·в·ое-образн ый ;«бортовой журнал», в к-отором ·Вис

ко.мти .предс.тавал капитан.ом, к·онд·отьером, ·судьей, •С·юрупулезней

шим до ;мело·чей, безжал-о.с11ным к себе и дру.гим. Рози реги·с:три· 

ровал каждую реплику, каждую деталь поведения. режиссера, уча
ствовал в подготовке и построении кадров - от начальных до 

последних, финальных эпизодов.  

В французской синематеке. хранятся записи, дневники и рисунки 

Рози, в.о.с •с:оздающие ша.г за шаго.м не.повтори·мые мг·но.вен·ия и эта-

1 Ferrara G. Francesco Rosi. Rorna, Canesi, 1 965, р. 1 59.  
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пы режис·сер·ской работы Лу.к1ино Ви1сюон11и ,и всег.о съемочного кол

лектив-а, участвовавшего в рождении одного из первых шедевров 

неоре1а.п,изма. 

Пос.пе того к·а•к Рози •выдержал первый и трудны й  экза•мен - экза

мен �на фильме В·и1с·к·онти, у него поя.вил•о•сь множое·с'l'во разнообраз

ных п редложений и возможно·стей. Реал.иэуя их, он уч,ится ки·нема· 

тографиче1сжой профес1сии, 'Реме•с111у. 

Одна из таких ранних ра1бот Р·ози - учасТ�Ие в .ю1чес11ве помощника 

режи1с•сера в 0по1стано1в ·ке фильма «Не•а11·Оi11·Итанская карусель», no 

одно·име�нному теаrтраль·ному .спекта·К111ю ЭТ'1'1оре Джаннини. Вел.ико

ле0п 1ный,  сияющий в •семи •к1ра1с1ка•ми жиэн1и с.пек·та1к•ль-ба.пет о•ргани

чески соединял в себе старинные народные  танцы с карнавалом 

масок, национальные традиции . комедии дель'арте и современность, 

площадное иску.сство и безудержную фантазию - он послужил до

бротной О·С·новой д111я фильма. На фе·сти1ва.п•е в Кан•н -ах в 1954 году 
«Неаполитанская карусель» завоевала п ервую международную 

премию. 

Рози завершает съем.ки фиnь•ма «Кiрасные руба.шк·и», на.Чатые ре

ж�с·сером Гоффредо Аi11е•ссандрини, с Ан·ной Ма1ньян1и .в гла•В•НОЙ ро

ли, вместе с Э. Джаннин·и пише'I' сце·нар1ий фильма Л.  Дзам.пы ссПро
це.сс •на\Ц г·ор•одом». Ка.к аосист·ент принимает уча1сТ1Ие в съемках 

фильмов «Побежденны·е» М. днтониони (1952), «Чувство» Л. Ви ·скон• 

ти (1954), «Запрещено» М. Моничелли (1954) и «Двоеженец» Л. Эм

мера (1956). В качестве одного из авторов сценария и режиссера 

Рози осуществляет совместно с Витторио Гассманом экранизацию 

драмы Ж.-П.  Сартра «Кин», Мечтает экранизировать произведения,  

очаровавшие его и покорившие его воображение много лет на

зад,- роман американца Бруно Травена «Мертвый корабль» и зна

менитую «Галерею» Джона Барнса. 

Однако мечта о.стал.а·сь неосущес.т.вл.енной,  несмотря на  ·То что ра

ботать над сценарие•м по рома�ну «М·ергвый к·ораблы) Б. Травена 

дала соmас.ие опы"Гный ки1нодраматург Сузо Чек·К•И д' Амико, а н ад 

«Галереей)) Рози проработал в течение года с крупнейшим писате-
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nем и автором сценариев мноrих ф ильмов неореализма коммуни

стом Серджо Амидеи.  

Причины крылись н е  только в объектив ных обстоятельствах, но  и в 
СёlМ'ОМ р,оэи. ОIН п.ре�дnочеn УЧIИ·Ть·ся и тдать, что,бы фильм родился 

в нем самом, «изну11р'И», что.бы он К·Орням·и был с,вязан . с т,ем, что 

более в·се.r·о волновало Р·оз:и,- 'с e.ro Неопоnем, с ег,о Итаn·ией, с его 

на.родо,м. Та�к·им .станет el'o 1пе�рвый фильм 111Вызо1в». 

«BЬIЭOBJJ 

Среди фильмов, оспаривавших «Зоnотоrо Льва  Св .  Марка>> на XIX 
Международном кинофестивале в Венеции осенью 1958 года, были 

такие интересные работы, как «Девица Розмари» Типе, «Человек-рик

ша» Инаrаки, «Отарова вдова» Чиаурели, «Жизнь» Астрюка, «Вызов» 

Рози, «Черная орхидея» Ритта, «Любовники» Малля и другие. «Зо

nоюй лев>> был ·отд'а'н японцу Инага1юи, а «Вызов» пол·уч.ил СпеЦ1иа111 ь

ную nремию жю:ри XIX Метду,на-ро;дног·о фе1сти1валя, подеn•и·в ее с 

фильмом Mannя. Премию «Сан Джорджо» и ряд других премий, в 
чиiСnе них «Gе·ре.бряную n·енту» з'а nучш·ий ори,г,И iнальный сюжет по-. 
лучили Ф. Рози, Э. Провенцаnе, С. Чекки д'Амико - сценаристы 

«Вызова»; за лучшее исполнение мужской роли - актер-непрофес

сионал Нино Винджеnnи;  лучшим продюсером был признан Фран

ко Кристаnьди - продюсер «Вызова», и, наконец, премия «Золотой 

орех» за лучшую режиссуру была присуждена Франческо Рози. 

Из сообщений прессы :  

."Этим суровым рассказом о современной каморре Франческо Ро

зи прямо rоворит�" о ложно понятом кодексе  чести как  причи

не мн,ог-их 1преступnеН'ий .  · З:ритеtП1И 1и 1крит.и.ка  еди.нодушно п.ри,ветст

воваnи фильм". который вновь вселяет веру в итаnь я нС:кое кино 1• 

1 «L'Europeo», 1958, N 37, р. 22-23. 
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Сузо Чекки д'Амико: 

Ф:ранческо Рози оч·ен ь  хорошо 1подrото1влен .  Я 1СJ1 •еди111а за н ·и ·м в ;те

чение де·ОЯ·11И .лет и была •потря1сена •до глуби·ны душ.и, д·о . с•пазм в 

горле, узнав,  что •на1конец-<rо ·он �решил 1сде·лать с·вой фиJ1ьм. Мы 

&месте 1пи·саJ1·и :сцен.арий, 1вме·сте иок·а1111и 1продю1сера - :им стал Фра1н

ко .Кри·сталь•ди, чел1о·в1ек 1на0с1'оящий, муже1с11вен ный - ·та1юих · нет не 

только в Италии, даже за границей. Он н е  побоялся доверить нович

ку" .  Я желаю всяческих удач и добра Франческо Рози 1• 

".История неаполит.анца 1В:ит•о По"1ар·а, ·гла·вног·о героя фильма «Вы

зов»,- это драматический рассказ о жизни представителя низших 

социальных слоев Неаполя, в силу сложившихся обстоятельств с в я

завшегося с тайной организацией мафии, орудующей на овощных 

и фруктовых рынках Неаполя.  

Образ 8ию Лол.ара 1от·ню,дь 1не 1героич·ен .  1В:и1'0 ·г·о.'1'01в ;на  <КО•м.п :ром·исс, · 
на сделку с совестью во имя материальных благ. Он и его молодая 

же;на 1не у·мирают 1с '1'0"1•оду, ·Одна1ко Вито хочет .быть •апокойным ·за 
завтрашний день, уверенным в нем. Пытаясь в своих и нтересах ис

пользовать <с•итуацию т·е1рро:ра •и :ш<!Jн;тажа •кре<:тья·н ,  1с1оздаН1ную ка

мо.ррой, он  до·го•варивает·ся ·с 1п•е:ре1юупщи.юами о:вощей 'и .nо1средни

ком, надея•сь �пол.учить 1с.т.опроцент�ную .п.ри�быль.  :Qн не задумывается 

ни  1на мину1'у ·О <Д•ВУ·С•Мь�слен1ности 1п 0ол•ожекия,  1в К•оторое ·по1падае·т, 

оказавшись между двумя страдающими лагерями: бедняками
крестья нами, которые под давлением каморристов вынужден ы  

продавать овощи за гроши, и рабочими-горожанами, покупающими 

их втридорога. 

Рози 1в·с0к1рывает 1соци1ал ьную 1подопJ1е·к·у дей.с·'l'вий банды, ру1ководи

м·ой �мафией, пе.ре.ку,пающей через 1по1средни·ков 01в·ощи ·и ф.ру•кты в 

деревнях бл.и.з Неапо.ля  1п·о �самым �низким цен.а1м и n·ере•п :родающей 

их ·опто,викам-т0орг·овца•м. Вскрывает ·механизмы общес·11веН1ного у·ст

рой.ства, •опре.деляющи·е лич·ную судьбу челове.ка.  Герой фиJ1ьма 

' «Noi donne » ,  1 958, N 35, р. 18. 
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Рози iИдет 'напрол·о·м, IНе у·с·п·е·вая и не телая вдум.аrrr,,ся в rс:мыс<11 со
вершающих·СЯ 1во1круг ·событий. Пост·упки ,вито т'ем 'н·етерпе<11ивее, су
дорожнее, отчаяннее, чем меньше в нем самом надежды на воз

моЖiность иных решен·ий, на 1в,озможность ЖiИЗ,ненных ·перемен. Он 

не вслуш.ива1е11ся и 1в 'о:паол:и.вые, о.сто1р0Жiные 'Предупреждения кре
сть ян из местечка Нола о человеке, который один устанавливает 

здесь зак·он и рыночные цены, один является здесь негласным хо• 

зяином,-:- о Доне Сальваторе Айелло".  

«Послушайте,- будто нехотя,  · сквозь зубы говорят ему крестьяне,

пог·овор:ите 1с 1н·им �сами, а? Есл1и хот,ите 1по1куп.а·ть  здесь о•вощи, до.го
воритесь сначала с ним - он контролирует здесь все" . Вы ничего 

не  сделаете, если он не захочет" .»  

«Но кто он,  этот Сальваторе Айелло? - упорствует Вито.- Все толь
ко и говорят, что о нем. Что он имеет такое особенное? Золотое 

слово? А вы сами разве не  хозяева себе? - обращается он к кре

стьянам.- Или,- в ыходит из себя Полара,- среди вас нет ни одно

го, кто не обязан Сальваторе АЙелло? Кто н е  связан с ним словом?" 

Ведь на рынке".  свои правила коммерции, и если там есть место 

для Айелло, то должно быть и для меня !»  

Джорджа Бонтемпи,  журналист: 

Как относитесь вы к своему герою? 

Жозе Суарец, актер: 

Мне очень симпатичен и дорог мой Вито. Он не  гангстер. Он кре
стьянин .  И он смелый". Он человечен, очень человечен t. 

Эмоци·ональ 1ным Т·Оil!Ч·ком, 1п.о.буди:вш1и:м Роз-и начать �работу 1на1Ц :с,в·оей 

п·ерв.ой 1оам.·01с1'оя,телыной 1поста1н·овкой, 1поолужи1л1и 1участи.в·шиеся фак

ты безнаказанных убийств, организуемых неаполитанской камаррой. 

Им руководило стремление обратиться  к своим соотечественникам 

с призывом: «Не стрелять !» 

1 «Noi donnc» , 1958, N 35, р. 18. 
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Этот фильм не просто о м11111е1нь ·кой стычке земл як·ов - о�н о стене 

ненави1ст:и, ;недовер1ия ·И 1в.ражды, разделившей уг.нет·е1н ных и -уг.не:r>а
телей,  о гrр!!•Г'ИЧ·еск·ой •судь·бе 'l'e•X ·его 1nр.аждан, •КО'l'орые н·е могут 

пользоваоть•ся 'мат·е.риальн ыми опа•гам1и общесТ1ва, �но еще не знают, 

еще 1не �ищут наст.ояще.го •ВЫХОРJа для себя. 
Как в лучшую пору неореализма, художник обращается к пробле

мам острым, нерешенным, больным, бросая вызов преступным си

лам, орудующим .в Итали1и . И е,г·о �герой 1Вито По111ара тоже бросает 

свой ·выз·о1в чело·в1е·к.оне1навис·т1ни ·ч·ес;rву и н.аоип1ию. 

Бунт Вит·о •по1каз.а;н .на уров;не •ча.стной, л1ичной истории Ч·елове·ка, дей

ствующего .в ограничен.ном социапьном 1про•стран·стве,  еще ;не о·со
знающего себя единицей социальной.  Но таким осознает его худож

ник, как бы поднимаясь над героем, открывая зрителю глубинный, 

скрытый от поверхностного взгл яда смь1сл совершающихся собы

тий. 

Эудженио Скалфари: 

И.так, вы 0поборни•к реапизма в •киноf 

Франческо Рози: 

Абсолют.но.rо реал1из•м11. С той <11ишь •разницей,  что я не хочу делать 

только фи111ьм-оп1ро·с. Я хочу 1расоказывать и.стории, но рас.с.казы•вать 

их, полностью используя".  технику и приемы хроникеров 1• 

Уже в первом своем фильме Рози реализует ряд принципов нео

реализма, опираясь непосредственно на уроки Виско нти . В «Вы

зове» снялись почти все непрофессиональные исполнители, жители 

Неа 0поля. Ис.ключение состоС1вили ·ТО•л ь·ко PJBOe - Р·озан•на Скьяффи·н о  
и Жоэе Суарец. 

Розанна Скьяффино: 
Я генуэзка. Я приехала в Неаполь за месяц до съемок, я училась 

жить, как �1еапол итанцы. Это необыкновенное ощущение - чувст
во·вать •С·ебя •неаполит.анкой". Я хотела бы остаться ею, если бы в 
жизн.и моей ;не ·было .цруrих проблем". 

1 :!<L'Espresso», 1971, 6 sett. 



Жозе Суарец:  

Я испанец, но  я счастлив  был работать с Рози в его фильме. У меня 

были определенные трудности ·В  рабо'!'е, однако мне �помогло то, 
что я довольно много ·Вре.мени ·про·ве•л в Не·а·поле .до съем·о·к : я 

учиill•СЯ двиrатыся, ·оде.вать.ся, .гово;рить, �как ·ЭТ·О де·лают в Не1а1по111е. 

Даже думать,  как в Неаполе 1, 

Съемки вели.сь в 1ря .де случа.ев  1с·к1рытой ·к.аме.рой, 1п .рямо на улицах 

Неаполя, в домах, на  рьтках. .Иrр·овые .к•ад.ры тщательно .реконст

ру•и.ровались ·под до·кумент, а докум·ентаJ1ь.ные «<В·ре·ЗКИ>> орган•ично 

М·онгировал.ись с игровЬl'МИ эпизодам-и. По•добный п.рием «в.резою> 

х.ро.ники 1в иг.р·овую ткань фи.ль•ма �получит в дальнейшем ·ши:рокое 

прим.е1нение  1в ·ПОл:итическо1м �кино 60-х годов, •И .в ·первую очередь 

в творче•стве  созд.а·те111·ей антифаш:и·стс·ких фильм·ов,  1'аких, к·ак 

Н. Лой, 1К. Jlидзани,  Ф. Ванчини, �П. 1и •В.  Тавиа.н·и и других. 
Режи•ссе.р «Вызо·ва» 1и �вся •СЪе·мочная груп·па 1с.т.ремил1и 1сь устано.в ить 

прямой ·конта·кт ·с .людь·ми, .зав·ое•вать •их .доверие, использовать их 

гот·овность �помочь. Р·ози вс.п.ом•инает, �как живо .реагировали неапо

литанцы •на  1ки.нокам·е.ру - даже феноменальная ·спо·со.бность Джа1н
н и  Ди Венанцо снимать н еожиданно,  в любых условиях не спасала, 

и оператору приходилось прятать аппаратуру в машины, 

подъ·езды до·мо·в, ·а быва.ли  •случаи, чт·о и :по.д •мышку - лишь бы не 

привлекать внимания  людей. . . Однако советы неаполитанцев и их  

пожелания 1приним.али1сь ·В·серьез, - с  .н и·м·и сч.итали·сь. На·п·ример, ко·г·да 

оператора попросили не снимать финальные кадры эпизода убийст

ва  Вито Полара на рынке, объяснив,  что в Неаполе «внутри 

рынка никто не станет убивать», было решено досн ять эпизод в 

Риме. 

И •В ·се-таки 1и1нтерес .к фактам хрони.ки 1не  .превалирует •в фильме 

Рози �над ·изображением человеческих характеров.  О.ни  •ста·новятся 

элементом :возбуждающи·м, под·стрекающим ·вн·имани.е худо>Юника к 
чеповеку. •В дальнейшем от исс·ледования  человека в конкре11ной 

1 :!!Noi donne» , 1958, N 35, р. !�. 
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жизненной с.иrуации - •На .у.ро·вне ·t(частного -случая» - Рози mерей

дет к ·исслед·о·ван :ию ·самой •и•сторичес.кой 1с.итуаци•и 1в ее �лонаных свя

зях с чело.ве:ком. Этому ·бу.ду.т 1по·с•вящены ·та;к.ие его фильмы, к.ак 

«Саль•ваторе Джул.иано», «Рук.и над городом", «Мом.е1нт истины", 

А �позднее, в 70-е •г·оды, Роз.и •В .ка:р11инах «Люди •!'fроти•В», «Дело 

М·аТ·тею> 1и "•Сча•СТ•Л•ИВЧ'ИК  Лучано» •в 1пря ·мую 1стол•кнет \ЦВа · разнове

Л·и :ких :ми.ра .- •историю ·и чело.века. 

Приэн·авая неоре.ал•изм фе•номе•ном а·нтж�рел1ища, а•нт·идивизма, 

Рози в•идел •по·стоян1но.е стрем·лен:ие ·Эт·о.го •искус·ст.ва �раскрывать со

быт·ИЯ ,и факты в �реальном, .не•ки.н·емат·оnрафи·че•с1ко:м ·времени :и п ро

ст.ранстве, е.го тенденцию исключать •ин11ригу •ка·к ·ед.инст.ве1нную n:ру
ЖiИ•НУ :и двига·те<11ь •сюж·ета, его •сп·особн·ость за·став -ить •КИ IНОзвезду 

прибл.иэить•ся •К •ПОДЛИ ННОСТИ не.профе•С·СИО.Н.альных 'ИС·П·ОЛНИТе<11ей и, 

напрот.ив, IП·ОДНЯТЬ IН·е1п�рофеС•СИОНаt11а :до уро·вня  1Н·а.СТ•ОЯЩИХ худо.жни
К·ОВ,  ·Разделяя т·в·ердую у·с·тано·в •ку •неореали.эма не ·на ·сочув·ствие, но 

на сопричастность широкого зрителя изображаемому на экране, 
Рози искал новые пути, новые решения этих главных проблем, по

ставленных искусством н еореализма. 
Уже в «Выз·ове» он .пыт·ается ·с·оед�инить •част. ную, <!Че<11ов·ечес·кую» 

п�ро'блема11ику •и .социальную 1ист·о-рию, •определяющую жизнь е•го 

героев. :В  уплублени.и эт1их ·именно •проблем :иЩет .Рози но •вые воз

можн·ост.и ·Завоевания �з.рителя, J-!Щет •путь •К зреtnищности .и nо.пу

ЛЯ 'РНО·с11и 1про·бле.много, •социально·го :к.И lно .  

Он ·помнил 1ка·ссовый ;н·еу•с.пех, ·почти ·пров·ал вис.кон·11ие.вс·кого филь

ма и, преклон я ясь перед силой таланта и мастерством своего учи
теля ,  ·ОТ·да.вал себе •отчет ·В том, что, •будучи 1ше.девром ·нео.реал.изма, 

фи.л ь·М ·«Земля дрожит» остает.ся выраж;ен.ием <«контраста ·И·нте�ресое 

и требований широкой публики - и интеллектуалов». Вот почему с 
самого •начал.а �раст·ет е.го телание 'И е·г·о •гото·в,но•сть разбить, СJЛО

мать эту «интеллектуальную диафрагму» между фильмом и зри

телем, которая мешала зрительскому успеху некоторых фильмов 

н еореализма и которая впервые отчетливо наметилась в фильме 

Ви·с·конти. 
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Постановщи.к «Вызова» ·ищет 1с,вою формулу •контакта с ауд.ито.рией, 

иссл.едует механизмы сюжето•сложения ,  .и нтриги, в·сей драматурги

че.ской структуры в це111ом, обруши.вает на  з:рите111я целую се,рию 

ударных, «ат.тракци·онных» моменто.в . 

Здесь вп·ервые о·бнаруживает художник ·с·вою с•пособность динам.и

чес.ког·о 1рас·юру·чив.ания �сюжета, .у.мен.не .с.вязать инт.ри.гу с по.казо·м 

. наиболее о·стрых, .с� болевых» �мо1менто·в �изни  ге.роя •И кризисных 

сит.уаций в реа·льной \Ц>ей.ст.вит·ельно·с11и. Рози .ва1Жно заста·вить эри

теля проникнуть в некую «тайну» очевидности, задуматься  над ее 

ис.т.ннны.м, не�ми�сти·фици.ро:в.анным С·МЫС�Л·ом. -Вот .почему, :ис.по111 ьзуя, 
развивая основополагающие прин·ципы неореализма, он  стремится 

к 1соэдан1ию но·во,го ти •па худо.жеств·енной 1стру.ктуры, в 1кото:рой н а

шла бы выражение  усложнившаяся действительность и усложнив

шийся характер восприятия ее художн иком. 

" .А пока шел 1 958 год, и критика, подводя итоги фестиваля, отмеча

ла наряду ·с до·сто·ин1ст1вам1и �первого фи111ь·ма ,Рози .и .ряд .не.достатко·в,  

в том 1чис111е некоторую мелодра;матичность фина:л,а с душераздира

ющим криком Ассунты над безжизненным телом Вито, а также 

чрезмерный педантизм, даже скрупулезность режиссера в следова

нии изобразительной манере висконтиевских фильмов.  

Джузеппе Феррара отмечал некоторую композиционную рыхлость 

фильма, GЛ·е�ствием чег·о, ·ПО е·Г·О м�нению, явилось «и·счез·новен.ие» 

из 1п·оля зрения 1р·ежи.осера и ,со·от·в·е'!'с11в·енно  .зрит.еля �некоторых пер

сонажей, в есьма важных в общем развитии сюжета. Они «потеря

л.исы> , •В то в .ремя .ка1к 11лавный •герой, те1с1но с ним·и �связанный, 11.ре

вал.ирует, заби.вая собой •о.ста.л ьных. 

Не  это, од1нако, о·предел·ило ·судьбу филь•ма, ка<к 1не ·о•п.реде·ли111и ее 

и некоторые фо.рм·а·льные .сщитаты» и.з <Ви ·с-конт.и . .Подлинное воздей

с'!'вие 18и1С·КОНТ•И 1скаже'!'ся .1позд�нее, iКогда сам ХУ\!\·ожни.к ,н айдет себя, 

выберет свой со.бствен.ный путь 1интерпрет.аци·и матер.иа111а .  Это ·по
н имал и Феррара, подытоживая  свои впечатления  и признавая 

огромный успех фильма, в котором было предощущение нового 

поАъема прогрессивного кино Италиц, 
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Толь.ко юный Франсуа Трюффо, •nри.сут.ствовавший на фест.ива111е в 
качестве критика «Kai:ie дю синема», несколько раздраженный В•Се
общим •энтузиа.змом 1пу0б"1'И·КИ во Дворце ·кино •На  Лидо, безо•гово.роч

но принявшей фильм Рози, писал о «Вызове»: «В этом фильме нет 

ниче.го 1н·о·в·ог·о, это ·не филь�м •«ра·з.рыва»,  1но его можно оп.ределить 

к·ак че1стное •возвращен·ие к у,;ра•ченным •позициям» 1·• 
Да, «ВЫЗОВ» •Не фИЛЬ•М "'разрыва» - •В 1'0М С•МЫСЛе, •В ·Ка.ком хотел 

бы ви·д�ть его будущий фра•нцузс.кий .режиссер. Не фиnьм ра•зрыва 

с Т•радицией 1нео1р·еа.лизма. И не демонст.рация но•вых художест·вен

ных приеМО·В,  IНОВОГ·О «КИ •НОЯЗЫКа·», СТ·ОЛЬ nei/1ee•MЫX францу.зс.ко/i 

«НОВ·ОЙ ВО·ЛНОЙ» В 50-е ГОДЫ. 
Уже первый фильм Рози занял позицию боевой, воинствующей за

щиты социаль ного· и гражданского кино Италии .  И здесь Франсуа 

Трюффо прав - это было «честное возвращение к утерянным по� 

зициям». В этом был главный смысл вызова, брошенного Рози, вы

зова тем, кто утверждал, что неореализм умер и н е  будет иметь. 

продолжения .  

с«Вязаnьщики» 

В фи.л ьме «Вя.зал ьщиню>, созданном год опу·стя ·после ""Вызо•в·а», Ро
зи делает· по.пыт,ку уr"1убить 1соци.альную .п .роблематику, расширить 

границы рассказа. Быть может, и на  этот раз не все удалось ему: 

итал ьянская  •пре·сса тех лет отме1ч·а111 а ря1д неточ1но·стей, недостатки, 

сказавшиеся особен но в в ыборе актеров. Однако последователь

ное и я·оно.е стремле1ние худо·ж·ни·ка 1и·с.следо·вать соц'Иал ьные корни 

несчастий про1стых людей, ст.ре•М·ление ·идти в·глубь •В художес'J;вен

ном 01с.мысле0н ·и1и ·о·стрых ·п.ро.бл·ем со·време.нн·ости .выВОАИТ Франче·с

ко Р·ози .на  •rла.в.ную "1:инию е.го �пои1с·ко.в . 

«.Вязал ьщики» - это р·ас1оказ, г.оре.с,;ный и <суровый, о не·ско"1ьких 

человече·с:.ких с·}'дьбах, об .ита•л ьянс.ких безрабо,;ных, покинувших 

родину, свой �дом, близ·К•ИХ люд·ей •в надежде найт.и спасение в эко-

1 « Cablers du cinema» , 1958, N 88, р. 4Q. 
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номическом «раю" Запад1ной Герма.нии .  Од·нако, став вязальщиками 

на Т·ай1ном, мошенниче•с.ком трикотажном 1п редприяти·и r.амбурга, 

эти л юди вно1в ь попадают •В руки эк·с·плу.атат·о.ров - х.озя.ев фабри·ки 

и посредников, испытывают гнет еще более тяжкий и унизитель

н ый, чем в Ит·алии,  111отому .что нет у них зде.сь даже надежды на 

спасение. 

Рози ·по-сво,ему за·вершает �нео.ре·ал·истическую тему фильма «Доро

га надежды" rlьетро Джерми, созданного в начале 50-х годов. В свое 

время фильм Джерми был не  менее острым и злободневным. Он 

ра·ссказывал о трудной борьбе шахтера.в 1оерных КО•П·ей 1на Юге Ита
лии, кот.01рые, о•к.аза·вш·ись выброшенным.и ,на улицу без 1с;ре1Цств к 

.суще1ствов•анию, ·покидают с·вою шахту, род.н ые ме.ст.а и вместе с 

семьями, с женами и детьми отправляются в долгий путь на Север, 

во Францию, в .надетде найт:и работу 1и ·�tрышу над голо.вой. Это был 

тяжкий, иэнур.итель•ный, о.п;�сный .путь, :полный дра·м.атизма, потерь, 

разочаро·В•аний. Но во.пре:к.и 1в•се•м препятст1в ия.м эти люди мечтали и 

верили, что там, за снежной равниной, где проходит пограничная 

по.ло·са, о.н и найдут •св·ое сч.асть·е, и1сполне.ние своих желаний . 

. Такова  была сила времени и сила ис:кусства, рожденного герои

кой эпохи Сопротивления, что из самых, казалось бы, безнадеж

ных ·ситуа.ций чело·век 1надеял•ся наЙ'J\И •ВЫХ·ОД и спасение. 

Ге·рои Джерми, герои иеореа<11.изма -Саро,_ •Б.арба•ра, их друзья ,  

те ,  что дошли до цели,- о:стан·авли·в.аю'!'ся у г.раницы: ф·ильм этим 

- завершается; надежда еще не -потеряна, люди еще мо.гут мечтать 

и ·ве1рить".  
"

Собы11ия '«Вязальщи.ков" п.рои1сходят уже в ·к.онце 50-х, уже no ту 

ст·орону италья1нс·кой .г.ра.н.ицы, в Г·а·мбурге. Здесь противоречия вид· 

ны резче, от.ношения грубе·е •И откро·веннее, •ино.стра•нных тури1стов 

почти ,нет, зато оче·н ь много эм1игранто·в,  а их �н 1икто н·е сте·сняет0ся -" .  

В этом мрачном •городе, фи·листерс"Гво  1кот·о1рого «р·азнообрази11ся» 

борделями и .пив.ны.ми, тай•ным.и •пред•прия·тиями •И прод·ажей нар•1<0-

тиков, преступлениями и самоубийствами, герой в новь,  как в «Вызо

ве1>, попадает в заколдованный круг, из которого нет выхода, он  
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вновь вынужден через посре.дни·ков  ,сбывать за 1'\роши свой· това.р, 

чтоб толь·ко выжить". Несмо11ря <Н·а 1промыш,лен,ный бум, здесь ца

рит та же н ищета, что и на итальянском Юi-е, что и в Неаполе ка

морристо·в,- ,н.ищета мате.риа111ь1н ая и .духов·н ·ая . 

Рабоч.ий зде·сь не толыко нищ ,и бес1правен, как неапо\Питанrс.кий кре� 

стья·НИ·Н. Он еще бол,ее одинок ·в чуждой ему стране. Он бьется 

головой о каменную стену молчания и равнодушия .  

«Вязальщик-и» - фильм о юруш.ею1,и и·лnюзий, фильм - разоблаче

ние мифов.  ·нео·ка,п -ита1111изма. Ни оди1н 1из er•O 'герое·в - ни -рабочие 

Марио или Винченцо, ни бывший боксер Родольфо Валентино - н е  

сумел устроить здесь свою жизнь. Напротив, « В  каждом дейст

вии,  в .каж·дом .дв·иже.н ,ии, в К·аждом слове ·Э11ИХ необычных пе:рсо

нажей". С·КВОЗИТ". чув•СТ·ВО у1ниже1Н•НО.СТИ IИ о,с,корбл ен·НОГО \ЦОСТОИ'Н

ства".» (Д. Феррара). 

«НуЖIНО ·С •Ве·СТИ счеты с Ж1Из·нью,-1Г·О·ворит .ит,а·ЛЬЯ'Н·СКИЙ р абочий 

Винченцо.- Я не могу бопьше жить так - вечно .бежать куда-то, 

вечно и1с.пытывать Gтрах1> , 

«Я не хочу брать деньги от тебя,- обращается Марио Балдуччи к 
Пауле Майер, Жене rнемец·кого промышленник·а.- Я хо·чу сам, сво

ими руками, с·воим трудом зараб.атывать их. Но ни1когда мне это 

не удавалось".» 

Рози спедует урокам Робе·рто Роосел.ли,ни, ст.ре•мя'сь х-ро.нику жизн·и 

своих героев сделать историей, в вести в ткань драматургического 

пове·СТ·вования, трансформ�иро•вать в акт социаль·н ·ой Т·рагедии.  Он 
по•своему пе1р,еосмыС\Пивает м'ав,н·ую тему фи\Пьма Роберто Ро1с·сел

ли1ни «Герман1ия, год нулевой» (1947), тему 1поруг.анной человеqности 
в разруше.нной фашизмом и вой1ной Германии. Свое ощ.уще1н,ие то

тапьной катастрофы, ги·бепн этого мира Ро1осел·лн1ни  11оер'едал немец-. 

кому мальчи ·ку, тринадц-а11и·л·етнему Эдму.нду, который оказывается 

беззащитным перед с,те.ной жест·о1кости и рав·нод·ушия людей, «го

лым с1ре\D/И �волков» - и 1п·огибаеt. Роqселлини .продо\ПЖИ\11 здесь свой 

рассказ, ·Начатый еще в ссПайзе» проходным, 1но сто\Пь важным эпи

зодом-�символом:  мапе.нькая фи•гурка ребенка в ·рубашонке на фоне 
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черных разорванных облаков и светлею щего предрассветного неба." 

Кругом н и  души, только труп человека на  берегу, собака и 

ребе·нок у трупа, кричащий, зовущий •л юдей, но людям уже не до 

него. 

Рооселлини уви·де·л 1катаст.рофу - •и ужаонул·ся .  ,Рози .пытается иссле

до1вать е·е, 1пытает.ся �по.казать, 1п.очему· в конце 50-х, залечив раны, 

уничтожив ,оо.еды ·войны и .ра.зрухи, Зап
.
адная Ге�рман·ия 0°ст·ает.ся все 

еще в «нулевом году», все еще на  низше й  ступени социальных, 
гражданских установлений .  

С одной ·стороны, мощные а·вто·мобили и 1со•в •ре·менные .автострады, 

стек.по и бетон, •се.рви •с •и техниче1окий  п·ро!"ре.сс - почти сказочный 

мир о11чуда»". С друг·ой - тра11едия одинокой человече•ской души, 

нищета не только материальная,  но и нравственная,  страдание  и 

безысходность, .кри1ки отчаяния,  не 1нашедщие 0011клика.  Теперь, в 
50-е годы, зде·сь ·в·се те те 1проб·ле·мы, ·с 1кот·о.рыми ·В •первые .столкнул

ся п·осле войны ма·лень1кий Эд.му.нд в фильме ,Р, Россел"1и.ни". 

Фильм «Вязальщики» вызвал огромный и нтерес и ожесточенные 

споры и дискуссии .  Рози упрекали за  неудачу с Альберто Сорди в 

роли португальца - посредника Фердинандо Мальуло, за то, что 

комический дар актера дисгармонирует с трагическим тоном всего 

рассказа. За то, 1чт.о .Ренат•о Саль•ватори  однообр·азе.н ; И  однознач.ен 

в роли Марио, неизменного в своей трагической маске человека, не  

способного понять 1прои•сходящее, задумать•ся �над ·своим учас,тием 

в �событиях, над смыслом ·с·амих совершающихся событ.ий .  

В фильме «Вязальщики» Рози попытался соединить на новом и 

сложном материале два типа художественной и нтерпретации -

хронику как рассказ о фактах с историей как выводом из них, опре

деленный ти п социологического исследования  со стремлением дать 
итог раздумий над судьбами многих людей. Однако эти два пласта 
не всегда оказывались органически связанными друг с другом. 
Несомнен0но, ·масшт.абы ·взятог.о .худоЖ1ки•ком изнач•ально жизнен1но

го материала требовали более углубленной и неоднозначной кон

цепции человеческого характера, к чему н е  только актеры - испол-
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нители главных рол.ей, 'НО .и сам 1режи·С·С·ер 1н е  были еще подготов

лены. Это .nр1идет к ,Рози 1nозд:нее. Придет потому, что главное б ь�:nо 

им до1стиг1нуто, у,далось ему. ·Он углубил 1соци•альную проблемат,ику. 

Фильм .с<Вязальщик:и» 1подготови•л и ег'о поиоки в обла,сти жанра, 

предопределив путь от. частной  человеческой драмы в «!!ызове11 

к эпике :истор,и•че,ской �народной трагедИ'и в «Сальвато,ре Джул1иано». 

От·мечая .ря·д .не,до'с•тат•ков, �пр.1-1сущих филь•му «ВязёЬl1ьщи1кю>, Джузе,n

пе Феррар·а под.черки1вает, чт·о в лучших своих эп.изод·ах он ост·ро 

динамичен, наступателен и непосредственно связан с основной тен

денцией «розиань1 >1 ,  которая еще неясно угадывалась".  в «Вызове�> 

и ·которая ,теперь •«обрастает мя1сом11, на.бир�ае.т ·аилы. Поя.в:ивши,сь в 
момент трудный,  ·юризи·аный для не.ореал.изм,а, для в1сего прогре·с

сивного к.и.но Италии, .первые фильмы Франческо Рози вызва.п1и го
рячий  от·клик, дал.и оби·ль0ный материал для .ра.змышлений, с·поро·в,  

ди·с·ку·ссий о 0судьба0х неореа.л1изма, ·о традициях .и н.о.ваторст1ве, о пу

тях развития политического кино Италии.  

Диокусс·и·и, организованные в 1 958-1 959 годах редакцией журнала 

«Фильмкритика», стали отражением этих споров. 

Карло Лидзани :  

Это rод застоя, 
.
если н е  регресса. Надо  признать, что в 1 958 rоду 

мы \Ца:льше .от соu;иа•льной и Г'раждан1ской 'проблематики, от по.исков 

глубины в раскрытии фактов и персонажей". которые в прошлом со

ставлял·и че1оть и •славу •нашего 1ки1но" . 1 •  
Пьер Паоло Пазолини :  

Несомненно, неореализм был  частью нашег.о воспитания.  Сейчас 

неореализм не «кончился�>, его смерть была искусственной"  он был 

задушен извне и вынужден был молчать". И . . именно поэтому я ве

рю, неореализм должен ·вновь возродиться.  И уж, конечно, я не 

согласен с Понтекорво, который считает, что французская «новая 

волна11 связана с неореализмом; она  восприняла лишь формальные 

открыти я нашего кино".  

1 «Filmcritic a :o ,  1958, N 8 1 ,  
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Франческа Рази :  

Д л я  М'еня,  напроти.в, н е  .существует В·О·про.с.а, есть л,и новое итал ь

янское кино. Итальянское кино и сегодня - кино Де ·Сини, Вискон

ти,  Рос,селлини. Бсл·и мы ПОЙ\ЦеМ 1по  их ·пу11и, это будет �путь обновле

ния .  В п ротивном �случае 'чем ·больще мы �будем отхо\Цить от nути 

неореа·л.изма, тем опа,сн,ее ф01р.мализм, тем меньше ·надежд на 

выход". 1  • 

• "Он пришел в кине,мат.ограф в �6 лет. Овой •Пе'Рвый  фильм •ОtН сде

лал в 36 л ет и сразу смело заявил о себе открыто воинствующей, 

те,нденци·озной �позицией в кино. В �д'альн•ейшем 1во�руг е·г.о фильмов 

бу.дет много спор.ов, раз,ве1рнет·ся оже·С'l'О•ченная борьба, ·которая 

выйдет дале.ко за рамки li<и.но1критики, �ст0ети1ки и теории кино + 1  ста

нет достоянием политики и классовой борьбы. Это будут уже 60-е 

годы". 

Своими первыми фильмами Рази бросил вызов пониманию тради

ции как догмы, как  застывшей формулы, ибо для него верность 

традиции стала источником новаторства в искусстве. 

Традиции и новаторство. В их диалектическом единстве, в их слож• 

ном взаимодействии  увидит Рази источник обновления искусства 

кино. Едва прошло десятилетие и оформился н еореализм, как новое 

направление  в прогрессивном киноискусстве Запада, а речь уже 

пошла о традициях этого искусства :  будучи новаторским, оно за

л ожило основы прогрессивного киноискусства Итални последующих 

десятилетий, и в первую очередь полити ческого кино 60-х годов. 

И это не  случайно. Рожденный в огне антифашистского Сопротив

ления, неореализм отразил пробудившееся общественное сознание, 

живые силы нации, открыл возможность новых отношений между 

человеком и обществом. Ни одно из  художественных течен/iй за

падного искусства нашего века не явилось столь прямым и .  беском

промиссным в ыражением социальной активности человека, каким 

1 «Filmcrit ica» , 1 959, N 95. 
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стало искусство неореализма, приблизившись в лучших своих про
изведениях к ш едеврам советского кино . 
Придя в кино в конце 50-х годов, Франческо Рози не мог остатьс я  
в стороне от поступательного развития реалистического искусства . 

Его творческая активность совпала с моментом обострения соци
альных противоречий и усиления  классовых битв пролетариата, с 
моментом истории, когда победы коммунистических и левых сил 
в Италии  предопределяют дальнейшие пути развития демократиче
ской культуры и искусства.  Для такого художн ика, как Рози, с его 

социальной активностью · И  жаждой познани я этот фактор оказы

вается одним из решающих. В последующих фильмах он попы

тается соединить традиции передового искусства с поисками новых 

выразительных средств киноязыка, заставить то и другое служить 

деятельному познанию жизни .  

Этот путь образного воздейств ия на зрителя закономерно приведет 

его к осмыслению революционного опыта советского кино, о воз
действ ии которого историк и теорети к кино Р. Юренев писал в 
1 959 году : « . . •  большое влияние на развитие реалистических тенден
ций . • •  оказало советское кино, искусство социал истического реали

зма. Влияние  «Броне�осца «Потемкин» С. Эйзенштейна, «Матери» 

В .  Пудовкина и «Земли» А. Довженко было решающим фактором 

развития всего мирового искусства, в частности итальянского кино» 1 •  

1 Юренев Р .  Реализм итальянских фильмов.- В кн. : Ф е р р а р  а Д . Но
вое итальянское кино. М" Изд-во иностр . лит" 1959, с. 233-234. 



Нuсnроверженuе 
мuфов 
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«Что . "  представляет собой это пресловутое эко
номическое чудо, если оно привело к созданию 
таких условий, которые толкают на протест, при
в одя в движение всю живую часть . . .  общества?-»  
(Пальмир о . Тольятти. Из отчетного доклада н а  
Х съезде ИКП). 

Монополии Монтекатини «пожирают» шахты. 
Сердце сжимается при виде опустевших посел
ков. Шахтеры покинули забои и дома: они стоят 
пустые, будто раскрытые в беззвучном крике 
р·rы . . .  ( «Вие нуове>> ) .  

Рим, октябрь, 1963 г. Министр финансов - н а  
скамье подсудимых! «Джузеппе Трабукки пред
станет перед судом. Он обвиняется в хищениях 
государственной собственности, взяточничестве и 
казнокрадстве ( «Вие нуове» ) .  

«Я выброшусь из окна ! »  Аньез Аккорси, мать 
четверых детей, захватила квартиру в новом 
доме. Она получила последнее предупреждение 
о выселении на улицу. Ее протесты бесполезны 
( «Паззе сера » ) .  

Сегодня бастует более миллиона трудящихся 
Италии. Спекулируя на объективных трудностях, 
вновь поднимает голову реакция, ведущая под-

. коп под демократические завоевания итальян
ского народа ( «Правда» ):  

Молодые режиссеры: «Основная проблема - по
литика» ( «Эспрессо» ). 

Федерико Феллини: «Я попытался разрушить 
мифы, которыми мы все живем . . .  Я уверен, что 
человек завтрашнего дня - зто человек, живу
щий без мифов". Наша беда, несчастье современ
ных J1юдей - одиночес1•во."» (Из интервью), 



2 «Франческо Рози» 
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Франческо Рози: «Пропаганда во всю трезвонит 
о благосостоянии среднего человека. Однако . • .  
условия жизни в Италии с;егодня еще более жут
кие, чем вчера.. .  Я бы не выполнил свой долг, 
если бы не . побуждал своим разоб.Пачением к 
протесту» ( «Синема» ) •. 

Неаполь. Новые жертвы спекуляций! 
В результате обвала стены жилого дома погиб.пи 
двое рабочих ( «Унита» ) .  

" .Без «Рима, 11 часов» или «Похитителей вело
сИпедов» были бы невозможны сего

.
дняшний раз

мах реализма и сегодняшние победы социально
го и политического кино во всем западном мире 
(В а с к а к о в В. « Экран и время» , М., «Искус
ство» , 1974), 



ссСаnьваторе Джуnиано>> 

Гла,в.ным, что .опр.е·дел:ило в 60-е 'ГОДЫ ,ре-в•олюцио1ннь1й 'ПО·ворот мае.с, 

'"сдвиг вл•ево», явил,ся разма•Х юл'Вс,сов,ой борьбы, поста•вивш-ий nро

летариат Ита.лии  •В первые ряды борцов за ·соц.иаJ"1ь1ный 11pol"pe1cc, 
за обновление итальянского общества. «В массах граждан, хотя и 

раз.обще,н•ных между собой :И не 1подвергающих•ся прямо.му �воздей
ствию -ко-мму.нистической и соц•иалистической пр�-П'В•г.а.нды, по•сте·пен

но формируется новое сознание, сознание необходимости социаль

ных преобразо.ваний» 1 , - писал Паль,м1иро Тоtnьятти. Об этом го·во

рит мощ,ное заба1сто1в.о.ч.ное движе.ние, про.каrт1и-вшее•ся тогда по всей 
Итапии, а также страх и ненависть властей, . вылившиеся в расстрелы 

рабочих .и кре-сть�н-ба,траков .н а rу<лицах Рима и Гену•и, Ре.,цжо нель 

ЭмиJ'l•ИИ и Ка.лабр•l-UИ жарк1-Uм летом 1 960 года. Об этом го,ворит от
ст&вка 1nравоценrрист·с•кого хри�ст.иа1нс1ко-демо.крат.иче,с,коrо прави

тельства Тамброни и тот бесспорный факт, что четыре года италь я н

ского бума дали Коммунистической партии прирост более чем в 
милJ'lион гол,ос.о.в. В этой исторической ситуации Иrrаtnьянская комму

нис,т·иче.с-кая шtр'l'ия у.стана-вливает •Н а  но1в,ом �ро•в.не с:вязь идей де
мо.кра'l'и:и •И с·оциализ.ма, пре•емст.вен•ность «вели.кой .де•мо•кратичес
кой ре·волюции», ·К•а-кой, по сло•вам ТоJ'lьятти, явил.ось для ИтаJ"11ИИ 

движение Сопро1'ивле1н-ия,  и «•нового ру,ко•в,одящег.о по.л-иrrиче,ского 
класса, непосредственно связанного с ш ирокими массами кресть ян

ства и новой инт·елJ'l•и.ге-нцией» и от.юрывшего в у.словиях <сэк-о.н-о

мическ-ого чуда» и обострения юл•а·ссовых би,тв •путь борьбы за со

циализм. 

Живой источник  этой борьбы - в боевой, антифашистской традиции, 

завоеванной народом Италии.  

«Эта связь между борьбой за демократию и за социализм,- гово
рилось в Тезисах к Х съезду ИКП,- конкретно утвердилась в Ита
лии" .»  2• Она предопределила в свою очередь движение и смену 

1 Т о л ь я т т и П.  Итальянская коммунистическая партия. М" Госполит
издат, 1959, с. 91 .  
2 «L 'Unita » , 1962, 13 sett, sopp l i mento. 
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форм искусства и эстетических представлений,  связь и преемствен· 

ность двух этапов послевоенного кино Итали и  - неореализма и по· 

лит-ического кино 60-70-х годов, наиболее полно отразивших дви· 

жение и сторических событий и живые силы нации.  

Вне всего этого ·нельзя .пон-ять •н•и характе1р ·измене�н.ий, п.роисше•д

ш их в 1про-!'ре�с•си:вном ·к·и�нои1с.ку.ост.ве Италии, •Н-И тот ·вклад, �оторый 

в�нес в е•го фор1м1иров·а·ние .пол·итичес·кий юи.нема.тог.раф Ф1ра1н·ческо 

Р0ози. 

«Вообразите себе, что должен испытать зритель, привыкший к 

бездум·но1с1'и коммерче1с1к-их фильмов, .к .моделя·м Гол1Л1и1ву0да, перед 

'!'емой «Сал�.ваторе Джул1иа1но»1 - го·во;рил ита1Ль5>нс·кий  юритик Пио 

Балделли.- Зритель любит традиционное кино :  герой появляется  на  

эк.ране, для "о·го чтобы действо·вать, .111ри-ко.вывать в1ни•мание, за·х·ва· 
тывать ·во•о·б.ражение. О.н ста·н•о•ВJИТ·СЯ •почт·и леге�н1дой, 0111ра.вдывая  

своей акт·и·в•ностью 1Любые ·по�с.11уп•юи, д-обрые и злые, реа-льные - и  �вы

думанные. О.б•с1'оя,'1\ель•G1'ва  ·Чаще в·се·го существуют 1к-ак фон, на  ко

тором ·раз-вертывае:т-ся л1ичная .и.стория ге1роя . А его г.ибель, если 

таковая нас'!'упает, даже при то1м, что .персонаж - ли1чность отри· 

цательная, является моментом искупающим, примиряющим с ним 

зрителя, вызывая сочувствие и даже жалость к н ему как к жертве. 

В подобную схему могли бы «уложиться» и некоторые факты био

графии сицилийского бандита Сальваторе
· 
Джулиано, именем которо· 

го назвал свой третий фильм Франческо Рози.  Могла бы уложиться 

личная и стория преступника, на совести которого десятки убитых 

им людей -и ·КО""rо�рый •В •КО•нце .ко.нцов  был 1с.ам убит неиз·вес11ными 

при таинственных обстоятельствах. Это было бы привычно для 

ш ирокой пу.бл•и:к-и : подобно·е •из•ображе�ние позво•лило бы ей ·В·В·О·ЛЮ 

фантазировать и измышлять. Но режиссер решил все перевернуть, 

чтобы разбить, уничтожить леность зрителя»  1 • 
Назвав фильм -именем •гла.в.н.о-го дейс11111ующег·о 111 ица •событий, Рози 

не дел.а•ет Джули•ано е.го 1гла·вным ·герое.м. Герое·м фильма •стано· 

1 В а 1 d е 1 1  i Р. Sociologia del cinema, Roma, 1 963, E ditori Riun it i , р. 6 1 ,  

2* 
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вится �народ Сицилии, юресtьяне-бе\Цня,ки, о·ка·за.вшиеся жер.твами 

nолитического · обмана и политического преступления. Героем ста

новится истор.иче.окий  про.цесс - С·Л·ОЖ\Нейш.ий  узе.л с.оциальных и 
кnас·совых против.оречий, в кото:рые оказали•сь втяrн:утым·и сотн·и .nю• 

дей. Новый фильм Рози - это рассказ об одном из самых драматич• 

ных моментов жизни nослевоенной Италии,  о .развернувшейся в 

40-е годы н а  Сицил.ии •Оже·сточе�н:ной классовой бо·рьбе •юрестьSLн про6 

тив власти аграриев и мафии . 
Это была послевоенная Сицилия, усталая, измученная войной.  Приа 

ход союзников • В  1 943 г • .не ра·эрешил ее проти•в•о.реч•ий, но еще 

более обострил их. Сицилийские латифундисты и мафия получа!Оt 

в их лице прочную поддержку в борьбе против коммунистов и Лё6 
вых сил. 

После ,т,ра.г·еди.и вой•ны �народ Сициn1ии ·вновь  закабален : он 1'\ла1t ит 
союзникам и мафии  зерном, маслинами, мясом, шерстью, шелком 

для парашютов. Он платит ненавистью государству, которая  подо

гревается контрреволюционными силами, стремящимися в своих 

целях использовать начавшееся в 40-е годы движение ёепаратизма, 

движение за отделение Сицилии.  

Выдвинув перво•началь.но лоз·}'нги защиты ·интересов кре.сtья•н�с-тва  и 

самостоятел ьн·ОГ·О ра·эв.ития Сицилии, движе.ние это, объед•ини·вшее 

разные слои крестьянства, в том чи.сл.е и .наи.менее 1разв·итую, тем
ную часть его, с.коро перер.оди111ось, с.тав орудием реакцио.нных 

классовых сил. Они стремились отторгнуть, отвлечь кресть ян от 

единственно правильного пути - организованной борьбы, которую 
мужественно возглавили коммунисты, объединив лучшую·, наиболее 

сознате:Льную часть беднейшего крестья нства в борьбе за землю. 

Сальваторе Джулиано, двадцати11рехлетний кре.стьян1ин
' 

из Мо.н.те

лепре, за.меш ан ный в .не.с·к·ольких у·бий·ствах, в том чиоле в уб.ийст:ве 

карабинера, я кобы ограбившего бедняка-крестьянина, завоевывает 

доверие •и сочувствие од•но·сельчан, становясь ·ТОЙ  .п:одстав.ной фи
гурой,  тем тайным ор}'д.ием, к·olf.opoe ·союзн.и:ки • И  -мафия ис•пользуют 

в своих цел ях. Джулиана получает от них звание полковника и тай· 
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нын ·ПРИ·Ка3 бороться с 1<оммуни1ст0ами.  Он продолжает эту борьбу 

и после ухода союзников, став отщепенцем, бандитом и политичес

ким убийцей и объеди•н.и в вокруr себя н а0иболее от.стал.ую часть 

крестьянства. . 
Кульминацией событий стал организованный им массовый расстрел 

праздничной манифестации крестьян _ 1 мая 1 947 года маленькой 

деревушке Портелла делла Джинестра. 

«За 1 5  лет, п рошедших с тех пор,- говорил Рози в '  1 962 году,

«дел·о Джу0л;иа•но)) 1не  закрыто, убийцы, •связан·ные с этим эпизо\ЦОМ 

сицилийской истории, преследуют живых местью и угрозами» 1 , под

ку.пами •и убий•ст.в·а·ми. Но «де1110 Джул•иано)) - •Не «вещь в себе», оно 

имеет с·вяэи, 1К·Орни, 1раз•вет.вления •во в·сей п·оли�иче.ской и социаль

ной жизни Сицилии,  и не только Сицилии .  

" .Филь·м «Сал ь•ват.оре ДЖ1улиа�но)) 1н ачи1нае11с·я с •конца :  ·онятое с ·верх

ней т.оч.ки .мер11вое те"1о, ·рас:п111астан.ное 1на зем•л1;1 в малень·ком дво

рике Кастельвет.рано. Этот чепове.к - Сальваторе Джулиан-о. Мо111ча

ливо�н·а-с:т·ороженная, ·взвол.н.ован�ная тол•па ЖiИтелей, та.к долго •пря

тавших Джулиано от полиции и карабинеров, и полицейский 

чиновник, бесстрастно ведущий опознание трупа,- эти две силы 

уже с первых кадров фильма как бы противостоят друг другу, таят 

в себе истоки глубоких социальных конфли ктов и вражды, кото

рые л ишь исподволь, мучительно и трудно будут выявлять себя в 
фильме". 

Художес'!'венно рекон1с11руи�руя хрон•и•ку 1собыrий,  .ш.иро·ко . приме�няя 

метод репортажа, Роэи воссоздает драматическую историю, стре

мясь понять и дать понять другим причинность и обусловленность 

происходящего. Он как бы остраняет прошлое, отдаляется от него, 

чтобы по-новому его увидеть . Этой задаче подчинена и оператор

ская работа Джанни  Ди Венвнцо. 

Первые кадры заn1иты белесы.м, ме.рт.ве•н•ным •светом, они · ·Смот.рят

ся как вьщвет.шая от ·времени ·старая фото·графия :  •слепящий све:r 

1 �Filmcritica» , 1 962, N 1 1 6, р. 680. 



солнца, в котором будто тонет толпа людей, тело мертвого, выж

женный белый  �камень ·вы.с.оких ·сте;н, о.кр�ужи.вших 1г,лубо:кий, .как ко

ло•дец, •в1н·у.11рен1ний \Ц!вори.к".  

Лотом фильм ·воз:вращае.т на•с �назад, 1к д·виже1нию �сепаратистов • 
. Слыш.ен голос ди1ктора, •на.по�м•и•нающег.о ход со.бытий, зачитыва.ю

ще.го 1вы.держки 1из �газет 1и •до.ку.менто·в тех дале·ких �бурных лет:  

«Палермо, 1 945 год. 1Все ·сицилийцы - за отделе.ние Сицили·и l США 
. и  Англия  помогают правительству сепаратистов. Англичане гово

рят:  37 лет Сицилия под властью Итальянского государства! Хватит 

. терпеть ! »  

На экране Сицилия. 

Медленно панорамируя, камера движется по древней, иссохшей 

земле, ·ее хо,л·ма.м •И ра1в•ни•на.м, маленыки.м затерянным 1де�ре·вущкам 

и 1<аме·Н И•СТЫ•М •ОКЛ·О•Н·аlМ �невысоких гор. 1В·неза·п.но 111ла:вное .движе1ние 

камеры обры.вает.ся .  Бы�ет.ро ·че.ре\[\tуя•сь ,  идут кад.ры стыче·к к.ресть

я1н-сепарат·и1сто.в •с •г.о•смарст·ве·н1ной 1пол.иц·ией ,и •караби·не�рами, 

стрель·ба ·с rгор, •и.з-за угла, при с.вет·е дня 1и. •в тем•ноте :ноч1и .  Те.перь 

в отличие от �первых •к.ад.ро•в фильма, изображение окраш·ено •В  �рез

кие черн·о-белые ТФна. Издали .в.и1дна  .вы.с.о·кая фи:гура . Дж.ули.ано. 

В белом �плаще ·И кеп.к·е, 1с 1поле1вым '6инок·ле1м 'У rлаз или с ·обрез.ом-

. Л)"Парой,  он резко 1в ы.деляе1'СЯ на фоне :дале1ких 1Го�р. Но ·ни разу не 

пок·ажет реЖ1и·с.с01р ег.о ,лица - Джул•и.ано да•н т.о удаляющимся, то 
со спины, то показан его силуэт. 

Зато долго и вниматель но всматривается камера в лица кресть ян-

" сепаратистов, в лице стариков, изборожденные морщинами, и сов

сем еще молодых 1крестья1н ... па·СТ1ухов, •пошедш.их за Д>Юу·л,иано в 

тщетной надежде обрести свободу. 

" .На фоне светлого предвечернего неба и силуэтов далеких хол

мов •В то1ржес0т.венной т.и.шине з·в•учат 11ра·ги·чес·кие ритмы пеони-.речи

татива старого крестьянина, обращенные к горестной земле :  «Бе
лые-белые  розы Сицилии, в ы  станете красными от нашей красно.й -

крови.  Но де11и \[\етей �наших бу·дут ж·ить •свободным-и 1на Gвобод·ной 

земле».  



Франческо Рози : 

Если б ы  мы н е  поняли тех сицил ийцев на горах, на дорогах, в 
д·омах, где о.ни жи·л и 1 7  лет �назад, я уве.рен мы 1не  1оу·мел:и б ы  1ЦО

сти•ч ь �результата". Мне ·важн·о был·о •П·аказать, как поступали те ре

бята, •Ка•к поступа�л·и кар.абН1неры, ·В 1ка:к·их IС·обытиях •уч.а·ст.вовали те 

и 1Цругие, чтобы 1по.нять ·в се т.о, что 1прои.зошло раньше, что �п.роис

ходило то:гда".  •ч.т.о •п.роиз.ойдет ·в будущем,- мне �важно было А•ВИ

гать·ся от факто:s .к ·Значе1н.ию �вещей. Я 1го.ворил с .к1ре·стья·нами, ко

торые rу-бива.ли. О.ни были арестова•ны и оправ•да1ны . .И у ·мен·я не  

было  в печатления ,  что я говорю с убийцами".  Особенно этот ста

ри1к-<сицилианец пiубо1ко за0пал мне •в ·душу ·- ·он 1потря•с в·сех участ

ников съемки." Он пел и плакал. Мы не могл и снимать сцену: вся

юий раз, как 1н а.ч1И·Н6'J1и,сь  1съем·ки, 1ста.ри•к рыдал" . 1  • 

.Ита•к, объяснить 1пове·дение 1и 1п.сихологию <1<1ре•стья.н ,  .пошедших з а  
Сальваторе Джулиано, объяснить истоки мифа Джулиано, чтобы ра· 

зоблачить •эт.от .миф,- О·С'Н•О•В•на.я за.дача •поста.н.овщи1ка фильма. К ре

шению этой задач.и Р·ози nодходит с •социаnыно ... ист·о·риче·ских .пози

ций, •Ст.ре·МЯ·Сь  1и·оследо.вать •кла:ссовую сущно·сть 1прои•с.шедшей тра

ге1дии. 

".Сальваторе Джулиано прячут от полиции кресть яне Монтелепре, 

г.qе он 1ро•дился .и ЖИ·Л с матерью; ему 1п.омо.га.ют т>ители оюре·ст.ных 

деревень,  1н.азывая его ла•с·ково «.наш Туридду». Следуя n1ри0казам 

. Сал ь·ваторе, ·ОН•И 11к11у.пают ·в кро·в·опрол1и1'ные стыч1ки с ка.рабинера-

ми, УНО•СЯЩИе •СОТ•НИ  ЖИЗ'НеЙ С ТОЙ IИ ·ДIРrfГОЙ 1СТ·ОрО0НЫ, Са·МИ бе•ДНЯ1КИ1 

они убивают себе �подобн ых. Р.ози ·не 1преуме�ньш.ает трагедий·но1сти 

конфликта - он  исследует психологию угнетенных крестьян  и · кара
би.нер·ов, ставших ору.дием угнете0н1ия и 1·�.одав·ле1ния .  О.н :в.с·кры.вает 

·корни «Некоммуникабельности» людей на материале социологии, 

истории, политики, показывая,  что таится она  в нерешенной «южной 

проблеме», в дл1итель•ной :нас1>1л ьстае·нной изоляции целых соu;иаль-

1 s;Pi lmcril ica» , 1 962, N 1 1 6 .  



40 

ных •ОЛ·оев от участия ·В общественной Жиэни,  ·В от•чуждении жител ей 

остро:ва .от жиз.ни •го,су1Царст·ва. 
Достаточно вспомнить кадры «прочесывания» 1 , ставшие классикой 

итальян·ско:го кино 60-х ·ГО!До,в, чтобы оцен.ить г.ра.жданс0кое муже.ст·во 

и талант режиссера, впервые в послевоенном кино Италии попытав

шег.ося ·подойти ·к 1раз.ре.ш.ению с<1мых •сложных и ·запута·н•ных проб

лем · действите.пьности". 

Полиция ищет Джулиано в горах, на дорогах, в Монтелепре, где 

живут е·г.о мать 1и мать е.го .кузе•на  и С•П·ОДВIИ·Ж!ни·ка Гас.па1ре Пишот

ты". Проверяет крестьян, в езущих в горы л юдям Джулиано хлеб 

и воду. Хлеб отбирают, воду выливают н а  землю". Ненависть нара

стает ·С той И дру0гой ст0оро.ны.  

Предрассветное небо над спящим Монтелепре п розрачно и светло.  

М.алень·кие Д·ОМа •СеЛеНИЯ  теМ•НЫМtИ СИ:Луэт.ами �ПИ1раЮТ·СЯ 1 в  Э Т О  ВЫ

СОКОе, спокойное небо, создавая ощущение- надвигающейся опасно
сти". Бесшумно выходят из машин вооруженные солдаты-карабине

ры. Бесш·умно И·счезает 1пре1Ц}'IП.режден•ный Лиш.оттой о.б о·пас.н·ости 

Джу:11иано, ухо.дя ·в г·оры." Сол,даты •на•прав'1'!яю'l'ся 1к •с·пящим домам, 

ломятся •В двери, у.гро�жают оружием." Мгно•вение - и т.иши•н.а ра

зорвана ·воплем ·В•сех �же.нщин Монтеле1п.ре. Бе•с,си·ль.ные схва11ить 

Сальваторе Джулиано, карабинеры в ыволакивают из домов и сгоня

ют 1на це1нт.ра.льн1ую площа\Ць всех мужч�н ---: щжей, ·отцов, сыно

вей . 

«Убийцы!»,  «Ассассини l»  Этот вопль женщин Монтелепре, бросив

ших ·ово1и дома, дет.ей .и .со·юрушающей .павl'fной �надв.ига.ющих.ся н а  

перепу·г.а.н0ных •со.лдат,- ·кри.к ярос11и, г.не·В·а, требован:ие ·спра·ведли

в.ости. Жи·вые •СИ"1Ы 1наро•да тще11н·о ищут .выхо.да, .ра·з1решения веко-

во·го конф111и•кта. 
· 

Ощущен.не подлин•но•сти .сцены, достоверность .и историзм котор·ой 

подтверж�дается участ.ием. в· ·съем0ках С·ами.х жите111ей Монтеле0пре, 

столь вел1и;к·о, что .она 'воспр:и.нимаетсЯ .как хрони·ка. Не ·с·лучай•но впо-

1 Rastrel l amento (итал. ) . 
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следствии  ряд массовых сцен фильма вошел органично в докумен

т.аnь·ное ки•но Италии, став этало.ном его художествен:ной П·ОДЛ И·Н
но·сти, ег·о ·Образ·ност.и. 
Ху1д·ожни.к •не просто ·ре·конст.руирует факты. Он 1И·сс"1едует и·стоки 

Т·ОЙ СОЦIИа\/l Ь•НОЙ драмы, в которую О·КаЗа\/llИ•СЬ •ВТЯ•нуты сот.ни К•ре
стьян.  Восстанавливая события тех л ет, Рози менее в сего следует 

точной хронологии.  Фильм начинается «с конца», с момента смерти 

Джулиано, когда он  перестает быть действующим лицом, участни

ком событий, но  становится «проблемой», которую необходимо 

раскрыть. Монтаж, ставший основным компонентом фильма, решает 

здесь высшее задание, создает новую художественную конструк

цию. Режиссер как бы расслаивает живую хронику на многие не

расшифрованные пласты, чтобы затем вновь  собрать их, синте

зировать в историю. С первог·о и до •по·следнего ка0дра фи"1ь·м Рози 

по.дч�и.нен оактJ.о1в.ному •на.сту•пате.л ьному ритму, 011ражающе·му дина

ми1ку 1развити·я худо1же•СТ•В·е•н1н·ой 1мыол:и .а•вто�ра. 

После эпизода «прочесывания» камера вновь делат бросок назад, 

к 1 950 году, к моменту убийства Джулиано. Ид·у·т знаменитые Ка>АРЫ 

о:пла·ки·ван•ия Дтул1иано. 

".•Высветле:н·ный, будт·о ·выжже1н1ный палящим солнцем М·алень.кий 

двор.ик морга · в  Ка•ст·ельветрано. Ме.р11вая тиш.ина пустого зала с 

мраморным 1п·омостом 1по.среди•не, •На �котором iсло•вно  1рас·пято тело 

челове•ка. И .плач �матери над убитым сыно:м. 

Камера Ди Венанцо медленно, очень медленно кружит, охватывая 

скорбную фигуру женщины в черном, склоненную над мерт

вым. Плач ее срывается на крик - это почти в изг, безжалостный 

и страшный .  Он воспроизведен в своей первозданной мощи, 

сохранившей траг.ические ритмы народных, обрядовых похо
ронных •П"1ачей. 180.т апофеоз 1Мwrери1н·с0кого ·го.ря : застывшая как из

ваяние �0ко1рбная фИГ}'lра женщи•ны с "1'ицом, изборожден.н ы·м глубо
кими морщи1нами, с •н атружен1ными, крестья·нскими руками, .рыдаю

·щеii над 'l'р�ом •Clilн a :  ссК.ровь моя, те"1о мое, Тури�". Ра�()СТЬ моя " .  
Туридду". �кровь ·Моя, 0npe0к•pa·oн1o1ii •моi! Тур�.+дду".11 



42 

Од•нако в общем .ко•нтек�сте ф;ильма эти кла•осичес.кие. в с·воем со.вер

шен•стве кадры о.плакивания - не •столь.ко вершина трагед•ИИ.  Они 

. несут, на наш взгл яд, несколько иную, более сложную драматурги

ческую функцию. 

Не случайно плач матери п редшествует эпизоду расстрела в Пор

тел·ла •дел•ла Джи·не·стра - ·кровавого .акта, о•суще·с1'ВJ1енного ру·ками 

Джулиано и его ·сообщников.  

Чем· жизненнее и уб·едитель•нее .предста,вляет .автор .иск·О•нные с•в.язи 

героя с землей,  на  .которой он жил, с .мате1рью, 1в•с•карм.ившей е1го, 

чем глубже горе ,матери,- 'Тем страшнее, 1необра.11имее будеrr разо

блачение Джулиано, тем преступнее его разрыв со своим народом. 

Разрыв, обернувший·ся <Пре·дательством. 

Говорят документы : 

Утро было радо•стн ым, СОЛ•Н·еч•ным. Сюда, ·в flортелла . . .  •пришли бат

раки и кре'Стьяне из Сан Джузеппе Ято, Сан  Чиппирелло, а также 

из Пианы.  Они были здесь с женами и детьми, нарядные, с цвета

ми и украшениями. Они •при•несли •С �собой еду, 1в1и•но, 1слад·ости, гит.а

ры и фисгармонии, так как хотели праздновать 1 Мая не  «формаль

но», а вес·еnо, ка.к •Настоящий 1веJ1И<КИЙ  ,праэдни·к Т�ру.да . . •  На сей раз 

крестьян было больше и .праздник г.ра·ндиознее, та•к •Как •В •нем при

нял участие победивший на выборах 20 апрел я 1947 года Народный 

блок, объединивший коммунистов и социалистов во время первого 

послевоен·ного референ.дума . .По·добный �резул ьтат ·быJ1 до�С'l'ИГ•нут •во

преки союзу демохристиан с силами аграриев и мафии. . .  И было 

ясно, что .правые апрарии и демохри•ст.иане,  мафия и бароны ·не усту

пят . . •  1не 1подчинят.ся 1н ар·одным тре.бо1ваниям . • •  Вот �почему Джулиано 

был дан приказ - мстить коммунистам 1 •  
� 

Изобразительное решение эпизода точно и целенаправлено.  Здесь 

монтаж коротких кусков, сменяющих друг друга, контрасты чер

ного и белого .цвето·в, �смена ракурсов и точек съемюи, ритм и 3.вук, 

1 11Vle n uove» � 1970, N 33, р. 31-.38; 
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трагиче,ские, •напоминающие ·кол·околь·ный п.огреба"1ьный перезвон 

аккорды музыки Пьеро Пиччо•ни - все сливается в е.диный •звукозри
телыный ·Образ. Фи.ль·м «Сальваторе Джул1иа,н.о>> ·С•НИМа\11 оди•н из вы
даЮщих·ся операторов Ита.л,ии мастер черно-белой · фотографии 

ДЖ'анни Ди ·Ве1нанцо,- уже ·снис.ка,вший •славу ·работами в .кар'l'и·нах 

«Земля ·дрожкт» Виско1нти, «Крик» и «При.ключени·е» Антонио.н и, 

«Вызов» и «Вязальщики» Роз и и других. Удивительная  способность 

этого ·Оператора околдовывать черно-белым изо6раже1нием, как 

цветным, сказалась в «Сальваторе Джулиано» с особой силой. 

Мертвенные, почти белесые кадры оплакивания контрастируют с 
эпизодами расстрела - резкими, создающими иллюзию кровавого 

пожарища, вспыхнувшего над равниной .  Впечатление надвигающей

ся  беды усиливается этим н изко опустившимся небом с клочьями 

разорванных облаков, в которых проблески лучей солнца кажутся 

мгновенными вспышками молний .  

Камера охватит ·своим ·взг"1ядом равни;ну, праз.д·ничное шествие лю

дей с развевающимися 1на  .ветру зна,менами, лицо о.ратора-кре·стья

н ина, обратившегося к сотням собравшихся людей со словами брат

ского приветствия .  

Из воспоминаний очевидцев : 

В �полдень  Джакомо Ши1ро, •секретарь •секции ·с;оциали.с1Тов из Сан 

Джузе·п.пе Ято, ·выше•л ·вперед.. . 1прои;з;но0ся 1речы «Товарищи, 

друзья !  . .  » Как толь.ко 1о·н �н ачал го.ворить, с 1гор �раздал.ась ·стрельба. 

Мног,ие ,думали, что это шум •Празд1ничных хло.r�уше-к, 1<1 подняли 

головы, чтобы увидеть их. Но это длилось мгновение.  Под перекре

стным огнем как подкошенные падали· люди, лошади, мулы • • •  Люди 

бежали обезумевшие, •потеря·в 1надежду ·на  1спасе;ние, 1с ·кри·ками 

ужаса, а огонь  •с гор .ко1сил их. ·Матери �и.скал.и дет·ей, дети звали ро

дителей • • •  :Зе.леная трава ·стала красной от кро·ви .  С •гор Пиццута 

и Комета шла смерть 1 •  

1 cVie nu·ove:> !. 19701 р .  35, 



На мгновение на экране мелькнет фигура раненого, сжимающе· 

го д р е в к о  з н ам е н и ,  в о з н и к н е т  залитое сл е за.ми лицо де11оч·ки, тщет
но зо в уще й мать в обезуме в ш е й  от у ж а с а  т о л п е .  Седая старуха, 

вся в черном, н и чего не в идя и не слыша , замерла неподвижно у 
тел а у б и т о г о  сына . . .  

Маос·овые ·сце.ны 1нуждали·сь ·в �больших ·п:ро·стра.нст•вах, '3а1полне.н н ых 

л юдьми. И ·каме�ра Ди .Ве н анцо крутит, .о�в·атывая сверху ·Ве1сь 

предмет, ·как ·бы рас.пласты в ая e1ro 1по земле, �подчеркивая его ·в ну.т
реннюю динамику. Демонстрация снималась д·ли1нными панорама

ми, с дал ь не го ра.сс•тоян1ия и ·С ,м1нО·l"ИХ см·енных точек зрения аппа

р ата: оператор пол ьзовал·ся длин1нофоку•сными объе•кти·вами, что 

создавал.о по:ра.зительный эффе·кт, эмоц.ио1нальный и зрите0льный.  

Мощн ьiй п от·ок демо ·н ·страции в о з н и·к а.л ·ка1к бы .с;тихийно. 

Э·пизод в Портелла - оди.н из самых К·оротюих по экра1н0ному вре
мени, от·пущен.ному д·ля  него создоателями филь·ма. Он длится счи

танные доли секунды. Однако он становится высшей кульминацион

ной точкой фильма вследствие насыщенности, зна·чимо·сти, емко·сти 

всех .составляющих его компоненте.в . 

Па.норамиче·с·кая ·съем·ка ·позволила  оператору �не 1про·сто охват.ить 

реаль•ное пространство и в:ремя, она позв·олила «ра·С·ТЯ·нуть», разло

жить то и другое •н а с·остаВ1ные, динамиче·ские, п·ротивоборст.вую

щие ·элементы ·и �детали, с тем чтобы, предель·но .их уплот1нив, 

«Спрессовав»,  1н асыти11, благо.даря умелому использ·ован.ию ·монтаж
ных столкновений крупных деталей с общими и средними планами, 

ко.н·стру.ировать :новое, 0ки1нематографичес·кое про·стра.нство и �время, 

рождающие новое качество восприятия,  рождающие мысль. Дан

ные на фоне беспрерывно движущейся бегущей толпы, детали эти 

вновь и в•но·в ь .подчерки вают и усиливают 1rраг1иче·с·кое впечатле•ние 

общего, целого, которое есть народ. Его великое горе как бы со

стоит из  сотен отдельных маленьких «горь», из отдельных трагиче

ских судеб людей, ·ка.к хор состоит ·И З 0соте.н �rо.л·осов :  :каждый rолос 

необходим, ·Однако вос0принимается о·н только в единстве со всеми. 
На этом сосредоточили Рози и Ди Венанцо внимание зрителя. 
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Эпизод, в котором мы в идим старика-сепаратиста и слышим его 

похожее н а  ры,да.н ие пение rи№на «Бе.лые, белые розы Сицил.иИ>> , а 

также эпиз.о,ды «Пр·оче,сывания»,  плача матери 'над телом Джулиано 
и расстрела первомайского шестви я в Портелла - четыре главных, 

кульминационных момента фильма. Построенные no  законам эпи

чес·кого, они  определяют художественную 'стру,ктуру фильма в це

лом. ·Вопо,минается эпи·ка 1совет,ско·го кино - «Б,ро·не·носец «Потем

ки1н» С. Эйзе·нште�на, «Мы •ИЗ �ро,ншта,дта» Е.  Дзигана и др. 

Джу.лиа,но и его л юди, с·т·реляющие в �безоружную тол.nу, 1не •пока

заны на экране. 

Некоторые писатели и критики, в том числе и Леонардо Шаша и 

Пио Балделл.и, упрекали ,р.ози за то, чtо в сцене ра·с·стрела не по

казан главный преступник · и виновник его и что отсутствие Джулиа

но лишь уси'л'ило .мифологизацию бандита С·ицилийским зрителем. 

�<Необходимо было ди.да�тически, учебно «разложить» миф Джулиа

но. Для ЭТОГ·О ·было бы достат.оч.но  сделать Джулиано «героем». 

1tСсылая.сь ·на  e.ro от·су.т.ст·вие,- ·говорит Леонардо Шаша,- Роз и 

nrредъяв,ил более тяжкое обвинение ·правящему 'кла•ссу, 'который его 

направл.ял, 'НО" • . для ·сици.лий•ской публики этого бы:ло ма.ло".» 1 •  
Думается, дело не  в отдельных эпизодах, в которых появляется или 

исчезает Джуnиано. Дело в общей конце.пции реа.л ьности, в кон

цепции персонажа, выявляющей идейную и эстетическую пози

цию режиссера. Но Леонардо Шаша, справедливо признавая, что 

отсут.ст.вие .на экране  'престугrника л.ишь  подчеrркивает тот фа·кт, ·что 

он явл·яется орудием бо\11ее могуще,с·т,венных политичес.ких ·сил, стоя

щих за его спиной,  почему-то посчитал это за н едостаток. 

Нам хочется 1пrрисоеди1нить·ся ·К Пио Балделли,  отме11и·вшем'у, что 

«сила фильма 1tte •в 'показе геrроя, а 'В раскрытии �безрассудства и 

безуми.я насилия» 2• 
Тема насилия - одна из главных тем Франческо Рози, начиная с 
«Вызоllа» и кончая «Сиятельными трупами». Каждый раз им берет-

' S с i а s с l 11 L. La Sici l ia  в il cinema,- $Film» , 1 963, Feltr ineШ Editore, р. 33. 
2 В а 1 d е 1 1 1  Р ..• р, 67. 
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ся новый ее аспект, но всегда главное в н имание художника направ
лено не  на  исследование психологии убийц или убийства, а на 

раскрытие тех социальных условий,  которые порождают безнака

занность насилия.  Вся сложность ситуации в «Сальваторе Джулиа

но» состоит в том, что насилие здесь осуществляют контрреволю

ционные силы, используя сицилийских крестьян, которые станов,J11.т.с:Ji\ 

слепыми их  пособниками. 

Судебный процесс над членами банды Джулиана в Палермо со

с:тавляет ·вторую часть фильма. Он вос.п�роизве.ден ст.ро·го докумен

таль,но. Для 1Рози это ·бьто ·ед,и,н.ствен1ны1м .сред•СТ•В·ОМ .заставить сво.их 

соотече·стве•н·ни·ко·в .понять истоки .и причи·ны многих .траГ!ичес.ких со

бытий, в ·которые оказа�л.и.сь ·втянутыми 1сицилийс·кие ·к.ресть.яне.  Те

перь на  п роцессе особенно разителен  разрыв, пропасть, которая 

разделяет кресть ян-пастухов, которые стреляли, и тех, кто вложил 

в 1их ру.ки оружие ·И ·с·казаri , ·что, убивая .коммунистов, они якобы 

борются за свободную Сицилию 1 • 

На эк.ране - ·О·громная к,лет·ка с железны•МИ ·прутьями . . в •ней - аре

стова·н·ные, о·сьюающие друг друга ос·корблениями, �пылающие •вза,

имной 1ненави.стью, жаждой 1ме.ст,и. Толь•ко теперь, на �суде, оказ·ав

шись •перед лицом .от•вет•стi�ен.ности, они 1начи•нают 1по•нимать ·необра
·тимость п•рои,сwедwе•го. 

·все это воспроизведено Рози в сухой, протокольной манере. Опера
тор Ди Венанцо снимает все эпизод�.1 процесса в · зернис:то-с:ерой 

гамме, напоминающей старую хронику. 

1 В 70-е годы итальянская общественность узнала о письме· Джулиано 
тогдашнему президенту США Гарри Трумену: «На СицилиИ уже соз
дан антибольшевистский фронт, готовый бороться с · коммунистами" 
Мы не можем оставаться равнодушными ввиду широкого распростра
нения красной угрозы.. .  Я участвую в двойном сражении: тайно - про
тив коммунистов, добиваясь, чтобы они". исчезли с арены политической 
жизни Сицилии, и явно � в другом сражении, которым руковожу не 
я, а люди, занимающие высокие посты и прямо меня поддерживаю
щие " . :.  ( «Vie 1шоvе» , 1970.! N 33� р, 36) . 
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Отравление Гаспаре Пишотты в тюрьме Уччардоне, казалось, завер

шило эт·от энаменить1й "'проце.сс n1роти'в неиз·ве.с:тных», как называли 

его в Италии. Казалось, оборвались последние нити, способные по

мочь п:равосудию. Процесс: за·К·О·нчен . Но у Фра;нчес:ко Рози иная 

точка зрения  ;На вещи. По·с:ледний 'кадр фильма: 1 960 год. Прош.л о  

десять ,лет. Ярма.ро,ч·ная '11Л·ощадь ' В  залитом 1пал·ящим �солнцем се

лении Са·н Джузе•ппе Ят·о, Через площадь и·д·ет человек.  '8 мерт·вой 

тишине среди бела дня  раздаются выстрелы из лупары,  которым 

пользовалась ба.нда .Джул1иано.  Челове.к nадает, обливаясь кровью. 

Это мафиозо Мина.с:ола, ·который 'когда-то ·вместе с Пишоттой помог 

полковни·ку ка.раби·неров Де Лу,ка убить Джулиано ,и -который с,лиш
ком 1многое �знал о с:·в я з ях го·с:ударс-rвен н о й  �полиции и 'бандит.иэма 11 

СИЦИJIИ'И".  
Разгул бандитизма и беззакония  остается реальной проблемой 

современной Италии .  И фильм «Сальваторе Джулиано», преодоле

вая границы экрана, входит в жизнь общества, к которому обра

щае'l'с:я режиссер. 

Пом·пео Копайянни,  исследователь  полит.ичес:ких п.роблем Сицилии, 

вице-президент Областной ассамблеи острова : 

Должен с·казать, что этот фильм застав,ил общество сделать боль
шой шаг в перед в борьбе с мафией в Италии" . Я в высшей степе

ни  признателен  Р.ози, который". фильмом о Джулиано спо.ообство� 
вал . тому, чтобы общественное и национальное сознание получило 
информацию .столь ясную, недву.смыоленную и мужественную 1 ,  
Газета «Иль Доманю> от 9 марта 1 962 года :  

В 'некото1ром 'с:мыс:ле �рассказ о Джулиано �разрушает миф, котq;. 
рый сего.дня раз·ве"!'в,ил.с:я та•к, что эах·в.атил 'наши n:ров.и�нциl'J, К.ре... 
стьяне, батраки, обездоленнь·1е пришл.и из своих дepeв�i-Ji>, что��! : 

увидеть фильм, и нтуитив но".  предчувствуя, что Джу,·лИ{lt:JQ- щ� тот-,. 
который «хочет взять у богатых, чтобы отдать бед.кь1м>�, и. Ч'fе у; них 
от.кроются глаза ,на дей"Ст·вите111 ь·ность мекее у1ч�юще·1tкую. 

1 С о 1 а J а n n 1  Р, D.a.l · dibattlto ln .«Мовсlо 0:11er111lo� ! 1962! N 7� р, 35, 
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Леонардо Шаша, писател ь :  

В кинозале, где я смотрел ф.ильм, ,на�оди-nи1сь ·В основном одни 

крестья.не, не ·привыкшие по·сещать •кинематоl"раф, а тем ·более 

быстро реагирова>ть 1н а  ·прои·схо.дящее на .экране.  Одн-ако 1н.а этоrr раз 

все было и·ным: зрители узнава-nи себя ·в этих �рестьянах, в этих 

пастухах, ·в этих обвиняемых, ·О·казав.ш,ихся в .клет.ке ·с же-nезными 

прутьями. 18 ушах ,не пере·ст.ава.л.и звучать рыдания  матери, звуки 

расстрела. Зритель видел бунт". и беззаконие 1 • 

Как в�д'им, обще•ственный резонанс филь•ма бы-n та.к велик, что 

Лео·кардо Шаша пришл·ось изме.ни·ть м·н.ение о сицилийском зрите

ле :  сложный ·П О п�роблемати.ке ·и ·�инематографиче.ск·ой структуре 

фи-nьм Франче·ско Рози был .принят ·широ·юи.м зри•телем, был •принят 

простыми л юдьми Сици-nии, всей мыслящей Италией .  Ка·с·совые сбо

ры со•ставил.и около 1110-nутора миллиардо.в ли�р - это гигантская 

цифра, о.на  ·говорит о •С·пособности JrУдожника 1соед1оtнить зрелищ

ность и проблемность, о том, наконец, что политический кин·емато

г раф Италии 60-х .годов ста.новит·ся о.бще·ственной силой, с которой 

нельзя 1не сч.итать·ся .  

Фи-nьм «Саль·ваrrоре Джу.nиан·О» - -nучшее .доказательство ·того, на

сколько жи1вы в ·творчестве 'Про·г.реосивных художников 60-х годов 

у�роки �неореализма. >Юиэне.нный факт, �социальный че.ловек, кото

•рые •СТ·ояли в центре 1внимания •Неореали.сти·ческого иску.оств.а, •стрем

ление его художнико·в стереrrь г.ра•нь метду ж·иэнью .и •ки.нематогра

фическим зрелищем ·составляюrr фундам·ент, на ·котором ·выросло 

гражданское ·и 1пол1ит.ичес·кое •К И•Н О 60-х годов .  

При этом солидарность его мастеров по многим отправным момен

там н е  и·сключает ясно различи.мых от.nичий ка·к ·в м.и1ровоззре·нче

ском, так и в художественном плане.  Эти отличия  легко обнаружи

ваются и при  сопоставлении творчества Рози с творчеством других 

1 �I l  Contemporaneo�! 1962! N 46-47, 



видных мастеров ·Итальянского ·Киноискусства, в частности Фел� 
лини  и Антониони.  
Несомненно, эти имена тесно связаньr с историей неореализма. 
Фелл1ин.и был В·е1Цущи1м •сце.наристом и авт.о�ром сюжетов м·ногих з.на
ч,итель•ных фил ьмов неореализма, 'l"аких, 1Как «Р.им - от·к·рытый го
род» Р. Росселлини ( 1 945), «Без жалости» ( 1 947) и «Мельница на 
реке По» ( 1 949) А. Латтуады, сце·нари•стом фи.льма rn ,  Джерми «Име
нем закон.а» ( 1 958) и �других. Антонио.ни 'J"оже •нахо1Ц1ился в рус.пе 
этого т·ече.н.ия,  работая с середины 40-х годов .ка·к киноюритик жур
налов ссЧинема» и <сБья.н.ко э 1неро» и •как докуме·нтали•ст, ·создавший 
начиная с 1 942 го.ца ря\Ц серьезных документалЬ"ных лент. ссКог\Ца в 
1 942 году я онимал свой первый ко1роткометражный фильм, В.111ско.н
т.и .с·нимал ссОдержи1мосты>,- го•ворит А1нто·н·иони.- Мой фильм <сЛю
ди с ре·ки По» - о ;рыбаках, о людях, .а ·не о местно1сти. Сам того 
не зная, я был 1на том же пути, что и Виско.нти • .  Быть может, се.го• 
дня и я буду упомянут в разговоре · о рождении неореализма» 1 •  
Уже в первых фильмах Феллини и Антониони было в идно, что для 

этих ху1Цожн.иков и \ЦП'Я их героев мир не так ясе1н,  что они ранее, 
чем д·РУ•Г·Ие, ощутили его юризис·ность и nрот-иворечивос·ть. Однако 
поиски ясности, определение сути . ч еловека и его места в жизни 
оказались сдвинутыми у этих художников в сферу философских и 

этических проблем, касаются л и  они  непосредственных связей че
ловека ·С обществом или в•нутренней его сущно·ст.и, его расщеплен· 
ного со.знания. 

В той мере, в какой их поиски, их вторжение во в нутренний мир 

героев, в «микрокосм» современного человека определены его 

связями с действительностью, в той мере, в какой ассоциативные 

ходы размышлений над жизнью героев отражают ее кризисный, 

конфликтный характер, наконец, там, где исповедь автора, его 

ссвнутренний монолог», выходит за рамки личного, единичного опы
та,- там это искусство не только современно, но при всей своей 
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противоречивости и сложности представляется необходимым эта

пом в движении  современного кино вперед. 

В ко.нце 50-х ·И ·н ачале 60-х г·одо·в 1претерпевае·т глубокие, СJJожные 

изменения и ;.ворче·ство Луки.но -Ви·сконти. Если  в фильме «Земля 

дрожит» 1Вис.ко1нти, художник и социолог, фило.соф и .революционер, 

гармониче·н ·в том, ка·к ·вид.ит ·он мир и ч.ело1века, то в .«Рокко и его. 
братьях» ( 1 958) ощутимо внутреннее смятение  художника, .иное, 

кризисное восприятие им и его героями изменившегося и усщ>ж
н и.вшего.ся •Мира. 

Многообразие тенде1нций в ки·ноиску•с·с·11ве 60-х г·одов был о одним 

из �проявлений  идейной 
-
и эстетической борьбы, ·в ·которой рожда

л,ась .новая конце.пция человека .и истории .  Кинематог.раф Рози уча

ствует в этой борьбе.  Он использует опыт неореализма, трансформи

руя его ·в НО•ВО·е ка·че�ство . .Висконти первый уви.деn источник и при

Ч И•НЫ ·социаль-н ых т·рагедий человека в 1реаль•ных усnо:виях Ж·изни 
Италии.  Рози исследует классовые, политичес.кие, социальные 

процессы, о.пределяющие эти ус.лов.ия. Он не •про.сто берет •неп.ро

фессиональных исполнителей . Ему и в людях важна верность истине, 

а не натуре. Он 1н.ахо·дит людей, участвовавших •в ·событиях, живущих 

в тех же места.х, •11де в·се ·п.роисходило, так или и·наче с-вязанных с 

Сицилией. Он отмечал �потом, .говоря о .с.воей работе над «Сальва

торе Джул.иано», •как ва.жно было  ему, что-бы �персонажи «шли са-, 
ми», с ка.к-им волнением -наблюдали он '1-f е-го сот.рудн·ики, •как в ы

бранные и:ми •не.профес•сиона.льные ис·пол.нители и актеры диалек

тальных теа11ров  Сицилии, Р.има, Не1а�п-оля, Ката.нии  нач•инали жить 

полной жизнью, .как бы заново, на  rс•воей род.ной зе.мле :  •«".оче1н ь. 
важн о  заста.вит·ь л юдей дела·ть в фильм-е то, что человек делает в 

жизни. •В моем фильм-е 1 20 таких герое•в. Я и:звле·к •ИЗ этого опыта 

высшую П•рав.ду» 1 ,- ·ГО•Ворил О•Н . 

Во время съемок . Рози стал свидетелем сцены, надолго запом
нившейся ему и всем участ·никам е го группы.  Когда .начали .снимать. 

1 cfilmcrltlca»,  1962! N 1 1 6! р. 685. 
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кадры демон·страци,и 'И мити.нга 1 Мая, когда ·н ачал.и .падать . под 
выстрелами �участник.и демонс·т·рации, он увидел старуху, ·всю в 
черном - Ч·ер·ные чул·ки, ботlfнки, �платье,- белыми был'И · <r·оль1ко 

ее волосы. Она забыл·а о 1каме�ре, ·О том, что 'идет съемка. О�на 

начала ощущать то, что · чу.в1ст·вовала зде·сь семнадцать лет назад, 

и 'вдруг �начала ·к�рича<rь, ·звать сына. РозИ вспоми.нает, что у всех, 
кто это видел, мурашки побежали по · коже. Съемка продол

жалась".  Вдруг толпа начала плакать·. Пilач этот напоминал вой 

сирен. Он спросил:  «Что это1 Как странно они плачут! » Тогда один 

крестьянин повернулся к нему и сказал : ·  «Так оплакивают в Пиане 
умерших». 
Того же искусства самопроизвольного выражения режиссер добивал
ся .и от двух юруп,ней.ших a1кrreipoв ,кино, ,которых .при.гласил:  аме.ри
канца Фрэнка Уолффа, снявшегося в роли Пишотты, и итал�.янца 
Сальво Ран·до'не ·В роли .пред�с·едателя .суда в Палермо. Требования 
к акте.ру .сюладывались у Рози ·в 1п.роце.ссе сложно·го и длительно.го 
общения с И·сполнителя.ми, 'В ·процессе осмысле1ния «сверхза.дач1И» 
каждого �персонажа ·И фильма 1в целом. Особое эначе·ние 11ридает 
он ·импров·изационному методу работь� с акте�ром. Во ·время съемок 
г.лаз 11оста·новщика 1ка'к бы 1сов1мещает·ся . с глазом 01пера·тора, . ,с объ
ектив·о·м юи1но•камеры, �следующей за .испол,нителем, ч.то·бы ·схва11ить и 
запечатлеть самома111ейшее ·ово·бодное 1и 1с.понта�нное· 11роявле.ние его 
человеческой индивидуальности, рожденное раскованностью и есте
СТ·ilен.носrью ,самочувств.ия ак11ера. 

·Рози 1ваЖ'на спо,собн·ость а.ктера 
«Найт·и ·себя», способ�но,с:ть «идти .самому». Когда . Рози сnраш,ивают, 
означает л и  ·это 1стрем·лен.ие следо·вать методу 1и системе: Станис
·лавского, он .отвечает ут,верд.ительно, поя1с•няя 1п.ри эт.ом с·вое 110,ни
мание системы как принципов использования человеческого ма

те�риал,а, 1в том чис.ле ·профессиональных актеров и ти1пажей. Уди,ви
тельно умен1ие его застав.ить �профессионалов вести се·бя та1< же 
естественно, �как неак·теры, и, �наоборот, �поднять т,и.паж \!\О уро·вня 
профессио,нала • .Их ·взаимодей·ст·вие в фи·льме и дает высокий худо
жественный ·результат, 
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Фильм «Сальваторе Джулиано» идет цели1ком 1на 'сицилийс·ком диа
лекте, без дубляжа для широкого проката - настолько важно 
режиссеру, чтобы зритель почувствовал обжигающую хронику собы
тий, ·Настолько важно, чт·обы фильм с:лужи,л ныне живущим. Именно 
благодаря всему этому фильм «Сальваторе Джулиано» вошел в чи
сло лучших произведений  итальянского кино 60-х годов. 
Это молодое и боевое кино мужественно противостояло и офици
альной реакции  конца 50-х годов и rroмy 1на·плыву 

·
фи�11 ьмов ••нео

реализма вт·орого �сорта», которые ·На·воднили эк.раны ·Италии, рас
таскивая и опошляя,  доводя до своей противоположности истины и 

открытия нео1реализм,а. В самые тяжелые моме·нты Дзават11ини 
п и,с.ал: «<·Величие неореализм·а ·nocn·e;!JJн.иx ·д�еся'Т·И лет - это лишь n·po
noг к ·великому делу. Но 'на1с хо·тят 'Застав1ить замол,чать, �прежде чем 
мы скажем главное".

· 
Видна ли  вся величина опасностиl"» 1 

Социаnьное кино Итали и  приобретает все более важное значение:  
французские исследователи Р. Борд и А. Буисси называют его «до
рогой мужества» 2• 
На этом ·пути рядом с · Роз и работают •МIНОГ1Ие серьезные и разные 
худо>ЮНИ•КИ, для кот·орых И СТО·р и я  ·И СОВ•ременНОС·ТЬ, ·С ОЦИОЛ О Г И Я  и nо
лит.и·ка стали ·и1сточни1ком их г.ражд·а1н·ских ·Идеалов 1и художе,ствен
ного ·новаторства. 
Рядом с: Роэи .::.... Витторио Де Сета, чей фильм «Бандиты из Орго
соло» ( 1 961 ) о пастухах Сардинии и сегодня не потерял своей зло

бодневности. Фильм рассказал о социальных корнях нищеты, бро
дяжничества и бандитизма как результате враждебности к этим 

людям ·Законов и .государственных уста•новле·ний ,  разделивших их 
жизнь и жизнь общества неопреодолимым барьером. Так, вместе с 
Рози, Де Сета продолжает лучшие традиции неореализма в русле 
социального и гражданского кино начала 60-х годов. 

1 «Cineforum», 1 954 , N" 30, р. 14 1 .  

2 В о r d е R "  В о u i s s j А .  L e  neo realisшe ital ien.  Une expёrience de cinema 
social"  Lausanne, Editions C l a irefontaine, 1960, р .  45, 



53 

Особое место в ·Стано&лении политического 1к.и•нема·тографа Ита· 
лии при•надлежит трем молодым рети·ссерам, создателям извест·ной 
ленты «Человек, которого надо ун·ичтожить» ( 1 962) - Ват�нти.но Ор· 
сини, Паоло .и Витторио ТавИilНИ ,  
Кок и Де Сета, худотн�ки  э т и  •П1риwли в ·кинематог·раф из докумен· 
тальноrо ки·но. Их 01пыт до1куме•нтал•истов ста.л для ·них важ·ным эта· 
пом осм1>1•сления .дейст·вительно·ст.и 1в ·ее .сложных ·связях с человече· 
окой психикой .и · мора.пью. О1роини ·И •братья Тав иани ·проwл1и и так 
называемую «дза·ват11иниану», ис.пользу·я метод социологического 
обследовани·я и анке·ты Дзаватти1н·и д·ЛЯ анал·иза суще.ст.венных сто· 
ро.н действительно·сти, в частности жизни сици.лийского кре0стья1нст· 
ва. Их перв1>1й игровой фи�ль.м «Челове•к, которого на.до у·н·ичто
жить» был по·свяще•н памят.и сицилийского крестьяни1на - пас·туха 
Сальваторе Карневале, профсоюзного активиста, убитого мафией. 
Молодые художни•ки сумели раскрыть в фи�льме собственническую 
психологию к1ресть.я1н, во.оп·ита.нную десятилетия·М·И .раб·с·кой жиз·ни. 
Сумел.и �показать и рождение в не.РJрах сицилийс·кого кре.стьян1с·т·в а 
нового соЗнания  и новых политических идеалов, связь1вая их с об
разом Сальваторе Карневале, с проблемой положительного героя 
_в италья·нском ·кино.  Несмотря на столь полярнь1е хара·кте.ры двух 
персо·нажей, Сальваторе Джу111иан·о 1и Саль·в·ато�ре .Карне.вале, оба 
фильм·а объединены ОРJН1им с11ремление•м - ра.скрыть м�ногозначные 
и траrичеокие проблемы жиз-ни после.военной •Сицилии, Сицилии  
Са.ль·ваторе Джулиано · и  д·вижен1ия сепара·тизма; Сицилии Мii\Ссовых 
крестьян·ских вы·ступле•ний и .захвата земель;  Сицилии коммун.истов 
и левых оил. 

Сразу после выхода .на эк·ра•ны «·Саль•в аторе джУ111И·а•НО» фра.нцуз· 
ские исследо·ватели Р. Бу•с.си.но 1и А. ·Бо1ри оп·убл·ико.вал•и свои статьи 
под такими брос•кими заголов1ками, как «Сальваторе Джулиана» -
новый «Броненосец «Потемкин»l>> (Р. Буссио) 1 и «Сальваторе Джу-

• �Arts» -, �963, N 905. 
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пиано» так же прекрасен, как Эйзенштейн» (А. Бори) 1 , Такую пapan

nenь  счеn 'Возмотной ·и Жо.рж С.адуnь, о'!'мети·вший в фиnьме Рози 
«.род·стве·нность �некоторым методам, ·осуществ,лен-ным Эйзенштей
ном, ког·да тот ,опустя двад1цать лет во.с·с1'ано;в•ил революцио·н.ные со
бытия в Одессе» 2• «Неа-политанским Эйзенштейном» наз-вал Франче
ско Рози английский критик Джейн Френсис Лейн 3• 

Несом·нен1на общность Эйзенштейна 1и ,Рози ·при различ1ии их взгля
дов, эпох, при ,непо,вторим·ос1'и ху.доже.ст-вен.ной ·И•н.дивидуальности 

каждо.го, масшта·бо·в •И хара1ктера мировозз�рений,  'на.конец, 1п.ри 1ка

честве1н,ном .разл-ичии той 1соц�и0аль·ной 1п.рактики, что .исследуется 

каждым из них. Некоторые принципы и приемы воссоздания жизни 
на  экране, осуществленные Эйзенштейном, взяты на вооружение 
современным итальянским режиссером. 
Это ·п,режде ·в·сего 1пос11роение поли11и•че·ской дра.мы и1з элементо.в 
историчеокой ·хрони1к1и. Эйзен.wтейн .пи,с·ал, что его «Потем1кин» «·вы
глядит как хроника событий, а действует как драма. Секрет в том, 
что хрони,кальное .разв"Ит.ие событий · ,строи11ся по за�конам о-строй 
трагедийной композиции» 4• Рози в фильме «Сальваторе Джулиано» 
идет этим же путем. Живая хроника событий четырнадцатилетней 
давности переосмысливается художником в драматургическое це
лое политической трагедии, исследующей жестокие столкновения 
масс людей в сложной и антагонистической общественной среде. 
Практика Эйзе1нштей.на  и его теоретиче·окая мы·сл ь  ,служ·ил'и веч·но  
живому и действенному процессу познания человеком явлений  жиз
н·и; от •призна·н-ия сосущес'!'·вования их мысл ь ·его шла к анализу 
причи·н·ности, от низш.их форм 1позна•ния овязей челове·�а и мира -
к ·высшим, обобщен.ным формам, от частного, единичного - •К об
щим призна•кам я·влений .  

' �Arts» , 1 962, N 890. 
2 '4<Les Lettres francaises" , 1 962, 3 avr, 

• '4<Si ght an d Sound� . 1963--64, N 1 .  
• Э й  з е н ш т  е й н С .  М ,  Избранные статьи. М . ,  сИскусство:о 1 1956! с ,  244, 
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Эйзенштейновский монтаж (rпонимаемый его 'создателем и в . уз-. 
ком, соб.ственном смы·с.ле сопоста·вле·ния кадров, 'И в 1·шане драма
тургии фильма как целого) обоснован необходимостью «разбить в 
себе» заданное, амо•рфное, ней11ральное, безо11но·си·тельное быт.не 
собь1тия 1или я,вления,  с те·м чтобы вно·вь 

·
собрать его воеди·но, со

гласно тому ·вз·гля,ду .н а не.го, •Ка,кой диктует мне ·мое •К нему отно� 
ше1ние, ра.стущее .из моей идеоло·г-и.и" .»  1 •  
Роз·и, по сущест·ву, ут.вержд;ает то же самое, •ГО·воря, ·что (<дело 
Джулиа•но» - не '"веu.iь в ·себе», о�но имеет связи,  корни,  разве11вле
ния во  всей политической и социальной жизни Сицилии,  и не  толь ко 
Сицилии».  Отсю.да и его стремлен·ие разъять внешнюю свя.занность 
факто·в, чтобы 'н айти и воссоздать ист.и1ну на  •но,вом, более ·вы.соком 
уро·вне. «Я •В•Се более чу·в·ст·вовал,- вс.поми•нает сегод·ня .Рози,- ·не

обходимость разбить ра·сс·каз." Еди,ный ряд повествов·ания .не позво
лил бы мне прийти .к И·СС•Ле•дов.анию на разных уров·нях".  Я по.ня n ,  
как важны эти два момента - идеологический и художественный" .  
Они в ко.нце ·ко.нцов ·Соединяются, если 'Проблема време•ни ис·поль
зована не только сама по себе - в значении частном" . но также - и 

более в'сего!  - ·в .созда·нии звукозр.итель·ного синтеза соци·аль·но-nо
питической ситуации» 2• 
Монтаж «Сальваторе Джулиано» близок к эйзенштейновскому «мон
тажу аттракционов».  В основу своей драматургической композиции 

Рози взял ряд ударных эпизодов, наиболее сильных по зрелищ
но-эмоциональ ному воздействию, содержащих в себе то или иное 

идеологическое задание.  Через активный интеллектуальный про

цесс соединения и осмысления кадров художник помогает зрителю 

прийти к осознанию «общего очерка событий», их причинно-следст
венных связей.  Так оживает в политическом искусстве 60-70-х го
дов эйзенштейновская формула зрелищности. Разумеется, италь� 
янский режиссер не «повторяеп> С. Эйзенштейна.  

' э й  з е н ш т  е й  н С .  м. Избранные статьи, с.  316-517. 
1 �Cineforum» ! 19721 N 1 1 7! р ,  55� 57, 
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На одной ·ИЗ дискуссий, 11ос·вящен�ных фи<11ьму «Сальваторе Джули
ано», режис.сера у.прек·нули в том, что в его фильме не показ·ан 
захват крестья·наМ"и земель у латифундисто·в в Сиц•илии 1 946-

1 947 годов, всле·дст·вие чего расстрел праЗдничной манифестаци•и 
вымяд·ит менее обо·онованным, чем мог бы быть. 

Рози отвечал •На это : да, О 'Н 'И •Ci\!M гото·в был . ввести в фильм •Ка\Ц·ры 
крестья•н·с·ких ·бу.нтов и захв•ата земель, имевших место в о·тдельных 
районах С.иц•и<11и·и .  Он  даже •выбрал места для съемок, ·нашел людей, 
учас11вова•вших в дв·ижении •Крестьян и •готовых снимать.ся в его 
фильме,- ·О1н тiцат·ельно ·в·се 110.дгото.в·ил". «Но ·в•СЯ•КИЙ раз, как тол�;
ко он начинал думать о них, почти инстинктивно перед его глазами 
возникали русские модели. Он полагал, что если бы включил в свой 

фи•льм подобные сце.ны, они были бы кон11ра1стом всему разоблачи
тельному ·Сти.лю его филь·ма, приз•ва1н•ному к о,ц.н.ому: .сказать. о про
блемах нерешенных, о вещах неизжитых и больных» 1 •  

Про·блемы нерешенные, ·неизжитые, боль.ные.  • К  ним в.первые в· 

италья.н•ском ·ки•но обратилось иокус.с11во 1неореал1и·зма. Заслуга его 
лучших мастеров была в том, что достоверность они стремились 
сделать главным орудием иску.сства в познани•и им окружающей 

. действительности, использовать в борьбе за справедливость ка·к 
элемент воспитательный. 
Иде.11 образ·ноrо воздейств.и1 иокусст.в.а на зрителя о·казывается в 
эначиталь•ной .с:·те1пени развитой в К'И•нематог.рафе Фра·нческо Рози. 
Не отказы·вая·сь от рас1<рытия фактов на  уровне социального и мо
рального .суждения,  тем 1са1мым остав·аясь ве:рным осно·вным ·ПРИ•Н·ЦИ
цам неореализма, Рози устанавливает конп�кты со зрителем на ка
чественно новом уровне. От зрителя требуется уже не сочувствие 
И·ЛИ соуча.ст,ие в происходящем на эюране, •Не со:прич.астность ему, 
но, на·против, отчуждение от. изображаемого, отдаление от него, для 
того чтобы зритель был оnособен tte то111ько осМЫ•СЛ:ить ·И nоз1нать 
собь1тие, •но 11реобразовать nре·,ц.ложен ную реал�.ность, ·конструируя 

1 В а 1 d е 1 1  1 Р" р. 69. 
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свою собственную концепцию действительности. Рози полагается н а  
то,  что З•ритепь, 1ка'к бы он •ни был при·выче•н к бездумности и ми.ст-и
фиюациям комме�рч·ес·кой кинопродукции, не откажете.я «порабо
тать» интеллекту.аль•но. Но это будет ·не и.нт·еллектуаль�ная акт·ивность 
внутренней критики индивида, рассчитанная более всего на ду

ховное совершенствование единичного человека. Для Рози она 

направлена вовне, к реальным проб
.лемам жизни, требующим 

разрешения.  

ссРукн над rородоМ>> 

Уго Казираги, «Унита», 1 963, 6 сентября:  

Пол.итиче·с•кая си•стем.а италья.н1с·кого неока•питали3ма ис·пытыва.ется 
ог·нем .и ·в 1пер·вый ра.з по;раже•на <е такой то•ч.ностью и эне1рг·ией • • •  
В то же время авторы дают ш•ирокому зри·телю •возмож·ность для 
раздум•ий ·и Д·ЛЯ  надежды:  с.пасение - ' В  тех 1пол.итичес·к.их и мораль
ных силах, которые не •одобряют суще1с11вующего положения и 
борются внутри самой системы за ее ли квидацию. 

Джованни Граццини, «Коррьере делла сера», 1 963, 6 сентября:  
Это история крупной строительной с пекуляции, которая опреде
ляется и подде;рживает.ся политиче<екой борьбой правых . • •  в Неапо
ле  сег·одняш.него д·ня.  Этот фильм превосходит «Сальваторе Джу
л·иано» и •став•ит е.го создател·я в ;ряды лу·чших ма•стеров нашего 
кино. 

Джан Луиджи РондИ, «Темпо», 1 963, 6 сентября:  
Присуждение «Золотого льва» фильму Франческо Рози никого 

не должно ввести в заблуждение. Можно удивляться лишь тому, 
что не только левые, •но це·нт·р и у.м·е:ренно правые увидел.и в нем 
пример граждан.ско·rо мужества. . .  Бел.и Р·оз.и так уж необход•имо 

при·со·еди•н·ить·ся своим фил ьмом к тезисам левых, а Т·О·чнее, к пар
тии коммунистов, мы не собираемся его поддерживать. 
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Фильм «Руки над городом» - это история политичеокой борьбы, 

развернувшейся вокруг �преступной ·деятельност.и мощного ст:рои

тельного концерна Неаполя� занимающегося с·пеку.ляцией земельlны

ми участкам·и и строитель.ст·вом. Филь:м 1начинает·ся торже·ством по 

случаю начала возведени я  жилого массива, освященного п ре

латам•и, государственными чино·вниками ·И •пол•ит.иче·с•к·ими деяrелям·и 

правого толка. Фильм завершается новой выгодной сделкой 

сnекул янтов-подрядчиков и правых сил Неаполя, санкционирован

ной ка:рдиналом и ·го1су0дарстве•нной влас·тью. Между эт.ими эпизо

дами - ост.рейш'Ие к.л ассов ые сх·ватки, •мом·е1нты 1полити1че·с1кой борь

бы, ·которую ·ведут коммунистические и левые •силы Неа·п·оля, разо

бл ачая и·стинный смыол 1пре1сло.вутого «эко.но•ми·че·с·кого чуда». 

" .Панор·ам0а по ·городу. Сня·тые с ве�рх0ней  ТО Ч·К•И 1новень1кие, rкак на 

турист,с·к.их открыт•ках, до·ма •В1дол ь за1111ива  • .Из.об�ражение сопровож

дает·ся •ирониче•ским комментарием •диктора :  «Внимание, вниман·ие, 

перед ·в ами Неаполь - ·город, вос1п·етый в пе•снях Ит.а.лии !  Здесь !ЖИ

вут миллионы людей". разных .по 1П•рофе•ссиям .и 1Г1Оложению".  13 до

мах 1но1вых и старых". в старь 1х д.омах бо.л ьше." жил·ищ зде1сь •не 

хватает! Жил ищный голод вызывает земельный голод! Кризис по

рождает •с.пе·куляцию! Но я отв\/1·е1кся !  Итак, nе:ред вами Неаполь _:_ 

- город, 1вр�с·петый в 1пе1снях Ит·а�лии !"»  

· вслед за тем мы оказыв·аемся на ст•роит·е1Пьст·ве жилого дома. Съем

ка 1с0верху дома в .лесах. Упица, у.з1ка.я .и теоная,  ка·к •В классических 

фильмах неореализм.а, с •е·стественными wумам1и и криками тем1пе

раментных ·неапол.ит.анцев, гудками автомобилей - Рози 1101вторяет 

здесь свой О·ПЫТ прямой з·вукозапи·си ;  Но .камера не задержи·вается 

на  лицах людей, зато внимательно «шарит» по  камню домов, по 

строительным лесам. Оператор Джанни ди Венанцо, как и в «Саль

ваторе Джулиано», ·демо1нстри.рует с•вое мастер·ст.во '11 •передаче фа·к

туры ·предмета и воссоздании атмосферы : пористый камень  стен, 

освещенных со.лнце.м, ст.олбы ПЫ\/l·И, как ·бы по·в•и,сшие над строи

тель.ной ·площадкой, жаркий •Воздух, др·о,жащий от •несrrерпимого 

ю.жног.о з1ноя, ·серы·е 11ру.ды камней на дороге". Однако изобрази-



59 

тель1ная мане•ра Ди 1Вена.нцо в этом фил ьме от.лична от его р.аботы 
в «Сальваторе Джулиано»:  более всего здесь выдержан тон и 
<щвет» хро,ни1ки, г.азеты, т·е•лежурнала;  1нет ·Э'f'и.х �незабываемых кон.т
растов черно.го и белого rrоно·в, уси1л1и.в·ающих эм.оци·ональное на
пряжение изображаемо1го •на ·экране, ·нет 1ни·чег·о, 'с1по,собного созда
вать rrра.ги�чес·кий пафо·с ·сцены или ,эпизода. 
".Район Сан Андреа. Дом в лесах. Неожиданно падает балка. 

У.ол ышав 'грохот, •девушка-�rт,ро,да,вщица 11однимает Г·ОЛО'ВУ и В·Идит, 

как ,111рогнула стен·а доrма. Падает часть сте1ны. Разбегаются рабо
Ч И'Е!. Ру·шитс·я ·стена .• •Бегут в ужасе дети, женщины.  Руши·тся до,м". 
ПодрядЧИ'К Эдоардо Ноп·О·Ла  ·выходи;r 'Вместе ·с сыном из маш1tны, 
нав·ст·ре·чу е.му 1полицей•с,кий спуокается П·О пожарной лес'11нице с 
мальчиком rна руках - у мал ьчи·к·а раздроблена �нога". Крик !Матери:  
«Тонино !  Т·онино, сыночеrк мой!"»  
Когда-то в классическом фильме Де Сантиса «Рим, 1 1  часов» ката
строфа на 111ес"11нице взывал·а rк 1с.очувс'1'в1ию, к чело1ве·чеокой соли
дарно•ст.и .  Кин·окамера в1ниtма'l'е111ьно •и любо1вно вгляr.цывёWJась в каж
дое лиi.�о, ·отремя·сь зап·ечатлеть, уr.цеrржать ·В ·памяти неповторимые 
черты - неповтори.мость инди1в.иrДу·альной чел.о.веческой �судьбы. 
Фил ьм был про·н·и:к•нут 1над'еждой rна ·В·ОЗ'МО>Юность бл1из1ких социаль
ных перемен, пришедшей вместе с победой Сопротивления.  
Фильм Рози рожден иной общественной ситуацией. Сочувствие 

отдельному чел·оrвеку выража•ет·ся •В rнем в •П·ОИсках социально-�поли
т.и-чес.ких причин неблаг.ополучия о•бщес·тва в це1nом • .Сложные соци
альные и общественные характеристики людей и ситуаций более 
важны для Ро·зи, ч·е·М �рао1<1рытие ·в·ну'l'ренrне·го с·Остояrн·ия чело·века 
в �момент ·трагедии.  
В этом смысле ·«Руки 1над городо�м», неrс.ом�н'Е!нно, фильм экопери
ментальный,  новаторский и в творчестве Рози и в политическом 
кино Итал•и·и 60-х годов. 

Сенсационность м·атериала ·и ·Оrс:трая д'раматич·ность сюжетнь1х хо
дов, характерные для «С.а1nь·вато�ре Джулиано», �сменяются просто
той и обстоятельностью показа явлений примелькавшихся и обы-
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де'нных. Фильм :«Ру.�и 'Над го,родом.» .не  1п1росто за·вершение трило
гии Роз'И о Юге Италии. Художни·к дел·аеt шаг .вперед, с·тремясь 
средствами искусства активно вмешаться  в жизнь,  он идет к осоз

нанию конкретной действительности 60-х годов. «Ла фаме ди поли

ти1ка», « ГОЛ•ОД 'по  .п·ол.ит.ике», ,п,ри,шедший 1всле:д ·за неореализмом, за  
«голодом 'по ре•а.ль.ности», тре,бО1ва'л новы.х �путей 1и спо1собов тип1и
зации.  И Рози стремится найти эти новые пути в сложном единстве 
элементо·в документаль,н.ого и игр·ового .1r.и1но .  
С 'Момента рождения н·еореал.исти,че,ско·го ис.куоства до1<ум&нта111изм 
стал существенной приметой игр·о1в·ого кин.о, его неотъ:емll!ем.ой ча
стью, без которой неореализм, с остротой и активностью своего 

социального вИдения, с демистификацией лжи и фальши фашист
ског.о юrне.матографа, не мог бы суще·ст,во.вать. От·ражая общее 
стре.мление .эпо·хи к позна1нию мира 1и че,ловека, неореализм шел к 
докуме,нтации факта, 1из·бе·гая вымысла и уюрашатель1ст1sа .  
Прони·юно·вени:е в сущест.во факта, выход за rраницы буднич'ного 
свойственны лучшим произведениям неореалистического искусства, 
та·ким, ка·к ранние фильмы ·Р. Ро·с·се:ллюtи, �<Земля дрожит» Л.  Ви·с
конт·и, "'По�итител·и вело·сипедов» 1и «Умберт·о д.» Де Сика, «Нет ми
ра под оливами» Де Сантиса. 
В момент взлета неореализма его художникам казалось, что доста� 
ТОЧ'НО провозгла·СИТЬ в1се,силь,ную !llJЛа·сть факта ·над ·К·И!iОЛОЖЬЮ - и 
цель будет дости.г,ну.та, •и.м ка.за,ло•сь, что 'правда жизни, .пока·занная 
как она есть,  уже сама по  себе достаточное оружие против  мис
тификации в искусстве. Была надежда, что возвращение к реаль� 
ности во всех областях жизни и культуры будет полным и оконча-· 
тельным. Однако понятие «познание» в ряде случаев суживалось до' 
простого воспроизведения фактов. 
В поис·ках воз,можно1стей и •Пут·ей взаи:модей•ст,в иЯ до·куме1нта·л.изма . И' 
художе·ствен,ност,и Франческо Р·ози справедливо полагает, что ре� 
шающим в познании и образном отражении  действительности: 
является диалектическое соотношение  элементов подлинности и1 
поэзии и невозможность вытеснения одного за счет другого. Опыт 
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режиссера был поэтому особенна важен : отбор факта из множест

ва других уже сам по себе определял характер вИдения художника. 

Будучи же оtправной точкой конфликта в политическом фильме, 

факt становился источником художественного обобщения, делая 

самый фильм действенным средством познания жизни. Однако от• 

ношение художника к проблеме б1о1ло отнюдь не однозначным, о но 

претерпевало в разные периоды ero творчества значительные изме• 
нения .  Работая над первым своим фильмом о Неаполе, Рози впер• 

вые испытал на себе о6аяние и силу непосредственного воздейст

в и я  факта, хроники, документа. Едва завершив работу над сценарием 

«Вызов», он решил вернут�.ся в Неаполь, чтобы еще раз проверить 
истинность, достоверность своих наблюдений и раздумий над собы

тиями, связанными с преступной деятельностью каморры. 

Франческо Рози:  

Я вспоминаю первый ш о к ,  которь1й я получил".  Я" .  был удивлен, n о -
1'ря·сен, дезорие�нти1ро,ван :  реаль1н0tсть о'казалась си,льнееl Я начал 

все снача"1а, ·еле.дуя требован·иям художе·с'!\ве,нной 'Пра.вды. Тот же 

процес·с ,п•роwел я, работая над филь•МО'М «Ру.юи на1д f"О·родом»; Я и 

Ла Каприа ходили по Неаполю, имея еще неясные идеи.  Реальность, 

в которую мы буквально погрузились, прояснила их и .дала им 

смысл" . 1 •  

Потря·сенный вновь у·виденной ·реал ь,ностью, он уже в «Вызо1ве11 

попытался сделать ее частью целостной авторской концепции. Тогда 
это 1не во  всем удало·сь  1режr..ссеру. 1В·о·З·н·икал ·о.п;ределеннь1й ·разрыв 

между кон1к.ре1'ными фактам�и, рож·дающи•мися на  эк·ране, и конеч

ными ·ВЫ·водами из 1н.нх, оста·вш·имися .за  рам�ками фил�.ма. Зрител ь 

вн�дел л.ншь ·С"1·едст·вия,  н е  ·имея возмо�но1сти акти·вно  включиться 

в осознание п·рич1ин  жизнен.ной др·амы В1ито Полара. Она П·оказана 
как рез�ьтат тра·гиче·СК·ого стече1ния  многих об·с·тоятель,ст•в ,  над ко
торыми герой н е  властен, более того, не  отдает себе в них отчета, 

1 Ferrara G .  Francesco Rosi , р .  1 63. 
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не задумы!вает,ся �над 'ИХ причи.на·ми. Это и 'делает е.го па�си,в1н ым 

<;>рудием в руках преступников - спекулянтов и мафии. 

В филь,ме «РУ'К�И !над городом» разрыв лиювид:и1рован,  причи1ны и 

следСТ'&ИЯ  оближены, 1Н·а 1rла.зах зрит·еля �происходит 1роmдение фак

та и одно1временная 11fн.тер.претация,  обобще.ни:е ег·о 1е1удожни.ком -

на г.лаза.х �зрител.я 'РОЖ1да.ется об�ра.з .  

Обвал жилог·о дома 1в одн•ом 'ИЗ ,переул1ко1в Неа•п·оля  - ·следст�вие 

обстоягr·ель·с11в дале,к.о 1не  случайных, 1и  художни:к ст�ремит·ся 1и1ссле

довать их •В·оэн.июнове1ние как поли;rико-экономи·чеrс.кое и 'социоло

г.ичесжое я.вление, ·ПО'Казать ·вза;имосвязанно,сть героя 'И с·обытия. 

Если в «Сальваторе Джулиано» цель достигалась остранением истори
ческого материала, взглядом издалека, то в фильме «Руки над 

городом», напротив, цель достигается предельным приближением 
к фактам. 

Самюэль Лаwиз, кинокритик :  

Итак, ·это С•ВОе1го рода ·«киноп1равда»1 

Франческо Рози : 

Ки,ноправда, которую ,снимают ·В настоящее .время, суще1сТ<вуе.т уже 

60 лет. Есть -художественная  правда, воспроизведенная  и глубоко 

п�ро.ду.ман ная,  1и ,п.ра�вда, 1к·оторая я.вляется только оче·видностью. Од

ной очев:иrдности 1недостаточно, ч,т.обы показать �правду." 1 

Итак, Рози еще раз обращается к Неаполю - теперь на новом уров

не : от 1раскрыт.ия личной и·ст.ории ,героя в 1<1Выэ·о1ве» ·он иrдет к исто

ри·и О\ЦНОго пол.и11ичес.ко·rо 1ко.нфл'и11<1та - 1< ·а.нал.изу ситуации, показы

вая •борьбу �идей, ус·таново.к, моралей .  

Сразу после кадров обвала жилого дома авторы переносят дейст
в·ие в муници:палитет, где раэвертыва.ет,ся наст·оящее сраже,ние. 

Катастрофа в районе Сант Андреа спутала все карты правых - со

ветник-ко.М'Му:нист Де Ви,та mребует нем1едленного рас·сле1Цо•вания  и 

наказания виновных:  «Ноттола испол ьзует муниципал итет для спе-

• «H шna n i te», 1963!. N 33, 
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куляций l  У .в а1с Г·ряэные рук·и !» - обращая•сь <К п равым, за.являет 

Де •Вита. И тотча·с 1десят1tи рук поднимают·ся ·в зал•е. Эти руки к: ра·с
то·пыре1н•ными •пальцами за1крываю.т п:очти �весь �квадрат эюрана, 01ни 

даны кр�п но, и1ми 1поl'рясают, <угрожают" • .  
Рози си•нхронно фи•ксирует дебаrrы с .их е�сте·ственными шумами и 

криками" . За общими планами, за проходами героев, их лицами, 

столь пря·мо, <Н е ,пос·редсl'в·енно за1печатле�нными в их е·сте1с.11ве1нном 

само.малейшем дв·ижении, .окрыта 1окрупулезней.шая •работа сценари

сто в  и с•отру1Цн1ик-о·в Р·ози - Ра·ффаеле Ла Каприа и Энцо Про<ве1нца

ле, уже 1nоказа.в·ших с•в101е мастерс11во ·в «Саль·ваторе Джулиано». 

В теч·ение д'вух ле,т не 1nр01пук:1<а111•И они ни ОIЦ)Ного заседания город

. с1кого со-вета Неа·П·о•ля ,  оледуя за членами упра,вы  1на  1конгре·ссы в 

· провинции .и на общенациональные 1конгрес,сы, у·станавли·вая ко1н

. такты с реаль ными п рототипами героев.  

- Я потратил два года на подготов ку этого фильма,- вспоминает 

режиссер.- Два года жил я рядом со своими героями." Мы научи

лись понимать друг друга ."  Мы настолько подружились, что они 

сами рас,сжаэали мне мой будущий фи.п ь.м" .  А rт·е1пе�рь,- го·во1ри111 и 

они,- ты ра·с•с·кажеш ь вот это, ты 1покаже•ш ь  то - та.к •О•но и было". 1 ;  

д,вrrоры фильма не·двусмыолен•н·о дают �понять , ч.то с,пекУ111яция зе

мелыными уча1с11ками и стро·итель1ст·в·ом о.снована �на тай•но1м СГ·О·во•р.е 

меЖJдУ деньгами и поли:r.и·кой. Сце1ны •В м.униципал ыном •со·в•ете в пер

вые в италья·н�ско.м ·�tино де<монстрируют способность худ-ожни-ка . с 

такой точностью .и энергией разобл ачить союз государсrr·ве1нной вла

сти 1и част.ной с1пекуляц·ии.  

Франчес;:ко Рози :  

Говорить о действительности, крити ков ать ее равносильно защите 

политиче•оких позиций.  Да" . мой фи.пьм родил1ся от .бунта и стыда за 

современный курс итальянс·кой политиче1ской жизни.  Из.ве·с11но, что 

меня ·считают коммуни·стом. Каждого, кто ·снимает не о.п портуни-

' �Noi donne» , 1 963, N 33. 
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с:т0ический, а чес1'н ь1й фи111 ь.м, с•чиrтают к·ом1мунwстом. Меня уп•ре·кают 

в том, что я показываю левых лучшими, чем правых. Но это так и 

есть, и я в этом убежден 1 ,  

Однако «Руки над городом» не тол �.око фи•льм�спор. Это еще и сме

лая ·nопы11ка художн1и1ка ·п.редстав"Ить ст·ОЛ'l<iН·овени·е и борьбу чело

вечес•юих И·Нд'И1вwдуальноотей и характеро1в, опред·еляем�ю нов.ой и 

нео•быч:ной обстанов1кой по1П·ит0и•ческой бо�рь·бы.  В этом фи1Пьме ме

Т·оды и приемы «1п�рямой •съемки» •стали неоrтъемпемой ча•стью ре

ж�.tосуры Рози. 

Для него испол нитель - это всегда конкретный человек, со своим 

индивидуальным характером и со своей биографией. Он предпочи

тает шершавый, выхваченный  из жизни, «необработанный» материал 

отполированному мастерству игры; не взирая на трудности про

ката, Рози отказывается от дубляжа фильмов, предоставляя испол

нителям изьяс.ня.ть�с.я на с.воем родно.м д·иалекте, говор1ить �<·своим 

ГОЛОСОМ» неза•В.ИIС'ИМ•О o:r Т·О•ГО, Я!ВЛЯЮГТ·ся Л•И ·01ни  ак1'ераМ'и-п�рофе1ссио

налами 1или ти.пажами. Та•к, Маль01не  •в и·спол1не:нwи Г1ви\D,о Апьберти 

говорит в ф'ИIПь.ме «Рук'И над горо•дом» та•к же, как и·зъя�сн.яет•ся в 

жизни синьор Альберти - представитель партии. правых. 

Р·оз·и •ка.к бы ·ВО\ск·ре.шает · пр.ие•мы 1Р·оосе•л1П�ини,  1когд•а г0овориrr о н1еоб

ходимос'!'и сле\Цо.вать за человеком, искать и ·изучать его. 

Он и его IСО·"ГРУ'АН'ИКИ
. 
IИ•АУТ за героями •не ТОЛ Ь•КО в IМУ'Н•ИЦИПалиrrет -

они .нах·одят ·их ·  в т.олпе 1на у.л1ицах Неа·п·оля, 1с.ле.дят за .их маш•инами, 

н•абiПюдают за �ними •В 1ноч1ных реею.ранах и и·горных домах, на •стро

ительных площадках стадиона Вомеро, в рабочих кабинетах и при

емных".  Ди Венанцо снимает на натуре, без рефлекторов, стремясь 

документиро•вать из·ображен.ие. Эк·с.п·ре1соия и •пафо·с рождаются 

суровым ·отбо ром - 1ника.ких •подробно·стей,  объяс1нен1ий,  отсутствие 

изобразитель.ных 1иЗ1Л.иш0е0от0в, оепо.собных •наруш0ить рит·м фи.льма. 

У1дача Рози сrтала возможна бlПагода�ря ум·ел1ому со•четанию игры :не

про.фесс·ион•аль1ных нс:•полкителей и •юру.п1ней.ших актеров ми·рового 

1 �Noi donne» , 1963, N 36. 



кин о, кани,м:и являют0ся американец Род Стайгер в ро;�и  стро·итель

ного подрядчи·ка миллио.нера Эдоардо Ноттолы и итал ья.нец Саль

во  Рандоне ·В рол:и адво:ката-,профе·с·сора, представите.ля  парти и  

«цент.ра». 

" .Эпизод ·В  ;кабинете Но'l'то111ы.  Здесь n:роя.вляет.ся гла·вн ый принцип,  

ооно.вная уста:н·овка режи.осера: не ана•лизируя психологию с·вое.го 

героя, Рози предель но чутко фиксирует малейшие ее п роявления ,  

де.тали, .нюа�н·сы и штрих.и, ха:ра:ктеризующие е·го . Но:т:топа раздра

жен, ра:сте:рян, и1опуган 1п:рои1с0шедшнм. Личный фото!'раф делает его 

сним.ки р,;�.я предвыборных пла.като•в - •и :следует реплика, ·одна реп

Л·И К'а, �но 1<акая l  «Я тебе с•колыко р·аз г·оворил,- выходя из себя, во

П•Ит Нотто•ла,- не фотографируй меня  с маl"ниевой ·вспышкой -

011я;rь я пох·ож :на Муосол1И.ни !» 

Наве.р1ное, режи1с.сер мог бы п1оказать Нопо•лу :в �семье, •В отноше

ниях с сыном, женщинами. Рози умышленно исключает это; из всех 

личных, человеческих качеств он  показывает в Ноттоле одно - пре

дате;� ыст>1110. Перед л·ицо.м •опа•сности, спасая с·обствен.ную шку.ру, он 

отдает сына в руки правосуди я :  «Пусть завтра газеты напишут: Нот

тола пожер11вова;� :сыном ради оnра·ведли.востю>,- говорит он ре

портерам. 

Пото.м, у·стмый •И од.ино·к.ий,  по•ста:в·ит О·Н с·вечу мадонне, п·омол Ится 

за себя и за сына. Камера охватит высокие своды католического 

собора, е го гулкую пустоту и безлюдье в эти поздние часы и оди

нокую фигуру Ноттолы.  В эти мгновения  о н  все тот же властный и 

энергичный,  волевой  и жестокий .  Род Стайгер рисует характер 

сложный и трагический, все бури и темные страсти которого прояв

л яются вдруг и с вулканической силой . Короткая реплика, скупой 

жест, волевое движение губ, л ицо, данное на какие-то мгновения" .  

и мы понимаем, что в голове Ноттолы уже зреют новые планы 

пс;�дчинить себе этот город - весь,  со всеми его партиями. 

Рози .и:нтересует не т·олько Н.опола. В М·ал ыоне он  разоб•лачает 

оп.редЕщенные дей1Ст.в.ия с·пекуля.нтов •и авантюрис.то•в о.т пол•итики, 
п·о.лwrиче·сжий ган11стеризм. Ноттолу о.кружает строгая, хоподн ая 

3 «Франческо Рози» 
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обстановка расчетливого хозяина, дельца, жадного до денег и ску

пого на удовольствия  и бесполезную роскошь. Не случайно 

01н чаще •B·cero да•н 1в не дома:  в рабо·чем 1са·би.нете, ог.ром.ной и пу

стой ком·нате, г.де е1с·ть 111:иш ь  са1м·ое �необходимое - •пись·м.енн ый 

с11ол, .ка.р'l'а го1рода, кре1с·ла для по1сет.ителей и огром�ные о·кна, от

крьr•вающие 1пан'Ораму Неа1п.оля . 

Маль•оне - иной тип ·деятеля и по.лит.�кана .  На сей ра·з •камера Ди 

Ве.н а.нцо •внимательно огляды,в•ает пре•кра.оный  дв·о1рец, тяжелую рос

кошь комнат: позолоченная мебель, старИнные гобелены работы зна

менитых мастеров, дорогие картины, купленные без вкуса и пони

мания,  антикварные украшения .  На этом фоне Мальоне кажется 

этаrtим ТОЛ1СТЫМ SО·С1Т·ОЧН ЫМ божк·ом, на•с•лаждаюЩИМ•СЯ преле·СТЯМИ 

жизни. Подробно показан его проход сквозь аллеи линий, италь� 

янских сосен, показана свора борзых, дремлющих у ног хозяина 

в парке, залитьiе солнцем английские лужайки. Однако Рози не  

эстетизирует детали, они важны ему лишь в той степени, в какой 

характеризуют этих людей, их жизненное кредо. В доме адво

ката камера особенно подробна и н етороплива в медленном кру

жении по  комнатам, наполненным ш едеврами искусств·а . 

Сальво Рандоне обнаруживает в своем герое характер коварный 

и мягкий,  скрытный  и предательский.  Адвокат затеял большую и г

ру - он метит на место мэра Неаполя,  ради этого он идет на сдел

ку с правыми:  «В политике нам одного не прощают,- говорит о н  

Ноттоле,....., поражения" .  Во время в ыборов в муници пальный совет 

он не задумываясь пойдет на союз с правыми против коммунис

тов и левых сил.  Сразу потеряв обычную мягкость и интеллигент- . 
ность, он грубо оборвет доктора Баль замо, члена своей партии, не  

пожелавшего следовать его примеру. Ди Венанцо дает  крупно два 

л ица - адвоката и Мальоне :  «Покажите пример городу,- предла

гает мэр Мальоне,- станьте друзь ями".» • .  На фоне старинной фре

ски во весь экран дано это объятне адвоката - представител я цент

ра и Мальоне - от правых. Союз против коммунистов заключен. 

Но политический спор продолжается.  
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В фильме нет острого сюжета, нет сложного и запутанного сплете

ния  событий и людей, как это было в «Сальваторе Джулиано»,

есть попытка художника дать политическую идею в действии, со

здать открыто тенденциозный политический фильм. «Конечно, ле

вые всегда чем-то недовольны»,- резюмирует адвокат итог своего 

спора с советником-коммунистом. Советник  Де Вита не  может спо

койно слушать его: «Тут все предусмотрено, все  по закону, - гневно 

го,ворит он,- а вот закон-то
· 
как раз и н е  срабатывает!» 

«Он · 
хотел бы сам устанавливать законы. Он  считает, что законы 

в ы полняются только в Советском Союзе!» - язвит адвокат. «Вы 

недалеки от истины»,-убежденно отвечает советник-коммунист. 

К сожалению, в отличие от Ноттол ы и Мальоне советник Де Вита, 

роль которого с искренностью и теплотой исполняет член неаполи

танского муниципалитета коммунист Карло Фермариелло, показан в 

фильме «Руки над городом» менее подробно. Диалекти ка внутрен

них связей между героем «частным» и «общественным» несколько 

ослаблена,  а в Де Вита она была особенно важна. Ведь Рози попы

тался  впервые в итальянском кино показать общественного деяте

ля  - коммуниста, депутата рабочих, их защитника. И тем более 

обидно, что он менее индивидуализирован и разработан сравни

тельно с другими. 

Автора и режиссера интересовала прежде всего возможность от

разить историко-социологическую и политическую концепцию ре

альности, ее тенденции и движущие силы .  

Несомненно стремление Рози  сделать ясной позицию своего героя, 

и с этой точки зрения он  многого добился.  Фильм «Руки над го

родом» - знаменательное, важное явление и в жизни итальянского 

общества, и в движении прогрессивного политического киноискус

ства Италии.  С образами Де Вита и левого католика Бальзамо, го

тового во имя справедливости открыто выступить против правых, 

отбросив тактику компромисса и сделок партии «центра», к кото

рой сам принадлежит, связана попытка Рози показать возможность 

и закономерность союза левых сил. 

3* 
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Сознавая неполноту внутренней характеристики образа Де Вита, 

режиссер стремится компенсировать ее кадрами, рисующими а к

тивность поведения  советника-коммуниста, пришедшего на помощь 

жителям района Сан Андреа в самый трудный для них час, ко

гда полиция пытается в ысел ить их из домов . 

Кадры столкновений с полицией жителей Сан Андреа заставляют 

вспомнить знаменитый эпизод «·прочесывания»  в «Сальввторе Джу

лиана». Но многое и зменилось с тех пор : там была темная, стихий

ная масса крестьян ,  связанных молчанием, круговой порукой. Мас

совые сцены в фильме «Руки над городом» говорят о пробуждении  

активности л юдей, их  сознательном сопротивлении власти. На сей  

раз камера Ди Венанцо в н иматель на к л ицам мужчин и женщи н, н а

ступающих на полицию. И хотя н е  все  они  еще единодушны и не  

все стремятся пон ять истинные причины происходяще·го, жизнь  все 

более заставляет их думать и решать свою судьбу и судьбу тех ,  за  

кого они  будут голосовать на  выборах. 

«Законы, которые принимаются · в этом зале, очень удобны для 

вас,- говорит Де Вита, обращаясь к Ноттоле.- Но наивно думать, 

что все остается по-прежнему. Все мен яется. Жизнь меняется, идеи 

меняются и люди тоже! Люди сознают свои гражданские права и 

не хотят больше мириться с бесправным положением. И вас это 

пугает!"  Вот ваша система, и я борюсь п ротив нееl»  

И Рози отнюдь не  склонен преуменьшать сложности этой борьбы.  

Идут последние кадры фильма. Снова огромная строительная  пло
щадка, группа именитых гостей,  официальные лица, прибывшие на 

открытие нового строительства. Ноттола, склонивш ись, целует руку 

кардинала" .  Во весь экран строительньlй кран.  Руки нажимают на  

рычаг. Работает свайный  копер" . Люди  расходятся". Вдали панора

ма новых домов". Зем.riя, которая в начале фильма стоила 300 ООО лир 

за квадратный метр, теперь оценивается в 700 ООО лир - Ноттола 

рассчитал точно. 

Все-таки Де Вита прав : многое изменилось в Италии 60-х годов. 

Экранная судьба двух фильмов Рози - яркое тому свидетельство. 
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Джузеппе Феррара рассказывает, что еще до завершения  «Сальва

торе Джулиано» официальные власти и определенные политические 

круги делали все возможное, чтобы сорвать работу над фильмом. 

Во время съемок в Палермо комиссар полиции приставил к Рози 

двух «ангелов-хранителей», двух агентов, которые ни на  минуту его 

не  оставляли - в дождь, в солнце они следовали за ним по пятам. 

Но  этого мало. Известно, что некое «высокое - лицо» обратилось с 

письмом к продюсеру фильма Франко Кристальди, пытаясь отго

ворить его от финансирования столь «вредного» дл я обществ
.
а 

фильма, особенно в годовщину столетия Рисорджименто. Когда же 

стало ясно,  что никакие . маневры н е  помогут, был совершен поис

тине акт насилия,  дискриминации :  ни один итальянскИй фильм, в 

том числе и «Сальваторе Джулиано», посвященный жгучим пробле

мам действительности, не был даже допущен к участию в очеред

ном Международном кинофестивале в Венеции, а «Золотой лев» 

был отдан фильму французского режиссера Алена Рене «В прошлом 

году в Мариенбаде». Тем самым была объявлена война политиче· 

скому кинематографу Италии. 

В 1 963 году многое менялось. Теперь становилось асе яснее, чте 

реакционный курс Шельбы - Сарагата и правого крыла демохрис

тианской партии опорочил себя настолько, что сначала Гронки, а 

теперь Фанфани приходилось хотя бы внешне менять ориентацию, 

особенно под давлением коммунистических и левых сил, перспек

тивы союза которых были реальной угрозой «левому центру». В этой 

обстановке усиления  классовой борьбы и борьбы идей даже такая 

крупная газета ломбардских индустриальных _ магнатов, как «Коррье

ре делла сера», сквозь стиснутые зубы вынуждена была хвалить 

фильм, поддержанный всей прогрессивной Италией .  У самого ре

жиссера в какой-то момент возникла  обманчивая  надежда на  пере

мены в политике «левого центра», Так, в одном из и нтервью он ска

зал : «Я поражен тем, что вижу, как большая печать, предположи
тельно конформистская, оценила эстетические каче.ства и содержа

ние фильма. Мне кажется, наконец, что это означает явное желание  
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и Попытку приблизиться." к нашим проблемам, чтобы разрешить 

их вне  и помимо идеологии» 1• Поистине велик был энтузиазм, если 

Рози позволил себе, хоть и на короткое время, довериться иллю

зии, обмануться . . .  Менялся,  однако, не «левый центр», менялась 

общественная  ситуаци_я, укреплялся блок левых и демократических 

сил - в этом и только в этом заложены были причины успеха ново

го фильма Фра�1ческо Рози.  И в том еще, что в самом фильме не  

было н и  малейшего намека, ни  малейшей надежды на компромисс. 

А это главное.  

Джузеппе Феррара писал позднее: «В ясности позиции художника 

право назвать фильм «новым реализмом» - социалистическим реа

лизмом, как определил его. . .  Антонелло Тромбадори, подтверди в 

факт безусловного сочувствия  фильму и одобрения со стороны 

икп" 2• 
Очень скоро Рози убедился в истинных намерениях определенных 

политических и классовых сил в отношении его фильма. Не успели 

погаснуть огни Вене
.
цианского фестиваля,  как начался поисти не кре

стовый поход реакции против фильма "'Руки над городом». 

С момента, когда фильм начал демонстрироваться на экранах Ита

лии, реакционные и неофашистские силы, выжидавшие удобног� 
момента, ринулись в бой .  Директор «Джорнале д'Италия» увольня:.. 

ет кинокритика Визентини,  отказавшегося изменить положительное 

суждение. о фильме; префект Реджо-Эмилии запрещает публ ичные 

выступления  по поводу фильма во имя «общественного порядка и 

спокойстви я»; представитель полици-и из Навары официально заяв

ляет, что «Руки над городом» - это «глумление над силами поли

ции»; наконец, правая католическая печать требует, чтобы «госу

дарство не финансировало и не награждаJJО те произведения,  кото

рые его дискредитируют». Борьба за фильм, борьба вокруг фильма 
приобретала политический, классовый характер, выйдя далеко за 

рамки кинематографических дискуссий.  

' L'Avvenire  D ' Ital l a ,  1 963, 9 sett. 

2 F е r r а r а G.� Francesco Ros!, р .  99, 
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Правая печать не  переставая кричала : «Фестиваль в руках комму

н истов l  Преми я  п рисуждается фильму-митингуl » Ватикан в лице 

Католического киноцентра поспешил разослать свои циркуляры 

во все приходские кинотеатры, которых тысячи в Италии,- «Для 

взрослых, с ограниченным показом», что означало фактическое 

запрещение фильма. Журнал «Эспрессо», поместивший несколько 

корреспонденций-репортажей с фестиваля,  писал в статье «За 

и против Франческо Рози» : «Стало известно, что фильм вызвал ова

ции и массовый энтузиазм. Только Джан Луиджи Ронди из римской 

католической газеты «Темпо» недоволен, и,  кажется, завтра напи

шет «Нет» • • •  Эта победа не  случайн а :  в течение двадцати л ет фор

мировалась группа юношей-и нтеллектуалов, неаполитанцев, кото

рые в годы между 1 943-1 946-м собирались по утрам и вечерам, 

чтобы думать, спорить, мечтать, читать Пруста и Достоевского, 

Брехта и Маяковского . . . А сейчас прошла п ресс-конференция, кото- . 
рая превратилась в настоящий митинг. Член Политбюро Цк ИКП 

Джан Карло Пайетта приветствовал фильм как революционный".» 

Фильм был удостоен высшей награды Венецианского фестиваля, 

а его создатель должен был предстать перед судом _по обвинениiо 

в оскорблении властей и полиции ."  

Это было трудное, сложное время - время борьбы.  Оно закаляло, 

не  давало оставаться в стороне, требовало решений. Франческо 

Рози честно шел навстречу ему. Отдавая себе отчет в том, что нель

зя создать современное кино, считая социологи ю  и политику обла

стями, чуждыми искусству, Рози искал новые формы, новый кино

язык, способный передать не только сложность, но и пафос эпохи.  

ссМ�мент ИСТИНЬl>I 
·
Фильм «Момент истины» . во многом отличается от всех предыду

Щих работ Рози. Здесь цель его иная :  приближение к реальному 

событию становится для  художника источником свободной твор

ческой фантазии.  Диалогический, разговорный характер фильма 
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«Руки над городом», сохранившего стиль  публицистического очерка, 

сменяется философским раздумь ем над судьбой человека и окру

жающего его мира.  Воплощение этого замысл а требовало иных 

форм киноязыка. 

Рози долго не получал разрешения  от франкистских властей на 

съемки фильма в Испании,  давно  им заду.манного:  Франко опасал

ся слишком активного итальянца. Когда же стало  известно, что речь 

пойдет об одной лишь корриде, разрешение было получено и Рози 

отправился  в Испанию. 

Однако италь янский режиссер обманул генерала  Фран ко : он с н ял 

о корриде совсем «н е  тот» фильм". 

Ф ильм об испанском Юге рождается постепенно в творческом со

�нании художника, сначала зафи·ксированн ый в путевом блокноте

дневнике, который в едет Рози с первых дней пребывания  в Испа
нии, а потом, все более углубляясь,- в непосредств енном, прямом 
общении с · людьми, с жизнью, традициями стран ы. 

Торжественная  процессия в Севилье. Огромные, тяжелые статуи 

святых давят на плечи худых, изможденных л юдей -· толпа идет 
медлен н о  молчаливо, ощущая напряженность мгновений  и тяжесть 

ноши" .  Рози и о ператор Джанни Дн Венанцо показывают понурые 

л ица л юдей, изборожденные морщинами(. их натруженные руки.  

Вот .процессия приостановилась, несколько кресть ян ,  не выходя из  

толпы, тут же, под фигурами ·святых, разворач·ивают свертки с едой, 

неторопли•во  едят". Густые кра,ски тяжелых цер•ковных облачен ий л ю
дей, идущих в о  главе процессии,- синие, серые, кори чневые, бор
довые цвета как бы с первых кадров вбирают в себя и подготавл и

вают будущий трагический колорит корриды". 

Они еще не столь резкие и интенсивные, какими станут поздн ее, они  

еще сохраняют сухость, суровость и сдержанность документа,- но 

уже есть в них предощущение иного их толкования. Тяжелая нош а 
давит .. на плечи людей, напоминая не о святых, а о живых и стра

дающих" .  
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Этим религиозным празднеством Рози начинает и завершает свой 

фильм. Для него оно  - олицетворение Испании .  Поэтому так при

сталь н о  в гл ядывается он в участников церемонии. Прямо н а  н ас 
угрожающе надвигаются монахи ; в черных и белых остроконечных 
балахонах, в капюшонах с разрезами для глаз, они напоминают 

ку-клукс-клановцев.  Вслед за монахами плотным строем вышагива

ют, словно на военном параде, солдаты в зеленых мундирах и же· 
лезных касках". Армия и церковь - вот две силы, в тисках которых 
зажат народ. 
В торжественной процессии в Севилье Рази увидит нечто большее, 

чем религиозный ритуал - ув идит трагедию народа, порабощен

ного суеверием и ни щето \1 , 
В рассказанной им истории испанского матадора герой и окружаю

щая среда - это равноправные, равнозначные дл я  режиссера куски 

реаль ности. Образ Мигуэля не заслоняет собой двух других, н е  

менее важных дл я Рози образов - бедной, архаичной андалузской 

деревушки  и столь же архаичного в своих исконных · 
контрастах бо· 

гатства и нищеты города. 

В драматургии фильма «Момент истины» Мигуэль является как бы 

центром композиции трагической фрески.  Не  раз н а  протяжении  

фильма возникает на экране кадр кресть янина, шагающего по  полю 
за своим мулом. Его монотонное, однообразное  движ�ние  по з а
мкнутому кругу олицетворяет полную бесперспективность сущест· 
вования обитателей андалузской деревушки.  

Мигуэль стремится вырваться из этого замкнутого круга, попытать 

счастье вдали от дома. Отец же его уверен, что крестьянская  

дол я - самая надежная и куда хуже умереть от рога быка на  чуж

бине. И вот Мигуэль в Барселоне. Первые яркие, ошеломл яющие 
в печатления  бурного ул ичного движения, энергичного ритма жизн и 

большого города вскоре сменяются ощущением одиночества и за· 
брошенности. Растерян ность и беспокойство еще более усиливают

ся, когда он встречает замляков,  так и не устроивш их свою жизнь ;  

Мигуэль посел яется на окраине Барселон ы, напоми нающей родную 



74 

дерев ню. Рози показывает «пансион» дона Пепе с койками дл я им

мигрантов .  Обитатели- «пансиона» безвозвратно утратили надежду 

найти хоть какой-н ибудь в ыход из туп ика .  Они объясняют Мигуэ

лю, что без посредника, «престамиста», работу не найти, а есл и  и 

удастся наняться чернорабочим на фабрику, то половину зарабо

танного надо отдавать ему" . 

- Хочешь работать чернорабочим, не строй иллюзий,- говорят 

ему.- Ты должен знать , что работа слишком тяжела. 

- Но я не вернусь к отцу в деревню,- упрямо отвечает Мигу

эль. 

Всего несколько эпизодов в Барселоне, тщательно отобран ных 

режиссером:  встреча Мигуэля с земля ками, попытка найти работу 

на фабрике, знакомство с посредни ком, который за восемь пе
сет устраивает крестьянских парней грузчиками в порту,- и со

циаль ная  трагедия человека, л ишенного _ жизненной опоры, возни

кает на экране в о  всей своей остроте и неразрешимости. 
Мигуэль растерян и одинок, еще более одинок, чем в деревне.  

«Я н е  краду только потому, что не хочу, чтоб он и  засадили меня за  

решетку,- признается о н  своему другу Антонио .- Я еще не зара

ботал ничего".  город все  равно что поле, и эдесь так же плохо".» 
Эпизод в ночном бар-клубе, куда попадает Мигуэль,  Ди  Венанцо 
раскрашивает красками интенсивно резкими, обжигающими:  огнен

но-красные лучи на стенах и потолке, синие, словно фосфоресци

рующие рубахи мужчин, багровое, как кровь, в ино, которое они  

пьют, резкая  смен а  цветовой гаммы - все это создает ощущение 

ненадежности, хрупкости человеческой жизни, беспокойную, напря

жен ную атмосферу. Цветовое колдовство Ди Венанцо развернулось 

эдесь в трагическую колористическую симфонию. Этот «суровый и 

чувствИтельнейший», как называли _ его современники;  выдающийся 

мастер цвета и фотографии,  снявший в том же 1 965 году «Джуль

етту и духов»  Феллини, четко ощущал разницу в задачах двух ре
жиссеров. В одном случае

_
- это попытка передать остроту соци

альных противоречий, жестокость жизненных конфл и ктов, схватив-
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ших человека в свои тиски. В другом - показать мир людей-призра

ков, л юдей-монстров, среди которых живет, в котором задыхается 

героиня Феллини,- мир, преградивший  ей путь к живой жизни . 

Франческо Рози : 

Фотография,  по-моему, должна соответствовать духу фильма, его 

в нутренней сущности. В этом и есть личность Ди Венанцо. Его фо

тография в нутренне  связана  с задачами режиссера, с которым о н  

работает". Если бы он  всегда создавал одно и т о  же, он  не был 

бы великим оператором". 

Фотография  «8 1/2» - это одно. Фотография «Джул иано» - это со

в сем другое. Но и «Вязальщики», мой фильм, бь1л сделан в манере 

отличной от «Джулиано»".  1 

" .Мигуэль  старается приспособиться, добросовестно берет уроки у 

старого мастера, усердно повторяя  то, чему тот его учит. 

Старый матадор передает юноше это древнее искусство боя с бы

ком. Камера плавн о  движется по обшарпанным стенам внутрен не

го дворика, где разыгрывают они импровизированный бой, огл я

дывает такую неловкую, провннциальную, коренастую фигурку юно

ш и  в кожаной куртке с молниями" .  Серо-коричневый камень стен 

и поблекший,  алый когда-то шелк ·плаща; седая голова учител я и 
курчавая юноши - все сливается в удивительно живописную кар

ти ну, напоминающую стари нные полотна испанцев.  

Сцены корриды снимаются несколькими кинокамерами, с разных 

сменных точек зрени я  аппарата. Мигуэл ь  работает на арене, не 
обращая в нимания на камеры, направленные  одновременно на не

Го, на арену, на окружающую толпу. На мгновение одна из них за

держится на знаменитом Эль  Кордобесе, в едущем бой о·дновремен

но с Мигуэлем, на его лице, искаженном завистью из-за одержан

ной другим 
.
победы. 

Джанни Ди Венанцо не  участвует в съемках этих кадров - он тогд.: 

начал работу у Феллини, · передав свои наставления и указани s  

1 Feпara G .  Fran cesco Ros i ,  р .  1 66. 
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Паскуалино Де Сантису и Айяче Парол ину. Те, следуя урокам Джан

. н и, снимают только на натуре, при естественном освещении,  стре

мясь передать экспрессию и динамику происходящего на арене, 

используя телеобъективы, приближаясь к арене и будто входя в 

центр боя .  Здесь еще раз демонстрируется неореалистическая тех

ника, используемая Рози : съемки идут без дублей, с исполнителя

ми-непрофессионалами, без искусственного освещения, несмотря 

на то что фильм сделан в цвете; диалоги рождаются тут же, в про

цессе съемок. 

Джей н Френсис Лейн, англ ийский критик, сн явш ийся в фильме Рози 
в роли журналиста, вспоминает: «У Рози в руках план сценария -

десять кусков в день - и роспись их по дн ям, другого сценария 

нет! Эти же методы исполь зовал Висконти в фильме «Земл я дро

жит». Импровизируются не только диалоги, импровизируется весь 

сценарий" .  Эти сумасшедш ие итальянцы умеют". выдумывать!  Анто

ниони вообще работал без диалога - он писал его после съемок". 

И он, и Феллини, и Рози сами решают, как двигаться камере, 

хотя все трое обязаны Джанни Ди Венанцо .  Это тип «спонтанного 

творческого акта», требующего огромного . напряжения от режиссе

ра, который все должен держать в голове» 1 •  

С момента включения героя в корриду фильм идет во все более 

нарастающем, напряженном темпе. Монтаж коротких кусков, быст

рый, напористый . Меня ются города, арены, лица, пейзажи - стано

вятся все более яркими, пронзительными краски корриды . 

Рози и его операторы стррят композицию кадра так, чтобы уничто 

жить всякую возможность романтизации героя, за редким исклю

чением отказавш ись от крупных 'планов,  помещая Мигуэл я  в кадре 

так, чтобы показать его связанность, зависимость от окружающего, 

даже подчиненность ему. Самый ритм кадров становится учащен

ным, как сердцебиение, почти задыхающимся - это и дает ощуще

ние того сбоя, разрыва, который существует между жизнеутвержда-

' «Fi l m·� and F i l m i ng» , 1 965, a u g u s t .  
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ющими красками корриды и человеком, одиноким и несчастным в 

этом ослепителы•ом праздничном блеске. 

" .После корриды Паскуал ино Де Сантис снимет арену, женщин,  со

бирающих пустые бутылки из-под скамей, тележки, увозящие туш и 

мертвых быков на кухни кафе и ресторанов". Все меньше остается  

впечатлени я  от корриды как искусства смелых - все больше пред

стает она как зрелище, явление коррупции, спекуляции и наживы, 

как феномен «массового отчуждения» - отчуждения  людей от ре

аль ных проблем действительности, ,которое .культив!'fруется об

ществом. Рози увидел в корриде свое, свою тему: нищий европей
ский Юг, задавленный насилием власти, религиозным фанатизмом и 

бедностью народ и маленький человек, который тщетно п ытается 

завоевать себе место под сол нцем". 

Рази : 
На мой взгл яд, тореро, тора и коррида - не спектакль" .  Коррида

трагедия .  

" .Вот Мигуэль работает с быком, увлекает его своими движениями, 

вот они сталкиваются, расходятся, схватываются насмерть" .  И это 

страшно. Несколько раз зрителю будет показано крупно лицо Ми

гуэля, потное, точно неживое от усталости и волнения, уже теряю

щее ту одухотворенность, которая в нем появ илась.  
Вот, вырвавшись на  короткое время между корридами, он  приез

жает в родную деревню.  Возбуждение, напряженность ' сменяютс я 

тишиной и неподвижностью согретых солнцем каменных домиков , 

утопающих в зелени, безмолвием и ш ирото
.
й просторов .  Оператор 

суров и нежен в этих кадрах, страстен и немногословен.  Здесь нет 
и в помине ярких красок Барселоны, шума, блеска корридь1 .  

Тот же пустой и тенистый внутренний двор при доме, те же мотыги 

и бороны. И тот же одинокий крестьянин-пахарь , шагающий по полю 

за мулами,- отец Мигуэля" .  

Рази и его операторы выбирают дл я съемок этого эпизода час по

слеполуденного отдыха, сиесту, когда поля кажутся в ымерш ими, ста -
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вни  в домах закрыть�, н е  слышно человеческого голоса: отец Мигуэ

л я работает в поле и тогда, когда другие отдыхают. Операторы сни

мают двумя камерами, подчеркивая контраст замкнутого паш ней 

тесного круга земли, по  которому монотонно движется человек, 

и бескрайней шири полей.  

- Ты видишь отец,- говорит Мигуэль .- Я купил тебе дом. Теперь 

нужно купить землю. Я все перестрою здесь,  и ты наконец обре

тешь покой".- Мигуэль указывает на · телефон, который о н  про

вел.- Я буду звонить матери после каждой корриды". я хочу, что

бы она ни о чем больше не  беспокоилась". 

Вопреки мнению некоторых итальянских критиков, которые считали, 

что «Подобное психологическое интермеццо» снимает суровое на· 

чале;> фильма, уводит от выводов и может исказить общий смысл, 

нам представляется этот эпизод в деревне  очень важным дл я  вы

ражения  точки зрения Рози .  

Тяготение художника к широким социальным планам жизни ,  иду

щее прямо от неореалистической классики, с самого начала соеди

няется в .  нем с обостренным . вниманием к в нутреннему миру 

человека. Рози стремится к синтетическому рассмотрению законо

мерностей истории и той роли, которую играет в ней личность . 

В фильме «Сальваторе Джулиано», развенчивая Джулиано, Рози 

возвращает истинный смысл его действиям, воссоздавая закономер

ную связанность человека с событиями на  новом, более высоком 

уровне анализа .  Дело в том, что «человеческий  образ, даже имею

щий все основания считаться реалистическим, далеко н е  всегда 

воплощается в формах характера". Образ возникает н е  как стати

ческая сумма различных изображен ий персонажа, но  как результат 

их динамического взаимоде.йствия»  1 ,  Эта высказан ная Л.  Козловым 

мысль, объясняющая сцецифику человеческого образа у Эйзен-

1 К о ·  з л о в л. К. Кинематограф Эйзенштейна и проблема человече• 
скоrо образа. Автореф. дисс. на соиск, учен, степени канд. искусство
знания. М.,  1970, с.  20. 
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штейна, оказывается верной для по нимани я  поисков  итальянского 
режиссера в политическом кинематографе сегодняш него дн я .  

Для Рози немыслимо раскрытие жизненных противоречий без в ы
явлени я  связей человека и социальной истории .  Однако характер 

этих
_ 

связей у Рози иной, чем, например, в фильмах Феллини и Ан
тониони тех лет:  реальные конфликты используются этими худож

никами по-разному, но в конечном счете для того, чтобы выделить· 

человека из среды, отторгнуть его сознание, интеллект, эмоции от 

видимых, кон кретных фактов жизни,  с тем чтобы и сследовать и 

укрупнить личность. и внутренние ходы его само.развития.  Объектив

ная  реальность, обстоятельства остаются или предполагаются су

ществующими за кадром. В центре же внимания художника анали з 

духовного мира личности, который осуществляется им на основе 

определенной философской концепции.  

Таковы фильмы «Дорога», «Сладкая жизнь»,  «8 1 /2» Ф. Феллини, 
«Приключение», «Ночь», «Затмение», «Красная  пустыня» М. Анто

ниони. Эти произведени я двух крупнейших художников современ

ности свидетельствуют не только о разных путях анализа жизнен

ных явлений, но и о не прекращающейся в 60-е годы борьбе миро

воззрений и художественных принципов,  идущей в прогрессивном 

киноискусстве Италии .  

Одни художники говорят о необходимости деятельного познания  

мира, о воспитании социальной актив ности. Другие либо уходят от  

этих вопросов, либо становятся в туп ик перед н ими. 

Позици я  Рози формируется от фильма к фильму. И Ви!о Полара, 

и Миrуэль. Маттео имеют мно.го точек соприкосновения .  «Можно л и  
требовать от Рози,- справедливо пишет Феррара,- чтобы он шел 

по стопам Висконти, п·одражая ему и делая Мигуэля испанским 

Рокко с теми же особенностями психологии, которых требуют от 

кинопроизведения  с актеро.м в центре кадра! "  Кажется, ясно, осо

бенно в связи с этим фильмом, что язык «розианы» противополо

жен импрессионизму, ибо в каждом кадре господствуют рациона

лизм и идеологическая точность, привн!О!сенные в кино революцией 



80 

классической драматургии,  с·овершенной Б. Брехтом» 1, и, добавим 

мы, революцией в самом киноискусстве, совершенной выдающими

ся  художниками-новаторами С. Эйзенштейном, В . Пудовкиным, 

А. Довженко, Д. Вертовым. 

«Я хотел бы освободить историю".  от опасности «частного»,- гово

рит сегодня Рози,- я не  согласен с теми критиками, которые по

лагают, что фильм «Хиросима, любовь моя» - это современный  

путь кино .  Я" .  считаю, что  рассказывать истори ю  двух героев,

значит не  достичь цели" .  что это и есть традиционный путь, ибо 

неминуемо придешь К·  «частному». Я же искал пути вне". экзистен

циальности" .»  2• 
Джейн Френсис Лейн вначале не был в душе согл асен с выбором 

на роль главного героя Мигуэля  Маттео. Этот ма:rадор казался ему 

вульгарным, грубоватым, неприметным, куда менее интересным, 

нежели блестящий мастер своего дела Эль Кордобес. Только позд

нее, наблюдая за Мигуэлем в процессе съемок, он убедился,  что 

выбор Рози точен, что фильм о Кордобесе стал бы коммерческим 

фильмом о «Звезде». Он понял, почему Мигуэль привлек внимание 

Рози : этот юноша, испытавший лишения, н е  умел, не  мог зарабаты

вать деньги,  не платя собой, своей жизнью. 

С некоторого времени,- признается Мигуэль своему импресарио 

Дону Хозе,- я более не тот, я изменился.  Сердце стучит так,  как 

будто хочет выпрыгнуть из  груди". Страх, о котором вы говорите, 

ужасен.  Это как голос, который мне говорит:  «Стоит л и так стре

миться  зарабатывать деньги с двадцати л ет, если завтра бык убьет 

тебя? Толпа и не вспомнит о тебе. Но кто тебя заставил делать все 

это?  Почему не  хочешь бросить быков, почему не отступишь?» И я 

отвечаю ему : «Я устал, теряю голову, и мне все безразлично.  Хо
рошо будет, когда я уйду от всего этого». 

Мигуэль чувствует, что не  должен участвовать в корриде, что устал ."  

Он и впрямь становится зрелищем, «номером», используется все-

' F е r r а r а G .  Francesco Rosi , р .  1 17 .  
2 «Mon do n uovo» , 1960, 31 gcnn" р .  lQ,  
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ми: тем, кто учит ero, публикой, друзьями, живущими на его счет, 

американской
' 

ки1;1озвездой Линдой. Дл я  нее Мигуэль - еще один 

испанский сувенир.  

Сцена «соблазнения» снималась в отеле «Де Люкс»,  в фантастиче

ских по красоте апартаментах антиквара-декоратора. По просьбе 

Рози жена Доминrина, Лючия Бозе, пригласила сюда на  коктейль 

«сливки» мадридскоrо общества. В этих закрытых от внешнеrо ми

ра позолоченных залах еще резче ощущалась стена между тореро 

и этими аристократами-миллионерами, которые пришли сюда в на

рочито небрежных, экстравагантных костюмах, в потертых джинсах 

и дорожных сапогах. Верный принципам «прямого кино»,  Рози на

чал снимать только тогда, коrда увидел, что гости, увлеченные 

флиртом и едой,  не замечают камер. 

Этот, казалось бы, проходной эп изод в действитель ности очень ва
жен и необходим в общей структуре фильма:  ведь Линда принад

лежит к той среде, которая отчуждает таких, как Мигуэль,  от жиз

ни,  лишая права распоряжаться  собой.  

Вслед за сценой «соблазнения»  Рози монтирует корриду. 

" .Безликая толпа,  обезумевшее от бешенства животное и человек,  

наносящий ему решающий удар. Он близко подойдет к быку, свое

му извеч ному врагу, и погладит его перед «минутой истины» - по

следним ударом шпаги, мгновением, в которое человек чувствует 

себя хозяином жизни . У него нет помех, нет посредников, столь 

ненав истных ему. Между ним и жизнью нет ничего лживого, чужо

го, что мешало бы думать о ней ."  

Рози и Ди Венанцо 1 доходят до аскетизма в этих кадрах. Никаких 

эмоций, никакого антуража, мгновение тишины - тол па замерла, 

ждет". 

В госпитале, куда привезут смертельно раненного матадора, Ми

гуэль попросит импресарио позвонить матери и сказать, что о н  

жив" .  

' ди Венанцо снял заключительные кадры фильма еще до отъезда на 
съемки •Джульетты и духов• Феллини. 
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Франческо Рози : 

Трагические развязки моих фильмов  не являются моим частным 

взгл ядом н а  вещи, я не строю иллюзий ."  И есл и развязка трагич

на,  значит, этого требовал материал. 

Последний  кадр. Торжественная и мрачная процессия Св ятой Пят

ницы в Севилье.  Темные, холодные тона церковных облачений. 

Торжественная, трагическая музыка". Отчужденность людей".  

Медленно ч ередующиеся кадры все той же процессии" .  Синие, се

рые, черные, бордовые краски одеяний .  И в какой-то момент музы

ка и молчание  толпы  начинают казаться  траурным гимном не  свя

тым, а человеку. Дл я Рози фильм «Момент истины» был попыткой 

исторически и ф илософски осмыслить такой социальный феномен, 

как коррида. 

Он  показал среду, в которой милитаризм и церковь породили н и

щету и фанатизм - в этом, по его мнению, и есть истоки корриды. 

Рози стремился воздействовать ·. н а  зрител я не только эмоциональ

но. Он  добивался  и нтеллектуаль ного, абстрагированного от кон

кретных событий отношения зрител я к истории.  Поясняя свою 

позицию, Рози ссылался  на  пример с Висконти, которого упрекал и 

в чрезмерной холодности за фильм «Земл я дрожит», в то время 

как это «величайш ий,  самый великий фильм в Италии в послевоен
ный период». Его «холодность» не была холодностью эстета, н о  

была точкой зрения человека, который находится  над событиями, а 

не «внутри них»" . 1 .  

Так в 1 965 году Рози вновь подтверждает верность художественным 

принципам н·еореал изма. Однако с11м он  пошел иным путем, неже

л и его учитель .  

У Висконти смятение перед кризисом демократических надежд вы

ливается в тему распада л ичности в «Туманных звездах Большой 

Медведицы» того  же 1 965 года. Это фильм. высокого трагического 

накала, отражающий вну·треннюю противоречивость, расщеплен-

1 «B i anco е n ero» , 1 965, N 4, р. 8.  



83 

ность, ослабление· социально-философского начала, которое ранее 

олределЯл о  пафос творчества Висконти. _На сей раз трагические 

судьбы героев, их мучительные отношения  и сексуальные комп
лексы не определены реальными конфликтами.  Живая жизнь дана 

в болезненном распаде, ·когда истина и ложь как бы сплетаются  

друг с другом, н е  давая  ответов, не давая разрешения тревог. На

стоящие бури и битвы жизни остаются за стенами старинного двор

ца в Вольтере, да и сам этот древний  город запечатлен художни
ком в момент разрушения,  умирания,  на нем лежит печать тлена. 

Кинематографический процесс в Италии  становится с каждым го

дом все сложнее, неся в себе элементы п ротивоборствующие, когда 

отдельные творческие открытия и удачи крупнейших мастеров не 

могут скрыть глубокого беспокойства и не менее глубоких проти

воречий, которыми они одержимы. Мучительный кризис, пережи

ваемый Феллини, уже чувствуется в тщетных поисках гармониче

ского разрешени я  конфликтов в «8 1 /2». В ф ильме «Джульетта и 

духи» Феллини вновь возвращается к · темам «Дороги», но здесь 

уже нет живой жизни - ее заменили красочные павильонные съем

ки; нет нищей Джельсомины - есть светская буржуазная  Джульет

та, помещенная  в искусственный мир людей-призраков. И если 

трагический конец «Дороги» оставл ял оптимистическое чувство по

беды жизни и человечности над злом и эгоизмом, то освобождения 

Джульетты от духов так и не происходит. 

Столь отл ичные друг от друга по творwеским судьбам и характеру 

поисков, Феллини и В!"fсконти где-то смыкаются в тщетных попыт

ках найти выход из тупика, понять причины явлений,  заставляющих 

страдать их самих и их героев. 

Борьба мировоззрениЙ и художественных принципов в киноискус� 

стве 60-х годов отражала острейшие идеологические и философ

ские битвы, происходящие в итальянском обществе, подтверждая 

не только необходимость обновления  киноязыка, но еще бол ее -

необходимость воспитания гражданской активности художника, его 

способности ,;прикоснут.ься» к истории, социологии, пол итике, так 
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прочно вошедшим сегодня в жизнь человека.  Историзм и диалекти

ка становятся пробным камнем для прогрессивных художников 

итальянского киноискусства.  

На новом этапе развития жизни и искусства приобретает новый и 

глубокий смысл общность Рози с Эйзенштейном. Эта общность об

наруживается прежде всего в стремлении соотнести современные 

события с историей,  вскрыть характер участия в них человека, а 
также воздействие этих событий на личность. Ломка реальной дей

ствитель ности и попытки творческого постижения  ее законов влия

ли на характер их искусства . 
У Эйзенштейна эпическое могло конкретизироваться, «очеловечи
ваться», "1Ндивидуализироваться : из массы - в человека массы, из  

истории -· в историческую личность . Несомненно, однако, движе

ние  кино Эйзенштейна к человеку - о·но станов ится одной из форм 
его историзма и диалектики. Для этого художника рост и становле
ние характера отражали прежде всего повороты и потрясения Исто

рии и Времени .  

Есть глубокая закономерность в движении кинематографа Эйзен
штейна  и Рози к человеку - при том, что способы воплощен и я  его 

различны, как различны исторические эпохи жизни художников, их 

мировоззрение, их творческая индивидуальность, наконец, законо
мерности развития советского и италь янского ки но. 

Философия корриды и концепция человека у Эйзенштей на и худо
жественная практика Рози в фильме «Момент истины» во многом 

совпадают в конечных выводах, хотя каждый идет к ним .своим 

путем. Речь идет не  о сопоставлении кадров корриды в мексикан
ском цикле Эйзенштейна  с эпизодами фильма Рози, хотя сам по 

себе факт обращения к ней двух художников знаменателен .  Ду

мается, это не случайное совпадение, но подтверждение единства 

направления их мысл и, находящей в корриде в ыражение мятежно

го и бунтующего духа человека, который стремится обрести свобо
ду, и определяющей границы этого извечного бунта, тщетность и 

трагическую обреченность его. 
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«Недаром в Испании жив до сих пор бой быков.  Ибо образ мата

дора, который в одноименном стремлении подбега друг к другу 

быка и человека блестящей молнией эспады вонзает брызжущую 

пеной черноту огненной стихии рогатого чудовИща".  это одновре

менно же образ великих испанцев Эль Греко и Пабло Пикассо. Оба 

они кажутся так же не на  жизнь, а на  смерть (эспада - быка или 

рог - матадора! )  схватившимися с самой природо й :  так же рогом 

или эспадой вонзающимися". друг в друга в таком же великом 

мгновении взаимного слияния  жизни и смерти" .  Но здесь расплата 

за этот миг слияния  в единстве - не гибель своекорыстного «еди

ничного образа»".  здесь расплатой служит жизнь .  Цена - гибель·. 

Расплата - кровь" .  " .Но освобожденность эта мимолетная, мгно

венная. И хуже того - мнимая. Ибо на  другой жертвенной кров и 

вырастает свобода истинная .  И только через реальное снятие про
тиворечий классовых - в реальном чуде бесклассового общества -

возможна духовная  свобода от гнета п ротиворечи й» 1 •  

Эйзенштейн размышлял об этом. Рози  показал эти границы в 

фильме. Он снизил героика-романтический ореол корриды как зре

лища. Трагической историей Мигуэл я он доказал мн имость, при

зрачность победы на арене, необратимость момента истины, не

способность разрешить трагическое противоречие «между устрем

лением и В О ЗМ О Ж Н О СТЬ Ю »  2• 
В философской трактовке корриды у Эй зенштей на и у Рози есть 

несовпадения .  Прежде всего, разл ичен опыт, житейский и творче

ский, который определяется иными . временными границами, иной 

исторической обстановкой, иным кругом идей .  Эйзенштейн мог 

противопоставить индивидуальному порыву человека конкретный, 

завоеванный революцией идеал - образ нового мира, способного 

разреш ить противоречия классовые. 

1 Э й  з е н ш т  е й  н С . М. Избранные произведения. В 6-ти т . ,  Т. з, м., 
«Искусство» , 1964 , с .  397. 
2 'l'аы же, с .  397-399, 
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Рози не показывает выхода из этих противоречий, ибо сегодня они  

сущесrвуют в жизни  его  страны, они  существуют в Испании Мигуэ

ля .  

Герой Рози  еще не  осознает себя частицей истории, еще не под

н имается До понимания своего места и роли в ней как деятельной 
силы. 

Но таким воспринимает его художник. Он показывает на экране  

процесс «становления первичного и первоначального». И в этом 

становлении Рози н е  видит гармонии,  а видит противоречия.  Видит 

борьбу. Смерть, ценой которой человек пытается сделать малень

кий шаг  н а  пути к истине. 

Политический кинематограф современной Италии, идущий к по

знанию. мира и человека, не может не  участвовать в осмыслении 

выдающегося опыта советского кино.  И это закономерно. Кинема

тограф, базирующийся на  революционных, преобразующих принци

пах социалистического реализма, оказал плодотворное воздействие 
на  мировое киноискусство. «" .Суть в том,- п ишет Р. Юренев,- что 

советские фильмы учили прогрессивных художников !!Сего мира 

говорить правду о жизни, ставить эту правд.у на  службу револю

ции, искать новые, ярчайшие формы дл я выражен.ия  нового рево
люционного содержания» 1 ,  
Лучшие достижен и я  советского кино  - начиная с 20-30-х годов, с 

«Броненосца «Потемкин» С. Эйзенштей на и «Матери» В. Пудовки·· 

на, «Путевки в жизнь» Н. Экка и «Чапаева» братьев Васильевых, и 

до сегодняшних дней, до фильмов «Коммунист» и «Твой современ

ник» Ю. Райзмана, «Ленин в Польше» С. Юткевича, «Председатель» 

А. Салтыкова, «Баллада о солдате» Г.  Чухрая, «В огне брода н ет» 

Г. Панфилова,- являлись и являются яркими образцами политиче

ского фильма независимо от того, судьба массы или индивидуаль

ного героя находится в центре внимания художника. Главным 

· ,  ·
ю р е  н е  в Р. Реализм итальянских фильмов.- В кн.:  Феррара д .  

Новое итальянское кино. М., Изд-во иностр. лит . ,  1959, с .  234. 
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является способн
_
ость раскрыть процесс формирования политиче

ского сознания и революционной активности человека, показать 

рождение  духовных идеалов людей, поверяя их ценность способно

стью участвовать в переустройстве жизни. 

(сЖипа-быпа".)) 
Каллисто Козулич :  

.Я думаю, твое  прошлое художника-иллюст��>атора проливает свет на  

сказку «Жила.-была."»,  быть может самый спорный из твоих филь

мов". 

Франческо Рози : 

Боl «Жила-была. "» полностью мой фильм, он входит в мою тема

тику. Ведь сказки всегда имеют реаль ную основу, особенно эти 

южные сказки Базиле, которыми я так очарован 1 •  

Итак, очарованный сказками и притчами своего соотечественника, 

п исателя-неаполитанца Джамбаттисты Базиле, жившего в XVI веке, 

сумевшего наполнить свои сюжеты житейской мудростью, музы

кой слов и пейзажей, яркостью, почти барочной изысканностью 

метафор,- Рози создает южноитальянский вариант истории Золушки, 

ставшей принцессой. Вместе со . своими соавторами Пеппино Пат

рон и Гриффи, Раффаеле Ла Каприа и Тонино Гверра и оператором 

Паскуалино Де Сантисом Рози выплеснул на  экран всевозможные 
чудеса, с

_казочные превращения, остроумные шутки, неожиданно 

представ перед зрителями неистощимым и веселым выдумщиком 

и фантазером. 

В фИльме «Жила-была".» святые и монахи летают ri o  воздуху, паря  

в синем небе над высокой монастырской стеной, а один из  них, 

Фра Джузеппе да Копертино, подобно птице, кружит над деревь я

ми, перелетая с ветки на ветку, чтобы отдохнуть или поспорить с 

ребятиш ками, играющими тут же, у подножия старого дерева, а 

потом, совсем как в жизни, сам начинает играть с детьми·, наив-

1 Uoшi n i  c o n t r o .  D a l  soggetto а!  f i l m .  B o l o g n a ,  1970, C a p p e l l i  E d i !ore,  р .  56-57. 
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ный и простодуш ный, как они .  Ослик  Пасторелла сыплет на землю 
золотые монетки для бедняков, а гигантская белоснежная гора и з  
яиц, п риготовленных к свадебному пиру юного Родриго, испанского 
принца, и кресть янки Изабеллы Канделаро, по  мановению волшеб
ной палочки мгновенно превращается в тысячи желтых пушистых 
цыплят, наполняющих писком и щебетанием залы дворца. 
В киносказке Рози есть и добрая волшебница, и ведьмы, разъез
жающие на помеле, есть семь чудесных клецок, которые должен 
съесть принц, чтобы желания его исполнились,  и семь злых прин · 
цесс, строящих козни влюбл·енным; ест.ь таинственные гадан и я  у 
огня и ночные шабаши ведьм. 
И конечно же, сказка эта Имеет счастливый  конец: бедная  кресть
янская девушка Изаб!'!лла становится женой знатного принца. По 
случаю их свадьбы устраивается пир  на  весь  мир, с песнями, пляска
ми, с обильными яствами. На экране возникает огромное блюдо 
спагетти, которые с аппетитом поглощают собравшиеся на празд
нество . кресть яне. Преисполненные благодарности, они склоняются 
перед Родриго Испанским".  И тут вдруг веселая, прекрасная  Иза
белла разражается гневным возгласом: «Что в ы  делаете! Какие 
же в ы  после этого 11юди l »  Эта реплика, словно ушат холодной 
воды, отрезвляюще действует на  зрителя. Вместо благодуш ного 
умиления  по поводу счастл.ивой развязки возникает ощущение не
ловкости и обиды за тех,  1по способен при виде блюда спагетти 
поступиться человеческим достоинством и трезвостью в згляда. 
В этом финале - прежний  Рози, автор «Сальваторе Джулиано», 
«Рук над городом», «Момента истины», Рози с его непримиримо
стью к застывшим схемам, привычным стандартам мышления ; с его 
последовательным неприятием существующей в мире социальной 
несправедливости.  
Пронизанная живым юмором, добродуш ной иронией, киносказка 
«Жила-была" .» не  кажется нам отступлением Рози от избранного 
пути.  Чудеса здесь соседствуют с реаль ностью, становятся обыден
ными, привычными; волшебники и св ятые легко превращаются в 
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простых крестьян  и пастухов, в трактирщиков и деревенек.их бродяг, 

в торговок яйцами, монахов и нищих. Кстати говоря,  наиболее уда

лись Рози имен но эти эп изодические образы,  составл яющие второй 

план фильма, его атмосферу. 

В своих героях-бедняках Рози старается высветить свойства душ и, 

черты национального характера, которые в сегда способны вселять 

веру в человека и оптимизм. 

«Мы неаполитанцы,- говорит режиссер,- всегда знаем, как . все 

кончается,  и потому никогда не  теряем чувства реальности. Мы 

знаем также, что  стол, полный яств, п рекрасная одежда принцессы 

или голубой принц на  белом коне - этого нет в жизни, это несоот

ветствие остается и сегодня . . .  Я всегда рассказывал о Юге, о жиз

ни моей земли, которая более всего поражает и вол нует меня и 

которая всегда - о чем бы я ни говорил - отражает взаимоотно

шения человека и общества. Вот почему внутри моей сказки -

действительносты> r .  

Постановка фильма «Жила-была . . . » осуществлена режиссером вско

ре · после завершен и я  «Момента истины» .  У Рози остался огромный 

запас  отснятого материала, и главное - неизгладимые в печатления 

от Испании  с ее своеобразными пейзажами, с ее острейш ими со

циальными противоречиями. На основе материала, не  вошедшего в 

«Момент истины», режиссер создает серию телепередач. Испанские 

впечатления  находят отголосок и в сказке «Жила-была . . .  » - произ

ведении нового для художника жанра. 

Возможно, у Рози в этот период были  трудности финансового ха

рактера, в ынудившие его обратиться к Карло Понти. Кассовые  

сборы с фильма  «Момент истины» н е  покрыли  многих расходов.  

А в голове уже зрели идеи новой постановки ,  почти нереальной 

из-за сложности и масштабности съемок, требующих огромных за

tрат; впереди была работа над фильмом «Люди против» .  

1 F е r rn а r i е 1 1 о С ... 1' а t 6 А. R o s i  е Pontecorvo . - «Rasseg n a  s i n dacale» , 
1 967, N 1 09- 1 1 0 ,  р. 56. 
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Обращение к продюсеру Карло Понти многое предопределяло. 

Так, вопреки своей обычной установке на  исполнителей-непрофес

сионалов и огромны й  опыт работы с типажом, «взятым на  дороге», 

Рози на  сей раз поручил главные роли кинозвездам Софи Лорен и 

Омару Шарифу, которые не внесли в свою игру нового сравни

тельно с прежними их экранными работами, почему и не «вписа 

лисы> в условную, фантастическую стилистику и атмосферу кино

сказки.  Да и сам режиссер понимал это : « . . .  самый серьезный де

фект фильма,- говорил потом Рози,- это слишком . . .  большой груз 
·сентиментальности" .  Любовь же во всем этом должна была иметь 

лишь относительное значение. Но в фильме из-за присутстви я  Со

фи, которая,  на мой взгл яд, превосходна в своей роли, но котора я 

сосредоточила на себе все внимание зрителя, нарушается художе

ственное равновесие : берут верх привычные отношения между 

звездой и публикой» 1 .  
Как это ни  парадоксально, но самый легкий ,  развлекательный фильм 

Рози «Жила-была . . . » ·оказался менее кассовым, чем его политические 

фильмы с их трудной и сложной судьбон . • ; 

1 Uomin i  contro.  D a l  soggetto а! f i l m .  Вologna, 1970, C appelll Edltore, р. 56-57, 
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Rто стоит за :кулисами «черного заговора» ? 
Rаждую неделю в Италии проливается кровь . . .  
Взрыв 12 декабря 1969 r.  в Сельскохозяйственном 
банке в Милане (14 человек убиты, 88 ранены); 
побоище 28 ма:Я 1974 r .  во время антифашистского 
митинга в Брешии (8 человек убиты, 9 5  ранены).  
"Участники «Черного заговора» , террористы и 
крайне правые элементы (они называют себя 
одним словом «нацифашисты» ) взрывают бомбы 
уже более пяти лет . . .  ( «За рубежом» ) .  

Нет фашизму!  В 28-ю годовщину расстрела италь
янских патриотов в Адреатинс:ких пещерах в Ри
ме состоялся многотысячный митинг памяти 
героев Сопротивления ( «"Унита» ). 

Бунт молодежи продолжается. « Общество идет 
к ужасному будущему. Революции невозмож
ны» .- Роберто Фаэнца, режиссер ( «Эспрессо» ). 

«Я не согласен: Вьетнам - зто революция ! »  Саль
ваторе Сампери, режиссер ( «Эспрессо» ). 

«Взрыв» в обществе потребления ! Фильм «За
брис:ки Пойнт» Антониони на экранах мира: в 
фильме смертельная схватка молодежи со сверх
мощной полицейской машиной, символизирую
щей фашизм ( «"Унита» ) .  

Мафия и правительство заодно ! 
рального прокурора Палермо 
искать убийц? ( «"Унита» ) .  

"Убийство гене
Скальоне. rде 

Правая печать против фильма Д жузеппе Фер
рары «Rамень во рту» . Итальянским режиссе
рам, разоблачающим мафию, хотят заткнуть 
рот ( «"Унита» ). 
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Журналист Мауро Де Мауро из палермской га
зеты «Ора» исчез вчера после полудня, когда 
направлялся из редакции домой. Полиция . . .  при

, шла к выводу, что журналист был похищен бан
дитами, членами мафии " .  Де Мауро знал своих 
похитителей. . .  (Из сообщений итальянского теле
видения от 17 сентября 1970 года). 

2 ноября 1975 г.  зверски убит п�ер Паоло Пазоли
ни. Говорит Лукино Висконти: «Его ужасный ко
нец . . .  мог произойти только в Италии, стране, 
где насилие свободно и бесконтрольно» ( «Унита» ) .  

Италия голосует за перемены. Крупный успех 
коммунистов на парламентских выборах 1976 г. 
Каждый третий - за ИКП. 
Успех ИКП на выборах - зто успех всех прогрес
сивных

' 
и демократических сил Италии, борю

щихся за обновление страны, за глубокие соци
ально-экономические преобразования ( «За рубе

жом» ) .  



94 

ссЛюди против» 
".1 969 год. Перед нами интервью Федерико Феллини и Франческа 

Рози. «Эротизм Италии - 1 970 и императорского Рима. Каким был 

языческий грех?» - так озаглавлено интервь ю  с Федерико Феллини.  

«Новое лицо войны» - тема интервью с Франческа Рози. 

В момент завершения монтажа фильма «Сатирикою> Феллини го

ворил : «Это н е  историческое исследование и не археологические 

изыскания .  Литературный текст и мир Петрония  нужны были мне 

для того, чтобы почувствовать себя свободным, воссоздавая и за

жигая живым огнем моих героев." Я делал фильм как спелеолог, 

извлекая их из недр земли".  Несомненно".- заключает Феллини,- я 

шел от проблем актуаль ных, от современности. Однако в основе 

фильма - аналогия с миром Петрон и я :  современный человек чув

ствует глубокие противоречия нашего общества и нашей эпохи.  

И у Петрония  показан период заката, за которым последует нова я 

эпоха, с новыми законами, с непонятным языком, которая остав

л яет людей в глубокой растерянности» 1 •  

Здесь тот же апокалипсический страх перед будущим, перед ги

белью греховного и жалкого мира, который привел к самоубийст

ву Штайнера в феллиниевской «Сладкой Ж И З Н И »  И который застав

ляет римскую аристократию «Сатирикона», как в предсмертной  

агонии, торопиться пережить и испытать наслаждения, за которы

ми - бесплодная и мертвая пустыня .  Здесь те же раскаты грома, 

которые предвещали в «Сладкой жизни» всеобщую человеческую 

катастрофу: Феллини говорит о том, что ее нельзя предотвратить 

миражами кажущегося  благополучия и порядка Италии «Экономиче

ского чуда», ·но и выхода из нее тоже нет. 

Есть созерцание, есть мрачное сознание безысходностИ, историче

ский фатализм. 

Во вселенских обобщениях и безбрежности гигантской фрески 

умирающеrо древнего мира нет надежды на  спасение.  И это тра

гично.  Феллини - весь «внутри», «в себе», одержимый тревогой, в 

1 « L ' E spresso - Colore:o ! 1969! N 8. 
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тщетных поисках гармонии человеческого «Я», микрокосма - и 

объективной реальности.  

Франческо Рози тоже _ мучительно ищет ответов на кардиналь ные 

вопросы быти я  современного человека и современного мира.  Ме� 

нее всего похож он на человека готовых решений .  Этот художник, 

родившийся  в старом, . одряхлевшем мире, одержим стремлением 

изменить, переделать этот мир, открыть человеку сегодняшнего дня  

пути наиболее прямого и активного познания  реальности, воспитать 

способностr;. к борьбе за социальную справедливость . 

Для Рози истори я  живет. В историческом прошлом, в трагических 

событиях минувших лет о н  в идит источник  живого человеческого 

опыта, отправную точку для поисков новых путей борьбы и новых 

идеалов.  Таковы  цели,  которые ставил перед собой Рози, берясь за 

постановку фильма «Люди против».  

Говорит пресса:  

Фильм Франческо Рози «Люди против» уже имел честь быть о с 
корбленным фашистами" .  которые · замарали свастикой и".  мазней 

стены Рима".  Неофаш исты обвиняют Рози в том, что он  «Не понял  

«справедливой и героической» войны 1 9 1 4-1 91 8 годов» .  На  деле 

Рози показал причины исторической катастрофы, о которой п исал 

Тольятти в 1 91 9  году". выражая надежду на то, что «итальянец в 
борьбе классов учился быть творцом, а не жертвой истории»". 

Франческо Рози осветил этот путь неграмотных крестьян, батраков, 

обездоленных". рабочих от пассивности и анархического бунта на

чала ·столетия - к политическому сознанию и кла·ссовой зрелости". 1 

Франческо Рози : 

Взгляд издалека, более чем через полстолетия, на первую миро
вую войну становится историческим фильтром, объясняя любое со
бытие, происходящее сегодня,  заставляя пон ять, почему война по-

1 «'Унита» , 1970, 1 1  ottob re. 
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родила презрение к определенным ценностям и почему от нее 

родился фашизм 1 .  

Документы войны. 

Из письма с фронта солдата К. Г. 1 3-го полка берсальеров, При

говоренного к шести месяцем тюрьмы за недовольство военной 

службой :  

«Дорогой друг! Дисциплина здесь ужасающая.  Чуть что не  так -

сразу колючая  проволока на три-четыре часа в в иду австрийцев,  а 
то и на всю ночь .  Вообрази же, какова жестокость к тем, кто. и так 

ежеминутно рискует жизнью в бою . . .  Говорю тебе, что животным 

легче, чем несчастным солдатам. Говорю же тебе, что уж лучше 

отправиться в Америку сражаться на море,  чем терпеть эту мерз
кую жизнь и в идеть ужас, который здесь творится . . .  » 

Из цирку.л яра Высшего командовани я от 28 сентября 1 9 1 5  года, 
№ 3525: 

« . . .  Смертная казнь вводится во всех родах войск, участвующих в боль_ 

шой войне .  Командиры пол ков уполномочены ввести расстрелы в 
войсках без суда и следствия . . •  » 

Из сводок командования  о расстрелах за некоторые месяцы 1 9 1 5-

1 91 6  годов, составленных выборочно по следующим датам: 

октябрь 1 9 1 5  1 июль 1 9 1 5  20 
февраль 1 9 1 6  2 июнь )) 28 
май )) 1 1  август )) 2 
июнь )) 7 ноябрь )) 9 

июль )) 9 Всего 1 07 расстрелов и 

казней.  

Иссиня-черный квадрат экрана, ослепительные вспышки взрывов . 

Белесым, мертвенным светом заливают о н и  обгоревшие деревь я, 

' J<L'Esp resso - Colore» , 1969, N 8. 
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отступающих людей, трупы" .  Небольшой отряд итальянской _пехоты 

брошен в ад бессмысленной бойни" .  Из леса выхоАИт итальянский 

солдат, рядовой Джузеппе Маррази .  Как бы не  слыша грохота 

взрыва, не  : видя ничего вокруг, идет он с поднятыми вверх руками 

в сторону расположени я  австрийцев, повторяя :  «l<амарадl Не стре

ляйте !»  Так начинается фильм Франческо Рози «Люди против» . 

На глазах у юного лейтенанта Сассу, только что прибывшего на  

передовую, конвоиры ведут на  расстрел семерых италь янских сол

дат - дезертиров. Руки солдат скручены за спиной ,  их прив язывают 

к деревянным столбам, завязывают им глаза. 
·
на горизонте чуть 

брезжит рассвет. В бледных его лучах черным силуэтом возвы

ш ается гора Монте Фьер.  Бледное сош1Це освещает неподвижный,  

почти фантастически й пейзаж, изборожденный рядами солдатских 

окопов, изрезанный колючей проволокой. И над притихшей на  

мгновение равниной разносится голос генерала Леоне:  «Вбейте в 
голову 1саждого солдата : здесь легче умереть, чем выжить !»" . 

Из воспоминаний журналиста Нерио Мн нуццо, присутствовавшего 

на съемках : 

Над вздыбленными склонами югославской горы Платак, где идут 

съемки, день и ночь валит мокрый снег, срьiвая все сроки, изма

тывая л19дей".  По всему огромному пространству взгорья и н а  

равнине у его подножия ряды окопов,  стена проволочных заграж

дений.  Люди устали от бесконечных 
·
дублей, съемочная камера в 

руках Паскуали но Де Сантиса шатается и вздрагивает от в етра, 

рискуя разбиться вместе с оператором, который стал похож на 

огромный снежный ком. Кругом стоят сотни югославских солдат в 

форме итальянской пехоты 1 9 1 4-го, о н и  ждут указаний  режиссера и 

операторов".  Рози снимает в тех самых погодных условиях, какие 

были в дни той войны."  Дует «бора», лепит глаза мокрый снег, ·н а  

цветной пленке серо-зеленые шинели итальянской пехотьi смеша

лись с сине-голубыми мундирами австрийских уланов" . 1  

1 «Noi donne» _, 1 970, N 23. 

4 «Франческо Рози» 
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Над фильмом «Люди против» Рози работает особенно неистово ,  

яростно, постоянно помня ,  что  сардинец Эмилио Луссу доверил  

свой роман «Год на возвышенности» только ему. Даже великий 

Росселлини получил отказ. Знает Рози и то ,  что осторожные п ро 

дюсеры уверены в полной бесперспективности затеянного пред

приятия.  Итальянцам 70-х годов, считают они,  неинтересны австрий
ские мундиры 1 900-х годов, а главным финансистам международ

ного кинорынка, американцам, и вовсе незачем знать о постыдном 

и трагическом разгроме Италии при Капоретто в 1 9 1 7-м. " 

Съемки продолжаются вопреки всему и в сем. Рози и Лучано Пе

руджа, его продюсер, вынуждены делать фильм на  весьма огра

ниченные деньги, не  заработав на  нем в последствии ни  лиры . 

• "Бой на рассвете. Дым и туман.  Каски и ружь я .  Мертв ые и жи

вые.  Люди и лошади. Все стало одним кровавым месивом. И уже не 

видно живых, и нельз я отл ич ить серо-зеленые ш и нел и итальянских 

пехотинцев от сине-голуб1;1 х мундиров австрийских уланов" .  Из  

окопа  с итальянской стороны в бинокль видно маленькое итальян

ское знамя, то исчезающее, то появляющееся вновь  на склоне Мон

те Фьер. ". На  мгновение в поле зрения попадают выхваченные и з  
массы лица солдат; на них написаны отчаяние,  ужас,  непонимание 

и страх". страх. Перед зрителем открывается бескрайняя  равни на, 

где не осталось ни  одной живой душ и. Эпизод массовой бой ни на  

равнине у Монте Фьер очень напоминает знаменитые кадры рас

стрела в Портелла делла Джинестра . 

• "Генерал Леоне в траншее среди солдат. Стоя у открытой амбра

зуры для наблюдения, он  демонстрирует им, что не  боится авст

рийских пуль.  Пули ложатся рядом. Генерал не двигается. «Кап

рал,- говорит он.- Если ты не трус, делай, как твой генерал !»  

Через мгновение раненый капрал падает на руки лейтенанта. Его 

грудь окровавлена,  весь мундир залит кровью.  Солдаты, присутст

вовавш ие при этой сцене, смотрят на генерала с ненав истью."  

«Вот герой !  Настоящи й  герой!»  - патетически восклицает генерал 

Леоне. 
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[Капрал стонет. Генерал достает кошелек, вынимает серебряную ли

ру. Раненый прячет руки. Лира падает на земл яной пол траншеи.  

Никто из солдат н е  делает попытки подн ять ее" . 

• "Немного поодаль траншеи раздаются хрипы раненого.  Рядом с 

ним лейтенант Сассу. Его новенький мундир в грязи и крови.  «За
стрели его! Помоги ему умереть ! » - кричит, обращаясь к Сассу, 

лейтенант Оттоленги . «Не могу!» - Сассу отворачивается . "  Отто

ленги в идит нечто ужасное.  Перед ним человек без лица - оста· 

лись только лоб и глаза . "  Он стреляет в упор - хрипы п ре-

1кращаются ."  «Какая мерзкая, недостойная  бойня !  - Оттоленги 

хватается за голову руками.- Баста !  Баста этой войне голодных 

против голодных! »  - гневно кричит он .  

Из  книги Пьеро Мелограни «Политическая история большой вой
:н ы» :  

Почти в с е  солдаты" .  представляли себе войну так, к а к  ее изобра

жал и на  исторических картинках или народных лубках и л итогра
фиях, наивно полагая,  что они пойдут вперед, сопровождаемые 
звуками фанфар, под развевающимися знаменами".  " .Потом мы 
действительно  находили на  поле  боя сотни  брошенных музыкаль • 
ных инструментов рядом с погибшими их владельцами : альпийцы 
шли в атаку под звуки своих песен" . 1  • 

• "Ночь .  Окопы у Монте Фьер.  Группа барабанщиков подходит к 
генералу Леоне, ожидая приказаний .  Темно. Австрийцы тщетно 
пытаются определить место расположения итальянцев.  Но вот ге
нерал Леоне поворачивается к взводу барабанщиков,  делает им 
знак - раздается оглушительная барабанная дробь,  Австрийцы от

крывают пулеметный огонь .  Сотн и ракет освещают в ысокое ночное  

небо и траншеи италь янцев . Грохот орудий сливается с громом ба
рабанов.  Австрийцы стрел яют. Барабаны все гремят. 

1 М е 1 о g r а n i Р. Storla politiea della grande guer r a .  Laterza, Bari, 1 969, 
р, 12.  
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· �-�Скользят на _ марше солдатские сапоги.  Сотни сапог. Месят крас.

ную гли ну. Дождь, дождь". Лю11.и генерала Леоне устали, измучены 

боями, походами, пораже_ниями.  Появл яется сам генерал верхом 

на  муле. Мул скользит, упрямится и выбрасывает генерала из сед

л а. Солдаты замедляlот шаг, останавливаются. Вокруг генерала все 

плотнее кольцо солдат._ Никто не  двигается с места, чтобы помочь 

ему. Ситуация критическая.  В этот момент какой-то солдатик бро

сается на  помощь генералу._ «Мерзавец! Подонок! Предатель ! »  -

не
.
сется ему вслед. Солдаты окружают его, готовые убить . Напря

жени�  ·копится в л юдях, нарастает кульминация,  взрыв .  

Л е й т е  н а н т О т т о  л е н г и (солдату). Что ты думаешь обо всем 

этомl 

С. о л д а т.
_ 

Господин лейтенант, я кресть я нин, всю жизнь копал 

мотыгой землю. И это так же плохо, как здесь" . 

Тишина в окопах внезапно взрывается громом солдатских голосов : 

«Хватит с нас войны!  Долой войну! Бросай оружие! Кончай войну!  

Хватит! · Доло.й ! l l »  «Да там революция! Пойдем и мы!  Вся рота 

взбунтовалась !»  . . . Эти выкрики перекрывает суровый, спокойный го

лос лейтенанта Оттоленги : «Построиться!  К оружию!»  Потом друже
любно, по-отечески о н  добавит: «Когда п ридет iзремя, я буду с в а

ми. Эти вещи делаются как следует - или совсем не делаются !"»  

- Ты сказал, что будешь с ними,  когда придет час.  Что это зна

читl - спрашивает Сассу, обращаясь к Оттоленги.  

- Значит, стрелять в наших командиров - во всех.  Они  наши н а
стоящие враги!  

- А дальшеl 

- ·все выше и выше по иерархической лестнице . . .  до столицы. По-

тому что генеральный штаб наших истинных в рагов - там. 

- А  потомl 

- Народ встанет у власти, и будет социализм!  

• . .  Итальянская и австрийская  ли1:1ии обороны.  Между ними ничейная 

земля .  Падает снег, тяЖелые, мокрые хлопья .  Снег. Тиш ина . . . И с;но-



tOt 

ва, как в начале. фильма, появляется на ничейной земле рядовой 
Маррази .. Размахивая руками, движется он в сторону вражеских 
траншей. «Камарад! - кричит он".- Камарадl Камарадl Камарадl!!» 
Австрийские солдаты ждут, не стреляют." Стреляют итальянцы. 
Маррази падает, широко раскинув руки". 
Франческо Рози снял фильм-документ. Вместе с постоянными свои

ми сотрудниками сценаристами Раффаеле Ла Каприа, Тонино Гвэр

ра и оператором Паскуалино Де Сантисом он воссоздает военную 
хронику. Факты, череда фактов, бесконечность фактов - в их ка

жущейся самопроизвольности, непреднамеренности заложен заряд 
огромной взрывчатой силы. 

Так «взрываются» они трибуналами и расстрелами, так завершаются 
бунтом, восстанием отряда. Так рождается революция в душе 
Оттоленги и Сассу. Так хроника становится Историей. 

Рози сознательно приближает события фильма к современности, к 
сегодняшнему дню. Он видит радикализацию и бунт молодежи. 
и наделяет лучших и самых молодых из героев своего фильма не

примиримостью и чувством ответственности за происходящее,

чертами чрезвычайно важными для молодежи сегодняшней Италии. 
Если в романе Эмилио Луссу на вопрос генерала Леоне: «Какой 

мир вы хотите?» - лейтенант Сассу отвечал: «Победоносный», то в 
фильме его ответ звучит по-иному: «Я за настоящий мир». 
Фильм кончается эпилогом - расстрелом лейтенанта Сассу. Изо
бразительное решение этих последних кадров заставляет заново 
переосмыслить весь фильм. Как бы замирает на мгновение грохот 

сражений - в об'!,ективе только один человек. Он очень юн, совсем 

еще мальчик. Но он готов жизнью заплатить за истину без компро

миссов. 

Экран впервые залит мягким солнечным светом заката". Тишина. 

Торжественная, трагическая тишина, как в эпизоде после разгрома 

итальянского отряда на равнине у Монте Фьер. И единственный 

звук команды: «Алы! Фуокоl Огонь!» Он взрывается, реализуется 

11 шум выстрелов - это расстрел. Камера медленно, очень медлен-
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но удаляется, стараясь удержать в объективе юношу в белой руба

хе с черной нашивкой на груди, упавшего на согретый солнцем 

песок карьера. 
Прежние герои Рози, Вито Полара и Мигуэль, были только в начале 

пути. Они гибли, не успев осознать свое человеческое предназна
. чение, свою причастность социальным судьбам времени. В фильме 

«Люди против» гибнут десятки, сотни людей, гибнут в неизмеримо 
более трагической и безысходной ситуации. Однако они делают 

шаг вперед, к осознанию происходящего,- шаг к его отрицанию, 

говоря войне свое «Нет». 

В новом фильме Рози человек не только частица реальности, эле
мент некоего социального порядка, обусловленный и «Запрограм

мированный» им. Человек становится активно действующей силой 
исторического процесса и связан с ним сложными, многозначными 

узами конкретно-исторических, материальных, политико-экономиче

ских и нравственных связей. 
Упорное и последовательное стремление Рози к документации, к 
социальной интерпретации факта, углубляемое от фильма к филь

му, находит наиболее точное выражение свое в документальной 

реконструкции событий, помогая выразить отношение художника 

к действительности и становясь определенным типом обобщения. 

Вопрос: 
Итак, что это за фильм? Политический фильм о войне? Война как 
демонстрация социальных конфликтов? Или, наконец, это фильм 
аналитический? 
Рози: 
Война - только основа фильма. Меня интересовала не столько вой

на сама по себе, сколько отношение людей к войне и в войне. Те
перь мы, мое поколение, осмысливаем это через опыт второй 

мировой войны". Однако уже та война". разделила людей в тран
шее: с одной стороны были солдаты-крестьяне, с другой - офице
ры-буржуа, два класса, которым не удалось соединиться даже 
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через ужас и трагедию, грязь и кровь." Барьер остался непреодо
лимым 1• 

Известно, что в дневнике Эмилио Луссу, бывшего в ту войну лей·· 

тенантом, от лица которого и ведется рассказ в произведении 

«Год на возвышенности», генерал Леоне впервые появляется в 
седьмой главе, когда собирает командиров, чтобы еще раз повто
рить им слова об ответственности за бой у Монте Фьер, о необхо
димости победить - или умереть. «".Когда он выпрямился,- вспо

минает Эмилио Луссу,- его глаза снова встретились с моими. Это 

длилось мгновение. И в этот миг я вспомнил, что когда-то уже 

видел такие же холодные глаза, которые будто вращались: видел 
в психиатр1'1ческой больнице в нашем городе во время посещения, 
устроенного для нас профессором судебной медицины» 2• 
Однако Рази исследует не патологию безумия. Анализирует не 

механизм индивидуального сознания. Ему важнее показать меха

низм насилия, механизм власти, доведенной до абсурда, становя
щейся. безумием. Для Рази генерал Леоне - «фундаментальный 

элемент классовой психологии». Леоне - палач и жертва одновре
менно: он служит системе и сам затянут механизмом системы, 
став орудием насилия и власти. Его понятия о чести, долге и пат

риотизме выражают не столько его личные взгляды и чувства, 
сколько привычные сословно-классовые · представления, ко-торые 
давно заменили ему необходимость собственного выбора. Напри

мер, фото маленького сына генерала, снятого верхом на ослике, 

которое почти с нежностью, внимательно и долго, пожалуй, нарочи
то долго, будет он рассматривать в присутствии юного лейтенанта. 
Этот кадр, помещенный непосредственно перед эпизодом казни 
nейтенанта Сассу, имеет целью разоблачить привычную позу гене

рала, за которой не отцовская любовь, а приверженность нравст
аенным канонам класса, которому он верно служит. 

1 «L'Espresso - Colore», 1969, N 8. 
2 'l'ам же. 
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Приказ о смертной казни лейтенанта Сассу вынесен именно в эти, 
казалось бы, столь возвышенные минуты. 

Роз и: 
Я знаю, меня будут упрекать за то, что я пренебрег другими чер

тами его характера". Эти же упреки бь1ли и по адресу Ноттолы. 
Но Леоне и Ноттола интересуют меня прежде всего как социаль
ные фигуры, как общественные типы". Меня не интересует частная 
психопогия героя в традиционном смысле. По крайней мере она 
меня не интересует в таких фильмах, как «Сальваторе Джулиано», 
«Руки над городом», «Момент истины» и этот последний фильм. 
Психология для меня

·
- это монтаж 1. 

У Рози свой взгляд на место героя в образной структуре фильма 

как целого. Человеческий образ, создаваемый им на. экране, наибо
лее полно раскрывается в монтажном строе фильма движением и 

логикой событий огромного исторического масштаба и причастно· 
стью к ним человека. 
Лейтенант Оттоленги (исполнение этой роли - серьезная удача 

Джана Марии Волонте, впервые снявшегося в фильме Франческо 
Рози), несмотря на эпизодичность своего появления на экране, 

как и сотни безыменных героев фильма, включен в гущу событий, 

его судьба соединена с историческим опытом массы, с коллектив

ным разумом солдат-крестьян. Он становится выразителем по

ступательного движения исторического процесса, выразителем 

революционной и социалистической идеологии, ибо его участие в 

событиях и осознание их как бы синтезирует в себе этапы движения 

крестьянской солдатской массы, ее путь к разоблачению, отрица

нию империалистической войны. Три кульминационных эпизода 

фильма связаны именно с образом лейтенанта Оттоленги. Это 

этапы, которые проход·ит единичный человек к <пониманию смысла 

происходящего - смысла своего Личного участия в происходящем. 

1 Colloquio con l'autore di Callisto Cosulich.- «Uomini contro», р. 59, 
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Сначала Оттоленги категорически отказывается выполнить приказ ге

нерала Леоне расстрелять солдата-разведчика, ответ.ив генералу: 
«Нет! Я не могу расстреливать человека, который не совершил пре
ступления!» Потом он откажется расстреливать целый взвод солдат
бунтовщиков, восставших против своих кома_ндиров, против крово

пролития войны. Он встанет рядом с ними, попытавшись организо
вать, направить в нужное русло их стихийный протест, объяснить им 

значение событий. Эпизод раздумий Оттоленги о будущем социали
стическом обществе и о единственно справедливой войне, той, кото
рую ведут люди во имя этого будущего, является ключевым эпизо-_ 
дом фильма, связанным с идеологической трактовкой образа Отто
ленги, образа, который, говоря словами Эйзенштейна, «держит мон

таж, присутствуя ритмами своего переживания в ".конструкции про
изведения». 
Тот же композиционный монтажный принцип использует режиссер 

и для образа Сассу, и для образов проходных, второстепенных ге
роев, которые также становятся выразителями авторской концеп

ции в общей монтажной драматургии фильма. 
Именно этим, быть может, и объясняется суровый отбор материала 

и тот факт, что некоторые отрывки рабочего и литературного сце-
нария, представляющие несомненный интерес не только для 

исследователя творчества режиссера, но и для читателя и зрителя, 

не были включены в фильм. Скажем лишь о двух из них. Юный 

лейтенант Сассу после короткого отдыха в лоне семьи должен отпра
виться на фронт. Мать Сассу нежно и горячо обнимает сына, ста
раясь улыбнуться ему сквозь слезы. Слуги провожают на войну 

своего молодого хозяина, собака ластится к нему. Юноша уже 
покидает дом, как вдруг вспоминает, что забыл свой кнутик. Он 
быстро и неожиданно возвращается. «Мама! - зовет он.- Мама".». 
Никто· не отвечает ему. Он поспешно вбегает в комнату и останав

ливатся, потрясенный: его мать, распростертая в отчаянии на полу, 

напоминает огромный черный узел, только руки раскинуты в 

сторонь1. 
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Женщина не улыбается более, даже не плачет. Она вся - изваяние 
горя, она не верит, что еще раз увидит своего сына." 
И второй эпизод - встреча Сассу с товарищем детства уже на 
фронте, в окопе, и разговор, который открывает многое: «Мо"° 

отец,- говорит юноша-офицер,- имел идею-фикс: он требовал, 

чтоб я пошел в военную школу. Он был полковником, мой дед и 

прадед - генералами. Они погубили меня, разрушили мою душу". 

Уже год, как идет война, и я участвую в ней, но до сих пор еще не 
видел в лицо австрийцев. Погибнуть даже не зная друг друга». 

«Они все посходили с ума»,- повторяет за ним Сассу". 
В начале фильма итальянские капралы ведут на расстрел семерых 
солдат-дезертиров. В эпилоге взвод карабинеров расстреливает лей

тенанта Сассу, отказавшегося стрелять в солдат. Между этими эпи

зодами, этими отрезками пути - живая история народа, рассказан
ная без прикрас и кинематографических ухищрений, 

Франческо Рози: 
Кое-кто упрекал меня, говоря, что смерть Сассу, завершая фильм, 
делает его безнадежным, что фильм кончается у стены, за которой 

нет надежды. И правда, за этой стеной - 20 лет фашизма." Я не

аполитанец северного склада. Я не верю иллюзиям и общим словам 
и отдаю себе отчет в огромных трудностях борьбы. Я согласен с 

марксизмом и верю в возможность изменения человека, в равно·· 

правие всех людей ... Но это в перспективе." сегодня мы пока еще 
в начале этого пути". Я хотел· сделать фильм против войны импе

риалистической, войны определенного типа." но существуют те вой

ны, которые я оправдываю. По крайней мере есть одна такая - это 
война, кото,Рую ведет человек во имя того, чтобы изменить самого 

себя и общество, в котором он живет." ".Люди против всего, что 

может унизить достоинство человека, против несправедливости". 
Но ведь мир развивается, и не всегда люди будут против 1, 

1 Uomini contro. Dal soggeto а\ film, р. 57-58. 
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ссДеnо Маттею> 

Выход на экран фильма Рози «Дело Маттею> (1972) вызвал новую 

волну дебатов и острых столкновений мнений, возникших ранее 
на страницах итальянской прессы в связи с таинственными обстоя
тельствами гибели Энрико Маттеи. 

Франческо Рози: 
Маттеи известен как государственный деятель, но неизвестен как 

миф нашей эпохи. Я хочу попытаться раскрыть его, хочу заста
вить зрителя его понять и сам хочу понять этого человека 1• 

Фильм Франческо Рози «Дело Маттею> - это драматический рас
сказ о наиболее важных, переломных моментах жизни и о гибели 

президента ЭНИ 2 инженера Энрико Маттеи. Маттеи осмелился всту

пить в открытую борьбу со знаменитыми «Семью сестрами» - кор

порацией нефтяных королей, возглавляемой монополиями США,

осмелился нарушить законы монополий, в рамках которых нахо

дился сам, и был немедленно уничтожен ими. Он трагически 

погиб 27 октября 1962 года, во время таинственной и не раскрытой 
по сей день авиационной катастрофы. 

Как и «Сальваторе Джулиано», фильм «Дело Маттею> начинается 
с конца, с момента гибели героя, с момента, заключающего в себе 

некую трагическую тайну - проникнуть в нее помогает вся дра

матургическая структура и изобразительный строй фильма. Нам 

представляется, однако, что на этом сходство нового фильма с 

«Сальваторе Джулиано» кончается. Иные задачи побудили Рози из· 
брать и иной путь художественного анализа. 
".Первые мгновения фильма. Первые кадры ночного аэродрома 
в Бескапе, близ Милана, где упал самолет президента ЭНИ. Возни
кающий откуда-то из темноты ночи непрерывный, все усиливаю-

1 «L'Espresso», 1972, 6 febbr. 
2 ЭНИ (Ente Na zionale Idrocarb·Jri) - Итальянс1>ая компания жидкого топ• 
лив а. 
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щийся, угрожающий гул самолета, будто продолжающего свое па
дение к земле. 
Авиационная катастрофа прервала жизнь Маттеи в момент, когда 
у него рождались грандиозные планы сотрудничества с Советским 
Союзом, с «третьим миром», с социалистическими государствами 
Восточной Европы • 

•.. Слепящий свет прожекторов, пронизавший ночное небо аэродро

ма, оглушительный, душераздирающий вой сирен «скорой помо

щи», потоки непрекращающегося дождя, будто залившего весь 
мир,- даже в эти мгновения все тот же бешеный бег жизни, уже 
без Маттеи, уже «вокруг Маттею1". 

Репортаж, опрос очевидцев, трансляция по телевидению идут тут 

же, с места катастрофы, под проливным дождем: 

- В небе был взрыв, потом вспышки пламени". 

- Когда я· подошел, я увидел руку человека с часами - это была 

рука инженера Маттеи". 

- Синьора Маттеи, прошу вас, с инженером несчастный случай". 
- Энрико погиб". 
С этого момента и до последних кадров фильма, до последнего 
звука голоса живого Маттеи, идет, ни на минуту не прекращаясь, 
бешеный, скачкообразный, наступательный, конструирующий мон
таж, в котором возвраты в прошлое будут важным, однако не 
единственным, к·ак в «Сальваторе Джулиано», приемом киноповест

вования. 
На сей раз художник отталкивается от момента гибели героя, с тем 
чтобы через анализ фактов, кажущихся разрозненными, случайны

ми, «скрытыми», вновь вернуться к человеку, к герою фильма, к 

истории личности, которая, как в фокусе, концентрирует в своей 
судьбе взаимосвязанность, обусловленность и трагическую законо

мерность этих фактов и явлений, рожденных одним из наиболее 

сложнь1х моментов послевоенной истории Италии - «бумом>�, «эко

номическим чудом». Тем самым по-другому, чем в «Сальваторе 

Джулиано», Роэи раскрывает связь единичной, неповторимой судь-
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бы с социальной историей, демистифицируя реальность и показы
вая столкновение человека с силами, враждебными прогрессу. 

Это, несомненно, новый путь создания образа героя на экране. 

Представляя вниманию зрителей мозаику противоречивых фактов 
и процессов, помогая им разобраться в них, .прийти к определен

ным выводам и обобщениям, Рози с помощью монтажа сопостав

ляет два пути поиска, два типа расследования: официальное рас

следование причин катастрофы, проводимое властями и полицией, 

и расследование, которое теперь, в 1972 году ровно через десять 

лет после гибели Маттеи, начинает режиссер, восстан_авливая на 

экране факты, документы, действия определенных лиц, политиков, 

финансистов, государственных чиновников, открывая зрителю истин
ный смысл и значение тех событий, которые, казалось бы, не_ важ" 

ны и потому забыты. 
Это расследование, предпринятое Рози, становится основным дра

матургическим стержнем фильма. Оно подкрепляется всей его мон
тажной композицией, выстроенной как «Монтаж памяти», «монтаж 

сознания», как «точный сколок с языка взволнованной эмоциональ

ной речи» (С. Эйзенштейн). 

".Еще долго будет продолжаться на экране опрос свидетелей; жи
телей местечка Бескапе, первыми увидевших в ночном небе взрыв 

и падение самолета; еще много раз будет возвращаться к нему 

режиссер. Но зрителю уже ясно, что главную линию поиска опре

делит не это официальное расследование, не те, кто вел его тогда. 
Будто мгновенные вспышки памяти выхватывают из прошлого и 
освещают какие-то на первый взгляд случайные, «проходные» мо

менты биографии Энрико Маттеи, его «частной жизни». 

".Какое-то анонимное письмо, переданное ему женой, с угрозами 

расправы. Это угрозы ОАС. Они стали слишком частыми. Потом 

мы узнаем, что Энрико Маттеи помогал Фронту национального 
освобождения Алжира". Телефонный звонок - и вновь угроза", От� 

каз Маттеи пользоваться охраной - отказ иметь дело с чиновни• 

ками соответствующего министерства Италии". И, конструируя 
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новое, кинематографическое время, Рози будет включать в фильм 

другие телефонные разговоры - уже после гибели Маттеи. 

«Дело Маттеи» - один из фильмов Рози, в котором центром вни

мания оказался человек, герой, личность сильная, деятельная, про
тиворечивая. Мир героя, его чувств и мыслей и мир фактов ма

териализуются в изображении, звуке, цвете, монтаже, передавая 

не прекращающийся ни на мгновение ход мыслей и дел Энрико 

Маттеи. 
Рози решительно исключает из фильма рассказ об интимной жиз·

ни своего героя. Но, показывая его в самые трудные периоды, 

требующие мгновенных решений и поступков, режиссер тем са

мым восполняет нехватку
' 

в фильме штрихов, характеризующих 

внутренний мир Маттеи. 

Не один раз предлагает Рози зрителю познакомиться с ходом 

предпринятого им исследования. 

".Студия итальянского т·елевидения. Здесь собраны материалы о 
жизни и деятельности Энрико Маттеи". Как бы вместе с Рози и 
его ассистентами мы рассматриваем фотографии, диапозитивы, 

кинокадры, размышляем вместе с режиссером над теми или ины

ми моментами деятельности Маттеи. 
Чей-то голос прерывает ход этих размышлений: 

- Рози, Палермо на проводе. С тобой будет говорить Де Мауро. 

Теnерь на экране сам Рози, разговаривающий по телефону с этим 

прогрессивным журналистом. 
А спустя два дня после этого разговора Де Мауро, согласивший

ся помочь Рози в раскрытии таинственных обстоятельств смерти 
Маттеи, сам оказывается жертвой столь же таинственного пре

ступления. 

Из сообщения итальянского телевидения 17 сентября 1970 года: 

Журналист Мауро Де Мауро, редактор еженедельной палермской 
газеты «Ора», исчез вчера в полдень, после того как покинул ре

дакцию, направляясь домой. Полиция, которой был сделан запрос 



t11 

о его исчезновении, считает, что журналист мог быть схвачен бан
дитами, членами мафии". Полиция считает, что Де Мауро знал своих 

похитителей. 

Так драматизм реальных событий, связанных с «делом Маттеи», 
сливается в фильме с драматизмом кинематографического пове· 
ствования, а появление Рози на экране становится не только при

емом, подчеркивающим документальность киноповествования, но 
и проявлением большого гражданского мужества. 
В напряженном ритме чередуются на экране кадры телевизионных 

передач 50-х годов и реконструированная авторами фильма живая 
хроника событий тех лет: отклики печати, выступления представите

лей прессы, высказывания немногих единомышленников и многих 
врагов Маттеи". От зрителя требуется напряженное внимание, что
бы следить не только за ходом событий, но и за столкновением и 
борьбой мнений и позиций спорящих сторон - отражением иных, 
более глубоких расхождений, политических, классовых. 
На экране воспроизводится выступление Маттеи по итальянскому 
телевидению. Он рассказывает свою знаменитую притчу о голод

ной кошке: «".Мы были как котята все эти годы". Против нас была 

начата жестокая борьба". Мы продолжали работать, стремились 
стать сильнее, не дать себя более подчинить". Или мы попытаемся 

сделать это - или будем задушены". Останемся слабыми".» 

Камера делает резr<ий бросок назад, к послевоенному Милану 
1945 года, времени, когда Энрико Маттеи был еще комиссаром 
АДЖИП 1• 
".Рабочий кабинет Маттеи. На стенах огромные фотографии нефте
вышек в пустыне. Маттеи на ходу, в плаще и шляпе, дочитывает 
материал - отчет о поисках нефтяных месторождений в Падан
ской низменности, о благоприятных перспективах Италии на буду-

1 AGIP (Azie11da Generale Italiana dr.i Petroli) - Итальянская национальная 

бензиновая компания. Существовала до организации ЭНИ. 
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щее. Под документом значится - инженер Феррари". Маттеи бы-· 
стро делает подсчеть•, думает вслух". Потом, придя к решению, тут 
же набирает номер телефона инженера Феррари. 

- Я уже четыре месяца сижу в вашем кресле,- говорит Маттеи.
Я прочитал в вашем сообщении". Я хочу видеть вас сейчас же." 

Они встречаются перед рассветом на площади Дуомо, близ Ми
ланского собора - воздушное кружево остроконечных башен упи
ра�тся в темно-лиловое ночное небо, усыпанное звездами". 
Пройдет совсем н.емного времени, и вот Маттеи и Феррари уже в 

районе Паданской низменности, на месте, где в последние годы 
войны инженером Феррари и рабочими были обнаружены запасы 

углеводорода и метан. Однако поиски были прекращены: в эти 
дни англо-американцы двигались по направлению к долине реки 
По, и каждый клочок земли обстреливался из пулеметов. Феррари, 
воспользовавшись ситуацией, убедил немецкие власти в необходи

мости демонтировать установку и с помощью крестьян спрятал ее 
в надежном месте. Отдавая должное материалам, собранным 

Феррари, Маттеи не Может не упрекнуть его: «Как вы могли". та

кой человек и оставались с фашистами".» 

".Командир партизанского отряда в годы Сопротивления и видный 

деятель левого крыла Христианско-демократической партии, чело
век «с хваткой партизана и увлеченность.ю политика» 1, Маттеи тре

бует сложного анализа, неоднозн�чных оценок, Рози и Джан Mapиsi 

Волонте, снявшийся в роли Маттеи, хорошо понимали это. Понима

ли, что необходимо было найти некую «равнодействующую» всех его 
исканий, его главную, всепоглощающую страсть. Они показали ее 

в фильме: «Я предпочитаю быть слугой государства и строить. 
Я должен идти вперед. Я должен достать моей стране riефть по на
именьшей цене. Я делаю это для Италии» - вот что определяло его 
поступки, его мысли, его жизнь. 

1 Слова, сказанные об Энрико Маттеи журналистом Коррадо Ауджас. 
Л u g i а s С. Vo\onte. Egalite. Fraternite.- «I'Espresso», 1971, 31 ottobre. 
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Да, Маттеи часто повторял: «Для меня нефть - это хобби, а глав

ное - рыбная ловля». Он мог себе позволить так шутить и сам это

му верил - он ценил радости жизни. Но главное, что не давало 
ему покоя, заставляло страдать и мечтать, было иным: почему 
Джела, промышленный центр Сицилии, годами прозябает в непод
вижности, в то время как Равенна, город северной Италии, · сумела 
так быстро залечить раны, нанесенные войной. Вот над чем он раз
мышляет. 
Маттеи ищет нефть в Сицилии и Кавриага, но находит там метан. 
Он пытается убедить ·высоких чи·новников - членов своей партии 

в необходимости энерrичной разработки месторожения. «В Каври

ага огромное количество метана. Метан может изменить лицо Ита
лии".» - говорит он. 
После его гибели друзья будут вспоминать: 

«Либералы были против Маттеи, они не хотели давать ему эти кон
цессии".» И на экране появятся диапозитивы с крупными планами 
лиц из демохристианской партии, из правительства: Дон Стурцо, 

Шельба, Де Гаспери, Ванони". Звучит авторский комментарий: «Мат
теи было трудно, ему никто не верил. Когда вместо нефти он нашел 
метан, его обвинили в мистификации. Один Ванони помогал ему. 
Когда он умер, Маттеи стал цепляться то за одного, то за другого". 
Обращался к Фанфани". тот был то другом, то предателем".» 
Сменяются кадры, и рядом с лицами государственных деятелей 
Италии появляются американские нефтяные короли, те, кому Мат
теи был особенно ненавистен. Они хорошо запомнили притчу о 
голодной кошке, которую с телеэкрана рассказывал Энрико Маттеи. 
Маттеи часто повторял эту притчу, он мечтал о том, чтобы его Ита
лия никогда более не походила на ту голодную кошку". 
1<Он занимается антиамериканской деятельностью»,- говорили эти 

люди ·о Маттеи. 

«Он мистификатор";» 

А Маттеи продолжал свое дело, он искал для Италии нефть. «Я ис
кал в Ливии,- говорит 6н во время обеда в Монте-Карло.- Я снова· 
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буду искать, чтобы противостоять абсурдности монополий. Скажите 

ему,- Маттеи кивал головой в сторону представителя американских 
нефтепромышленников,- скажите ему, что последнее слово Маттеи 

он запомнит на всю жизнь: «Нет!» 

Прежде чем выбрать свой путь художественной интерпретации ма

териала, Франческа Рази и Эудженио Скалфари, его соавтор и 

консультант по сценарию, известный журналист, историк-публицист, 
разыскали, проанализировали, осмыслили гигантский по объему и 

сложнейший документальный архивный материал, составивший впо

следствии целую книгу «Дело МаттеИ>>, изданную в Италии поч

ти одновременно с выходом на экраны фильма. Ранее аналогич

ное издание, подготовленное Рази С<?ВМестно с критиками Кал

листо Козуличем и Ренцо Ренци, сопутствовало фильму «Люди 

против»·, 

Являясь итогом работы над кинопроизведениями, эти публицисти
ческие и историко-литературные труды становятся для широкого 

читателя и зрителя источником познания сложнейших процессов 

действительности, орудием в борьбе за демократизацию и про

гресс. 
В осмыслении «дела Маттеи» подобное исследование, предприня

тое Ф. Рази и Э. Скалфари, было особенно важно, ибо речь шла 

об одном из самых сложных периодов послевоенной истории 
Италии. 

Начало его, считают авторы, · восходит к концу 40-х, когда после ко

роткой «весны Освобождения», эпохи референдума и первых вы

боров Республики демохристианская партия еще пыталась создать 

видимость своей связи с избирателями, с демократическими инсти

тутами страны". 
В 1948 году наступил период «холодной войны», «охо.ты за ведь
мами» - период итальянского маккартизма. Он сопровождался уси
лением конформизма, «склерозом» буржуазных партий, в том чи
сле и демохристианск�й, стремящейся захватить в свои руки руко

водящие посты, власт�.. 
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Когда Энрико Маттеи стал комиссаром АДЖИП, ситуация была 

трудной, во главе экономики стояли люди, опозорившие себя свя

зями и Муссолини,- Вольпи, Чини, Пирелли, Маринотти". Италии 
не хватало своих источников энергии и сырья, не было своей 
нефти". 

«".Не Маттеи создал эту ситуацию. Но эта ситуация вь1звала к жиз

ни Маттеи".» 1 и предпосылки для создания национализированной 
промышленности и государственного капитализма. 
Энрико Маттеи - новый тип предпринимателя. Для того чтобы 
успешно бороться, ему нужны были огромные капиталы и готов

ность к риску. Первое он получил, вторым обладал сам. Это были 
условия «Императивные» плюс политическая ориентировка класса 
предпринимателей, тех его групп, которь1м он был необходим, 

чтобы они могли двигаться дальше. Эти силы обусловили взлет 
Маттеи. 

Он стал в экономике фигурой «номер один», членом парламен
та Италии". Он господствовал над целыми партиями и течениями, 
поддерживал деньгами маленькую группировку левых демохристи
ан в партии, .к которой сам принадлежал, основал газету «Иль 
Джорно» .. "Он лично вмешивался в решения конгрессов и в итоги 

выборов, даже выборов президента республики. Он многое сделал 
для того, чтобы в 1959 году пришел к власти Гронки. 
Маттеи стамовился опасным для тех кругов Италии, тех предста

вителей правящих партий, которые, дав ему права и капиталы, 
требовали подчинения, хотели сделать 'его своим слугой в полИти

ке и экономике. Он не хотел быть им. Он был прозорлив и своево

лен. Ему угрожали. Было совершено покушение в Сицилии. Он не 

подчинился. Не принял «правил игры», предложенных ему отеЧе·· 

ственными и заморскими монополистами. Наоборот, он искал сою·

зов, и долгосрочных, с их врагами. Он беспокоил многих в Италии 

и в Америке. Он мешал". Тогда решили «убрать» Маттеи." 

1 R о s i F., S с а 1fа1· i Е.  11 caso Mattei. Bologna, Cappelli Editore, 1972, 

р. 13. 
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Несомненно, фильм, посвященный столь сложной фигуре, столь 

противоречивой жизненной судьбе, не в состоянии· вместить весь 
разноречивый и многозначный материал, известный его создателям. 
Понимал это и Джан Мария Волонте. На долю этого актера, пожа
луй, впервые выпала столь трудная задача - попытаться раскрыть 

«изнутри>> такую значительную и противоречивую личность, как Эн

рико Маттеи, попытаться показать истинный ·смысл его времени, 
борьбу классовых и полнтических сил, которые так или иначе отра
зились на судьбе и характере героя, создали его и обусловили его 

гибель. 
Внимательно всматриваясь, Джан Мария Волонте пытался предста
вить, вообразить, воссоздать, начать имитировать живого Маттеи. 
Потом Рози увидит, как на маленьком экране мовиолы оживут 
черты Маттеи - Волонте, увидит, как Маттеи слушает собеседника, 

широко расставив ступни ног, как пьет свой кофе, как говорит по 
телефону с министром... Рози знал: Волонте - еДинственный в 
своем роде. Это «человек иЗ мяса, костей и толстого свитера -

пролетарий, коммунист, борец".» 1 Театр научил его последователь

ным этапам работы над образом, которая начинается с переписы

вания от руки своей роли и ролей других и кончается виртуозной 

трансформац11ей. 

Джан Мария Волонте: 
- Я начинаю с переписывания. Потом я копирую десять, пятнад

цать, двад.цать раз, удар за ударом, шаг за шагом. Это помогает 

мне понять каждое слово из того, что я должен сказать... Это -

метод наиболее «человечный» и идет он еще от актеров странст

вующих театров, с которыми я долго работал ... 2 
Однако в случае с Маттеи актер оказался перед более сложной, 

чем когда-либо, задачей. Для создания этого образа требовались 
и безу·словная достоверность перевоплощеliия, и собственная ми-

1 А и g i а 5 С. Volonte. Fraternite. Egallte.- «I'Espresso:., 1971, 31 ottobre. 

'Там же. 
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ровоззренческая художественная интерпретация характера и пове
дения героя. Наконец, речь шла и о «преодолении» себя, своей 

природы, о скупо.сти жеста, мимики, всего поведения - о само
ограничении. 
Чтобы прийти ·к Оттоленги и Маттеи в фильмах Рози, к Ванцетти 

и Джордано Бруно в фильмах Монтальдо, от комиссара политиче

ской полиции (Дотторе) или от рабочего-сдельщика Лулу Масса в 
фильмах Элио Петри, Волонте надо было пройти свою «школу диа

лектики», свои «уровни совести», этапы познания. 
Путь к образу Маттеи и для Рози, и для Волонте оказался нелег
ким,- может быть, путь этот еще не пройден ими до конца ... Одна
ко то, что сделано, говорит о гражданском мужестве и мастерстве 
режиссера и актера. 
Волонте пытается углубить социологическую концепцию личности, 
предложенную ему Рози. Маттеи - Волонте не только «Менеджер» 
итальянской экономики, сумевший осознать необходимость и зако
номерность сотрудничества с другими странами, не только исклю
чительная личность. Актер стремился представить истоки этой 

ис.ключительности, обнажая «общественные механизмы» общест
венную обусловленность психологии Маттеи, как бы «изнутри» 

вскрывая сущность «феномена нефти»: Маттеи «ЖИЛ» нефтью. 

Нефть была смыслом его жизни, «питающим» его гражданское чув

ство,- нефть стала источником власти, источником политической 

и идейной борьбы, определившей двойственность его характера и 

его положения, его жизнь и смерть, далеко вышедшая за рамки 

единичной человеческой судьбы. 

Франческо Рози: 
Когда я увидел Маттеи на монтажном столе, меня поразила стран
ная улыбка человека мягкого, но агрессивного. И его глаза, кото
рые никогда не смотрели прямо в лицо собеседника. А когда он 
вдруг поднимал их, вы видели его «мономанию)>, его одержимость 

идеей". Он имел способность идти в ногу с временем - он понимал 
свое время. 
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Его главное достоинство - вызов ему. И мой фильм стремится быть 
вызовом 1• 

Джан Мария Волонте: 
Каким я вижу Маттеи? Гражданином своей страны, но человеком 
противоречивым. 

Его личная судьба, его способность идти вперед, управлять ситуа

цией". его истинная драма - во все более прогрессирующей изоля

ции, которая кончается его «исчезновением», его предопределенной 

еще до авиационной катастрофы гибелью ... 2• 

Гражданин Италии, «высший тип итальянца» и". «предопределен

ная» гибель". 
Это случится в 1962-м году, а в 1947-м телезрители видели на эк
ране президента ЭНИ, прибывшего только что в ночной городок 
Кавриага, где с минуты на минуты ударит из земли метан". 

- Сальве! Сальвеl - приветствует он рабочих.- Продолжайте!" 
Люди захвачены процессом созидания. Мгновение - и в черное 
ночное небо ударит мощный огненный столб горящего газа, зали

вая пламенем весь экран". Счастливые лица рабочих, счастливое ли

цо Маттеи". 

".Политики и промышленники в Италии и за ее пределами все при
стальнее, все беспокойнее следили за каждым его шагом; журна

листы шли за ним по пятам. 
Рози показывает, как все враждебнее и накаленнее становится ат

мосфера вокруг президента ЭНИ. Буржуазная пресса открыто вы

ступает против действий Маттеи, против «опасных», по мнению еже

недельника «Эуропео»; отношений, .которые «пытается за.вязать 
Маттеи с ·коммунистическими режима.ми». 
- Говорят, Маттеи, вы «враг государства номер один»,- обраща

лись к нему французы. 

1 «L'Espres so», 1971, N 23. 
2 «L'Unita»,  1972, 9 febbr. 



119 

- Я итальянец, а не француз. Вы не любите арабов, потому что 
в Алжире есть нефть. Наши точки зрения расходятся". 
- Но, господин Маттеи, вас обвиняют в политической игре". 
- Кто занимается нефтью, занимается внешней политикой. И это 

не я придумал". 

".Ни в одном из фильмов не был Рози так щедр, так свободен в 
цвете, как в этом. Огненный фонтан газа, пронизавший ночное юж
ное небо Кавриаги, и теплые, солнечные краски золотых песков 

пустыни; бездонное, белесое от зноя небо Сахары и Абаданская 
равнина с силуэтами нефтяных вышек, рванувшихся. в небо, на фо
не их такой маленькой кажется фигура крестьянина, пасущего коз 

у их подножия - прямо как в Сицилии; новый, рождающийся на 

глазах индустриальный мир среди вековой нужды и отсталости. 
Ритм фильма чрезвычайно динамичен; действие его все время пере
брасывается из одной точки земного шара в другую. 
Рози показывает Маттеи в Милане и в Паданской низменности, в 
римском отеле «ЭдеН>>, где он останавливался, и в Джела, в Си
цилии; в Монте-Карло, где ·

в течение двух дней он встречался с 
американцами, в Кавриага, где нашел метан, и в Гальяно, где вы
ступал на народном митинге в последний раз". Он был в Москве 

и в Алжире, в Сибири и Сахаре, Тунисе и Персии; он проехал, про
летел, проплыл десятки тысяч километров. У него были друзья -
он знал немногих из них; у него были враги, очень много врагов,
он не всегда отдавал себе в этом отчет, даже после покушения 
на него в Сицилии. Он слишком торопился". 
«Я хочу построить нефтеочистительный завод в Тунисе,- говорил 

он французам.- Мне наплевать на Запад, который не понял, что 
страны «третьего мира» тоже чего-то хотят». «Я предложил бы раз
делить как надежды, так и ответственность". если Запад не просто 
географическое понятие".» - заявлял он американцам. 
В Сицилии, на митинге в Гальяно, устроенном в его честь, он обе
щает людям работу, говорит, что «уведет нищету из Гальяно»". 
Глядя на экран, можно подумать, что нет предпринимателя и рабо-



120 

ч их, а есть равные друr друrу люди - творцы, любящие труд. 
В какой-то момент Рози «выпрямляет» образ Маттеи, лишает ero 
необходимой идеолоrической интерпретации, не показывает про
тиворечивости ero жизненной позиции.  «На трактовке центральноrо 
образа сказались реформистские иллюзии РозИ>> - 'пишет киновед 
А. Караrанов 1, в целом положительно _оценивший «Дело МаттеИ>>, 
Хорошо известно, что коммунисты первыми оценили значение для 
Италии деятельности ЭНИ как национализированной нефтяной ком
пании и необходимость ее защиты от вмешательства иностранных· 
монополий.  Именно Пальмиро Тольятти принадлежит мысль «о том 
особом значении, которое имело для всеrо экономическоrо разви
тия rосударственное предприятие ЭНИ,  созданное на основе извест
ной реформы традиционной структуры и вопреки желанию круп
ных монополистических групп, как итальянских, так и иностранных. 
Известны объективные показатели :  удвоение национального дохода 
в течение десяти лет, относительно  высокий ежегодный прирост 
продукции, сильное увеличение п ромышленной деятельности и со
кращение сельскохозяйственной, следовательно, общее увеличение 
занятости в промышленности с вовлечением в производство значи
тельных масс молодежи".» 2 
Не л ежит ли ключ к Пониманию «дела МаттеИ >> в очень важной и 
точной мысли Джана Марии Волонте о «прогрессирующей изоля
ции» Маттеи,  о «предопределенной»-еще до его физической смер
ти, до катастрофы - rибели? !=ели это так, тем важнее, тем не
обходимее было вскрыть идеологические пружины и психологиче
скую подоплеку двойственности героя.  Быть может, менее всего 
этот человек был специалистом в экономике и в области нефти, но 
более - политиком и дипломатом, идеолоrом определенных инте
ресов и групп власти, выразителем определенных закономерно-

1 :К а р а г а н о в А .  :Кин о искусств о в борьбе идей. М., Госп олитиздат, 

1974, с. 142. 
2 Т о л ьятт и П. Избр анные статьи и речи, т. 2. М" Г ослитиздат, 1956, 
с. 791. 
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стей. Его активность во многих областях жизни, не только в эконо
мике, но и в политике, весь безостановочный, наступательный ритм 
его жизни,  деловой темперамент, незаурядный . и нтеллект лишь  
подтверждают реальную, немистифицированную сложность этой 
личности, этой судьбы.  
Рози, несомненно, понимал это .  Он  выбрал свой путь интерпрета
ции героя, ограничив  себя исследованием главной сферы жизни 
Маттеи - сферы его повседневной деятель ности . И это право 
художника.  Однако что-то важное, что-то способное помочь нам 
углубить проблему осталось за  рамками этого фильма, который 
сам режиссер назвал «спорным фильмом о спорной.-. фигуре». 

Эуджено Скалфар и :  
Н у  хорошо, ты дал в с е  в границах открытой полемики, открытой 
проблематики.  Что же тогда ты оставил зрителю? И каково твое 
мнение о герое? Маттеи - феномен позитивный или негативный? 
Франческо Рози : 
. . .  Маттеи . . .  феномен позитивный . . .  Однако его смерть произошла в 
момент, когда надо было что-то решить для себя,  н о он погиб, 
тем самым «избежав» ответа . . .  Все осталось открытым . . . 1 

. . .  Все осталось открытым . . .  Так л и  это? Главное достоинство этого 
и нтересного . и сложного фильма в том, что его создатели самим 
ходом событий и борьбы, идущей на экране,  подводят зрителя 
к определенным выводам, заставляют его размышл ять над причин
ностью и обусловленностью и сторического процесса. Все осталось 
открытым? Но, думается, это еще и композиционный прием режис
сера. Рози сам включается в расследование п реступления·, ведет 
зрител я по всем путям анализа : от факта - к обобщению; от раз
норечивой мозаики событий - к синтезу; от ощущения случайно
сти - к познанию закономерностей. Он как бы  раскрывает перед 

' �L'Espres so», 1 972, 6 febbr. 
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зрителем свою режиссерскую, творческую лабораторию, свои «За» 
и «против» Маттеи, свои мучитель н ые сомнения и, наконец, траги
ческое положение художника, человека и гражданина .  Нет Энрико 
Маттеи, нет Мауро Де Мауро, который узнал правду и который хо
тел, чтобы ее узнали люди. А тем, кто повинен  в преступлении,
им ничто не угрожает. И это страшно.  Против этих темных, реакци
онных сил Италии  мужественно выступает · художник.  
«Современное государство,- говорит Маттеи, обращаясь к высоко
му собранию во время V l l l  Международного конгресса по жидко
му топливу,- принимает на себя обязательства в общей политике.  
А «Семь сестер» серьезно больны .  Но можно создать новые от
ношения на разрушенной колониальной системе" .» .  Тогда, на этом 
кон грессе, кто-то кри кнул в притихшем зале :  «Почему никто не 
попытался убить Маттеи?»". Так «феномен Маттеи» стал «делом Мат
теи» - трагической и темной историей политического преступле
ния, которое было оплачено из фондов нефтяных монопол ий  и 
секретных служб. 
Однако фильм «Дело Маттеи» не только обвинение. Это фильм· 
мечта. Мечта художника об активном герое - творце и о том, что
бы дело, начатое Энрико Маттеи, послужило благосостоянию италь
я нского народа. 
Вот почему вновь прорвавшийся  на  экран все нарастающий гул 
самолета, вой сирен,  гудки автомобилей,  грохот огромного крана 
перекрываются голосом Маттеи, как бы продолжающего свой жиз
ненный путь : «Я буду сражаться против абсурдности монополий во 
всем мире".  И если это не удастся сделать мне, это сделают наро
ды, у которых нефть лежит под ногами".» 

Эудженио Скалфари: 
К каким выводам ты пришел, исследуя столь разл ичн ьlе аспекты, 
сl'lязанные с «делом Маттею1? 
Франческо Рози: 
К единственному заключению: фильм есть явление художествен-
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ное, он не может ответить на все вопросы до конца. С другой 
сторон ы, и политики и экономисты, которые спорили о моем филь
ме, спорил и о герое, и я их понимаю". Не моя вина ,  что Маттеи 
по-своему был «героем», как не  моя ви на, что нам необходим на
стоящи� герой, чтоб двигаться дальше".1 

((Счастливчик Лучано>> 

Фильм «Дело МаттеИ >> был задуман Рози еще в 1 960-м году, а 
осуществлен через десять лет, в 1 970 году. Фильм «Сальваторе 
Джулиано» был снят в 1 960-м году, но думал .  над н им художник 
начиная с 1 95 1  года,  когда работал с Лукино Висконти в «Самой 
красивой»,- с того момента, как сицилийский бандит был убит и 
начал стихать грохот стрельбы в Монтелепре". Рози не спешил - и 
не ошибался в выборе героев и проблем, в том главном, что стало 
его темой в искусстве :  анализ и разоблачение авторитарной власти 
буржуазного государства, персонифицирующей себя в мафии как 
в одной из главных своих сил.  Анализ на разных уровн ях художест
венной структуры, в разных аспектах. 
Режиссер последовательно усложняет задачу. И каждый новый 
фильм становится поиском, творческим экспериментом, в котором 
место геро я  в образной структуре фильма соответствует опреде
ленному уровню и характеру осмысления действительности. 
От обращения  к отдельным фигурам преступного мира Неаполя,  
каморристам, действующим еще в ограниченном социальном про·
странстве · в первом фильме «Вызов», Рози переходит в «Сальваторе 
Джул иано» к самому историческому процессу, порождающему ма
фию как реакционную пол итическую силу, служащую определен
ным классовым и нтересам и связанную с латифундистами и агра
риями Сицил ии  и Юга Италии .  
Самый факт  отсутствия героя на экране предлагает зрителю загадку 
и одновременно становится ключом к расшифровке тех скрытых, 

1 R о s i F" S с а 1 f а r i Е. 11 caso Mattel; р. 90-91. 
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враждебных обществу сил, орудием и исполнителем воли которых 
стал Джулиано.  В фильме «Дело Маттеи»  герой выведен на первый 
план .  В его личной судьбе концентрируются противоречи я  и кон
фликты времен и. 
Находясь в центре событий, будучи активным участником, даже 
творцом их, Маттеи закономерно вступает в столкновение с враж
дебными социальному Прогрессу силами, опорой которых является 
мафия, уже не  только сицилийская, но международная, нити кото
рой ведут в американскую «Коза Ностра». Режиссер недвусмыслен
н о  дает понять это в фильме, попытавшись «разъять», «разомкнуты> 
кажущийся  единым поток событий,  чтобы увидеть тайные пружины 
и нити, которые связывают некоторых высоких  л иц из  правительства 
демохристиан и главврей мафии.  
Так из  фильма в фильм складывается в кинематографе Рози моза
ичная фреска «большой мафии» как  итог раздумий художника над 
сущностью и · механизмом буржуазной власти, как итог  не оставля
ющего его беспокойства за тревожную и опасную действительность. 
Фильм «Счастливчик  Лучано» является частью этой фрески, при
чем ниболее выпуклой и детализированной. На этот раз герой
преступн и к  известен, и находится он в центре кадра от первого 
до последнего мгновения фильма. Не только Лучано - все герои 
назв.аны и фигурируют в фильме под собственными именами :  про
курор, а позднее губернатор Нью-Йорка Томас Дьюи, руководитель 
Бюро по борьбе с наркотиками Гарри Энслинджер, агент бюро 
Чарльз Сирагуза, ныне здравствующий и любезно согласившийся 
сыграть самого себя, и многие другие официальные лица.  
Сальваторе Джул иано скрывался не только от карабинеров и госу
дарственной полиции,  но от односельчан,  от сицилийских кресть
ян, которых он обманул и которые пошли за ним, став членами его 
банды. О местонахождении Джулиано знали лишь мать и его кузен 
Гаспаре Пишотта, впоследствии  его предавш ий, да еще два-три бли
жайших сподвижника. Он  скрывался от ·глаз людей, боясь нападе
ния  из-за угла, ожидая расплаты. 
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Лучано свободно и открыто, с сознанием собственного достоинс;:тва 
п роходит через причалы порта в сопровождении доверенных л иц, 
направляясь к пароходу «Лаура Кию>,  который увезет его на роди
ну, в Италию. Лучано не  боится - его боятся, он  не  прячется - пря
чутся от него : сбоку, в прижавшейся к стапелям портовых кра
нов маш ине, за н им тайком наблюдают агенты из Бюро по борь
бе с наркотиками, так и не  сумевшие  воспрепятствовать решению 
губернатора Дьюи о досрочном освобождении и з  тюрьмы этого 
гангстера". 
Международный  преступник  не толь ко свободно уезжает из Шта
тов - он чувствует себя свободным. 
Таким предстает перед зрителем с первого же эпизода Счастливчик  
Лучано.  И сразу кончается в нешняя ,  в идимая простота фильма  и 
начинается его сложность. Именно в этом парадоксе, в этом ка
жущемся несоответствии сущности и характера героя месту и по
ложению, которые о н  занимает в обществе,- один из главных 
«ключей» фильма, путь к его пониманию.  
Вновь, как в «Деле МаттеИ>>, драматургия произведения  строится 
на  сложном переплетении трех элементо в :  судебного расследо
вания, или,  точ нее, охоты на Счастливчика Лучано, которую ведут 
Дьюи, Сирагуза, Энслинджер; журналистского расследования,  п ро
водимого самим Рози во имя выяснения истины,  и, наконец, посте
пенного постижения в нутренней диалектики, сущности Лучано, во
площенного актером Джаном Марией Волонте. 
".Голос диктора сообщает с экрана, что в феврале 1 946 года аме
риканское правосудие сделало подарок мафии :  выслало в Италию, 
на  родину, Сальваторе Лукания, о н  же Счастливчик  Лучано - ко
роль преступного мира Нью-Йорка. Приговоренный в 1 936 году 
прокурором Томасом Дьюи к заключению сроком от 30 до 50 лет 
за организацию рекета, контролирующего и эксплуатирующего 
проституцию, Лучано после девятилетнего пребывания в исправи
тельной тюрьме был освобожден тем же Томасом Дьюи, ставшим 
губернатором Нью-Йорка, якобы потому, что сослужил службу 
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военновоздуш ным силам США во время высадки союзников в Си
цилии." 
Однако последний  факт документами не  подтвержден. 
Лучано возвращен в Сицилию сразу же после окончания войны, в 
момент, когда контрреволюционные силы, руководимые сицил ий
ской мафией и л атифундистами, готовятся дать бой коммунистам 
Итал ии  и когда США организуют на  Сицилии антибольшевистский 
блок .  
Факт этот сам по себе знаменатель ный. 
".1 февраля 1946 года. Тол па журналистов рвется к Лучано за  ин
тервью - стена телохран ителей-гангстеров плотным кольцом окру
жает его. 
- Счастл ивчик, не закрывай л и цо, будь хорош им парнем! - кри
чат ему журналисты .  
- Господин Лучано не  желает, чтобы его беспокоил и !  Убирайтесь 
к чертям! Осади!  
Последние минуты в Америке.  Счастл ивчик н а  борту «Лауры Кию>. 
У ворот порта его приветствует большая  груп па гангстеров, среди 
которых - знаменитые Франк Костелло и Соке Ланца, брать я Ана
стазиа, другие" .  

Из  материалов следствия  по делу Сальваторе Лукания :  
«Портрет Счастливчика Лучано : вас поражает респектабельный в ид 
этого международного ган гстера. Тонко очерченные брови, круп
ный нос,  густые черные волосы с небольшой п роседью.  Наблюдает 
с осторожностью, через uчки без оправы за всем, что его окружает, 
и отвечает на  вопросы тоже с большой осторожностью." В свои 
55 лет Лучано кажется чьим-то добрым дядей" .  
Характер и поведение : обвиняемый имеет тенденцию к индиви
дуализму и паразитическому образу жизни . Поражает его уникаль
ная тяга к командова1-11.1ю людьми, которая рождена способностью 
оставаться  спокойным в момент опасности, н·е терять самооблада
ния и уверенности в том, что из л юбой ситуации есть выход. Это 
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позвопипо ему зан ять гпавенствующее место в преступном мире." 
Схема поведения  искпючитепь но примитивна .  «Я никогда не был 
ни щим,- уверен но заявл яет он .- И предпочту лучше умереть, чем 
стать им». 
Под словом «НИ ЩИЙ» он  подразумевает л юбого, кто вынужде�1 за
рабатывать хлеб честным трудом. 
Его жизненный идеал : деньги, которые можно тратить не  считая; 
женщины, которыми можно обладать; дорогое нижнее белье и 
прочное положение, чтобы с достоинством поль зоваться и тем и 
другим".» 1 

И камера делает бросок назад,· к 1 931 году, к знаменитой «Сици
лийской вечерне» - кровавой резне,  затеян ной Лучано между 
«старой» и «новой» мафией .  Он организовал и вдохновил эту резню. 
Лукавый и хитрый, обладающий воображением, но более всего ду
хом новейшего практицизма, он стремится уничтожить традицион
ное местничество своих предшественников из «Коза Ностра», всту
пив  в сговор с главарями международной мафии . К 30-м годам 
Лучано удалось уничтожить старую мафию и создать новую - мно
гонациональную международную маф ию-и ндустрию". 
Сам он «рук не пачкает», стоит в стороне, как, нап ример, в одном 
из начальных э пизодов фильма, когда в пустынном зале привок
зального ресторанчи-ка близ Нью-Йорка какой-то человек в упор 
расстреливает старого гангстера Сальваторе Марандзано, с кото
рым за две минуты до · убийства беседовал Лучано и лишь вышел 
«помыть руки»". 
Кровь, кровь" .  Убийства". Людей расстрел ивают прямо в посте
лях, в кабинетах врачей,  на улицах". Потоки, моря крови, сн ятые 
замедленной  съемкой предсмертные конвульсии ,  расплющенн ые 
лица, трупы, плавающие в крови".  Кажется, на сей раз Рози изменяет 

1 J а n n и z z i L., R о s i F. Lucky Luciano. 1 documenti dei p1·ocessi. Milano, 

Casa editrice Valentino Bompiani, 1973, р. 7-8. 
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присущее ему чувство меры : натурализм начинает преобладать 
над художественностью. 
Потом все стихает. Действи.е фильма возвращается к моменту при
езда Счастливчика  Лучано на родину. 
Тиш ина  раскинувшегося на  равнине  бедного селения ,  белый камень 
домов и нежная зелень весенней молодой травы .  И покой" . 
Кажется, что о н  властвует эдесь над всем миром. Белая сель
ская церквушка н а  взгорье будто застыла в дреме. Сальваторе 
Лукан и я  приехал сюда посетить семейн ы й  склеп,  поклониться 
могилам. 
Изысканно одетый, элегантный и сдержанный, медленно проходит 
он  сквозь тол пу стоящих вдоль кладбищенской стены  сицилийских 
крестьян, молчаливых, настороженно наблюдающих за Лучано.  Их 
л ица замкнуты и суровы .  
Седые старухи в черном почтительно расступаются перед н им, 
уступают дорогу". «Он приехал в родное селение". Он вернулся 
в родные края»,- слышен их тихий ш епот. И будто тишина только 
ждала этого мига, этого момента, чтоб «взорваться» отчаянным кри
ком - рыданием старой матери над могилой убитого сына:  «0 мой 
сын, мой сын!» 1 
Тишина  разорвана.  Плач матери сливается с трагической музыкой 
Пьеро Пиччони .  Камера движется медленно, задерживаясь, будто 
замирая у свежих могил убитых мафией крестьян :  Руссо А нтонио".  
Кончеро Джузепп·е". Никозио Корнелли" .  Насилие  по-прежнему ос
тается безнаказан н ым.  
Лучано чужды, даже враждебны эти  люди, и потому он  торопится 
поскорее в ыбраться отсюда. 

' Как во времена работы над «Сальваторе Джулиано», Рози и его 
съемочная группа длительное время пробыли среди крестьян Лукании, 
на юге Италии, наблюдая за людьм и, разговаривая с ними, отбирая 
для съемок наиболее значительные, «говорящие» лица старых и м оло
дых крес·rьян, которые несли на себе отпечаток пережитых страданий 
и горестей. 
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«Это правда, что вы - Счастл ивчик Лучано?»  - спрашивает его 
кресть янская девочка. Люди провожают его, н е  отрывая глаз от 
американской машины, в которой он приехал, от элегантной фигу
ры столь далекого им человека, всю жизнь проживLLiего в Америке.  
Здесь, как в Монтелепре, живет свой миф Счастливчика Лучано,  
быть может, н е  менее сильный, чем миф Сальваторе Джул иана;  
Только вечером, сидя в ресторане «У тетуш ки Терезы», что на 
набережной Неаполя,  Лучано дает волю своему раздражению, не
удовлетворенности, злости,  которые так и рвутся наружу. И тогда 
он резко ответил услужливому официанту, что да, он  - америка
н ец, что не любит спагетти, а любит море". 

Из материалов дела Сальваторе Лукан и я :  
«Повседневная жизнь в Неаполе.  Лучано в первое время своего 
пребывания  в Неаполе с Иджеа Л иссони всегда элегантен, . имеет 
секретаря ,  ездит на и п nодром Аньяно на  скачки, посещает свой л ю
бимый ресторан «Джакомино»,  где его обслуживает сам хозяин ,  
синьор Джакомино .  О н  живет в квартире на виа Тассо, гул яет со 
своими с·обачками . • .  

Популярность Лучано огромна :  американские военнослужащие 
просят у него автографы и фотографируются вместе с ним.  Он 
,приветствует прохожих из  своего автомобиля .  О н  занимается «ЧИ  -
стым делом» : владеет магази ном электротоваров на Кьятамоне и 
часто отдыхает за стол иком. у витрины своего магазина" .»  1 •  
Итак, это «тихий человек с печальным взгл ядом», к а к  его называли 
в Италии,  в едущий размеренную жизнь «доброго дяди».  У него 
любимая женщина, любимые собачки".  Всего несколько кадров 
Неаполя :  Лучано - Волонте на  побережье вместе с моряками, улы
баясь,  раздает автографы; Лучано у «Джакомино»; вот о н  с папи 
росой и газетой «Кавалло» в руке  внимательно  наблюдает за кем
то через стекла в итрины, вот снова улыбается" .  

1 J а n n u z z 1 L . ,  R о s i F. «Lucl<y I. uc i a no» . 1 documeпti d e l  processi ,  р .  255. 
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В Италии  Лучано был крупной фигурой. Вроде Папы .  Те, кто не знаsi 
его истинного лица, никогда не могл и  заподозрить его в чем-либо. 
Этот «тихий человек с грустными глазами», как охарактеризовал его 
wеф Бюро по борьбе с наркотиками, в нешне.  в ел жизнь простог-о 
н еаполитанского пенсионера 1 •  

Так перед Джаном Марией Волонте с его  уникальной способностью 
абсолютной трансформации, перевоплощения, вновь возникает 
сложная  задача - показать, как. и почему уживаются в одном че
ловеке эти «Два .Лучано», равно последовательные, законченные в 
своих поступ·ках и поведении". 
А камера уже бросает нас назад, к 1 952 году, к событиям полити
ческой жизни Нью-Йорка, где происходит знаменитое заседание 
оДной из  комиссий ООН по  вопросу об  использовании  морского 
рыболовецкого флота для переброски наркотиков в разные стра
ны мира".  Рози строго документален в реконструкции событий и 

материалов заседания,  реплик . и поведения  участников.  Им была 
проделана гигантская работа по  сбору и осмыслению многих до
кументов, впервые обнародованных. Гарри  Энслинджер говорит о 
флоте, плавающем у берегов Сицилии с грузом героина, который 
доставляется из  Танжера в Бейрут, с Мальты в Геную и Триест. 
Лучано контролирует все запасы и доставку, непосредственно не  
участвуя н и  в · чем, лиwь получая проценты с продажи, «Он иеглас
но руководит флотом. Он держит все в своих руках, этот глава 

· международной мафии" .»  
Тогда, на этом заседании,  в адрес США посыпались вопросы деле
гатов :  
- Почему американцы высылают этих гангстер�в в Италию? 
- Почему мэрами первых освобожденных итальянских городов 
союзники назначали главарей мафии  Калоджеро Виццини, Дженко 
Руссо, Вито Дженовезеl 

1 �Ciпema-74» , N 183, 



1Э1 

- Вы. освободили Лучано из тюрьмы, может, еще медаль ему да
дите? 
- Но ведь он оказал услугу союзникам?" 
На пресс-конференции, которую дает Лучано по приезде в Ита
лию, ему Придется отвечать на вопросы журналисто11 :  
- Зачем вы ездили на Кубу? 

Это правда, что вы владеете всеми игорными домами на  Кубе? 
Синьор Лукания, о вас говорят в ООН в связи с, наркотиками." 
Лично я,- наконец ответит Лучано,- к наркотикам не  прибе-

гаю. Первую контрабандную сигарету я закурил в Неаполе". 
- �начит, вы имеете отношение не· к наркотикам, а к политике? 
- Итали я  - бедная страна,- скажет он.- Какая тут политика".  
Я вам не нравлюсь - пошлите меня обратно. Я могу вернуться в 
Америку с высоко поднятой головой.  Я посетил семей ный склеп, и 
больше мне здесь делать нечего. 
".Он хорошо знает, о чем идет речь,  этот человек. Знает и то, 
какую роль играли и играют США, все более откровенно, все бо
лее широко используя мафию как политическую силу. Придет вре
мя, и Лучано скажет об этом открыто. Признается он и в том, · что 
Италия  ему чужда, ненавистна, что человеческие его связи с ней 
навсегда порваны. Слушая письмо Джене Джаннини 1, присланное 
им из  итат.янской тюрьмы, Лучано раздраженно бросает: «Все в 
Италии поганое, нищее, даже тюрьмы вонючие".» 
В фильме Рози показано, как живет и все более укрепляется в Луча
но неудовлетворенность, беспокойство, недовольство жизнью в 
Италии, недовольство правительством, которое «Не оплачивает» ему 
свои долги, но, напрот11в1 следит за каждым его шагом здесь . Он 

1 Ам ериканский гангстер; вел д вой ную· игру, рабо та я  на Л учано и на 
Ч. Сира гузу одновр ем енно. Б ы л  убит в Нью-Йорке 21 сентября 1952 года 
п о  решенИ ю  Л учано неким Дж о Пагано. После убийства Джаннини 
гангстер В ит о  Дженовезе, участвовавший в осущ ествлении приказа Л у

. ча но, ска за л: «Покончено с зrим: «·стукачом:» из Бюро цо борьбе с нар· 
к о тика м и. " »  . . _ _  " ... 
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Же уверен в своем неписаном праве на неоrраниченную свободу и 
власть над людьми '--- он не забыл, что не без его помощи Вито Дже
новезе, в ыпущеннь 1й · союзниками из тюрьмы в 1943 году, стал 
правой рукой и советником американского полковника Чарльза По
летти; помнит и то, при каких обстоятелы;твах места антифашистов 
в органах управлени я  Неапол я были отданы главарям мафии".  
Трижды обращается Рози к Неаполю. Трижды показывает он свой 
город в разные моменты его послевоенной истории :  «Вызов», «Ру
ки над городом», «Счаст.Пивчик  Лучано».  Неаполь,  героически вос
ставший  против тирании  фашизма в годы . войны, не может побе
дить собственных поработителей - террор каморры, власть спеку
лянтов и правых политиканов, наконец, «большую мафию»,- как 
сетью, опутавших его. 
В «Счастливчике. Лучано» Неаполь предстает таким, каким его еще 
не в идели на  экране.  
"�Казалось, весь город собрался в гигантском, неуютном зале ре
сторана, похожем на  ангар. На стенах, рядом со старинными фре
сками, развевается американский флаг.  Гремит на  эстраде оркестр, 
энергичные ритмы классической румбы смен яются томительными 
звуками довоенного медленного танго, американские офицеры ч 
солдаты танцуют с итальянками. Женщины очень голодные, а на  
столах в ыставлены огромные блюда с сэндвичами - танцуют, жад
но поглощая хлеб и шоколад, которым угощают американцы; они  
едят, размазывая по лицу губную помаду. 
- Я считаю, что этот город воняет тухл ятиной!- громко заявляет 
полковник Полетти, сидя за одним из столиков.- Но я хочу,  чтО'бы 
он благоухал, как роза".  Сквозь эти руин ы  придет свежий воздух, 
и мы снова вернем италья нцам уважение к самим себе. 
А потом, повернувшись  к Вито Дженовезе, он  уже откровенно до
бавляет:  «Главное.- набить им брюхо. Поменьше болтайте, побол ь 
ше спагетти» .  «Одним словом, тушенка»,- подхватывает его мысль  
Дженовезе. Он

. 
же представляет ЧарльЗу Полепи подготовленный 

им спис9к «онтифаши<;т9в11 дл я  работь1 11 · органах упраqления, .  11 кQ-
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тором перечислены имена гангстеров, освобожденных из тюрьмы 
и готовых немедленно занять предложенные мафией Палермо и 
Неаполя посты судьи и председателя бан.ка.  С точки зрен и я  Вито 
Дженовезе главное - обеспечить себя со стороны «властей».  
Так в голодной и разрушенной войной и оккупацией Италии  маф и я  
готовила себе почву, выступая  в качестве реакционной политиче
ской силы.  

Из рапорта агента Дикки :  
Вопрос.  
Можете .ли вы  сказать, чем был вызван ваш и нтерес к имени  и л ич
ности Вито Дженовезе? 
Дикки.  
Я был информирован о том, что Дженовезе был членом каморры".  
он был также командором и был награжден самим Муссоли н и  
знаком отличия  за дорогой подарок, который Вито Дженовезе сде
лал фаш истской партии в зоне Нола - 250 ООО долларов". 

Из документо в :  
Он и  б ы л и  вместе, полковник Чарльз Полепи, глава американских 
вооруженных сил в момент Освобождения ,  и глава .мафии Вито 
Дженовезе, его переводчик и советник  1 •  

Возвраты в прошлое имеют в фильме существеннейшее значение, 
представл яЯ  истоки событий,  связанных корнями своими с судьбой 
самого Лучано .  Кадры Неаполя не случайно «разорваны» эпизодом 
заседан и я  в ООН. Это " заставляет зрител я искать объяснение 
взаимосвязанности и обусловленности далеких друг  от друга явле
ний .  И тайная,  невиди�ая  в фильме «деятельность» Лучано в Ита
лии все явственнее проявляется как часть того мира, ко:rорь.1 й . 
создал его :  «Все нити ведут в Нью-Йорк и Вашингтон»,- говорит 
Энслинджер Сирагузе. 

1 J а n .n и z z i L . ,  R о s i F. Lucky Luciaпo .  I documeпti d�i p1·ocess i ,  . р  . .  166; 
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Рози представл яет зрителю улики, которых не имеет полиция. То, 

что десятилетиями хранили тай ные архивы и секретные канцеля� 

рин, что не под силу бь1ло осмыслить даже самым рьяным и ста

рательным полицейским чиновникам, стало возможным для худож

ника, исследующего «феномен Лучано» как феномен мафии, как 

феномен власти. 

Одним и з  кульминационных моментов ф ильма явл яется эпизод зна

менитого обеда в «Паль.м-отеле» в Палермо - собрание крупней

ших боссов международной мафии, освященное молчаливым со

гласием властей. 
Диктор сообщает цифры, имена, в ыдержки нз актов парламентских 

комиссий, делавших в разные годы запросы о сицилийской мафии. 

Говорят документы : 

В сентябре 1957 года в городе Палермо произошел р яд встреч «на 

высшем уровне» между итало-американской и сицилийской ма

фией.  Председательствовал Счастл и в ч и к  Лучано.  Цель встреч:  сде

лать Сицилию транзитной зоной для перевоза наркотиков прямо в 

Северную Амери ку. Джузеппе Бонанно, он же Джо Банана, уроже

нец Сицилии, американский подданный, глава «семь и» в Нью-Рlорке, 

приб ыл в Палермо, чтобы о пределить единую программу «Коза 

Ностра» и сицилийской мафии . . •  

Глава мафии Сицил и и  Джузеппе Дженко Руссо учi!lствовал во встре

че, чтобы гар�нтировать реализацию Этого пакта и порядок тран

зита через остров. 

Спустя девять•  лет семнадцать п редполагаемых главарей мафи и  

п редстi!lл И перед судом п о  обвинению в создан и и  п реступной орга• 

низацин. Осужден ы  были только п ятеро: Камилло Галанте, Джузеп· 

пе Скандарь ято, Джузеппе Дженко Руссо, Джо Банана 1 •  

В небольшом зале первого этажа «Пальм-отел я», уютном от мягко

го света многочисленных бра на стенах, парадном и праздни ч ном 

1 .  J а n n u z z 1 L.� .� о s 1 F . •  Lucky Luc!ano. 1 documentl del processl, р, 184-185 .• 
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от огромных зеркальных окон и белых спущенных штор, буквой «П» 

уставлены столы, украш енные ф руктами·  и цветами. 

Они собрались здесь, чтоб договориться о главном, и теперь под

тверждают сговор тостамн в честь Лучано. 

В этом зале, где Рихард Вагнер п и с;ал когда-то третий акт своего 

«Парсифал я», где до сих пор как дорогая рел и к в и я  стоит его 

рояль, сидят теперь и Дженко Руссо, и Франк Костелло, и Альбер

то Анастазиа, который месяц спустя будет убит двумя «ребятами», 

посланными на остров " .  

В с я  атмосфера этого эпизода напоми нает хронику официальных 

ди пломати ческих приемов : торжестве н н ы е  тосты, парадные черные 

костюмы, сдержанная и вместе с тем приподн ята я и нто нация раз

говаривающих. И тол ь ко крупные бриллиантовые кольца ил и бре

локи присутствующих н апоминают о том, что эти л юди скорее тор

говцы, чем ди пломаты. 

Лучано - Волонте освещен с разных сторон. Камера движется вме

сте с н им, подмечая самомалейшее движение головы, манеру дер. 

жать б окал, оттопырив мизинец с массивным золотым ф игурным 

кольцом, вздувшуюся на шее вену, взгляд через очки, насторожен

но вн имательный и цепкий, ш и рокую открытую, почти кинемато

графическую улыбку, с �акой он говорит с Анастазией.  Рядом с ним 

сидят Калоджеро Вицци н и, с которым Лучано основал в Палермо 

«Сицил ийскую фабрику конфет и сладостей», и Франк Костелло, то

же высланный и з  Штатов, уже отсидевший в палермской тюрьме 

Уччардоне, где десять лет назад предстал и перед судом членьi 

банды Джулиано. 

Это тот самый знаменитый Франк, который _п редложИл властям пол

милл иона за свое освобождение из этой тюрьмы и который п о  

случаю свадьб ы  д о ч е р и  получил поздравления и з а в е р е н и я  «В пре

даннейшем почтении» более чем от 400 л и ц, представл яющих дело

вой и политический мир. 

В свое в ремя эти факты были документально подтв ерждены и по

лучили огласку, вызвав  скандал в с в я з и  с запросом в парламент 
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сенатора-коммуниста, мужественного бор.ца против мафии · в Италии 
Джироламо Л и  Каузи. Он представил  парламенту вещественное до
казатель ств о :  письмо известного парламентария  от демохристиан 
своему боссу . .  «В Партини ко,- писал тот,- нужен районный депутат, 
молодой, подвижный и «друг друзей».  Такой-то (имя указано) отве
чает всем этим требованиям, и я решил поддержать его".  Если ·в 
Партинико В ы  мне поможете, мы сделаем его депутатом» 1• 
Итак, мафия участвует в крупной игре, затеянной  властью. На раз
ных уровнях, в разнь1е моменты и в разных обличьях она выступает 
как могущественная сила, которая не толь ко уживается с властью и 
законом, но поддерживает их. Один из источников «мифа Лучано» в 
этом. Он имел реальную, конкретную почву, ибо общество, объ·· 
явившее его вне  закона, не только допускало его существование 
на свободе, но  вызывало к жизни его «деятельность», а в случае 
надобности пользовалось ее плодами. 
«Лучано - «король наркотиков»,- скажет о нем Сирагуза в Интер
поло.- Лучано - мозг престуnной организации, некоронованный 
король.  Он берет  проценты от продажи поставок, деньги перево
дятся в Швейцарский банк __: и нИкаких отношений  с контрабандой .  
Из  Неаполя н икуда - о н  очень осторожен" . )) 
Счастливчик  Лучано,  каким представл яет его Джан Мария Волонте, 
сдержан до сухости, скрытен, загадочен .  Его жизнь таит в себе 
взрывы разнузданной и жестокой натуры (например, расчетливо 
подготовленное им жестокое . убийство Джаннини).  Однако харак
теристика Лучано, как представляет этого . человека Волонте, зна
чительно глубже, многозначнее образа жестокого гангстера и имеет 
прямую связь с общей авторской концепцией ф и11ьма. 
Известно, что в последний период жизни в Неаполе Лучано часто 
жаловался на то, что в Итали и  царит хаос (нет четкого законода
тельства, «гарантирующего свободу личности)> ,  как он считал), что 
СЛ!'!ШКом велики налоги,  и на  многое другое. Но главное, что мучи-

1 J а n n u z z i L "  R о s i F. L н c ky L tt c i a n o ,  р .  295 ··-·296,  
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ло его, лишая  сна и покоя , была обида и горечь человека, выбито
го из игры,  и тоска по «американскому образу жизни», дававшему 
ему возможность делать полити ку, выбирать президентов, губер
наторов, профсоюзных деятелей, судей - вот чего он хотел. · как-то 
Сирагуза сказал о нем: «Счастливчик  Лучано не давал никакой цен
ной информации союзник.ам. Единственная полезная вещь, которую 
он сделал для Дьюи,- это огромные ассигования на  его предвы
борную ·Кампанию. Этот сицилийский ублюдок представл яет власть 
коррупции и мафии".» 1 •  
В фильме есть небольшой эпизод, который проливает свет на  эти 
проблемы. Это тщатель но скрываемая самим · лучано его встреча 
со старым другом, приходским священником в маленьком селении  
близ  Неаполя,  раскинувшемся у подножия Везув ия .  
Сельская траттория, просторная и безлюдная, с большими, доброт
ными столами, Покрытыми обеденными белоснежными скатертями, 
с огромными окнами во всю стену, сквозь которые видна далекая 
панорама зеленых террас долины  с ровными рядами итальянских  
сосен .  Все залито палящим солнцем, все погружено в безмолвие, 
нарушаемое перезв.оном колоколов : в . сельской церкви идет месса.  
Дон Ч иччо,  прервавший службу, торопливо ест,  по-кресть янски ма
кая хлеб в большуЮ чашку. Лучано стоит перед н им, как приехал, в 
пальто и шляпе, не переставая курит у окна,  тщетно пытаясь скрыть 
внутреннюю тревогу. Только здесь, наедИне с этим толстым, лысым че
ловеком в рясе, так не. похожим на  священника, дает он волю своей 
тоске :  «Дон Чиччо, ты знаешь обо мне многое.  И не спрашиваешь 
н и  о чем.  Для меня после смерти Иджеа· нет человека ближе тебя» , 
И несмотря н а  то, что священник невн имателен  и рассеян,  что 
говорит, перебивая,  о своих маленьких  заботах и мелких аферах, 
Лучано досказывает свою мысл ь как что-то важное, дав но решен
ное : «Дон Чиччо,- говорит он тихо,- я мечтаю вернуть ся в Аме
рику".» 

1 «L' Espresso», 1 97 1 ,  genn . ,  р, 1 3 .  
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Когда-то, по дороге в Италию, Лучано заявил :  «Я был гражданином 
Соединенных Штатов, теперь буду гражданином Италии>> .  Позднее, 
в Неаполе, он с раздражением бросает: «Я посетил семейный склеп,  
и больше мне здесь делать неч!'!ГО». Теперь, боле·е чем через де
сять л ет, он думает об одном, говорит об одном: «Я мечтаю вер
нуться в Америку». 
Менялся не он,  этот «неаполитанский п енсионер», оставшийся аме
риканским гангстером. Изменились обстоятельства, изменилось его 
положение. Хотя контрабандные операции принимают все более 
широкий размах, он  не чувствует себя в Италии  «гражданином вне 
всяких подозрений»,  п родолжая оставаться  здесь человеком неже
лательным,. ч еловеком «вне закона». А он привык сам диктовать 
законы и устанавливать «правила игры», так как давно понял -
власть законная нуждается в таких, как он,- и научился использо· 
вать свое положение. «Если не мы делаем эти вещи,- говорил он о 
наркотиках,- если не мы их доставл яем, кто тогда делает их, кто 
их доставляет?» 
Сомнений же в tом, что это необходимо буржуазному обществу, 
у него не было. 
Подобное внутреннее убещДение в своей нужности этому право
порядку усиливало живущую в нем тягу к авторитарности, жажду 
власти, внушало ему ощущение значительности, даже. иключитель· 
ности своей персоны. 
В этой связи хочется упрекнуть Рози в том, что центр тяжести в 
фильме перенесен на Лучано. Образ его захватывает и подчиняет 
себе внимание зрителя настолько, что в какой-то момент «супер
менство» становится преобладающим мотивом в этой суровой и 

1 документально точной кинореконструкции.  И тогда социологиче
ская концепция действительности, ее глубинный, обобщенный ана
лиз,  осуществляемый Рdзи, приходят в некоторое несоответствие с 
«Исключительностью» героя - преступника.  Тем не менее в итоге 
фильм «Счастливчик Лучанов» дает зрителю разгадку ничтожества 
Лучано и причин его влияния в буржуазном обществе. 
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Идя от анализа проблем к синтезу, обобщению, Рози и на этот раз 
продемонстрировал свое умение взорвать миф изнутри, основываясь 
на скрупулезном разборе конфликтов и столкновений характеров,  
показывая их не как «частную» войну органов полиции и бандитиз
ма, но как столкновение классовых сил. В борьбе за власть, за пре
стиж Лучано оказывается удобным «козырем» в этой игре, орудием 
в борьбе между Томасом Дьюи и Гарри Энслинджером, наконец, 
своеобразным «ключом» к пониманию определенных закономерно
стей буржуазного мира. 
Эпизоды обыска и допроса Лучано в Управлении финансовой служ
бы Неаполя - кульминационный момент фильма. 
Когда осенней ночью 1962 года в дом Лучано приходят с обыском 
два агента Управления  финансовой службы, Лучано понимает, что 
это конец, и ему впервые становится страшно.  Тот самый закон, под 
сенью которого он так долго процветал, закон,  именем которого он  
был  освобожден из  тюрьмы, на сей раз  направлен против него и 
может уничтожить его, потому что он стал не нужен. Лучано не 
столько боится улик, сколько раздавлен сознанием того, что почва 
уходит у него из-под ног .  И лицо Лучано - Волонте, всегда непро
ницаемо-спокойное, сейчас выражает одно чувство - смятение. 
Движени я  его напряжены, рука,  ко�орая гладит маленькую собачку, 
лежавшую у его изголовья, дрожит, и весь он как-то съежился, п о
серел, помертвел. Волонте здесь достигает высокого м.астерства. 
«Если ты надеешься на помощь политиков, на «прикрытие», ты оши
баешься»,- говорит ему на допросе следователь . 
«Ну какая политика в Неаполе,- тихо отвечает Лучано.- В Амери
ке я занимался политикой".  я был на  стороне президента Рузвель
та." Теперь я молчу, живу тихо, никого не беспокою.  Это тебе важ
но, чтоб делать карьеру,- тебе, Энслинджеру, Сирагузе, генералам, 
гriаве полиции,  политикам, - чтоб отвлекать люден от забот: люди 
ничего не знают и не узнают, не поймут никогда. Политики, когда им 
выгодно, используют преступников и, как это у вас называется, 
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«Мафию»" .  Но у тебя нет доказательств.  Мне очень жаль,  но я ни
чем не смогу помочь тебе" .» .  

Из материалов следствиЯ  по делу Сальваторе Лука н и я :  
Операция «антидрога» б ы л а  завершена полностью 1 8  декабря 
1 965 года" .  Расследованием установлена ответственность за пере
возки запрещенных товаров Сальваторе Лукания, Джона Белла и 
Вито Витале, которые умерли своей смертью, вследствие чего дело 
против них не  было возбуждено".  1 
" .Последние кадры ф ильма. Многолюдный аэропорт Каподикино, 
близ Неаполя.  Лучано в сопровожден ии полиц.ейского агента дви
жется в тол·пе :  он приехал, чтобы встретить американца Марти на 
Гоша,  начинающего снимать фильм о Счастл ивчике Лучано. И уми·· 
рает тут же, в тол пе, от инфаркта, пронзенный  острой болью в серд
це, на глазах десятков людей, на руках изумленного американца,  
привезшего ему сценарный план· будущего фильма.  
А по ту сторону океана идет все тот же бесконечный диалог 
Энслинджера и Сирагузы. «Что же мы будем делатьl» - спрашив ает 
Сирагуза.  
«Ты - продолжать охоту за Лучано, Дьюи - охотить ся за нами. Ке
фауэр - за Дьюи,- Энслинджер смеется,- и все останется без из
менений" . »  

Франческо Рози : 
В феномене Лучано интересно не то, действительно л и  он руково
дил тайной торговлей наркотиками - это общепризнанный истори
ческий факт. Гораздо более важно то, что Лучано удалось создать 
новую мафию - индустриальную. Главным стали не  убийства, а по· 
л итическая игра и влияние на  различные политические партии и 
направления .  Я убедился в существовании  в нутренней связи" .  меж
ду власть ю законной и беззаконием, между системой и мафией .  
Из  этого в ывода вытекает и друго й :  в наши дни мафия гарантирует 

1 J а n n u z z i L . ,  R о s i !' . L u r l<y L t1 c i a 110,  р.  299.  
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респектабельность обществу, иначе говоря, общество, стремясь ка
заться  респектабел ь ным, поручает мафии проворачивать дела, ко· 
торые никак нельзя назвать _ респектабель н ыми. Мне_ важно было 
показать этот паразитизм государственных институтов .  
Далекие  от того, чтобы оправдывать Лучано,  мы задал ись целью 
раскрыть причину того, почему для укреплен и я  почвы под ногами 
правительство нуждается в мафии и ,  если ее нет, создает ее . . . ' 

12 декабря 1 969 года в Милане, недалеко от небоскреба Пирелли, 
на Виа  Фонтана, раздались первые взрыв ы бомб, подложенных в 
здание  Сельскохозяйственного банка.  В результате четырнадцать 
человек было убито, десятки ранены и искалечены.  Такие Же взры
в ы  произошли в Риме и в других городах Итал ии. «Кто является 
организаторами покушенн яl - спрашиващ1 газета «Унита». - Это 
люди, готовые на  все, наемники б�з родины . . .  Какого цвета эта 
организаци яl Наверняка черного. . .  Так называемая анархистская 
группа,  к которой якобы принадлежат арестованные, на самом де
ле является замаскированной фашистской ячейкой» 2 •  
Слишком напуганы  были реакцион ные  сил ы Итал ии мощным, небы
вало в нушительным стачечным и забастовочным движением, про
катившимся по всей стране осенью 1 969 года. Тогда правые и нео
фашизм ответили кровавым террором на  борьбу трудящихся за 
справедливость, за решение кор:нн ых проблем жизн и народа -
безработицы и эмиграции, кризиса системы образования  и пенси
онного обеспечения, аграрного· кризиса на Юге Италии .  Проблемы 
эти зовут к единству демократических и левых сил, к борьбе за 
«сдвиг  влево», которую мужественно  ведет Коммунистическая пар
:rия Италии .  Это последовательная  и трудная борьба против обмана  
и илл юзий,  против фатализма и скептицизма, против неофашизма, 

1 J а 11 11 u z z i L . ,  !� о s i F .  L ucky Lucia110,  р .  63 1 .  
2 Е р м а к  о в В . ,  К о л о с о в л .  Какая она,  Италия ? М. ,  Политизда'l', 
1 9 7 1 ,  с. 197.  
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маскирующегося  левыми н а з в а н и я м и"  ти п а «Молодежный фронт», 
«Ордине нуово», «Группа  партизанского действия» ,  «Джоване Ита
лия», «Итальянское социальное движение» и др. В начале семидеся
тых новоис·печенный дуче Альмиранте, орат'ар-демагог, собрал 
на Пь яцца Дель Пополо в Риме 50 тысяч . человек.  Все эти факты 
зовут к бдитель ности демократические силы Италии .  «Мы не  за� 
крываем глаза н а  ожесточенность и опасность реакционного на
ступления,- говорил Л.уиджи Лонго.- Но силы,  которые в состоянии  
бороться с ними ,  велики .  Фашизм в Итали и  не  должен возродиться, 
и не  возродится. Однако для того, чтобы помешать л юбым реак
ционным авантюрам, необходимо". срочно рассмотреть и решить 
нерешенные проблемы в стране, как этого . требуют широки·е массы 
трудящихся. Поэтому мы с такой силой ставим требование о кон
кретном демократическом сдвиге;> 1 •  
Италия  переживает ответственный час .  Передовое киноискусство -
тоже. Как в трудное для неореал изма в ремя, так и теперь лучшее, 
что есть в Италии,  лучшее, что есть в итальянском кино, противо
стоит реакции и неофашизму. Но теперь у италь янского кино за  
плечами более  чем тридцатилетний  опыт активного участия в раз
решении самых коренных и самых сложных проблем, о чем мечта
л и  создатели неореализма.  Рядом с фильмами «Дело МаттеИ>> и 
«Счастливчик  Лучано>; - «Следствие по делу гражданина вне  всяких 
подозрений»  и «Рабочий  класс идет в рай»  Элио Петри, «Признание  
полицейского комиссара прокурору республики» Дамиано Дамиани  
и другие фильмы. Но не  только это. 
Когда-то Пьер Паоло П азолини назвал неореализм целой эпохой, 
воспитавшей новое поколение художников.  Живым источником, 
вдохновившим их, было и остается антифашистское Сопротивление, 
ставшее основой боевой традиции искусства.  Антифашизм сегодня, 
как и тогда,  явл яется одним из критериев истинной демократии .  

1 «Правда » , 1 9 7 2 ,  1 8  м ар т а .  
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В берьбе против неофашизма сближаются разные по творческим 
судьбам и индивидуаль ностям художники.  
" .Трагически, страш но оборвалась жизнь Пазолини. Антифашист и 

бунтарь, поэт, режиссер и философ, о н  стал жертвой насилия  бур
жуазного мира, проти!t' которого не уставал в ыступать, с которым бо
ролся до последней строки в статье, до последнего своего 
фильма. Правда, выступления Пазол ини против хаоса буржуазного 
мира, против фальшивых ценностей и моделей неокапитализма 
постепенно принимали в его фильмах все более чудовищное, край
нее выражение. Исторические, философские, социальные конфлик
ты, волнующие его, все более растворялись в поспедние годы в 
отвлеченных ассоциациях и реминисценциях, далеких от социально
го и бунтарского пафоса его лучших ранних фильмов, таких, как 
«Аккаттоне>> и «Мама Рома». 
Пазолини стремился средствами кино решать волнующие его воп
росы, такие, как марксизм и религия, народ и власть, ответствен
ность поколений за исторические  преступления, трагическая опас
ность возрождени я  фашизма в . Италии и в мире. Он бывал прав - и 
жестоко ошибался.  Он искал для себя и своих героев выхода, под
час не  замечая того единственного, что действительно способно 
было ему помочь,- историзма и диалектики . борьбы классов, кото
рая шла на  его глазах. Однако внутренняя испепеляющая борьба 
с самим собой вела его в сторону интересов народа. Главное в 
Пазоли н и  то, что всегда оставалось неизме'нным; его · антифашизм, 
·его rлубокая ненависть к буржуазии,  его солидарность с рабочей 
Италией.  В его сердце стучал «пепел Грамши», как писал он в своих 
стихах. 
Ушел из  жизни Лукино Висконти .  Он оставил живым горечь 1:1е
сбывшихся надежд, стоический пафос утверждения  гуманизма, 
страстную ненависть к фашистскому насилию над человеком и куль
турой.  «Немецкая трилогия»  Висконти, «Гибель богов» ( 1 968), 
«Смерть в Венеции» ( 1 969) и «Людвиг» ( 1 973) - это итог раздумий  
над  историческими судьбами людей, над истоками фашизма. От  
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разоблачения  нацизма как «внутренней болезни» буржуазии ху
дожник  приходит к исследованию противоречий духовной истории  
Германии ,  к разоблачению реакционного романтизма, декаданса и 
идеи «сверхчеловека», ставших впоследств ии духовной пищей фа
шизма. Светом антифашизма окрашен и фильм-завещание Вискон
ти «Семейн ы й  портрет в интерьере» ( 1 974), являющийся отчаянной 
попыткой режиссера вернуться к современности.  Прошлое актив
ного антифашиста и преданность традициям гуманистической куль
туры, ее идеалам - главное,  что дорого Висконти в его герое, ста� 
ром профессоре-искусствоведе. Так же, как неприятие насилия ,  
неофашизма и коррупции общества потребления  внушает симпа- · 
тию к молодому Конраду - представ ителю и ного, чуждого про
фессору со'временного поколе·ния ,  натуре противоречивой,  сочетаю
щей в ·себе беспринци пность и цинизм с откровенным отвращени
ем к окружающему миру. 
В сравнении с предыдущими произведениями Федерико Фелли н и  
его фильм «Амаркорд» ( 1 974) представляется . более открытым и 
ясным произведением, а попытки Феллини  «Изнутри», из мира сво
их детских воспоминаний ,  из духовного мира ребенка прорватьс я  
к реальным проблемам современности, установить «связь времен» 
представляются достаточно смелыми и обнадеживающими. Настоя• 
щее оценивается им через призму опыта прошлого. Мир воспоми
наний и мир чувств, инстинктивное,  подсознатель ное восприятие 
реальности все более матер!'!ализуются, обретают смысл, объектив
ную ценность суждения о режиме Муссолини , _ с которым ·по вре
мени связано детство и юность героя. Границы политики в этом 
автобиографическом фильме определяются гражданской страстью 
и непримиримостью художн ика.  Эта непримиримость, этот сарказм, 
уже проявившийся в фильме «Клоуны» ( 1 969), в кадре с быв
ш им фаш истским служа1<0Й и его женой ,  которая «знала наизусть 
все речи Муссоли н и»,  становится подт.екстом всего фильма «Амар
корд». Менее всего фаш изм интересует Феллини  хронологически,  
но более - как фарсовое, гротескное, «клоунское» выражение про-
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винциализма буржуазного мещанства, .  его коллективное слабоумие.  
Так открывается зрителю мир убогий и нищий,  стремящийся к три
умфализму, возвеличиванию Муссолини,- выражением этого мира 
становятся кульминационные кадры с гигантским лайнером «Ита
лия»  и замершей в порыве массовой экзальтации толпой .  Этому 
убогому и страшному миру насил и я  и произвола,  напоминающему 
тюрьму или гигантский сумасшедш ий  дом, Феллини  противопостав
л яет естественность, человечность, гуманность своих героев - ма
леньких людей, имеющих повседнев ное мужество жить и сопро
тивляться абсурдности насилия .  Ему он  противопоставляет прекрас
ную, мужествен�ую мелодию «Интернационала».  Она звучит вопре
ки всем попыткам чернорубашечников задушить, прервать ее.  
Несомненно, жизнь и ход событий сегодня  все более настигают 
художника, заставляют задуматься над реальными конфликтами 
современности, над необходимостью деятельного познания .  
Кризис  чувств, драма отчуждения в ф ильмах Антониони 50-60-х го
дов уступают место политической проблематике. От констатации 
реальности художник идет к следствию по делу об этой реально
сти, к стремлению понять разрозненные явления современ ного м и 
ра и ,  наконец, к прямому и активному включению в него .  От «Крас
ной пустыню> и «Блоу-ап» к «Забриски Пойнп> ( 1 969) и «Профес
сия :  репортер» ( 1 974). 
«Я чувствую, как никогда,- говорил Микеланджело Антониони в 
период работы над фильмом «Забриски Пойнт»,- снять этот 
фильм - мой политический и моральный долг. Сегодня  я больше 
чувствую себя героем, чем свидетелем. Мы, режиссеры,  и щем но
вых связей между реальностью и фантазией,  фактом и в ымыслом» 1 • ·  
«Взрыв» в обществе потребления .  Америка сверхмощной индустри и  
и бизнеса - и Америка бунтующей молодежи, вступившей в смер
тел�;ную схватку с пол ицейской государственной машиной,  симво
лизирую щей фаш изм. В этом открытом классовом кон фл и кте 

1 « C i n ema n uovo» , 1 968, N 194.  
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увидел автор «Забриски Пойнт» источник  Динамизма общества, 
надежду на  возможность пер�мен . Так же и . журналист Дэвид Локк, 
герой фильма · «Профессия :  репортер», включен в реальность и свя
зан с ней · многими сложными таинственными нитями, которые он 
не видит, но которые определяют его · судьбу, его жизнь  и его 
смерть . Попытки же самого Дэвида Локка изолироваться, «уйти» 
от ненавистного ему мира и начать другую жизнь терпят крах и 
кончаются трагической гибелью героя, его действ ительным уходом 
из жизни, насильственной смертью от рук политических террори
с.тов правого толка, с которыми, не ведая того, вступил в конфликт 
Локк • .  

Антониони как б ы  переосмысливает проблему отчуждения, пока
зывая н а  судьбе своего героя трагические его последствия .  Крити
куя эскапизм Локка, Антониони приравнивает его к отказу от по
пыток что-либо изменить. Однако, показывает он,  жизнь настигает, 
хватает героя, требуя вмешательства, выбора.  Дэвид Локк гибнет 
из-за непонимания  своей нужности этому миру, из-за упрямого 
стремления оставаться  · свидетелем, а н е  участником событий, ка
ким, несомненно, чувствует · себя сегодн я  сам режиссер. 
Прогрессивные мастера итальянского кино все реш ительнее, смелее 
выходят за рамки нравственно-этических проблем или исследования  
индивидуальной драмы личности, стремясь найти  ответы · на мучи
тельные вопросы современности в обращении к общественным 
судь бам люде,й, ··к ведущим тенденциям эпохи.  Политический кине
матограф· бьrл и остается сегодня  первооткрьrвателем этих новых 
путей про_г

.
рессивно�о киноискусства Италии,  в котором Рози зани- · 

мает достойное место. 
Известно; что riocлe просмотра фильма «Сальваторе Джулиано» 
Че Гевара скаЗал : «Если кто-то будет делать фильм о нашей рево
люции, это должен быть Рози» .  «Я понимал,- говорит режиссер,
что надо объяснить кубинскую революцию с оп ределенных т.очек 
зрения.  Когда же из Боливии пришло известие о смерти Че Гевары, 
у меня не было ни минуты сомнения . . .  Мои мысли обрели реальные 
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очертания .  Я про�sел три месяца на  Кубе, проехал по всей Латин
ской Америке по трассе Че, я попытался подойти ·к проблеме рево
люции в ее драматической связи с фигурой героя-революционера .  
Я начал намечать. сцены и эпизоды о революции н а  Кубе. В центре 
их должен был находиться Фидель Кастро. Я хотел сделать фильм 
ясный, публицистический,  раскрывающий связь Гевары как явления 
со всем происходящим в .мире. И я думаю, что рано или поздно этот 
фильм сделаю".» 1. 
Обычно Рози требуется немало времени (чаще всего - годы), что

_ бы от замысла перейти к созданию произведения .  Поэтому трудно 
предвидеть, когда именно возникнут на  экране образы Че Гевары, 
Фиделя Кастро, оживут революционные события Кубы. 
А пока страницы италь янских газет и журналов заняты статьями о 
только что вышедшем на экраны фильме «Сиятельные трупы».  
В назван и и  фильма скрытый сарказм. Речь идет о высоких должно
стных л ицах, служител ях правосудия,  которые один за другим па
дают от руки неизвестного убийцы.  Полицейский инспектор Рогас, 
ведущий расследование, начинает понимать, что совершаются эти 
преступления по приказу и п ри непосредственном участии реакци
онных политических сил, связанных с вьrсшими должностными ли
цами в правительстве, генералитете, с группировками неофашистов 
внутри страны,  наконец, с правыми военными режимами других 
стран.  Сам инспектор полиции тоже оказывается жертвой заговора :  
его  убивают одновременно с секретарем Коммун·ис�ической• _пар
тии Амар в момент, когда Рогас пытаете� сообщить · о

. 
грозящей 

стране  опасности. 
Отталкиваясь от основных сюжетных линий  и конфликтов Изiз'естн'ой 
повести Леонардо Шаша «Контекст», Рози, однако, стремится рас
ширить границы своего анализа, сделать его более 

.
конкретным' и 

одновременно более обобщенным, чтобы представить не _только 
следствия ,  но истоки и причины явлений . За таинственными убий-. 

1 .!<L 'Espresso» , 1 970, N 35, р. 66. 
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ствами прокурора и судей в фильме Рози угадываются многие 
трагические события,  будоражившие общественное мнение Итали и 
последних лет - от убийства Генераль ного п рокурора Палермо 
доктора Скальоне до целой серии террористических актов и. по
кушений  н а  политических, административных и должностных лиц, 
заверш ившихся недавними убийствами помощн ика прокурора Ри
ма Оккорсио и прокурора Генуи Коко.  
Так уголовная  хроника становится .основой социологического а на
лиза. Фильм «Сиятель ные трупы» назван самим режиссером «фан
тополитикой» - «фантастической политикой»,  представляя  факты, 
событ.ия,  характеры, ситуации, гранича·щие с ирреальностью, фан
та.стикой, абсурдом. Однако «фантополитика» . Рози оказывается 
вполне· реальной,  конкретной, а· «вымышленная. страна» - весьма 
похожей на  Италию 70-х годов. Этому служат «опознавательные 
знаки»  реальности. Они - в атмосфере и пейзажах, в характерах и 
взаимоотн<;>шениях людей; в изобразительном решении фильма. Вме-_. 
сте со съемочной группой режиссер вновь,  ·как когда-то, работает 
в Неаполе, в Лечче, в Агридженто, Палермо. Кино.камера на какие
то мгновения  переносит нас в эти в ыжжен ные солнцем маленькие 
города и селения ,  напоминая Монтелепре во времена Сал ьваторе 
Джулиано" . 
Здесь только ненависть движет людьми,- ненависть,  страх и мол
чание.  
Такие · же «опознавательные знаки» реальности есть и в эпизодах 
второй, «римской» . части фильма. Это вылазки неофашистов при 
полном попустительстве властей и полиции - и разгон студенче
ских демонстраций, следственные камеры с ультрасовременной ап
паратурой, где ведутся допросы по делам «красных», «леваков», на  
которых власти сваливают вину за происходящие убийства. Это го
лос диктора, объявляющий по радио о назначении нового главно
командующего вооруженными силами, и на мгновени я  мелькнув
ш ий кадр военного парада - он напоминает, скорее, готовящийся  
военный путч" .  
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Таков  контекст Итал ии 7 0 - х  годов . Избранный  Рози аспект опреде
лил выбор выразительных  средств и выбор жанра, которые бы  по
зволили ему «ВЫЙТИ» к проблемам глобаль ным, «всеобщим», по
зволили бы соединить реальную действител ь ность с фантастикой, 
примелькавшееся и обыденное - с гротеском. Впервые такую по
пытку предпринял художник в своем антивоенном и антифашист
ском фильме «Люди против», где в гротескном и шаржированном 
образе генерала Леоне показал преступное безумие и б·есчеловеч
ность военщины.  В · «Сиятельных трупах» политическая аллегори я  
стала главным выразительным средством. 
Уже в первом эпизоде в паноптикуме, который открывается немым 
диалогом п рокурора Варги с мумиями бывших представителей 
власти - я·вных и тайных,  от генералов до мафиозо, «запраграм
мировано» сложное двуединство конкретного и аллегорического 
начал фильма. Здесь не  «два РозИ>> и не  в нутренняя  противоречи
вость художника,  тяготеющего к разным типам художественного 
анализа, о чем говорят некоторые  итальянские критики.  Напротив ,  
речь идет о глубинном стремлении зрелого мастера, идущего от  
самой п рироды кинематографа Рози,  к равновесию, единству:  
«" .двойственна  реальность, представленная в фильме, а н е  «Сия
тельные трупы»  1 ,- говори -т режиссер. Каждый из  героев есть свое
образная п�ихофизическая «модель»  определенной бюрократиЧе
ской касты буржуазного государства и несет в себе ее «родовые  
признаки» .  О ни  оживут на  экране в неестественной жажде власт
вовать над мертвыми и живыми прокурора Варги : в жадности к 
деньгам, . страсти к накопительству и стяжательстве судей Санца · и 
Каламо в паранойе судьи Расто с его свето- и человекобоязнью,  с 
его неспособностью не тол ь ко служить защитой обществу, но просто 
жить среди л юдей - болезни общественно  опасной" .  Все эти чер
ты, соединивш ись,  открываются в «логи ке» тотального уничтожения  
л юдей, «децимации», которую проповедует Верховный  прокурор 

t �Gio1"11 i » , 1976, N 1 1 .  
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Рикес:  «Нынче, с приходом масс, опасность" .  стала смертельной.  
Если так пойдет и дальше,  то единственной формой правосудия бу
дет то, что во время войны  военные называют децимацией : в нака
зание - расстрел каждого десятого солдата". Сегодня уже не су
ществует личности. Не существует личной ответственности". Сейчас 
мы на войне" .  А во времЯ войны qтвет один  - децимация!  Раз, два, 
три, четыре, пять - выходи ! 1 ,  2, З, 4, 5 - выходи!"»  То, что начинал 
полвека назад генерал Леоне, расстреливая  итальянских солдат в 
траншеях;- завершает в сегодняшней Италии  представитель верхов
ной власти буржуазного государства. 
Однако художник  видит не только это. Есть в фильме аспект, по
зволяющий определить его как произведение, открывающее новую 
страницу в творчестве италь янского режиссера. Драматургия филь
ма,  логика развития событий убеждают зрителя в том, что именно 
в коммунистах видит художник единственную силу, способную се
годня влиять на  ход событий . В фильме есть такой эпизод : в самый 
трудный, решающий момент жизни, у:Знав о реальной угрозе путча, 
инспектор Рогас идет к коммунистам, чтобы предупредить об опа
сности, грозящей судьбам демократии в стране. И именно левы й 
журналист Кузан, связанный с коммунистической прессой, первым 
заставляет Рогаса задуматься над истин ным значением происходя
щего : «Знаешь ли ,  один убитый судья - это дело полиции. Но че
тыре - политическая проблема". Ты ч итаешь наши газеты?» -
спрашивает Кузан .  «Нет, особенно твою».- «Зря ты не читаеш ь  нашу 
газету. В общем-то она единственная, кто тебя защищает." Мы не 
охотимся за ведьмами, не  ищем сумасшедшего убийцу". Не хотим 
усиливать напряженность, царящую в стране. Мы хотим, чтобы ты 
занимался своим сыскным делом".». В этом фильме режиссер на
глядно показывает динамику борьбы разных общественных тенден
Ций и классовых сил.  Впервые так ясно и прямо говорит о личной 
ответственности каждого за происходящее сегодня в Италии.  Его 
анализ  становится все более «Многоступенчатым», сложным, абст
рагированным от единичных фактов, синтезируемых в целое, в яв-
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ление, имя которому политика.  Франческо Роз.и важно, чтобы по
литика служила благу людей.  Активной и зрелой позицией этого 
мастера определяется оценка им важны х и сложнь1х аспектов реаль
ности и новый круг п роблем, привлекших сегодня его внимани е :  
народ, И К П ,  судьбы молодежи. Ф и л ь м  завершает кадр-эпилог, 
идущий на фоне картины Ренато Гуттузо «Похороны Тольятти», вос
создавшей незабываемый момент единения рабочего класса, всей 
трудящейся и борющейся Италии, которая в трудный момент об
ратила свои взоры к партии коммунистов. 
" .Из интервью с Франческо Рози Массимо Миды Пуччини : 
- Определенная часть левоэкстремистской молодежи критикует 
фильм «Сиятельные трупы», назвав его недостаточно революцион
н ым. Что бы Вы ответили на это? 
Рози : 
Фильм революционен, если ему удается установить подлинные от
ношения с реальностью".  которые служили бы разоблачени ю  
буржуазной власти". Мы обращаемся к истине  к а к  гарантии силы, 
морального а.вторитета, потенциальной способности ясного и реши
тельного вмешательства в разлагающуюся ткан'? общества,- спо
собности, которую если ·не все, то большая часть итальянцев видит 
в партии ,коммунистов и в мире, идущем к коммунизму". Революция 
и революционный процесс - дело долгое и трудное". В моем филь
ме я хотел сказать именно об этих трудных дл.Я решени я  вещах;" 
Мои фильмы есть свидетельство три.дцатилетней истории". есть в 
них нечто, принадлежащее не только мне, но всем людям - будто 
эти фильмы я создавал с ними вместе". 1 •  
Идея ниспровержения мифов, разоблачения итальянской и между
народной реакции во имя торжества справедливости и правды, во 
имя лучшего будущего своего народа продолжает владеть этим 
художни ком, обладающим огромньiми потенциальными возможно
стями, человеком большого гражданского мужества и таланта. 

1 Mida Pucclnl,
_ 

М .  AmЫgnlta е r ealta � non 1 .«Cadaverl,- 1:Glornl�, 19761 N 1 1 ,  
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Фиnьмоrрафия 

Режиссура 

«Вь1зов («La sfida»).  П роизводство «Люкс Ви
дес - Чинечитта» (Рим) - «Суэвиа  Фильм» 
(Мадрид), Итал и я  (Франко Кристальди) .  95 мин .  
Авторы сценария Франческо Рози ,  Сузо Чек
ки Д'Амико, Энцо Провенцале. Главный опе
ратор Джанни  Ди Венанцо.  О ператор Эрико 
Менкцер. Монтаж Марио Серандреи .  Компо
зитор Роман Влад. Художник  Франко Ман
чини .  
В рол ях :  Жозе Суарец (Вито Полара), Розан
на  Скь яффино (Ассунта), Нино Винджелл и 
(Дженнаро), Деч имо Кристиани (Сальваторе 
Айелло), Паскуал е  Ченнамо (Фердинандо Ай
елло), Жозе Яспе  (Раффаеле), Тина Кастильяно  
(мать Вито), Эльза  Вал ентино Асколи (мать 
Ассун'l'ы), Кончетта Петито (тетя Роза), Розита 
П изано (прач ка), Эльза Фьоре (сестра Вито). 
Премии : Специальная  премия жюри XIX Меж
дународного кинофестивал я в Венеции,  пре
ми я Фонда Чини  ( 1 958), «Серебр я на я  
лента» S.  N .  G .  С .  ( 1 958) за лучши й. ориги
нальный сюжет (Франческо Рози, Энцо Про
венцале, Сузо Чекки Д'Амико), лучшему акте
ру-непрофессионалу  Нино  Винджелл и, лучше
му п родюсеру Франко Кристальди, премия 
«Золотой орех» ( 1 958) за лучшую режиссуру. 

«Вязаnьщнкн11 ( « 1  magl iar i 11 ) .  ПроиЗводство «Ви
дес-Титанус>; , Итал и я (Энцо . Провенцале) .  
1 07 ми н . 
Авторы сценария  Франческо Рози, Сузо Чек
ки Д'Амико, Джузеппе  Патрони Гриффи . 
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Гл авный оператор Джанни  Ди Венанцо. О пе
ратор Айяче  Парол и н . Монтаж Марио Серан
дреи .  Композитор Пьеро Пиччони .  Художник  
Диэтель Бартлес. 
В ролях :  Альберто Сорди (Фердинандо Маль ·· 
уло), Белинда Л и  (синьора Май ер), Ренато 
СальваторИ (Марио Балдуччи), Нино  Винджел
л и  (Винченцо), Альдо Джуффре (Родольфо 
Валентино), Альдо Я нди (дон Раффаеле), Пас
куале Ченнамо (владелец забегаловки) .  

<<Сальваторе Джупнано» (<<Salvatore Giu\iano»). 
Производство  «Люкс Видес-Галатея», Итал и я  

· (Франко Кристальди, Лионелло Санти) .  1 07 м и н .  
Авторы сценария Франческо · Рози,  Сузо Чек
ки Д' Амико, Энцо Провенцале, Франко Соли
нас .  Главный оператор Джанни  Ди Венанцо.  
О ператор Паскуале Де Сантис .  Монтаж Марио·  
Серандреи. Композитор Пьеро Пиччони .  Ху· 
дожники Серджо Каневари,  Карло Эджиди.  

·в  ролях :  Френк  Уолфф (Гаспаре Пишотта), 
Сальв о  Рандоне  (председатель  суда), 'Феде
рико Царди (адвокат Пишотты), Пьетро Кам
марата (Сальваторе Джул иано), Джузеппе  Те· 
ти  (молодой пастух), Джузеппе  Каландра (мл. 
офицер карабинеров) ,  Пьетро Францоне  (ста
рик-сепаратист, поющий гимн СицилИи) . 
Премии :  «Серебряный медведь» X l l  Между
народного кинофестивал я в Берлине ( 1 962), 
«Серебряная  лент

.
а•• S .  N. G. С. ( 1 962), пре

м и и  за лучшую режиссуру, за лучшую музы
ку, за  лучшую черно-белую фотографию, пре
мия  «Золотой кубою1 ( 1 962) за лучшую ре-
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жиссуру, премия «Зарубежная печать» за  
лучший итальянский фильм 1 962 г . ,  премия 
католического киноцентра «Сан Феделе» 
( 1 962). 

с1Рукн над городом» ( 1cLe mani sulla citta»J. 

Производство «Галатея Ф ильм», Италия  (Ли
онелло Санти). 1 1  О мин.  
Авторы сценария Франческа Рози,  Раффаеле 
Ла Каприа, Э нцо Форчелла, Энцо Провенца
ле.  Главный оператор Джанни Ди Венанцо. 
О ператор Паскуале Де Сантис. Ассистент опе
ратора Марчелло Мастроджироламо. Монтаж 
Марио Серандреи. Композитор Пьеро Пич
чони.  Художник Анджело Каневари. 
В ролях:  Род Стайгер (Эдоардо Ноттола), 
Сальво Рандоне (Де Анджелис); Гвидо Аль
берти (Мальоне), Анджело Д' Алессандро 
(Бальзама), Карло Фермариелло (Де Вита), 
Марчелло Каннавале (друг Ноттол·ы), Альбер
то Каноккья (друг Ноттолы), Гаэтано Грималь
ди Ф ильоли (друг Ноттолы), Теренцио Кордо
ва  (инспектор полиции), Данте Ди Пинто 
(председатель комиссии), Альберто Амато 
(советник), Винченца Метафора (городской 
голова), Ренато Терра (журналист). 
Премии :  Высший приз XXIV Международного 
кинофестиваля в Венеции «Золотой лев Св. 
Марка» ( 1 963), «Золотая пластина Нового · ки
но», премия «Чинефорум» ( 1 963), премия «Зо
лотой Инка» ( 1 964) на фестивале в Акапулько, 
«Серебряная каравелла» на фестивале в Лис
сабоне ( 1 964), премия «Золотой Чаплин» 
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( 1 964), премия Римского общества кино «Чар
ли Чаплин», премия Социалистической феде
рации .  бельгийского киноклуба ( 1 964). 

ссМомент нстнны11 (« 11 momento della verita»J. 
Совместное итало-испанское производство 
«Федериц» (Рим) - с<А. С. Фильм» (Мадрид). 
(Антонио Черви, Франческо Роз и). 1 1  О мин .  
Автор сценария Франческо Рози  с участием 

Педро Портабелла, Ри ккардо М. Суай, Педро 
Белтран. Главный оператор Джанни  Ди Ве
нанцо. Операторы Айяче Паролин, Паскуале 
Де Сантис. Монтаж Марио Серандреи. Ком
позитор Пьеро Пиччони .  Звукооператоры Кла
удио Майелли, Марио Ронкетти. 
В ролях: Мигуэль Маттео Мигелин  (Мигуэль), 
Жозе Гомес Севиллано (Аподерадо), Педро 
Бассаури Педрухо (маэстро Педрухо), Линда 
Кристиан (американская кинозвезда). 

с<Жнпа-быnа • • .  » [c<C'era una volta .•• 11) 

Совместное итало-французское производство 
«С. С. Чампион» (Рим) - «Ле филм Конкор
диа» (Париж), (Карло Понти). 1 03 мин. 
Авторы сценария Тонино Гверра, Раффаеле 
Ла Каприа, Джузеппе Патрони Гриффи, Пьеро 
Колетто, Франческо Рози. Главный оператор 
Маскуале Де Сантис. Монтаж Иоланда Бенве
нути. Композитор Пьеро Поччони.  Художник 
Пьеро Полетто. 
В ролях: Софи Лорен (Избалла Канделаро), 
Омар Шариф (принц РоДриго), Долорес Дель 
Рио .(королева-мать), Георг Уилсон (францу�� 
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ский повар), Лесл и  Френч (монах Джузеппе), 
Карла Писакане (колдунь я), Марина Малфатти 
(принцесса), Анна Ногара (принцесса)  и др. 

С1Лt0ди против» ((( Uomini contro11) 
Совместное итало-югославское производство 
((Прима Чинематографика С. П. А» . (Рим), 
((Ядран Фильм» (Загреб) (Франческо Рози,  
Лучано Перуджа).  1 0 1 мин.  
Авторы сценари я  Тонино  Гверра, Раффаеле 
Ла Каприа, Франческо Рози (по книге ((Год 
на  возвышенности» Эмилио Луссу). Глав ный 
оператор - Марио Чимини .  Ассистенты опера
тора Марчелло Мастроджироламо, Джанни  
Фьоре. Монтаж Руджеро Мас'rроянни .  Компо
зитор Пьеро Пиччони .  Художник Андреа Кри
занти . 
В ролях :  Джан  Мария Волонте (лейтенант От
толенги) ,  Марк Фрекетт (лейтенант Сассу), 
Ален Кюни (генерал Леоне). 
С участием Джампьеро Альбертини,  Пьер  
Паоло  Каппони ,  Франко  Грациози,  а также 
Альберто Маtтино, Брунетто Дель Вита, Нино  
Винджелли,  _Антонио Паван ,  Дариа  Николоди, 
Мари о  Пишутта и др. 

С1Деnо Маттею1 ( (( 1 1  caso Mattei») 
Производство (<Видес Верона» ; Италия  (Фран
ко Кристальди) .  1 1 8  M И li .  
Авторы сюжета и сценария Франческо Рози,  
Тонино Гверра, при  участии Нерио Ми нуццо, 
Тито Де С:тефанQ.  ГЛ11!! Н !э1Й  оператор Поскуале 



1 973 

1 57 

Де Сантис . Оператор Марио Чимини .  Худож
ник  Андреа Кризанти .  Монтаж Руджеро Маст
роянни .  Ассистенты оператора Марчелло Мl!l
строджироламо, Джанни  Фьоре.  Звукоопера
тор Марио Брамонти.  Композитор Пьеро Пич
чони .  
В ролях :  Джан  Мария Волонте (Энрико Мат
теи), Эдда Ферронао (жена Маттеи), Луиджи 
Скварцина (журнал ист), Питер Болдуин  (Мак 
Хейл),  Ренато Романо (журналист), Франко 
Грациози (ми нистр), Джанфранко Омбуэн (ин
женер Феррари), Элио Йотта (генерал), Луча
но Колитти (Бертуцци), Аккурсио Ди Лео (си
цилийский общественный деятель), . Теренцио 
Кордова (служащий полиции), Фурио Колом
бо ( помощни к  Маттеи), Блэйз Морисси (аме
риканский  нефтяной магнат), Алессио Бом 
(журналист из  «Тайм») .  В фильме использова
ны свидетельства сенатора Ферруччио Парри,  
Микеле Панталеоне, Арриго Бендетти, Тиро 
Де Возьоли, а также материалы книги Ф .  Бел
лини и А. Прев иди «Убийство Энрико Маттеи» . 
Преми я :  «Золотая пальмовая ветв ь» XXV 
Международного фестивал я в Каннах ( 1 972) . 

11Счастливчик Лучано1> (11Lucky Luciano11) 
Совместное итало-французское производст
во «Видес» (Рим) - «Ле филм де па Боэси>1 
(Париж) (Франко Кристальди) . 1 1 5  мин .  
Авторы сценария Франческо Рози ,  Лино  Ян
нуцци,  при участии Тонино Гверра. Глав ный  опе
ратор Пас·куале Де Сантис. Монтаж Руджеро 
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Мастроянни .  Композитор Пьеро Пиччони .  Ху
дожник Андреа Кризанти. 
В ролях:  Джан Мария Волонте (Счастливчик 
Лучано), Род Стайгер (Джене Джаннини); 
Чарльз Сирагуза (бывший полицейский агент 
Чарльз Сирагуза). 
В других ролях:  Эдмунд О'Брайн, Винсент Гар
денья,  Сильверио Блейз, Чарльз Чоффи, Лар
ри Геитс,· Магда Конопка,. Жак Моно, Карин 
Петерсен, Дино Курчо. 

«Сиятельные трупы)) (c1Cadaveri eccellenti))) 
Совместное итало-французское производство 
Р. Е. А. (Рим) - ссПродю

.
ксьон артист ассосье» 

(Париж), 1 975 (Альберто Гримальди). 1 20 мин . 
. Авторы сценария Франческо Рози, Тонино 
Гверра, Лино Я ннуцци по роману Леонардо 
Шаша «Контекст». Главный оператор Паскуале 
Де Сантис. Композитор Пьеро Пиччони .  
В ролях :  Лино Вентура, Шарль Ванель,  Макс 
фон Сюдов, Ален Кюни, Тина Амон, Фернан
до Рей, Анна  Проклемер, Ренато Сальватори, 
Тино Карраро и др. 
Премии :  «Золотой кубок» фестиваля в Валле 
д'Аоста ( 1 976). 

Работа в фильмах других режиссеров 

ссЗемля дрожит» Висконти Л., ассистент ре
жиссера, руководитель дубляжа итальянского 
варианта фильма. 

11Воскресенье в августе)) Эммера Л., ассистент 
режиссера. 
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11Мученне11 Матараццо Р., ассистент режис

сера. 

«Безродные11 Матараццо Р.,  ассистент режи с

сера. 

11Парнж всеrда Парнж11 Эммера Л.,  один из 

авторов сценар и я  и ассистент режиссера. 
11Самая краснвая11 Висконти Л., один из авто

ров сценария, помощн и к  режиссера. 

((Процесс над rородом11 Дзампа Л.,  один из 

авторов сюжета. 

с1Красные рубаwкн�1 Алессандри н и  Г., завер

шение р;;�боты над фильмом ·на последнем 

этапе. 

((Побежденные11 Антониони М., ассистент ре

жиссера. 

((Неаnоnнтанская карусеnы1 Джаннини Э. ,  по

мощник режиссера. 

1сЗаnрещено11 Моничелли М., ассистент р е

жиссера. 

ссЧувство11 Висконти Л., ассистент режиссера. 

ссРнмскне рассказы11 Франчол и н и  Д., один из 

авторов · сценария, руководитель дубл яжа. 

((Двоеженец11 Эммера Л.,  один из авторов сце

нария, ассистент режиссера. 

((Кню1. Режиссер и автор сценария (совместно 

с В итторио Гассманом) по одноименной пьесе 

Сартра Ж.-П. 
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Работа на радио н в театре 

актер, сценарист, режиссер радиожурналов на 
Радио Неапол я . 

ассистент режиссера в спектакле «Обет» Саль
ваторе Ди Джакомо (Римски й театр Квирино). 

актер, сорежиссер радиожурнала «И он гово
рит». 

сорежиссер многосерий ной радиопостановки 
«99 несчастий Пульчинелл ы» (по текстам Пети
та и Алтавилла) . 

режиссер постановки «В память одной подру
ги» Джузеп пе Патрони Гриффи.  
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