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PRO DOMO SI Л 

уже несколько раз собирался 
привести в порядок мои за-
писки, но активное строитель-
ство театра не оставляло мне до 
сих пор для этого времени. Те-
перь я пользуюсь первой пред-
ставившейся мне возможно-

стью, чтобы оформить их и, просмотрев таким образом 
еще раз уже произведенную работу, яснее и четче осо-
знать и почувствовать дальнейший путь. 

Заранее оговариваюсь: не ждите от меня ни 
философских обоснований, ни научных обобщений. 

Я не философ и не ученый. 
Я режиссер, я формовщик, и строитель театра, 

и изо всех наук меня волнует лишь одна — да й то 
пока несуществующая — наука нашего искусства. 

Но наука эта постигается ни безпристрастным 
скальпелем ученого, ни скрипучим объективом кри-
тицизма, а волшебными очками Челионтати, для ко-
торых, как вы знаете, нужен особый длинный нос. 

Я не писатель также. 
Мне часто не будет хватать нужных слов, чтобы 

остро и ярко формулировать то или иное положение 
но те, кто по настоящему любят театр и его 
изумительное искусство, и под бледным покровом 
моих слов сумеют разглядеть волнующую меня мысль, 

m . 
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рожденную творческой и действенной работой в театре, 
а не критическим и теоретическим разглядыванием 
его со стороны. 

Этим любящим я и отдаю свою книгу. 
И раньше всего я отдаю ее своим соратникам и 

ученикам—их буйной молодости, их пламенному сердцу, 
их стойкой воле к театральному мастерству. 

Я отдаю ее также всем тем, кто силен и молод, 
чья горящая мысль и душа неукротимо бьется в пред-
чувствиях и псисках нарождающегося ныне театра, 
властно утверждающею свое самодовлеющее искус 
ству, свое самоценное мастерство. 

Я не даю общих для всех и раз навсегда неиз-
менных рецептов. 

Л ишь то, что выкристализовалось в действенной пра-
вильной театральной работе я пытаюсь облечь в слова-

Но я не ручаюсь, что живая работа, которую мы 
с неустанным энтузиазмом будем иести и дальше, не 
переплавит с своем огне уже обретенного ныне и не 
изменит или не прибавит к нашим кристаллам но-
вых неожиданных граней. 

Лишь в одном я убежден неизменно. 
Это в том, что путь к чаемому нами театру 

лежит через полное преодоление диллетантизма и 
через предельное утверждение мастерства. 

Поддержать идущих по этому трудному нуги „ве-
рующих и обратить диллетанствующих- и неверую-
щих—такова цель моих записок. 

В 1912 году после долгих колебаний и сомнении, 
я решился, наконец, бросить театр. 

С трудом дождался я копия сезона, уехал нз 
Петербурга и отдался совс| шенио иной работе. 
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Мне казалось, что провинция и иная, чуждая 
театру атмосфера помогут мне выполнить мое реше-
ние уйти от сцены навсегда. 

А уйти было необходимо. 
Современный театр не только не радовал меня и 

не вдохновлял больше на работу, а наоборот, с каж-
дым днем, с каждым спектаклем, все более и более 
увеличивал назревавшия во мне сомнения, и време-
нами мне казалось уже, что не только современны'! 
театр, но и театр вообще утратил тайну своих былых 
чарований, и теперь, обеэсижвный, неизбежно вле-
чется к катастрофе. 

Вспоминалась Лузе, прекрасная Элеонора Дузе, и 
ее трагический разрыв с театром, вспоминалось, что 
только смерть предотвратила уже предрешенный уход 
из театра Коммисаржевской, назойливо всплывали в 
памяти разочарования Гордона Крега и его вынуж-
денное прославление сверх марионетки, и над всем 
этим с торжествующей тупостью высился профессор-
ский колпак Айхенвальда с его статьею: „Смерть 
Театра ". 

Конечно, я знал, что Айхенвальд не прав; конечно 
я знал, что театр органически вовсе не зависит от 
литературы и что не в передаче произведений дра-
матурга заключается его миссия. 

К „Глоссам" Мейерхольда я мог бы добавить еще 
целую эпоху римской пантомимы, когда совсем не 

было авторов и их пьес, и все же театр так властно, 
таровал зрителя своим самодовлеющим искусством, 
іто даже всесильные цезари завидовали памятникам, 
которыми римлг не чествовали своих излюбленных 

"ТИМОВ. 

Я мог бы напомнить и о блестящей вспышке 
t omoedia (ІнІГагІе когда Гоцци и Сакки снова открыли 
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заколоченный было театр Сан-Самуеле, и зазвеневшие 
в нем арлекинские бубенцы вновь привлекли в его 
стены целые толпы венецианцев, легко взрывая сво-
ими искрометными импровизациями обманчивую проч-
ность успеха Голь до ни и его писанных пьес. 

И много еще блестящих страниц из прошлого 
театра я мог бы привести в доказательство того, что 
Искусство театра и актера первично, и что Мельпо-
мена отнюдь не является колониальной негритосской 
в прекрасной плеяде белокостных муз. 

И все же это были бы только слова, слова и слова. 
Ибо живая жизнь театра не только не подтверж-

дает, но и опровергает их, ибо радость и молодость 
отступились от него, ибо вместо чудесных полетов 
в фантастические области невозможного, театр бес-
сильно бьется в тенетах натуралистической повсе-
дневности, или безкрьио влачится в формализме 
анемично-декадентской условности. 

И если не прав был Айхеывальд по существу, но 
отношению к театру в целом, в ею прошлом и бу-
дущем, то по отношению к театру современному его 
слова были в достаточной мере справедливы. 

Ибо раз театр собственно перестал быть театром, 
раз перестал он радовать и волновать зрителя своим 
самодовлеющим, чисто-театральным искусством, а пре-
вратился лишь в передатчика литературы, то не про-
ще и не приятнее ли, в самом деле, сесть с книгой в 
уютной тишине кабинета и там, без назойливого 
света рампы и навязчивой трактовки актера, спокойно 
прочесть ее. 

И разве мы сами, не критики, не философы, не 
профессора, а непосредственные деятели театра не 
почувствовали уже трупного запаха в нашем доме и 
не стали покидать его' ; 



Как же это случилось? 
Что же произошло, что театр, прекрасный театр, 

зачатый от Кришны и Диониса, превратился по сви-
детельству Сологуба в уютную усыпальницу для „кро-
ликов", а актер, некогда гордый Мим, звенящий бу-
бенцами Арлекин, король плаща и шпаги, стал гра-
мофонной пластинкою, покорно воспроизводящей, по 
воле антрепренера, слова и „идеи" господ Арцыба-
шевых, Сургучевых и др. „братьев-писателей"? 

Произошло то, что из театра ушло главное, то, 
что отличает его от всех иных искусств, то, что 
дает ему самодовлеющую радость — ушло искусство 
и мастерство актера. 

Надо ли мне говорить о том, что в театре глав-
ное Актер, что в истории театра были длительные 
периоды, когда он существовал без пьес, когда он 
обходился без всяких декораций, но не было ни 
одного момента, когда бы театр был без актера. 

Надо ли вспоминать хотя бы определение Ари-
стотеля, что театр есть „подражание единому,важному, 
в себе замкнутому действию,'—действию, которое, 
конечно, немыслимо без действующих, т.-е. без 
актеров. 

А раз так, раз сущность театра в актере, то, 
несомненно, развитие театра и состояние его нахо-
дятся в непосредственной зависимости от развития 
и состояния в данный момент искусства актера, 
и периоды подъема и расцвета театра неизбежно 
совпадают с периодами расцвета актерского мастер-
ства, периоды же упадка и кризиса — с периодами 
его падения. 

И тот длительный кризис, который переживал 
современный театр и который в начале XX века Пыта-
лись вскрыть Гордон Крэг, Георг Фукс (в его книге 



с неоправданным названием „Революция театра") и у 
нас в России, Мейерхольд, Евреинов и другие был 
по существу неизбежным и логическим результатом 
ужасающего падения актерского мастерства. 

И засилие литературы в натуралистическом театре, 
и засилие живописи в театре условном исходили не-
сомненно из одной и той же причины - из потери 
актером своего мастерства. 

Ибо актер, лишенный своего мастерства, теряет 
свою власть над зрителем А теряя ее он уже бесси-
лен фиксировать на себе его внимание и подпадает 
иод влияние привходящих элементов театра, которые 
сосредоточивают тогда уже на себе доминирующий 
интерес зрителя1, пользуясь актером, лишь как неиз-
бежным прикрытием, без которого даже слепые уви-
дели бы, что король іол, что никакого театра, соб-
ственно и нет. 

Король тол, театра нет -с этим тяжелым чун-
гвом я ушел из театре. 

да и помимо этого ни один из существовавших теа-
тров все равно не удовлетворял меня, и мысль о 
работе в них меня никак не волновала. 

В августе 191Л года я при-
ехал в Мискву с твердым на-
мерением ие заниматься теа-
тром. Я принял это решение 
без всяких колебаний, так 
как считал себя уже окон-
чательно „излечившимся", » 



Но прошло всего несколько дней, как я почув-
ствовал, что начинаю терять приобретенное спокой-
ствие. которым я так гордился. 

Утренние газеты каждый день приносили новые 
сенсационные сведения о нарождающемся „Свободном 
Театре": „Театр всех видов сценического искусства", 
„приглашены Монахов, Шаляпин, Давыдов, Коонен, Ан 
дреева, Балтрушайтис, Дузе, Сара-Бернар, Сальвини", 
„Подготовительные работы в полном ходу—затрачены 
миллионы на всевозможные опыты", „К отдельным по-
становкам привлекаются Макс-Рейнгард, Георг Фукс, 
Гордон Крег... Римский папа", „в репертуаре драма, 
комедия, оперетта, пантомима" и прочее, и прочее. 

И между всеми этими сведениями, причудливо 
переплетая и путая их, носилась какая го странная, 
почти фантастическая фигура Марджанова, человека, 
несомненно, живущего одновременно в нескольких 
воплощениях, ибо судя но газетам, он в один и тог 
же час работал в Москве над „Прекрасной Еленой", 
вел-в Питере переговоры с Варламовым, во Флорен-
ции—с Крегом, в Китае'смотрел „Желтую кофту", в 
Праге набирал оркестр, в Лондоне уславливался о 
гастролях за границей и в Сорэчинцах покупал но 
лов для „Ярмарки". 

Прошло еще несколько дней, и мы встретились с 
Марджановым. 

Воистину этот человек чувствовал себя собирателем 
театральной Руси. 

Его труппа и так не могла уже вместиться в 
партере эрмитажного театра, итак на каждую наме-
ченную постановку приходилось уже по два режис-
сера и два кандидата к ним, и все же он стал знать 
еще и меня в Свободный Театр. 

Что было делать? 
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Да, я отрекся от театра, но ведь отрекся я лишь 
потому, что современный театр никак не удовлетво-
рял меня. 

Но новый театр, в котором можно попытаться найти, 
наконец, исход из мучительного тупика, театр, который 
хочет итти по непроторенным путям, театр вдохновляе-
мый таким горячим энтузиастом, каким, несомненно, 
был Марджанов,—разве мог я долго колебаться? 

А когда Марджанов предложил мне постановку 
пантомимы, о работе над которой я давно уже меч-
тал—вопрос оказался сразу решенным, и клавир 
„Покрывала Пьсреттьг очутился у меня в руках. 

Итак я снова в театре. 
Я ставлю „Покрывало Пьеретты" ? сидя в пар-

тере слушаю оркестр, и навстречу мелодиям Донани 
но мне возникают нетленные образы Пьеро, Колом-
бины и Арлекина. 

Вот в трагическом поцелуе любви сплетаются 
Коломбина и Пьеро, вот горят венчальные свечи 
Смерти, вот в „danse macabre" шнель-польки извивается 
Арлекин, и обезумевшая к ногам мертвого Пьеро, 
падает умирающая Коломбина. 

Как осуществить все это? 
Как перенести на сцену все эти трепетные образы, 

эти волнующие созвучья, эти покоряющие ритмы? 
Как поставить пантомиму? 
Пантомима! 
Разве не она была родоначальницей театра и в дни 

Диониса, и в культе Кришны, разве не она собирала 
жадные толпы в римский амфитеатр, разве не она всегда 
возникала на долговечном пути театра, как верный 
и неизменный признак его грядущего возрождения? 

Я снова почувствовал былую взволнованность 
театром и вместе с небольшой группой, работающей 



o r мной, стал жадно искать путей к сненчесмуоик 
воплощению пантомимы. 

Но на что было опереться, где было обрести И С Х О Д -

НУЮ точку для работы? 
Пантомима, как специальный вид театрального 

искусства, уже давно исчезла со сцены. 
Балет ушел исключительно в танец, а цирковая 

і інтомима захирела и базировалась на пустом и не-
интересном иллюстрационном жесте. 

Реконструировать пантомиму далекого прошлого 
9 не считал нужным, во мне не было души антик-

ра, и я никогда не думал, что в „Старинном Театре" 
можно ощутить живой "пульс подлинного театра со-
временности. 

Итак, на работах по пантомиме, очевидно, базиро-
ваться было невозможно. Оставалось одно: еще раз 
просмотреть путь, пройденный театром за последние 
I. сятилетия, с тем, чтобы отметя все неверное и 

отжившее, попытаться найти то подлинное и непре-
ложное, от чего можно было бы уже отправляться 
в наш неведомый и трудный путь. 

V 

так, Натуралистический Театр, 
с его рабским преклоне-
нием перед правдой жизни, с 
его неизменным стремлением 
заставить „визжагь живых по-
росят*'?.. 

Вы знаете старинную басню 
Эзопа, которую гіринодит, как 
быль, Коклэн? 

„На ярмарке скоморох стал подражать писку 
поросенка — он это делал так искусно, что все 

ЗЯПКЛОТ |>ПНСІ(СС«р" 



кругом, придя в восторг, стали громко ему аплодн 
ровать. 

Тогда крестьянин побился об заклад, что пропи-
щит также хорошо: он спрятал под одеждой живоп 
поросенка, и стал щипать его -поросенок, конечно 
завизжал, но крестьянина ошикали. „Что тут делать, 
говорит Коклен, поросенок, наверно пищал хорошо 
но безыскусственно 

Да, с этим ничего не поделаешь. 
Ибо есть две правды- правда жизни и правда 

искусства. 
Конечно, местами они соприкасаются между собой, 

но большей частью бывает так, что правда жизнь 
оказывается ложью в искусстве и. наоборот, правда 
искусства звучит ложью в жизни. 

Натуралистический Театр либо прошел мимо этой 
простой истины, либо сознательно отверг ее. 

Отсюда его стремленье, чтобы и • актер, и зри-
тель забыли о театре, чтобы* они чувствовали себя 
гак, словно в их всамделешной жизни, происходит 
та драма или комедия, которая разыгрывается на под 
мостках. 

Отсюда—требование, предъявляемое к актеру 
быть как бы сколком с человека, взятого из жизни-
также« безыскусственно" чувствовать, двигаться, гово-
рить, вообще быть „естественным" настолько, чтобы 
зритель не усомнился, что перед ним действительно 
Иван Иванович, а не актер X, Екатерина Ивановна, 
а не актриса У. 

Отсюда стремление создать сценическую обета 
новку, довершающую этот обман, отсюда этот запах 
кислых шей и кухни, идущий из глубины сцены, на 
которой сооружена целая квартира п up. и пр. 



Я вспоминаю свое пребывание в Передвижном 
Театре, где я работал два года (1907 и 1908) в 
качестве актера и режиссера 1). 

Передвижной Театр, особенно в прежних своих 
постановках еще не изжил натуралистических иллюзий, 
и вот в пьесе „Блаженны Алчущие" на сцене водру-
жалась, почти целая кваріира из настоящих бревен, 
не меньшей толщины, чем те, из которых в дерев-
нях складываются избы (действие происходило в 
квартире земского врача). Театр был передвижным, 
1 все эти бревна возились из Петербурга в Харьков. 
-13 Харькова в Вятку и т. д.— все для того, чтобы 
стены, Боже упаси, не зашатались от прикосновения 
актера и не открыли бы зрителю страшном тайны, 
іто на сцене стоит... декорация. С потолка спуска-
іась лампа, она горела и, конечно, мигала каждый 
раз когда отворялась входная дверь, это значило, 
что ветер врывается в комнату. Но отчего же этот 
ветер оставлял недвижной скатерть на столе, волосы 
на голове актеров и вообще все в комнате? И стоило 
ли возить из города в город эти бревна, раз все 
равно не удавалось подделать жизнь до конца? 

Я мог бы привести из личного опыта массу по-
добных примеров, но надо ли воскрешать в памяти 
все ухищрения натуралистического театра и вено 
мйнать о том, как безжалостно сама жизнь разби 
вала все его с таким трудом создаваемые иллю-
зии жизни. 

Перелистайте книгу Фукса, или статьи Мейер-
хольда и художественное банкротство натуралисти 
ческого театра обнаружится перед вами во всей 
полноте. 

П Там мною были поставлены: I амлет Шекспир, и Дрос н Психеи 
Жулавокого. 



Меня интересовал другой вопрос, гораздо большей 
важности и значения, почти не затронутый ни Фук-
сом, ни Мейерхольдом. 

Это вопрос об актерском творчестве и подходах 
к нему, ибо этот вопрос надлежало разрешить раньше 
всего для работы над пантомимой. 

Главное требование, предъявлявшееся к актеру 
Натуралистическим Театром заключалось в том, чтобы 
его переживания были правдивы, искренни и есте-
ственны, а для этого ему раньше всего надлежало 
забыть, что он на сцене, забыть, что он актер. 

Обращаясь к „аффективным воспоминаниям", он 
должен был стремиться, чтобы зритель ни на минуту 
не усомнился в том, что перед ним не актер, а на-
стоящий, всамделешний, выкинутый жизнью человек— 
с его силой и слабостью, страданиями и счастьем, 
слезами и улыбками, привычками и повадкой. 

Для этого надо быть зорко-наблюдательным в 
жизни, всегда ходить, как бы с карманным кодаком 
в душе и глазах, чтобы затем, пережив все подме-
ченное, перенести его из жизни на сцену. 

Зрителю должно было казаться, что перед ним 
настоящая жизнь, а потому душевные вибрации 
актера на сцене должны звучать в унисон с жизнен-
ными, голос его должен быть приглушен, речь ѵпро-

-V щена, жест обкарнан. 
Ажтер, таким образом, лишался всех своих выра-

зительных средств, при помощи которых он только 
* и может являть свое искусство. 

Он настойчиво превращался из актера в милого, 
чувствительного человека, не плохого психолога и 
непременно неврастеника (вспомните, что именно 
натуралистический театр выдвинул это новое, очаро-



нательное амплуа), который искренно болел горем и 
радостью ближнего, но никак не творил театра. 

Актера, г. е мастера, владеющего своим ис-
кусством, такому театру, собственно, не было и 
нужно. 

„Актерство", „актер" стало почти ругательным 
словом. 

На сиену устремился милый, трогательный русский 
интеллигент и стал публично выворачивать наизнанку 
свою душу. 

А так как в этом было его исконное призвание, 
то дело быстро пошло на лад, и Натуралистический 
Театр стал делать огромные успехи. 

В своем стремлении перенести на сцену жизнь, 
Натуралистический Театр дошел даже до того, что 
для роли певчего в Горьковской пьесе „Мещане" 
пригласил настоящего певчего. 

Дальше итти было некуда: правда жизни востор-
жествовала, и посрамленный актер бежал из театра. 

Но вместе с ним из театра исчезла и его сущ-
ность, исчезло его искусство. 

И театр, не будучи в состоянии привлекать зри-
теля своим самодовлеющим искусством, мало-по-малу 
превратился не то в экспериментальный институт по 

'психо-патологии, не то в популярного гида но исто-
рии русской п иностранной литературы. 

Что же можно было взять из этого театра для 
работы над пантомимой, где нельзя укрыться за 
авторские ..идеи", где нельзя засыпать зрителя пото-
ками авторских слов, где искусство актера должно 
явить себя в своей первичной сущности? 

Не брать же из него то „косноязычие жеста", к 
которому, по меткому определению Ю. Слонимской, 
пришел Натуралистический театр. 



Разве мог мелкий гак называемый „характерный", 
ничего по существу своему не выражающий, неряш-
ливо жизненный, косноязычный жест служить базой 
для пантомимы? 

Конечно, нет. 
Но тогда, быть-может, „переживание" давало 

искомый ключ к работе"5 

Да, конечно, переживание является необходимым 
моментом в каждом творческом процессе, но его 
одного слишком мало для того, чтобы создать какое 
бы то ни было произведение искусств і, в том числе 
и театральное. 

Несомненно, каждый творец, будет ли это худож-
ник, скульптор, музыкант, поэт, актер, должен вна-
чале „пережить" задуманное произведение и только, 
пережив его в своей творческой душе, он может 
уже придать ему видимые во вне черты, отлить еги 
в свойственную ему форму. 

Но, с другой стороны, любой творческий замысел, 
хотя бы и пережитый до конца, но не отлитый в 
видимую форму, сам по себе никак не является про-
изведением искусства, ибо форма есть тот единствен-
ный проводник, при помощи которого творчество 
одних может быть воспринято другими. 

Пока же не произошло процесса оформления, 
нет и произведения искусства. Вне формы нет и не 
может быть никакого искусства. 

H ітуралистический же театр страдал дизентерией 
безформия. 

Сосредоточившись исключительно на переживании, 
лишив актера всех средств его выразительности, под-
чинив творчество его жизненной правде со всеми ее 
случайностями, Натуралистический Театр уничтожил 



•тем самым сценическую фирму, имеющую свои осо-. 
бые, отнюдь не продиктованные жизнью законы. 

Поэтому Натуралистический Театр, по существу 
и не был подлинным театром и никогда не давал 
законченного произведения сценического искусства. 

Лишь иногда его спектаклям удавалось создавать 
впечатление оформленного сценического произведения, 
ибо, когда Иван Иванович должен был быть и на 
сцене Иваном Ивановичем, а Екатерина Ивановна-
Екатериной Ивановной, го здесь безформие сцени-
ческого произведения, отражая и как бы воплощая 
безформие жизни,' принималось ошибочно за само-
довлеющую сценическую форму. 

Не в этом ли кроется разгадка удач Натурали-
стического Театра в постановках современных, жиз-
ненных пьес и почти неизменных неудач в репер-
туаре иных планов? 

Итак, признавая необходимость переживания, 
правда иного, чем то, какое культивировал натура-
листический геатр, в каждом творческом процессе, 
а значит и в сценическом вообще и в создании пан-
томимы в частности, нам предстояло найти форму, 
к которую это „переживание" должно было вылиться... 

Несомненно формой пантомимы является—жест 
(беря это понятие во всеобъемлющем его значении). 

Но какой жест? 
Конечно, не иллюстрационный, конечно, не житей-

ски-косноязычный. 
Но какой0 

Быть-может условный, который культивировался ус-
ловным театром. 

Быть-может именно в этом театре с его неустанным 
исканием формы и заключено все то, что нужно нам, 
ибо ведь и мі.1 будем стремиться к сценической форме. 



Я вспоминаю, как мы, молодежь, влюбленная в 
театр, жадно ловили все сведения о бунте против 
натурализма з театре, с каким волнением и надеждой 
следили мы за всеми перипетиями загоревшейся с 
ним борьбы, как радостно приветствовали мы ннро 
ждение условного театра. 

Казалось, что он несет в себе ту истину, по ко-
торой так истосковалась наша душа, что ему суждено 
вернуть театру его первородную силу. 

И как жестоко мы были разочарованы, увидев и 
на опыте зачинателей этого театра и на своей работе, 
что мы снова пришли к тупику, иному, но столь же 
мучительному и безнадежному, как и натуралисти-
ческий театр. 

Только сейчас, много лет спустя, мы понимаем, 
что иначе не могло и быть: теза всегда родит анти-
тезу, и только затем назревает завершающий процесс 
синтез. 

В истории современного театра натуралистический 
театр являл собой тезу, антитезой которого с логи-
ческой необходимостью и стал условный. 

Для синтеза время тогда еще не назрею. 
„Все наоборот" так в двух словах можно было 

бы определить линию условного театра. 
„Все как в жизни" говорит Натуралистический 

театр. » 
„Все «скак в жизни" провозгласил Театр Условный 
—„Зритель должен забыть, что перед ним сцена" 
—„Ни на минуту зритель не должен забывать, 

что он в театре". 
—„Актер должен чувствовать себя совсем как в 

жизни". 
— „Каждую секунду актер должен помнить, что под 

виц подмостки, н и- подлинная жизнь". 



„Актер должен все искренне переживать". 
„Никаких искренних переживаний у актера быть 

не должно" и т. д., и т. д. 
Мне хорошо памятны 1905 и 1906 годы в Пе-

тербургском Театре В. Ф. Коммисаржевской, эти 
первые публичные опыты и спектакли Условного 
Театра '). 

Мне памятны и репетиции, и вся внутренняя работа 
там, за которой я, молодой актер этого театра, сле-
дил с жадным вниманием. 

Были уничтожены так оскорблявшие всех нас 
павильоны с их подобием и безвкусием жизни, были 
сброшены с актеров отягчавшие плечи жизненные' 
пиджаки. 

Под предводительством Сапунова и Судейкина на 
сцену пришли художники, так стосковавшиеся по 
большим полотнам и так радостно откликнувшиеся 
на призыв Мейерхольда к совместной работе. 

„Пришли, увидели и победили"... 
Да, они победили без груда. 
А если Натуралистический Театр в . результате 

оказался в плену у литературы, то условный почти 
с первых же своих шагов был пленен живописью. 

Вся сцена, вся задача построения спектакля стала 
рассматриваться с точки зрения „красоты". 

Но не красоты актерского материала, а красоты 
обще-декоративного плана и замысла художника, в 
который актер входил лишь в качестве необходи-
мого „колоритного пягна". 

„Несуразное нагромождение в сценах Натуралисти-
ческого Театра заменилось в Новом. Театре требо-
ванием внести в планы построение, строго подчинен-



нос і) ритмическому движению линий и музыкаль-
ному созвучию колоритных пятен". 

В результате такого построения актер стал тер-
пим для художника только до тех пор, пока он оста-
вался таким колоритным пятном, забывая о природе 
своего искусства, о действии и связанном с ним 
движении. Ибо, сдвигаясь, актер неизбежно пере-
двигал „колоритные пятна" и, конечно, портил ху-
дожнику картину. 

Отсюда пресловутое стремление Условного Театра 
к „статуарности", отсюда уже не экономия, а скупость 
и скудость жеста. 

В жизни Условного Театра можно было подметить 
одно в высшей степени любопытное явление, мимо 

,которого нельзя пройти молча. 
Очень часто при открытии занавеса зал оглашался 

аплодисментами, и почти всегда они замолкали к концу 
I акта или спектакля. 

Это происходило потому, что открывавшаяся 
картина действительно этого стоила: так все было 
в ней закончено и га „монично. 

Но проходил первый момент, актер начинал дви-
гаться, и очарование картины исчезало, и интерес 
зрителя начинал падать, ибо актер сам но себе такого 
интереса возбуждать не мог, а без этого, по суще-
ству, не могло быть и театра, да, говоря откровенно, 
и не было. 

Я помню во что превратился актер условного театра. 
Я помню как тщательно актеры вылущивали из 

свое I души „презренные чувства", как стремились 
они к тому, чтобы. Боже избави, не переживать стра-
дание, гнев, любовь, ненависть, или радости, а лишь 
холодно и спокойно изображать их. 

M Курсив мой, см статью МсИгрх. -Театр, сб. Шиповника 



Изобразительный метод стал главным догматом 
их сценической веры и главным компасом их сцени-
ческой практики. 

Поэтому на первые же репетиции, (как это было, 
например, на репетиции „Сестры Беатрисы") Мейер-
хольд приносит монографии Мемлинга, Ботичелли и 
др. художников, соответствовавших тому или иному 
случаю и исполнители брали у них жесты, а часто и 
целые группы, изображая уже не только чувства, а 
их внешние проявления, т.-е. самую форму. 

Не даром Мейерхольд с признательностью приво-
дит в своей статье отзыв Брюсова из „Весов-, в 
которых он пишет о Московском „театре-студии", что 
„иные группы казались помпейскими фресками вос-
произведенными ') в живой картине". 

Такой изобразительный подход к созданию формы 
но своей художественной сущности был так же мало 
ценен, как и безформие Натуралистического Театра, 
тоже построенное во внешйих своих проявлениях на 
изобразительном методе (воспроизведения жизни). 
Если же мы еще вспомним, что по свидетельству 
Мейерхольда, „держались такого метода: не давали 
темпераменту прорываться, пока не овладевали фор-
мой" 2), то для нас станет очевидным внешний подход 
Условного Театра к созданию сценической формы. 

А это неизбежно должно было привести к меха-
низации актера, т.-е. к умерщвлению в нем его 
творческого Я. 

Ибо, если, с одной стороны, „переживание" само 
по себе, не отлитое в соответственную форму, не-
создает произведения сценического искусства, то с 
другой,—и полая форма, не насыщенная соответствен-

1 Курени мой. 
• Тя же стати» 



ge ' -

ной эмоцией, тоже бессильна заменить живое искус-
ство актера, 

И Вал. Брюсов, которого гак часто Цитирует 
Мейерхольд, с логической неизбежностью в своей 
статье констатирует, что для окончательной победы 
„условному" театру остается только одно средство: 
„заменить артистов куклами на пружинах со вставлен-
ным внутрь граммофоном. Это будет последовательно, 
это будет одно из возможных решений задачи,•—нет 
никакого сомнения, что современный „условный" 
геатр по самому прямому пути ведет к театру марио-
неток" '). 

Это несомненно так. Да иначе и быть не могло 
раз актер был лишен свободного распоряжения своим 
материалом, раз не пришел он к творчески-эмоциаль-
ному выявлению формы, раз не он был определяю-
щим и решающим фактором построения сценической 
атмосферы. 

Бессильный сосредоточить на себе внимание зри-
теля, он должен был уступить поле сцены новому 
властелину художнику, который и стал на ней хозяй-
ничать. 

А художнику, перенесшему на сцену все приемы 
станковой живописи с ее плоскостным разрешением, 
актер, конечно, мешал. 

И раньше всего ему мешал актерский материал 
его трехмерное тело, поэтому, конечно, „работа над 
другой пьесой (Смерть Тентажиля) дала в руки метод 
расположения на сцене фигур по барельефам и фре-
скам" 2) т.-е. Условный театр в угодѵ художнику, 
сплюснул трехмерное тело актера, чтобы он не мешал 
создаваемому плоскостному заданию построения. 

M Мейерхольд, там же, курень мой. 
Ьрюсов. Pea.мим и условность на сиене. 



Что было делать актеру? 
Да еще после того, как художник, желая придви-

нуть к зрителю свои полотна, обрезал глубину сцены 
и прижал актера к самой рампе, предоставив в его 
распоряжение не более двух-трех аршин, т.-е. про-
странства, достаточного только для могилы. 

Очевидно, выход оставался только один: лечь и 
умереть, что в коние концов торжественно и про-
делал актер условного театра, а за ним и самый театр. 

Так печально закончились наши ярко вспыхнувшие 
надежды. 

Что же можно было взять из Условного Театра 
для работы над пантомимой. 

Форму? — Нет, это была не та форма, к которой 
мы стремились. 

Жест?—Нет, механизированный жест не находил 
отклика в наших исканиях, и не к нему вели нас 
интуитивно нащупываемые нами пути. 

довлеющей сценической форме, что в наших поисках 
мы будем неизменно исходить из особой природы 
актерского материала, мы принялись за свою работу. 

Мы работали усиленно, вдали от „Сорочинской 
Ярмарки" Свободного театра, лишь время от времени 

Опираясь лишь на от-
рицательные положения, что 
наш путь, это не путь Нату-
ралистического Театра и не 
путь Условного, сговорив-
шись лишь о том, что мы бу-
дем стремиться к новой само-

вот мы начали нашу работу. 



призывая к себе Марджанова, чтобы поделиться с 
ним нашими неудачами или счастливыми минутами 
обретений. 

Мы шли ощупью, но как пленительно было наше 
неведенье, когда мы часами отдавались музыке Донами, 
и в бесконечных фантастических просторах скользила 
перед нами безмолвная фигура Пьеро и в влекущем 
вихревом аккорде проносилась за ним, потерявшая 
свое свадебное покрывало, обезумевшая Пьеретта 
А Арлекин в могучих наростаниях меди ревущий на 
весь мир, а его гости угодливые порождения его 
могущества и фантазии,—как все они вдруг замирали, 
когда в зарождавшихся аккордах арфы возникала вновь 
появлявшаяся Коломбина. Дикие фурии шгіель-польки  
завершали призрачное торжество Арлекина, и в тре-
петных выдохах фіейт улетал свет разума из обес -
силевшего тела Пьеретты. 

Да, это было все в иной сфере, в иной плоскости, 
чем наша каждодневная жизнь. 

Здесь сталкивались извечные образы, изначальные 
тики человеческого существа, уже покончившие со 
счетом каждого" .дня и переживающие последнюю 
схватку—схватку Любви и Смерти. 

Стало ясно: надо отбросить мещанский шницле-
ровский сценарли с его мелочностью, с era диалогами^ 
„Пьеретта: Бежим! Пьеро: Но у меня не г денег' 
дущими на неинтересный, иллюстрационный жест. 

Надо оставить только извечную схему последнего 
поединка между Пьеро, Пьереттой и Арлекином и 
перевести действие в плоскость максимального кипе-
ния, максимального напряжения чувств 

А тогда не нужны иллюстрационные жесты, услов-
но передающие действия, чувства и слова. 



Ибо в моменты максимального напряжения чувства 
наступает молчание. 

Вспомните, фразы из обихода: „у меня нет слов, 
чтобы выразить" и т. д. 

Вдумайтесь в происхождение пауз на сцене. 
Вспомните гениальную ремарку Пушкина: „народ 

безмолвствует". 
Нет, пантомима это не представление для глухо-

немых, где жесты заменяют слова, пантомима — это 
представление такого масштаба, такого духовного 
обнажения, когда слова умирают и взамен их ро-
ждается подлинное сценическое действие. 

Сценическое действие в его первичном виде, форма 
которого насыщена напряженной творческой эмоцией. 
ищущей во вне выхода в соответственном жесте. 

Эмоциальный жест—только он в силах выявить 
искусство подлинного театра—ИСКУССТВО пантомимы. 
Только он даст ключ к обретению подлинной формы; 
формы, насыщенной творческим чувством,- эмоциаль-
ной формы. 

„Эмоциальный жест", „эмоциальная форма"—ведь 
это и есть тот сценическим синтез, к которому мы 
ощупью шли в на ж ей работе, вне которого нет ис 
хода современному театру, да и театру вообще. 

Музыка' 
Это она, это магия ее ритмов помогла нам пере 

Жить сладостный процесс зарождения сценического 
синтеза, ощутить в себе первое робкое биение эмо-
циадьной формы. 

Два момента огромного волнения пережила наша 
группа. 

Первый, когда через три месяца, после начала 
нашей работы, мы показывали ее труппе Свободного 
театра. 



Второй, когда, вскоре после этого, состоялся 
первый спектакль „Покрывала Пьереіты". 

И тут и там, мы знали, нас ждет недоверие, 
скептицизм, предубеждение. 

Какова же была наша радость, когда труппа и 
зрители оказались охваченными спектаклем, когда 
вчерашние отрицатели (актеры и Свободного и др., 
в том числе и Художественного театра) взволнованно 
поздравляли нас, а Скрябин сказал, что этот спектакль 
способен заставить его писать для театра. 

И это, несмотря на то, что мы и тогда сами соз-
навали, чго нами сделана лишь ничтожная часть воз-
можного. 

* Теперь же на расстоянии пяти-шести лет, я ясно 
вижу, под каким значительным влиянием и Услов-
ного и Натуралистического театра, мы работали тогда, 
как много у нас было ошибок и как мало сумели мы 
провести лишь интуитивно нащупанную нами правду 
театра. 

Помимо огромной внутренней работы, сама которая 
но себе, конечно требовала не месяцев, а лет, нам надо 
было еще овладеть и новым -мастерством актера — 
только тогда мы в состоянии были бы реально во-
плотить наши ощущения и грезы. 

И наши молодые актеры, на фоне простых не-
интересных модернистически-модных тогда *) де-
кораций лишенные прикрытия, даваемого словом, еще 
путаясь в творческом воплощении эмоциального жеста, 
(эмоциальной формы) все же радостно ранили 
зрителя своей игрой. 

Какие же огромные возможности, какие необы-
чайные чудеса ждали театр там на неведомых высо-
тах назревавшего сценического синтеза. 

с Макет бы > разработан (о моего вступления и театр 



II все же, несмотря на наше техническое неуме-
ние, несмотря на то, что мы, повторяю, еще только 
робко и ощупью подходили к прорыву в новую тайну 
театра, обаяние ее было так значительно, что заразило 
самых закоренелых скептиков партера 

рошел сезон. 
Помимо „Покрывала Пье-

ретты" мне удалось сделать 
еще несколько любопытных 
опытов в интересовавшем ме-
ня направлении при постанов-
ке „Желтой кофты", и Свобод-

ный театр," Шумным фейерверком разорвавшийся над 
скучными буднями театральной жизни, прекратил свое 
существование. 

Причины распада, к сожалению, таились в самой 
организации Свободного театра. 

Слишком разных языков люди, почти враждебных 
толков художники собрались в его широко распах-
нутых стенах, и поэтому, когда, очевидно, ошибшиеся 
в своих расчетах „меценаты- отступились от него, то 
вся его постройка,- эта своеобразная Вавилонская 
башня, с такой любовью возведенная Марджановым, 
должна была роковым образом рухнуть, — и Свободный 
театр умер. ' Щ 

Заканчивая свои строки о Свободном театре, я 
считаю нужным предварительно выяснить одно давнее 
недоразумение. 

В последнее время стало очень модным, кстаіи  
и не кстати говорить и писать о так называемом 

Записки режпсоерл. 3 



синтетическом театре, вкладывая в это понятие со-
вершенно неправильное содержание. 

Синтетическим театром почему-то называют театр, 
в котором поочередно даются то др.іма, то опера, 
то оперетта, то бале г, т.-е. театр механически сое-
диняющий разные виды сценического искусства при 
чем в такого типа театрах (напр., в недолго просуще-
ствовавшем Иовом театре <!> Коммисаржевского) 
для обслуживания разных спектаклей существуют 
даже различные труппы: оперная, драматическая, ба-
летная и т. д, 

Конечно, называть такой театр синтетическим — 
это явный абсурд. 

Синтетический театр- это театр сливающий орга-
нически все разновидное ni сценического искусства 
гак, что в одном и том же спектакле все, искус-
ственно разъединенные теперь, элементы слова, пе-
ния, пантомимы, пляса и даже цйрка, гармонически 
сплетаясь между собой, являют в результате единое 
монолитное театральное произведение. 

Такой театр по самому существу своему не может 
мириться с отдельными актерами драмы, балета, оперы 
и пр., нет, его творцом может стать лишь новый 
мастер-актер, с одинаковой свободой и легкостью 
владеющий всеми возможностями своего многогран-
ного искусства. 

К сведению же вольных и невольных рецидиви-
стов, упорно употребляющих в неправильном толко-
ваний многострадальный термин „синтетический театр". 
я считаю справедливым напомнить, что с этой сочки 
зрения первым таким театр >м >ыл Свободный, дав-
ший в один сезон своего существования оперу „Со-
рочинекая Ярмарка", оперетку „Прекрасная Елена % 
пантомиму „Покрываю Пьереггы", драматическое 



представление „Желтая Кофта" и мелодраму „Арле-
знанка". 

Первым же создателем такого типа театра в наши 
дни был Марджанов. 

Итак, Свободный Театр умер. 
Для меня и небольшой группы лиц, художествен-

но спаянных со мною, было все же ясно, что работа, 
начатая нами, прекратиться не может, что те новые 
планы Театра, которые зародились в ее процессе 
должны найти почву для своего воплощения, а мы 
должны продолжать наши искания до той поры, пока 
в волшебных струях чудесного озера Урдар мы не 
увидим, наконец, отражения поразившей нас истины. 

Было ясно: ни в одном из существовавших теат-
ров мы работать не можем. 

Нам необходим свой театр. 
Свой театр!.. 
Кто сосчитает бессонные ночи, полные надежд и 

отчаянья дни, совершенно неожиданные по невы-
полнимости проекты, почти бредовые построения, 
которые как фантастические замки в воздухе, воз-
никали и рушились в весеннем дурмане безучастного 
города! ; -

Для геатра нужны были: помещение, деньги и 
труппа. 

Y нас не было ни того, ни другого, ни третьего. 
И все же ЬйЙиерный геатр возник 
Как? 
Как возникает утро? 
Как возникает весна? 
Как возникает человеческое творчество? 
Гай возник и Камерный театр,—со всей непости-

жимостью и всей стихийной логичностью подобного 
возникновения. 



— ЗІІ — 

Он должен был возникнуть—Так было начертано 
в книге театральных судеб. 

Ибо иначе, как могло случиться, что во всей огром-
ной путанной Москве отыскался д. № 23 по Твер-
скому бульвару, в котором домовладельцы уже и сами 
подумывали о постройке театра, как могла случиться, 
что Воинское Присутствие, солидно разместившееся 
в залах старинного особняка, как раз доживало по-
следние месяцы своего контракта, как могло случиться, 
что мы, категорически отказавшись от меценатства ') 
вдруг, почти уже отчаявшись, в последнюю минуту 
обрели двух пайщиков, и внесли десять тысяч домо-
владельцам, подписав с ними договор на пять лет на 
общую сумму в сто семьдесят пять тысяч (!),как могло 
случиться, что мы в двадцатом веке, не давая никому 
никаких денежных гарантий, собрали все же вокруг 
себя нужную группу молодых, талантливых актеров, 
готовых работать с нами при любых условиях, как 
могло случиться... 

Но нет, все равно я не сумею ни передать, ни 
объяснить всех „как". 

Вы хотите знать историю возникновения Камер-
ного Театра? 

Прочтите „тысячу и одну ночь", прочтите фанта-
стические рассказы Гофмана, перелистайте страницы 
Жюль-Верна, Майн-Рида, Уэльса и гогда Вы, быть-
может, получите некоторое представление о том, как 
возник Камерный театр или, вернее, о том, как до 
последнего момента мы сами не знали, действительно 
ли возник он, или это только горячечный бред, „ка-
приччио" нашего театрального воображения. 

В фантасмагории возникновения Камерного театра 
у нас настолько спутались границы воображаемого и 

11 опыт Свободного театра научил нас этому. 



реального, так часто казалось нам, что все погибло 
и таким неожиданным образом все вдруг облеклось 
снова в плоть и кровь, что когда на улицах Москвы 
появились, наконец, первые афиши с заголовком „Ка-
мерный Театр", то мы просили прохожих читать нам 
их вслух, чтобы с непреложностью убедиться, что это 
действительно быль, а не мираж, не бред нашего раз-
горяченного воображения. 

Итак Камерный театр есть факт. 
Почему Камерный? 
Этот вопрос не раз задавали нам и тогда, и впо-

следствии. 
Мне и моим друзьям по работе это название ка-

залось очень ясным и естественным, 
Ничто новое в искусстве не находит сразу доступа 

к художественном}' восприятию рядового зрителя. 
Не даром Оскар Уайльд пишет, что публика боль-

ше всего на свете боится „новшеств", и что для за-
щиты от них она построила баррикады из классиков 
и создала особый кадр критиков. 

I Іример Свободного Театра подтвердил это. 
Мы хотели работать вне зависимости от рядового 

зрителя, этого мещанина, крепко засевшего в театраль-
ных залах, мы хотели иметь небольшую камерную 
аудиторию своих зрителей, таких же неудовлетворен-
ных, беспокойных и ищущих, как и мы, мы хотели 
сразу сказать расплодившемуся театральному обыва-
телю, что мы по ищем его дружбы, и мы не хотим 
его послеобеденных визитов. 

Поэтому мы и назвали наш театр Камерным. 
Но, конечно, ни одной минуты мы не думали ни 

в какой мере связывать этим названием ни себя, ни 
свое творчество. 



— as — 

Ни к камерному репертуару, ни к камерным ме-
тодам постановки и исполнения мы отнюдь не стре-
мились—напротив по самому своему существу они 
были чужды нашим замыслам и нашим исканиям. 

Теперь это название Театра во многом уже утра-
тило свой первоначальный смысл, но мы сохраняем 
его как сохраняет человек имя, данное ему от ро-
ждения. 

нас не подстерегала традиция, ревниво охраняющая 
подступы ко всем другим классическим произведе-
ниям, в ней казалось нам легче будет освободиться 
от пут современного театра, ибо слишком велик., 
была пропасть, отделявшая его от седых времен 
Кришны. 

И мы с увлечением стали мечтать о предстоящей 
работе. 

Но по мере того, как мне, в качестве режиссера 
надлежало эти мечтания конкретизи, агь, я стал чув-
ствовать, что задуманная нами работа не менее труд-
на,. чем пленительна. 

ткрыть Театр мы решили „Са-
ку нталой14. 

Нас влекла мистерия, нас 
манило прекрасное величие, 
сила и нежность этого замеча-
тельного творения Каладасы, 
нас пленяла возможность пер-
выми прикоснуться к тайнам 
и образам Индусского Театра. 

Кроме того, в этой работе 



Волнения за нашу первую постановку пересилили 
во мне даже волнения за самый театр и, передав 
своим ближайшим сотрудникам ряд очередных работ 
по театру и его постройке, я уехал заграницу, чтобы, 
насильно отвлекшись от организационных задач, все-
цело сосредотсчитіся на работе по постановке. 

Я был в Париже и в Лондоне. С увлечением, 
часто целыми днями просиживал я в иидусскьх залах 
Musée Guimet, Британского музея и специального Ин-
дусского музея, рисуя и зачерчивая, возникавшие в 
моем воображении, различные планы предстоящей 
постановки. Но, несмо ря на колоссальное количество 
открывшегося мне бесценного материала, я все же 
не чувствовал удовлетворения, меня неудержимо вле-
кло в Москву, в Театр, на сиену, где лишь в дей-
ственном соприкосновении с актерами, я чувствовал, 
мог раскрываться п до конца оформите ся грезивший-
ся мне план постановки. 

Внешние события тоже побуждали меня торопить-
ся с отъездом,—неожиданно надвинулась война, и я 
с большим трудом сел в последний уходяший из Па-
рижа поезд и буквально чудом пробрался в Москву 

В Москве меня ждал миллион несчастий: напуган-
ные войной рабочие разъехались по деревням, и по-
стройка театра угрожающе застряла на середине, луч-
шая часть мужской молодежи, на которую я возлагал 
столько надежд, оказалась призванной на войну, испол-
нительница „Сакунталы"—А. Коонен, застряла за грани-
цей, перевод мистерии был еще не прислан из Франции 
где над ним работал К. Бальмонт, в кассе Театра не 
было ни гроша, и ко всему -война, война, война. 

Что было делать? 
Все уверяли меня, да я и сам видел, что война 

рушит все планы, что возникший force-majeure пре-



кращает все обязательства, что начатая постройка так 
и останется незаконченной, что создавать театр в мо-
мент начала войны—'Немыслимо, что продолжать на-
деяться и работать—безумие. 

И все же—я надеялся и работал. 
Прошел мучительный месяц, когда временами мне 

казалось, что я схожу с ума. пока вновь раздался 
наконец, бодрящий стук возобновившейся стройки, 
и в тесной комнате, единственной, где не было строи-
тельных работ и где сейчас помещается раздевальная 
для публики, днем и ночью начались усиленные ре-
петиции постановки в переводе Бальмонта и с А. Ко 
онен в роли Сакунталы. 

Ибо Камерный Театр должен был возникнуть. 
При постановке Сакунталы мне пришлось проде-

лать очень большую и сложную работу. 
Слишком величественная и необычайная для Театра 

задача постановки мистерии часто подавляла меня 
своей грандиозностью, тем более, что в моем распо-
ряжении был, правда, очень гибкий, очень отзывчивый, 
но в огромном своем большинстве технически еще 
совсем не обработанный актерский материал. Да я и 
сам часто. останавливал работу, зачеркивал все сде-
ланное и начинал сначала, так как чувствовал, что, 
помимо своей воли, попадаю то в трясину натурали-
стического театра, то в паноптикум условного. 

Теперь я ясно вижу, что иначе не могло и быть 
что в конечном итоге ни один индивидуальный или 
коллективный художник, каким является Театр, не 
может сразу же освободиться от преемственности в 
своей работе, но тогда это, конечно, нервировало и вол 
ковало. Хотелось поскорее порвать с прошлым, чтобы 
в горниле неустанных исканий выковать новые приемы 
творчества, выкристаллизовать новые грани Театра,-



Поэтому каждая удача, каждь:і счастливый проры 
в чаемый нами новый театр удесятиряли наши силы, 
il наша тесная репетиционная комната могла бы но-

там интонация, или удачно найденный жест прого 
няли уныние и усталость, и мы бодрой работой, 
встречали солнечный восход. 

В итоге репетиций нам удалось добиться совер-
шенно исключительного, почти религиозного трепета 
мистерии, который местами, особенно в сцене про-
щания Сакунта-лы,. удалось даже перенести на сцену, 
перетранспонировав его в ритмически-театральный 
план и преодолев, таким образом, натуралистическое 
переживание. 

С другой стороны и в области формы были еде. 
лавы некоторые значительные достижения. 

Обнаженные, раскрашенные, в свободном ритме 
двигавшиеся тела актеров уже не походили на искус-
ственно-уставленные барельефы условного Театра. 

Обнаженное тело, несомненно, раскрепощало актера 
и давало ему больше возможностей в достижении 
подлинной эмоциальнб-насыщеннон формы. Но оно 
же создавало одновременно и новые трудности. 

(фазу стало очевидным, что если в большинстве 
своем, актеры с грехом пополам умеют носить совре-
менный костюм, из рук ROH плохо носят костюм 
театральный, то своего собственного тела они носить 
не умеют совсем. 

Понадобилась огромная работа, чтобы актеры по-
любили свое тело и научились носить его с тем сво-
бодным целомудрием, при котором глаз зрителя, как 
это было па спектаклях „Сакунталы", уже не оста-
навливается ни этой наготе, а принимает ее как свое-
образный, радующий его театральный костюм. 

рассказать о многих ночах, когда счастливо зазвучав. 



Театральный костюм! Эта області, казалось, так 
блестяще разработанная художниками условного театра, 
до сих пор остается еще самым больным местом но" 
вого Театра. 

Прекрасные, полные красочности, великолепия и 
движения на эскизах, костюмы лучших худе жников 
современности гаснут и бесформенно виснут, когда 
они облекают тело актера, дробя его и мешая ему-

Приицип обнажения тела помог нам исключительно 
удачно разрешить костюмы Сакунталы, построив их 
так, что они не стесняли и не коверкали жест актера, 
а, наоборот, подчеркивали и вь пукляли его, все время. 
и в покое и в движении, гармонически сливаясь с 
телом актера и сценически выгодно оттеняя его. 

Я считаю, что за последнее десятилетие разреше-
ние костюмов в „Сакунтале" может быть признано 
одним из наиболее удачных. 

К сожалению, я не могу сказать того же о деко-
ративном разрешении спектакля. 

Пожалуй в общем оно было интересно, здесь не 
сомненно был сделан некоторым шаг вперед. Павел 
Кузнецов, впервые привлеченный мною в театр, вы-
полнил поставленную ему задачѵ с большим талантом 
и прекрасной красочной щедростьк, и все же это 
было не то, так как я не мог еще оформить тех но-
вых принципов построения сцены, которые иитуитив 
но уже жили во мне, но для которых я еще не на-
ходил конкретного разрешения. 

Конечно, на сцене Камерного Театра не могли быть 
места исторически-штурал истина с о м декорациям, ре-
продуцирующим индусскую природу, дворцы и храмы 

На ней не могло быть также места и разрисован-
ным панно, на фоне которых тонула бы фигура акте-
ра, или пресловутым „сукнам" условного Театра. 



Надо было создать такую сценическую атмосферуt  

в которой легко и свободно мог бы творить свое 
искусство хозяин сиены—актер, которая не поглоща-
ла бы, а, наоборот, выпукляла ритмическую смену за-
кономерно развивающихся на сцене форм, в действен-
ном преображении которых и заключается таинство 
спектакля. 

Но как было создать ее? 
Откликнуться на призыв Мейерхольда и Ьрюсова 

И обратиться вспять к античному театру? 
Нет, пока во мне не оформились мои театральные 

планы, я предпочел воспользоваться схемой индусско-
го театра, как более близкого спектаклю, менее гро-
моздкого и по мне более интересного. 

11 отрзнув первые эскизы П. Кузнецова, разре- • 
темные им в чисто живописном плане, я в виде на-
путствия прочел ему следующие строки из Lilevan  
Levy '): 

..Сиена вглубине заканчивалась занавесью из тон-
коп материи. Ее цвет должен был гармонировать с 
основным чувством пьесы: белый для спектакля эро-
тического, желтый—героического, темный—патетиче-
ского, пестрый для комедии, черный для трагедии, 
ддя ужаса—темный, для страсти -красный и черный 
для чудесного". 

Взяв эти строки за исход мы и разработали весь 
декоративный план постановки, конечно, предоста-
вив себе полную творческую сврбоду и отнюдь не 
ставя себе реконструктивных задач, ибо не для того 
я метался между Сциллой натуралистического Театра 
(сюда я отношу и призыв к возрождению Античного 
Театра) и Харибдой условного, чтобы в результате 
попасть на мертвую стезю театра реконструктивного 

Ч Lilevan Levv be theatre .Indien». 



Работа кипела, и время быстро шло вперед. На 
ряду с художественными волнениями мы пережили 
еще миллион иных волнений и, наконец. 12 декабря 
1914 года (в памятный год начала войны) мы -открыли 
Камерный Театр. 

Многого из достигнутого уже в нашей репети-
ционной комнате, к сожалению, не удалось перенести 
на снену, так как мы перешли на нее всего лишь за 
неделю до спектакля; до этого момента мы не могли 
перейти на сцену из-за стройки, а после этого нельзя, 
было задерживать открытия из-за отсутствия средств. 

„Сакѵнтала" предстала на суд зоилов и публики 
в невысохшем зале, неверно отражавшем и ломавшем 
звук и в незаконченном виде, когда многое из ранее 
найденного было на сцене растеряно, a вновь найден-
ное еще не могло быть закреплено. 

Но так надо было. 
Инстинкт сохранения театра велел нам нтти на этот 

компромисс, и мы повиновались его велению, гак как 
мы знали, что мы идем на него во имя дальнейшей 
работы, что открытие театра означает для нас лишь на-
чало неустанных исканий чаемого нами нового театра-

не буду подробно останавли-
ваться на всех дальнейших по-
становках Камерного Театра, 
мне придется неоднократно ссы-
латься на них в дальнейшем, 
сейчас же я тольку скажу, что 
прошло два года напряженной 
работы, пока нам удалось, на-

конец. изжить тяжелое бремя преемственности и і.агь 



постановку .Фамиры Кифарэда", в которой впервые 
проявились с театральной реальностью найденные 
мною новые планы сценического построения и не-
которые новые приемы актерского мастерства. 

Конечно, на протяжении двѵх лет работы то - в 
одной, то в другом постановке загорались местами 
драгоценные для пас блестки новых планов, созвучий 
M ритмов, но они порою настолько затемнялись ше-
лухой преемственных форм, что легко ускользали от 
взгляда зрителя, находя отзвук лишь в rex истовых 
прихожанах нашего театра, которые захотели поверить 
нам сразу, не требуя никаких доказательств. 

Наши частые творческие сомнения и метания все 
время усиливались еще темп жизненными обстоятель-
ствами, в которых нам приходилось работать. 

Вся наша жизнь была по существу постоянной 
борьбой за существование іеатра, и часто мне при-
ходилось прерывать репетиции для того, чтобы эк-
стренно заменить ушедшего истопника или нести му-
чительнейшие переговоры с кредиторами и пайщиками 
театра ')• 

И если есть некое чудо в том, как возник Ка-
мерным Театр, то еще менее но сдается нормальному 
объяснению как мог он жить и с нечеловеческой 
интенсивностью нести свою ратботѵ в той убийствен-
ной атмосфере постоянной неуверенности и каж.іОм  
Грядущем часе которая окружала его г, іенепие более 
чем грех .тот. 

При таких условиях, при катастрофической необ-
ходимости непременно дать гот или иной спектакль, 
непременно выпустить тогда-то постановку, понятно, 
что мне приходилось часто показывать недоработан -

Ч Заметі мецената < нободп. Т. группой пайщика» отнккі не аіо  
еобетновала. к к мы думали. снокоНсткню работы. 
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ные вещи, сгараяеь возможно лучше задекорировать 
их, а все самое сокровенное, только еще едва наме-
чавшееся в процессе работы, прятать подальше от 
непосвященных глаз, чтобы избежать поспешной буль-
варной оценки, всегда фатально проституирующей 
все, к чему она ни прикоснется. 

Я помню с каким высокомерно-дешевым эстетизмом 
были ошельмованы „клоунские трюки", „Веера", it  
самые, которым теперь усиленно аплодируют те же 
„арбитры" в „Брамбилле". 

Зато радующие декорации и костібмы Наталии 
Гончаровой были приняты, если не с восторгом, на 
который она имела несомненное право, то во всяком 
случае с покровительственной похвалой, ибо voleus- 
iiolens, надо было считаться, что это та самая Наталья 
Гончарова, которая вызвала такую сенсацию в Пари 
же своим ,.Золотым Петушком". 

И все же для публики эти декорации были слиш-
ком „левыми", а для меня они были лишь наиболее 
возможным компромиссом (горечь которого, конечно, 
смягчалась пленительным талантом Гончаровой) так 
как, несмотря на всю свою „левизну" они во многом 
отражали полосу Условного Театра. 

Порвать же окончательно с декорациями в обще-
принятом смысле этого слова и сделать опыт нового 
построения я не pиcш)вдд-••-äu«^Jк^ чц^это 
еще б0дъ*^*®яягтгакренить наш кораі ль и без' оно 
ежечасно натыкающийся на всевозможные рифы. 

Эти мои метанья отразились и на постановке „Же* 
нитьбы Фигаро", где на ряду с зачаточно-разработанной 
уже сценической площадкой, сцена была все же 
украшена стилизованно — условными ширмами, боске-
тами и занавесями С. Судейкина. 



Такое убранство сцены обязывало меня строить 
соответственным образом mise-en-seeне и игру акте-
ров, и в результате весь спектакль носил на себе 
печать „стилизации", под эстетическим лаком которой 
Трудно было различить разрозненно проступавшие в 
некоторых местах абрисы новых сценических ритмов 
и форм 

Но если по целому ряду внутренних л внешних 
причин мне временно приходилось держаться полу-
мер в области сценической атмосферы, то в области 
чисто-актерской работы мое положен тс было еще 
более трудным. 

В моем распоряжении почти не было актеров, 
могущих воспринять и воплотить те новые творческие 
и технические задания, которые все в большем и 
большем количестве выдвигались в процессе работы. 

В этом отношении положение было воистину тра-
гическим. 

Та молодежь, которая с радостном готовностью 
шла навстречу моим запросам, представая та собой со-
вершенно неподготовленный сырой материал, нуждав-
шийся R колоссальной работе, чтобы смочь, хоть при-
близительно, подойти к воплощению моих замыслов. 

Актеры же с многолетней практикой и так назы-
ваема) „техникой" были настолько чужды самом\ 
духу наших работ и настолько изуродованы споен 
„опытностью", что несмотря на искренние желания вой-
ти в необычную для них работу и даже достигнув 
кой-чего на репетициях, на спектаклях неизменно са-
дились на своих излюбленных коньков и вдребезги 
разбивали всю предшествовавшую работу. 

il если бы не участие в работе и спектаклях 
Алисы Коопен, этой подлинной энтузиастки Камер-
ного Театра, если бы не ее кристаллизовавшееся в 



пламенном преодолении изжитых приемов новое ак-
терское мастерство, то ни один из лежащих в этом 
плане замыслов театра так и не перекинулся бы тогда 
через рампу. 

После многих проб в этой области я окончательно 
убедился, что Камерный Театр лишь тогда сможеі  
проявить и утвердить себя, когда он подготовиі и 
ныработае-і своего актера. 

Такого актера на стороне найти было невозможно, 
так как работа всех существовавших театров проте-
кала в совершенно иных планах, значит такого 
актера надо было создать. 

Создать же его можно было лишь путем специ 
альной подготовки и воспитания в особых условиях, 
выдвигаемых нашей работой. 

Вопрос создания своей иіколы стал вопросом бы гни 
Каме шо го Театра, и значит школа была создана. 

Ра'юта закипела с новой силой. 
Все несчастья, в изобилии обрушивавшиеся на нас 

неизменно разбивались о стойкую волю нашего кол-
лектива. 

Гипноз нашей нее крепнувшей веры был настолько 
силен, что подчинял себе даже случайных членов 
театра, й я никогда не забуду, кп в 1915 году вся 
труппа, сплошь состоявшая из необеспеченных людей, 
совсем отказалась от жалованья, лишь бы спасти 
театр, в сезоне 1916 17 года мы все но главе < 
пестреющимся рыцарем сцены великолепным, Ма-
риусом Мариусовпчем Петипа получали по 50 р. 
в месяц, лишь бы продолжал свой путь Камерный 
Театр. 

11 все же роковой момент наступил. 
12 февраля 1917 года состоялся прощальный 

спектакль, и Камерный Театр умер. 



Разве не свидетельствовали об этом торжествен-
ные некрологи во всех газетах, разве не подтвер-
ждала это подробная статья „De mortui s" в „Русских 
Ведомостях", всегда избегавших непроверенных слу-
хов, разве уже через неделю не оскверняла кощун-
ственно „Леда" священных подмостков „Фамиры 
Кифареда"? 

И все же ближайшей осенью вновь висели на 
столбах афиши Камерного Театра, извещая об откры-
тии его сезона в новом помещении на Б. Никитской 
№ 19, во втором дворе. 

Сезон 1917/18 года был переломным в нашей 
работе. 

Были поставлены трагедия О. Уайльда ..Саломея".и 
арлекинада „Король Арлекин", пантомима К. Дебюсс 
„Ящик с игрушками" и современная трагедия П. Кло-
дёля „Обмен"—спектакли, в которых мы уже оконча-
тельно порвали и с натуралистическим и с условным 
театром и вышли, наконец, на свою дорогу—Театра 
Эмоционально-Насыщенных Форм, театра, который 
я определяю как театр Нео-Реализма. 

В работе этого года нам, как это ни странно, 
много помогло небольшое помещение, в котором мы 
нашли свой временный приют. Здесь не приходилось 
нам думать о целом ряде материальных забот, свя-
занных с ведением большого театра, каким вопреки 
нашим предположениям оказался театр на Тверском 
бульваре, н мы целиком могли уйти в свою прямую 
работу. 

Теперь после всей работы театра в продолжение 
шести лет, после значительной, во многом плодотвор-
ной работы нашей школы, после того, как уже обра-

') Анатолия Кчч чоко. о. 
Зхпн<::;п рожаооера. -I 



зовалось и окрепло у нас ядро своей труппы, после 
последних постановок минувшего сезона я уже счи-
таю себя вправе сказать, что первый период Камер-
ного Театра—период искания своего пути закончен. 

Наступает второй период, не менее трудный, но 
и не менее влекущий период раскрытия таящихся 
на этом пути новых огромных возможностей, пе-
риод закрепления их, период преодоления тех новых 
приемов актерского творчества и сценического по-
строения, основы которых уже нами намечены. 

Чтобы облегчить и себе и моим верным талант-
ливым спутникам предстоящую нам дорогу, я поста-
раюсь в дальнейшем установить и закрепить те прин-
ципы, которые уже оформились в нашей работе и 
наметить те планы и замыслы, которые еще только 
зреют в нашей творческой* Фантазии, 
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ДИЛЛЕТАНТИЗМ И МАСТЕРСТВО. 

ели бы меня кто-нибудь спросил. 
какое искусство является са-
мым трудным,—я ответил бы 
искусство актера. 

И если бы меня кто-нибудь 
спросил какое искусство счи-
тается самым легким, я ответил 
бы также — искусство актера. 

Не в этом ли кроется разгадка того, что искус-
ство актера остается до сих пор самым неразработан-
ным. самым несовершенным и самым спорным? 

Спорным иостолько, что возникают даже сомне-
ния, является ли оно действительно искусством, не-
совершенным настолько, что Элеонора Дузе мечтает 
о погибели всех актеров от чумы; неразработанным 
настолько, что Гордон Крег настойчиво повторяет 
„театр будет продолжать свой рост, и актеры будут 
продолжать еще в . течение многих лет препятствовать 
его развитию" '). 

И так несомненно будет продолжаться до тон 
поры, пока мы категорически не покончим с тем лсг. 

') Стаі:,я „Актер и t -верх-марионетка". 



комысленным и прет ѵ л отношением к искусству 
актера, которое в :ѵ разных причин укоренилось 
в современна л театре. 

В сам л кто только в наши дни не рискует 
итти на сну и кто только, едва ступив на нее, не 
рискуеі „пахать Шекспира". 

Для того, чтобы терпимо играть на рояле, счи-
тается необходимым изо дня в день работать десятки 
лет, и это не затем, чтобы концертировать, а лишь 
затем, чтобы на досуге поиграть для себя, своего 
супруга или в лучшем случае двух-трех „домашних" 
слушателей; для того же, чтобы играть на сцене, 
играть публично, играть на глазах у тысяч зрителей, 
считается вполне достаточным „иметь призвание". 

И что за беда, если вы не выговариваете поло-
вины букв, если голос ваш скрипит, как засов у 
ржавого замка, если жесты ваши спутаны, как ноги 
в ночном у лошади, если вы не имеете ни малейшего 
представления о приемах и задачах актерского ма-
стерства! 

„Обыграется", говорят в подобных случаях, словно 
про лошадь, которая „объездится11, и начинается 
циничный процесс публичного накопления актерской 
опытности, самонадеянно симулирующей впоследствии 
отсутствующее мастерство. 

Что ж удивительного после этого, что Дузе в 
отчаянии накликает на актеров чуму, а Крег мало-
душно тоскует по сверх-марпонетке. 

Конечно, это самое легкое сказать: „актер должен 
уйти и его место заступит неодушевленная фигура— 
назовем ее сверх-марионеткой". как это делает Крег, 

Но тогда при чем же здесь Театр? 
Ведь марионетка, и даже саерх-мариоиетка, сочи-

нена не Крегом, она имеет свою давнишнюю, как 



Мир, таинственную, как Фетиш и прекрасную, как 
Смерть, историю. 

И тем не менее, всегда на ряду с нею, творил свое 
особое искусство Театр, 

Ибо сущностью театра всегда являлось действие, 
единственным носителем которого неизменно был 
активно-действующий человек, т.-е. актер. 

Уделом же марионетки, несмотря на всю таящуюся 
в ней загадочную силу, всегда было лишь пассивное 
движение, и лишь активной воле невропаста дано 
претворять это движение в фантасмогорическую ви-
димость действия. 

В этом различии кроется непроходимая пропасть, 
и как две параллельные линии, разительно схожие 
между собой, никогда не сольются в одну, так и 
искусство театра и искусство марионетки, несмотря 
на часто разительное сходство между ними, никогда 
не претворятся друг в друга. 

И потому навеки безответным должно остаться 
моление Крега „о возвращении в театр Кумира, 
сверх-марионетки". 

Я не говорю уже о том, что возвратиться к 
театр сверх-марионетка не может, хотя бы потому, 
что в Театре она никогда и не была, но она не 
может не только возвратиться, она бессильна и притти 
на смену актеру... 

А если это так, то не лучше ли „помолиться" о 
том, чтобы в театр вернулся его подлинный кумир 
Актер или, если хотите, Сверх-актер, пусть называется 
он так, в отличие от жалких существ, именующих 
себя сейчас актерами. 

Это моление дастся, конечно, значительно труд 
нее, но зато оно возродит нам Театр. 



Современный Театр заеден диллетактизмом. 
Он, как моль, продырявил его переходящий от по-
коленья к поколенью плащ, и если мы не совершил 
сейчас сверх-человеческих усилий, то вся его рас-
ползшаяся ткань станет скоро пригодной разве лишь 
для погребального покрова. 

Диллетантизм —заклятый враг современного, осо-
бенно русского театра, враг лукавый и коварный, 
враг-оборотень, принимающий различные, всегда 
импонирующие личины. 

Если вы попытаетесь поскоблить сущность знаме-
нитого актерского „нутра", нутра, которому слагал 
гимны еще Белинский и по которому, лия слезы, 
тосковал Кугель, то вы увидите притаившуюся под 
его „стихийной" оболочкой самодовольную гримасу 
диллетантизма. 

Если вы вскроете корявое жизнеподобие натура-
листического Театра, либо стилизованную нарочи-
тость условного, либо пресловутую „опытность" 
рыночного театра, пред вами всюду предстанет все 
тот же знакомый лик притаившегося диллетантизма. 

А между тем вряд ли можно назвать какое-либо' 
другое искусство, которое по самому существу своему 
было бы менее совместно с диллетантизмом, чем 
искусство актера, так как среди всех существую-
щих искусств, искусство актера несомненно самое 
сложное и самое трудное. 

В самом деле—в каждом ином искусстве 1) творец его 
творческая личность, материал, инструмент и самое про-
изведение искусства, являющееся завершением всего 
творческого процесса, отделены друг от друга, при 
чем инструмент, материал и самое произведение на-

') Главным образом пластическом. 



Xедятся вовне, т.-е. вне творческой личности и только 
в искусстве актера и творческая личность. и мате-
риал, и инструмент и самое произведение искусства„ 
совмещаются в одном и том же объекте, органически 
будучи не в состоянии отделиться друг от друга-

Это основное положение, проводящее резкую 
грань между искусством актера и всяким иным, и 
ставящее данному искусству совершенно особые труд-
ности, мне думается, ясно само-ио-себе, но прове-
ренное на примере, оно становится особенно красно-
речивым и рельефным; 

Вы живописец, вы (ваше „я") являетесь худож-
ником, творческой личностью, создающей в конеч-
ном итоге произведение искусства, но ваш материал, 
при помощи которого вы творите—краски, холст и 
проч., ваш инструмент—кисти, мольберг и нр. и самое 
произведение, созданное вами,—картина, фреска, деко-
рация находятся вне вас, они лежат перед вами, вы 
вольны их выбирать, пробовать, комбинировать и 
видоизменять, как вам угодно, ибо они не слиты с 
вами и вы свободно оцениваете их со стороны. 

'Го же явление свойственно и каждому иному 
искусству, но только не искусству актера. 

Вы актер. Вы (ваше „я") являетесь творческой 
личностью, задумывающей и осуществляющей про-
изведение вашего искусства, вы же, ваше тело (т.-е. 
ваши руки, ноги, корпус, голова, глаза, голос, речь) 
представляете собой и тот материал, из которого вы 
должны творить, вы же, ваши мускулы, сочленения, 
связки—служите нужным вам инструментом и вы же, 
т.-е. все ваше индивидуальное целое, воплощенное в 
сценический образ, являетесь в результате и тем 
произведением искусства, которое рождается из всего 
творческого процесса. 



Все- м-t ' вас и все—через вас. 
И •'ели ь лны долгие годы выучки и постоянная 

І. ' ..люіцая практика для овладения любым искус-
ном, то какое же количество воли, труда и тре-

нировки нужно приложить для того чтобы овладеть 
самым трудным, сложным и капризным из всех ис-
кусств—искусством актера. 

Ибо, если в каждом другом искусстве вы вольны 
всегда выбрать наиболее отвечающий вашему замыслу 
материал (напр.: глину, мрамор, гранит, бронзу, се-
ребро и пр.), то здесь вы роковым образом пригво-
ждены к своему материалу и только из него можете 
лепить все образы, взывающие к вам о рождении. 

При том же материал, находящийся в вашем рас-
поряжении, несомненно, наиболее капризен, подвержен 
всяким случайностям, изменчив, текуч и недолговечен. 

Каким же мастерством и неустанной бдительностью 
должны обладать вы—актер, чтобы подчинить его своей 
творческой воле и заставить его покорно принимать 
(и часто долгие годы держать) нужные нам формы. 

Громадная зависимость актерского искусства от 
свойств его материала сознавалась уже давным-давно, 
еще при самом зарождении театра. 

Вот какие требования предъявлялись, напр., в этом 
отношении к актеру в древней Индии: „свокесть, кра-
сота, приятное и широкое лицо, красные губы, кра-
сивые зубы; шея круглая, как браслет, красивые по 
форме руки, изящный рост, могучие бедра, обаяние, 
грация, достоинство, благородство, гордость, не го-
воря о качестве таланта" 

Достаточно сравнить эти четкие требования Ин-
дусского театра с картиной, наблюдающейся в этом 
отношении в современном театре, чтобы убедиться, 

l ) Litevan Levy „Le tliéatre Indien-



как глубоко проник в наше искусство разлагающий 
яд диллетантизма и как все больше и больше он де-
формирует наш материал. 

В этом отношении главная доля ответственности, 
несомненно, падает на натуралистический театр, от-
крывший в своем анти-художественном стремлении 
сделать театр подобием жизни, доступ на сцену такому 
материалу, который мог бы правдиво отразить деге-
нерацию человеческого тела в современной жизни. 

А между тем еще недавно, еще панашей памяти, 
были, а частью и есть актеры, понимавшие огромное 
значение для актерского искусства материала и умев-
шие заботиться о нем. 

Я никогда не забуду, как возмутился однажды 
блестящий Мариус Мариусович Петипа, когда наша 
молодежь, пораженная на генеральной репетиции „Фи-
гаро" юношески крепким видом его затянутых в трико 
ног, заподозрила, что на них надеты ватоны. 

Не дожидаясь конца репетиции, он позвал всех • 
свою уборную, снял трико и уверенно продемон-
стрировал свои ноги, которым, право, мог позавидо-
вать любой современный юноша. 

Когда же все, удивляясь, стали распрашивать его, 
как мог он, в 60 слишком лет, сохранить так свое тело, 
он, полушутя, ответил, что владеет секретом молодости. 

Увы, в его ответе была доля истины—для совре-
менного диллетантствующего актера это, к сожалению, 
секрет. 

Но это, конечно, не является секретом для масте-
ров балета—единственных среди современных акте-
ров, заботящихся и ценящих свой материал. 

Значительные трудности для актера создает и не-
отделимость от него творимого им произведения 
искусства. 



В то время, как каждый художник и во время 
самого процесса работы, и после завершения его, бу-
дучи отделен от творимого им произведения, может 
в любой момент физически видеть и испытывать его, 
варьируя, по желанию, угол зрения, расстояние и свет,— 
актер лишен и этой важнейшей возможности. 

Чтобы компенсировать себя и не быть обречен-
ным в этом отношении на слепоту, он должен раз-
вить в себе второе внутреннее зрение, должен со-
здать на ряду со своим творческим ,,'я" еще второе 
,,я"—невидимое, но видящее. 

И так во всем, чего вы ни коснетесь, ваше искус-
ство, искусство актера, на ряду со всеми трудностями, 
лежащими на пути иных искусств, ставит перед вами 
еще особые задания, требующие специального пре-
одоления. 

Отсюда ясно, что пожелать быть актером, иметь 
к этому „призвание" или даже талант—этого еще 

*более, чем недостаточно, чтобы в действительности 
стать актером... 

Нет, нужна огромная работа, и предварительная и 
постоянная, чтобы ваше неоформившееся желании 
превратилось в мастерство, чтобы вы были в резуль-
тате не вундер-киндом или талантливым диллетантом 
а настоящим актером-мастером своего искусства. 

Нужна работа, работа и работа. 
Нужна школа.. 
Я говорил уже, что единственными актерами в со-

временном театре, понимающими значение для нашего 
искусства материала, являются актеры балета. Несо-
мненно, они же являются и единственными, имеющими 
свою школу и вообще единственными до недавнего 
ремени акт ерами-мастерами. 



Я не хочу, однако этим сказать, что я целиком 
принимаю современный балет. Отнюдь нет. Я, правда-
очень люблю его и ценю. Спектакли балета, пожалуй, 
единственные спектакли, на которых я могу еще в 
современном театре испытать настоящую творческую 
радость и волнение, но это не мешает мне видеть и 
его огромные недостатки и чувствовать, как разъе-
дающая ржавчина рутины и притаившийся за пре-
красным классицизмом формализм грозят разложением 
и этому уцелевшему еще искусству. 

И все же ни односторонний характер культиви-
руемой в балете техники, ни архаические приемы 
его мимики, ни механический „моторный" подход его 
к самому творческому процессу, ни многие иные де-
фекты не могут заслонить в моих глазах сохранив-
шегося основного факта и доминирующего преиму-
щества балетной сцены—мастерства ее актеров. 

Они не диллетанты, они имеют право на сцену, 
право, добытое школой, работой и неустанным со-
вершенствованием. 

Каждая и каждый из них прошел свою школу, 
работая над преодолением своего материала с 7—8 
лет и неизменно продолжая работать до последнего 
своего сценического часа. 

Они отнюдь не все гениальны, не все талантливы, 
не все одинаково способны, но ведь не все же они 
и становятся балеринами, солистами или корифеями— 
менее одаренные или еще недостаточно виртуозные 
образуют кор-де балет -эту изумительную группу ма-
стеров, благодаря которой балетная сцена, единствен-
ная в современном театре, убереглась от днллетаитиз-
ма и осталась в сфере подлинного искусства, где ка-
ждый, стоящий на подмостках, является не случайным 
„сотрудником", а испытанным мастером, наравне с 



другими, прошедшими сложную школу своего пре-
красного искусства. 

Так непременно должно быть во всем театральном 
искусстве и в каждой отдельной его отрасли, и как 
в балете существует кор-де балет, так и в драмати-
ческом театре на ряду с героями и героинями должен 
существовать свой кор-де драма, так же как и балет 
уверенно владеющий своим мастерством... 

Только при этом условии может возродиться театр, 
только при этом условии на его подмостках воцарится 
подлинное искусство, а не суррогат его, в виде воз-
веденного в систему, хотя бы и талантливого дилле-
тантизма. 

Два основных творческих процесса, миллионами 
неисповедимых путей переплетающихся между собой, 
неизменно сопутствуют созданию любого произведе-
ния искусства: это процесс внутреннего оформления 
замысла и процесс внешнего его воплощения. 

И если для внешнего воплощения замысла худож-
ник должен владеть инструментом и материалом, та 
для внутреннего его оформления он должен владеть 
своей творческой волей и уменьем вызывать в себе 
п заставить звучать оплодотворяющие его замыслы 
эмоции. 

Эти же процессы свойственны, конечно, и твор-
честву актера, при чем и в "области внутреннего офор-
мления замысла, как и в области внешнего его вопло-
щения, актера подстерегают еще особые свойственные 
только его искусству трудности. 

В самом деле, любой художник имеет возможность 
отложить на время в сторону кисть или резец, если 
нужная ему эмоция молчит, а творческая воля инерт-
на, и дождаться таким образом более благоприятного 
для работы момента. 



И только актер лишен этой возможности. 
Даже на репетициях, когда, собственно, и со-

вершается создание сценического образа, актер, 
вследствие коллективного характера своего искусства, 
лишен той свободы, которой пользуется каждый иной 
художник. Чтобы не задерживать постоянно общий 
творческий процесс, он должен уметь по возможности 
в каждый данный момент возбудить свою творческую 
волю и вызвать к звучанию нужные ему эмоции. 

Но в еще большей степени это необходимо ему 
для спектакля, когда в определенный заранее момент 
открывшийся занавес начинает неотвратимый бег пред-
ставления. Правда, на спектакль актер приносит уже го-
товый сценический образ, но такова трудная особен-
ность его ненасытимого искусства, что для того, чтобы 
этот, уже сотворенный образ звучал, чтобы на сцене 
был не мертвый moulaqe, а насыщенная форма, актер 
с небывалой творческой щедростью должен заново 
каждый спектакль придавать ему плоть и кровь. 

Соответственно с этим актер должен в совершен-
стве владеть не только своим инструментом и мате-
риалом, но и своей творческой волей и уменьем легко 
вызывать в себе в любой момент нужную гамму эмоций. 

Отсюда категорическая необходимость для актера 
одинаково владеть не только внешней техникой, поз-
воляющей ему придавать задуманному сценическому 
произведению, т.-е. сценическому образу, желательную 
форму, но и внутренней техникой, дающей ему воз-
можность легко насытить эту форму породившими ее 
эмоциями. 

Две техники—внутренняя и внешняя лежат на пути 
преодоления актером его искусства, на пути выявления 
нового актера—мастера. 
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ВНУТРЕНЯЯ ТЕХНИКА АКТЕРА. 

нутренняя техника актера, 
огромное значение которой 
не должно вызывать, конеч-
но, никаких сомнений была, 
как известно, настойчиво 
культивируема натуралисти-
ческим театром, ставившим 

так называемое переживание и умение владеть им во 
главу угла своей работы. 

И, действительно, будучи абсолютно беспомощным 
в области техники внешней, в области техники внут-
ренней натуралистический театр, как будто, достиг 
высокой степени совершенства, в чем, по общему 
признанию, и кроется, главным образом, сила его 
воздействия на зрителя. 

В этом есть несомненно своя доля истины, по-
сколько здесь говорится о переживании вообще, как 
об одном из психических свойств любого человека. 

Но стоит только вспомнить, что в данном случае 
речь идет не о переживании в общем смысле этого 
слова, а о переживании специальном, а именно о твор-
ческой эмоции, являющейся одним из элементов искус-
ства актера, как все иллюзорное совершенство нату-
ралистического театра сразу же меркнет, так как оно 



базируется на фундаменте порочном по самому своему 
существу. 

По требованию натуралистического театра пере-
живание должно быть основано на соответственном 
аффективном воспоминании из личной жизни испол-
нителя или на наблюдении нужного ему переживания 
у других окружающих его людей;- и в том и в ином 
случае оно непременно должно отвечать правде жизни. 

Жизненность переживания является альфой и оме-
гой натуралистического евангелия. 

Но эта же жизненность переживания является 
одновременно и основным его пороком, ибо она от-
нимает у переживания какое бы то ни было творче-
ское начало, перенося его тем самым из области искус-
ства в область психо-патологии. 

Для того, чтобы жизненно переживать, совсем нет 
надобности быть актером, так как жизненное пере-
живание отнюдь не является специфической особен-
ностью сцены. 

В самом деле, представьте себе хотя бы бой бы-
ков, момент, когда раненый торреадор умирает на 
арене. Конечно, никто не усомнится в том, что его 
переживание смерти не искренне или не жизненно. 
Наоборот, оно в максимальной степени обладает все-
ми свойствами, делающими его с точки зрения нату-
ралистического театра наиболее ценным, но разве это 
делает его явлением искусства, разве оно становится 
от этого элементом актерского творчества? 

Нет, очевидно, переживание для этого должно 
обладать КйКим-то иным признаком, чем искренность 
и жизненность, ибо иначе, как справедливо пишет 
Коклен J) „если актеры должны плакать, чтобы за-

') Коклен старший. Искусство актера. 



ставить плакать других, то логика требует, чтобы они 
напивались, изображая пьяных, а для того, чтобы 
представить убийцу, они должны будут просить ка-
кого-нибудь гипнотизера внушить им мысль заколоть 
кинжалом товарища или в крайнем случае суфлера". 

Чрезвычайно любопытный и показательный в этом 
отношении случай рассказывает Коклен из своей лич-
ной жизни 1). „Это было во время артистической по-
ездки. Я провел всю ночь в вагоне, утром репетиро-
вал, а потом совершил экскурсию пешком. 

Вечером я играл Аннибала в Авантюррьер. Как 
известно, в конце второго акта Аннибал, которого 
Фабрис подпаивает, чтобы заставить его проболтаться, 
сначала пьянеет, а потом засыпает. Сцену пьянства 
я сыграл как обыкновенно, не лучше и не хуже, но 
не успел я дойти до сна, как то, что я изображал, 
показалось мне таким приятным, мне так захотелось 
уснуть, что я поддался искушению, вовсе того не 
сознавая, заснул на сцене перед публикой и даже, 
о, стыд!—захрапел". 

Несомненно, переживание Кокленом сна было в 
достаточной мере искренним и жизненным. 

Но, так же несомненно, что именно с момента 
этого максимально-жизненного переживания он пере-
стал быть актером, потеряв всякую связь с искус-
ством. 

Это неизменный и фатальный удел переживания 
основанного на жизненной правде. 

Оно уводит актера от искусства и делает его бо-
лезненным человеком, неврастеником, с упорством 
маниака копающимся в своей душе и производящим 
в ней домашние психологические эксперименты. 

'і Там же. 



С другой стороны, как я уже говорил, для того, 
чтобы владеть таким переживанием, вовсе нет на-
добности быть актером, т.-е. человеком, отмеченным 
некиим особым дарованием или талантом. 

При некоторой наблюдательности и легкой нервной 
возбудимости или расстройстве нервной системы, на-
учиться переживать может каждый. Для этого не 
нужно совершать никакого творческого акта, а нужно 
лишь преодолеть в себе здоровую человеческую за-
стенчивость и заставить себя делать на людях то, 
что, конечно, гораздо естественнее делать вдали от 
них, наедине с самим собою. 

Разве не на этом в конце концов построены ра-
боты хотя бы второй студии Художественного театра 
и в частности, ее пресловутое „Зеленое кольцо". 

Когда я весной этого года беседовал с ее уча-
стниками о задачах и путях Нового театра и о вос-
питании нового актера, я сказал, что берусь с немень-
шим успехом чем у них поставить „Зеленое кольцо" 
с любым выпускным классом гимназии. И сейчас я 
это снова подтверждаю. 

Ибо, когда гимназистам и гимназисткам требуется 
на сцене быть такими же (как и в жизни) гимнази-
стами и гимназистками, то для этого надо только 
одно — преодолеть природную застенчивость. Все 
остальное легко будет достигнуто на сотне-другой 
(я не знаю, сколько их было в студии) репетиций. 

Ведь и во второй студии „Зеленое кольцо" (бу-
демте откровенны) играли те же гимназисты и гим-
назистки, или во всяком случае молодые девушки и 
юноши, еще не успевшие забыть о радости больших 
перемен. 

Ведь все они только-только пришли на сцену; так 
когда же было научиться им владеть самым сложным 



из искусств, как же могли они вдруг, экспромптом 
стать актерами? 

Конечно, актерами они не были. Да это и не тре-
буется для того, чтобы научиться жизненно пережи-
вать и оказаться на сцене натуралистического театра. 

Ибо это, по существу, не есть театр и совершаю-
щаяся там работа не есть действенное театральное 
искусство. 

Не даром во время гастролей в Петербурге Ху-
дожественный театр устраивал спектакли, на которых 
актеры не играли, а лишь „переживали", читая пьесы, 
сидя за столом. Но если это так, то почему все же 
натуралистический театр подчинил себе зрителя и чем 
(отчасти еще до сих пор) он держит его в своем дли-
тельном плену? 

Я не буду здесь касаться идеалогической стороны 
этого вопроса, не буду выяснять того, что зритель 
находил в этом театре, или вернее в литературе, под-
чинившей себе этот театр, ответы на мучившие его 
„проклятые вопросы" и что в значительной степени 
это влекло зрителя в его стены. 

Здесь меня интересует иное. 
Нужно определенно признать, что натуралистиче-

ский театр захватывает не только ум, но и все су-
щество зрителя и что переживание натуралистического 
театра, за которым никак нельзя признать ценности ис-
кусства, все же властно вовлекает зрителя в свой круг. 

Нужно так же признать, что именно этим и объ-
ясняется массовая приверженность зрителя к натура-
листическому театру, так как иначе, инстинктивно 
чувствуя искусство, зритель уже давно отшатнулся 
бы от него и его правды, ибо, конечно, прав Кок-
лен, утверждая, что „если правда может где-либо 
быть не правдоподобной, то именно на сцене". 



В чем же кроется сила натуралистического театра? 
Она кроется в том, что переживание его физио-

логично и что оно вызывает поэтому соответствен-
ное физиологическое заражение и в зрителе, отве-
чая тем самым наиболее низменным, но, пожалуй, и 
наиболее властным его инстинктам ')• 

Аналогичное возбуждение охватывает зрителя и 
на бое быков, и при смерти торреадора, и на рыцар-
ском турнире, и при виде казни. 

Не даром испанская инквизиция придавала казни 
характер публичного зрелища, а бой быков всегда ин-
сценировался, как театральное представление. 

Когда перед вами умирает и корчится в муках 
живой человек, то не все ли вам равно гладиатор 
это, или „жизненно переживающий" актер. Вы испы-
тываете одинаковое физиологическое возбуждение, 
тем более, что театр услужливо идет вам навстречу, 
не открывая по окончании спектакля и занавеса, чтобы 
не нарушить возникшей в вас „иллюзии", которую он 
кощунственно называет „художественным впечатле-
нием". По отношению к такому театру, конечно, прав 
Гордон Крег, когда он утверждает, „что разъяренная 
схватка между слоном и тигром даст нам все то 
возбуждение, какое мы можем получить от современ-
ной сцены и даст нам его в чистом виде". 

Но он, абсолютно не прав, полагая, что в этом 
кроется порок театра вообще и что единственным 
выходом из этого может быть замена актера марионет-
кой. 

Нет, не марионетка, а настоящий живой актер, 
актер-творец, актер-мастер несомненно должен и 
может вызывать в зрителе но физиологические, а 

О Заранее оговариваюсь, чго ѵ:р.ч,ін „физиологическое переживание-
я (еру условно, как условна, в кі ие омиов. вся терминология искусства. 



иные ощущения, лежащие в сфере подлинного ис-
кусства и подлинного восприятия его. Но для этого 
ему нужно раз навсегда отказаться от находящегося 
в совершенно иной плоскости физиологического 
„переживания" натуралистического театра. 

Настоящая эмоция актера отнюдь не должна быть 
жизненной и не раскопками в личных всамделишних 
переживаниях, либо в переживаниях других людей 
должна она питаться. 

Но, с другой стороны, она, конечно, не должна 
быть и условной, так как схематическое изображе-
ние эмоции точно так же враждебно творчеству ак-
тера, как и физиологическое переживание. 

„В каждом искусстве есть свой элемент реализма 
и своей условности, пишет В. Брюсов в своей статье 
„о Реализме и условности на сцене". Та сторона ви-
димости, на которой преимущественно сосредоточено 
внимание данного искусства, должна быть воплощена 
со всем доступным ему реализмом. Реалистичной 
должна быть и игра артистов, но только реализм 
этот не должен переходить в натурализм". 

Да, игра актера, несомненно, должна быть реаль-
ной. Она и не может быть иной, ибо реален весь 
материал его искуства, реальна форма его воплоще-
ния, реальна так же и его эмоция. 

Но реальная сценическая эмоция должна брать 
свои соки не из подлинной жизни (актера или иного 
человека), а из сотворенной жизни того сценического 
образа, который из волшебной страны фантазии 
вызывает актер к его творческому бытию. 

Уайльд где-то сказал, что человек, на стене у 
которого не висит географическая карта со страной 
по имени фантазия, не достоин названия человека. 



Во всяком случа он достоин названия худож-
ника, названия актера... 

В этой-то оідарной стране фантазии и должен 
претворить актер те сценические образы, которые 
являются произведением его искусства. 

Сценический образ—это синтез эмоции и формы, 
рожденный творческой фантазией актера. 

Сценический образ насыщенной формы может 
быть создан только новым синтетическим театром, 
так как натуралистический театр давал лишь не-
оформленную.физиологическую эмоцию, а условный— 
не насыщенную внешнюю форму. 

Первый момент,—момент искания сценического об- . 
раза не поддается никаким определенным правилам или 
системам. Это глубоко индивидуальный момент, иной 
у каждого актера, и тайна зарождения образа также 
чудесна и неисповедима, как таинство жизни и смерти. 

Если бы удалось вскрыть эту тайну и аналити-
чески разложить и собрать ее, то перестало бы суще-
ствовать искусство, ибо из творческого акта, оно 
превратилось бы в аналитический. Но как в колбе хи-
мика никогда не удастся создать человека, точно так 
же никакой химический или механический процесс ни-
когда не сможет заменить собою процесс творческий 

Конечно, в процессе искания образа актеру мо-
жет и должен помочь режиссер, но он должен это 
делать крайне осторожно, чутко применяясь к инди-
видуальности актера, так как не только разные ак-
теры по разному ощущают этот процесс, но даже 
один и тот же актер в искании разных образов идет 
часто диаметрально противоположными путями, и 
если в одном случае его может навести на искомый 
образ, скажем, пантомимический подход, то в другом 
он может с большим успехом оттолкнуться от зву-



нового ощущения, в третьем—от внезапно загорев-
шегося внутреннего волнения и пр., и пр. 

Только тогда, когда актер уже ощущает в себе 
образ, может начаться так называемая работа над 
ролью, которая является вторым основным моментом 
актерского творчества. Моментом уже более легким, 
так как он поддается определенному учету и подчи-
няется определенному плану, заключающемуся в дей-
ственном рисунке, отведенном сценическому образу 
в данном сценарии (пьесе). Здесь в процессе действия 
сценария в столкновении с другими персонажами, 
ощущаемый актером сценический образ отливается 
уже в соответственную видимую и четкую форму, 
завершая таким образом творческий процесс актера. 
С этой минуты сценический образ может считаться 
созданным и актер, владеющий им, может уже без 
труда сыграть любую, предложенную ему в данном 
образе роль, т.-е. таким путем актер снова овладевает 
той самодовлеющей силой театрального искусства, кото-
рая была так интенсивна у персонажей Comedia del'arte. 

В такой последовательности работы актеру будет 
уже легко найти и нужные ему для действия эмоции 
без опасности, что они будут „жизненными" (т. е. 
питающимися его или его ближних пережитым прош-
лым). Это будут уже подлинные эмоции, творчески 
преображенные через данный сценический образ. 

Такие эмоции не будут пахнуть физиологическим 
потом, и заражение вызываемое им и у зрителя, конечно, 
будет иным, чем то, какое возбуждало в нем пресло-
вутое переживание. 

Это будет заражение от искусства, заражение, воз-
никающее в плане эстетическом, заражение способ-

') Конечно, элемент физиологический будет и здесь, но он не будет 
играть той доминирующей и самоценной роли, как в переживании H. Т. 



ное исторгнуть у зрителя и восторг и слезы, но так, 
как исторгают их скульптуры Праксителя или Рек-
вием Моцарта. 

Мейерхольд, перечисляя в своей статье „театр" 
добытые им м'етоды сценического исполнения, требует 
от актера „трагизма с улыбкой на лице." 

Мне думается, что в минуты трагического напряже-
ния в театре действительно должна играть улыбка, но не 
на лице у актера, а на лице или в душе у зрителя. 

Я хочу этим сказать, что в моменты самых тра-
гических катаклизмов на сцене, в душе у потрясенного 
и всецело захваченного зрителя должна все же трепе-
тать улыбка,—улыбка возникающая от того ощущения, 
которое он неизменно испытывает даже в самые тра-
гические минуты от наслаждения творимым на его 
глазах, всегда радующим искусством. 

До сих пор такое ощущение можно было испы-
тать преимущественно в балете. 

Вспомните хотя бы „Жизель". 
Если вы видели Павлову, то вы никогда не забу-

дете прекрасного, потрясающего по своему подлин-
ному трагизму момента ея смерти. И все же на ряду 
с охватывающим вас потрясением в вашей душе не-
изменно расцветала улыбка,—улыбка от наслаждения, 
которое вам давало несравненное искусство Павло-
вой, улыбка от того, что перед вами умирала не она, 
а трепетно угасал сотворенный ее искусством сцени-
ческий образ. 

В минувшем сезоне в Камерном театре была по-
ставлена „Адриена Лекуврер" ')• ВЬ І помните, быть-
может, финал пьесы. Адриена гибнет от насыщенных 
отравой цветов, гибнет в тот момент, когда вернулся 
к ней возлюбленный Морис, чтобы позвать ее к 

Ч Адриеку играла А. Коонен. 



жизни, благоухающей всеми цветами счастья. Под 
скорбные звуки marche funèbre угасает прекрасная 
жизнь, и зрителя охватывает тяжелая боль утраты. 

С нетерпеливым волнением я ждал конца генераль-
ной репетиции, я хотел проверить: зародится ли в 
зрительном зале на ряду с ощущением смерти и улыбка 
творимого искусства. 

Ома зародилась—я был счастлив почувствовать это 
и узнать от целого ряда зрителей и среди них от 
таких, театральному восприятию которых я безусловно 
верю. 

Я был счастлив это узнать, ибо я не придаю цены 
никаким теоретическим построениям, не закаленным 
в действенном огне театра. 

И теперь с убеждением большим, чем прежде, я 
утверждаю, что Гордон Крег коренным образом за-
блуждается, уверяя, что „у актера эмоция всецело 
владеет им", что „в один миг, как молния, прежде 
чем ум успеет вскрикнуть и запротестовать, кипу-
чая страсть уже овладела всей экспрессией актера... 
Теперь он весь во власти эмоции и готов ей кри-
кнуть: „делай со мной, что хочешь". 

Это все в значительной степени верно, когда дело 
идет о переживании натуралистическом. Здесь, возбу-
див свою нервную систему, актер часто теряет над нею 
власть и даже сам подпадает под ея влияние. Но на 
это надо смотреть, как на болезненное явление, поро-
ждаемое не эмоцией, а неправильным подходом к ней. 

Эмоция же, преображенная сценическим образом, 
тем самым освобождается от такой болезненности и 
легко подчиняется актеру, вызвавшему ее своей твор-
ческой волей. 

В развитии творческой воли и творческой фанта-
зии, в умении извлекать из нее любой сценический 



образ, вызывать и .владеть нужными эмоциями и 
заключается внутренняя техника актера. 

Путь к ней лежит, главным образом, через импро-
визацию.. 

Импровизация включает в себя бесконечный- ряд 
упражнений, дисциплинирующих творческую волю, 
развивающих фантазию и так далее. 

Две группы упражнений мне хочется оговорить 
отдельно,;—так как импровизация практикуется также 
и в натуралистическом и в условном театрах. 

Я говорю об упражнениях „на объект" и на „эмо-
цию". г 

Натуралистический театр учит владеть объектом в 
пределах сцены (внутренний объект, партнер, вещь), 
сознательно выключая объект зрительного зала. 

Условный театр, наоборот, игнорируя объект 
партнера, устремляет его исключительно на зритель-
ный зал. 

Нащ Новый Театр должен синтетически слить оба 
.эти объекта: общаясь с партнером, актер должен 
одновременно ощущать, что пред ним зрительный 
зал, а не четвертая стена натурализма. 

Импровизация в синтетическом театре и должна 
вести к овладению актером этим двойным объектом. 

Что же касается упражнений на эмоцию, то здесь 
надо добиваться того, чтобы "эмоция зарождалась не 
сама по себе, а в зависимости от задания того или иного 
сценического образа. Только при этом условии она из 
натуралистического переживания превратится в твор-
ческое явление, лежащее в планах нашего искусства. 







ВНЕШНЯЯ ТЕХНИКА АКТЕРА. 

ладение одной внутренней 
техникой, как я уже гово-
рил не дает еще актеру воз-
можности создать закончен-
ный сценический образ. 

Для того, чтобы завер-
шить весь творческий про-

цесс и сделать создаваемое им произведение сцени-
ческого искусства видимым для зрителя актер должен 
отлить его в соответственную форму, использовав для 
этого находящйся в его распоряжении материал. 

Мы знаем уже, что этим материалом служит для 
актера его собственное тело, его дыхание, его голос, 
т :е его физическое „я". 

В умении использовать этот материал и заклю-
чается внешняя техника актера. 

Без виртуозного овладения этой техникой, без не-
обходимого в этой области свободного мастерства 
все самые блестящие замыслы актера, все самые сме-
лые и вдохновенные внутренние образы его заранее 
обречены на гибель. 

Ударяясь о непослушный и незвучащий материал, 
они не найдут своей формы и не дойдут до зрителя, 
или дойдут до него словно отраженные в кривом 
зеркале, в изуродованном и исковерканном виде. 



Мне думается, что теперь это уже ясно само по 
себе. 

Небольшой, но рельефный пример, приводимый 
Дельсартом, предназначается для тех, кто нее еще не 
осилил этой абсолютной истины. 

Актер на сцене объясняется в любви, Искренняя 
и пламенная эмоция горит в его сердце. Но он не 
владеет своим материалом и тело его, предоставлен-
ное самому себе, по своему отражает его ощущения. 
Нго романтическое волнение вовне воплощается в 
усиленном дрожании ног и в результате зрительный 
зал хохочет. До зрителя не только не дошла подлин-
ная эмоция актера, а наоборот, неуместное дрожание 
ног, т.-е., неверная форма исказила уже и самый 
образ, придав ему те черты, которых актер иесомне-
но избегал. 

И я и, вероятно, многие из вас могли бы при 
вести случаи, когда актер пли актриса искренно зали-
ваются на сцене слезами, вызывая у зрителя лишь 
смех или в лучшем случае равнодушие, и много 
других примеров можно было бы еще привести, но 
я думаю, что это излишне. 

Пушкинский спектакль в Художественном театре 
и особенно трагически доказательное в этом отно-
шении представление „Каина" говорят лучше и ярче 
всяких слов. 

Итак, актер должен владеть своим материалом, он 
должен познать его, полюбить и развить настолько 

s бы он стал гибким, надежным и послушным его 
Подобно волшебному Страдивариусу, тело ак-

тер- I м кно отзываться на малейший нажим его 
творч '.г: лльцев, покорно воплощая в действен-
ном тече. ш их форм тончайшия вибрации его 
творческих л ей ,й. 



Для достижения этого необходима огромная рабога 
и неустанная каждодневная тренировка. 

Пусть вдохновит иа эго актеров пример такого 
блестящего мастера, как Рубинштейн. Даже в вагон, 
когда ему приходилось ездить куда-нибудь с концер-
том, он брал с собой немую клавиатуру, чтобы не 
и юпускать без упражнений ни одного дня. 

Как же надо работать актеру с его наследствен-
ным пластическим косноязычием, с его капризным и 
вечно меняющимся материалом. 

Тело современного актера это не Страдивариус, а 
трехструнная балалайка, на которой с грехом попо-
лам можно еще сыграть „чижика" или подобный ему 
„жизненный мотив", но которая оказывается совер-
шенно несостоятельной для передачи иных, более 
сложных созвучий. 

Для того, чтобы развить свое тело и уметь вла-
деть им, необходима длительная и серьезная подго-
товка. 

. Конечно, самым лучшим было бы открыть школу 
для детей 7 — 8 лет и из них вырабатывать нового 
актера. Более способнные из них становились бы. 
героями и героинями, корифеями и корифейками, 
остальные образовали бы тот чаемый мною необхо- , 

имый кор-де-театр, без которого вообще немыслим 
настоящее сценическое искусство. 

Только с образованием его смоется, наконец, по-
корное пятно, горящее на лице театра, когда в так 
называемых массовых сценах подмостки его заік -
іяются случайной бандой статистов, при помош; 

которых господа режиссеры делают свои ,.блестящие 
постановки". 

Но этот путь, будучи очень длинным, рискует 
стать и бесплодным, так как до тех пор. пока из 



ю .оі вырастет театр, пройдет добрых 20 25 
з нашем искусстве только та работа приносит 

ды, которая ежечасно соприкасается с активным 
, орением театрального действа, черпая в нем свои 
соки и в его огне испытывая свои достижения. 

Поэтому я решил сделать опыт со школой, в ко* -
торую была взята, после предварительного испытаний, 
молодежь, преимущественно в возрасте от 16 до 2 0 
лет, введя в занятия те дисциплины, при помощи 
которых, на мой взгляд, можно было бы достичь 
максимальных результатов. 

Помимо занятий по пластике и балетной гимна-
стике, которые развивают тело односторонне и не 
дают ему, в конце-концов, того свободного движения, 
которое так нужно актеру, я ввел занятия по фехто-
ванию, акробатике и жонглированию. 

С улыбкой я вспоминаю сейчас, какие это встре-
тило издевательства в театральных кругах, как гово-
рили о том, что актеры Камерного театра учаться 
„дрыгать ногами", что не дело актеров быть „клоу-
нами" что все это нарочитое оригинальничанье, как в 
„Русских Ведомостях"' рецензент (очевидно не учи-
тывая похвалы, заключенной в этих словах) писал о 
Коонен-Мневер в „Голубом ковре", что она не сыг-
рала, а „протанцовала" свою роль, как в некоторых 
„образцовых" театрах самым уничтожающим замеча-
нием актеру было „это у вас Камерное кривляние" 
и пр. и пр. 

Конечно, эти издевательства никак не волновали 
нас, и пока маститые театральные круги самодо-
вольно усмехались, мы работали, проверяя постоянно 
свою работу на активном сценическом творчестве. 

Прошло небольшое количество времени, и отноше-
ние к введенным у нас занятиям резко изменилось-



учету? Разве может быть место „случайностям", 
когда он делает твои экзерсисы и вольты на пре-
дельной высоте циркового купола, когда малейшая 
случайность, самое незначительное неповиновение 
тела т.-е. отклонение его от нужного расчета, гро-
зит неминуемой гибелью? И разве можно после этого 
говорить, что человеческое тело не пригодно в каче-
стве материала для театра? 

Да, но ведь это цирк, могут возразить мне, 
там не играет такой роли эмоция, которая по мнению 
Крега, выбивает актера из равновесия. 

Это неверно, отвечу я, так как акробат, несом-
ненно тоже актер и ѵж во всяком случае не меха-
ническая кѵкла. Поверьте, что та эмоция соприкос-
новения со Смертью, которая неизбежно возникает 
в нем, благодаря постоянной возможности падения, 
никак не слабее тех эмоций, какими бывает обуре-
ваем актер. С пен, на мой взгляд, еще труднее сла-
дить, чем с подлинной эмоцией на сцене, так как она 
близка, по своей природе, к физиологическому пере-
живанию. И тем не менее, акробат не дает ей захле-
стнуть себя и перепутать нужные расчеты он под-
чиняет ее своей воле и при помощи своего мате-
риала своего тела выполняет ..известный план", без 
чего, по справедливому замечанию Крега, не может 
родиться искусство. 

Актер на сцене, несомненно, с большой легкостью 
может подчинить своей творческой воле и своюэмо. 
цшо, и свой материал. Тетісрь я утверждаю это со 
всей возможной уверенностью уже на основании 
опытов, произведенных мною в театре, как во время 
различных сценических упражнений, так и на поста-
новках, в частности на „Принцессе Брамбидле", 
при чем повторяю, опыты эти я производил с акте-



И отдельные ответственные деятели театров и целые 
театральные коллективы вынуждены были признать 
их несомненное значение и стали даже вводить соот-
ветственные занятия у себя. Роль наиболее убеди-
тельного аргумента в этом вопросе сыграла поста-
новка „Принцессы Брамбиллы". 

В своих публичных беседах об этой постановке я, 
между прочим, сказал, что в данном отношении „Ирин, 
цесса Брамбилла" это спектакль для слепых, так как в 
нем даже они должны наконец, увидеть, какие огром-
ные, абсолютно неиспользованные возможности от-
крывает актеру владение своим материалом. 

И это уже теперь, когда нами сделаны в этом 
направлении лишь первые пробные шаги. Как же 
могуч, многогранен и прекрасен будет актер, когда 
он достигнет на этом пути настоящего совершенства. 

Итак, произведенный мною опыт, дал, на мой 
взгляд, желательные результаты, убедив и меня самого 
в том, что тело человека и в юношеском периоде и 
даже в дальнейшем в достаточной степени поддается 
еще нужной обработке и может быть доведено до 
большой сравнительно степени совершенства. 

Это, конечно, не уничтожает во мне намерения 
организовать школу и для детей, но это, наконец 
фактически подтверждает мою всегдашнюю уверен-
ность в том, что Гордой Крег абсолютна не нрав 
утверждая, будто „актерская игра не есть искусство", 
ибо чтобы создать какое-нибудь произведение искус-
ства, мы должны работать лишь над таким материа-
лом, который поддается расчету, а человек не при-
надлежит к материалу такого рода. 

Конечно, это не верно. Это можно было, доказать, 
и раньше, хотя бы на примере акробата. Разве его 
материал, то-есть его тело, ие поддается строжайшему 



— в о -
рами и учениками, сделавшими лишь первые шаги 
по сложному пути преодоления внутренней и внеш-
ней актерской техники. 

На ряду с владением своим телом, актер должен, 
конечно, с неменьшим мастерством владеть и своим 
голосом и своей речью. 

И эта область, быть может, представляет собой 
еще большие трудности, чем та, о которой шла речь 
до сих пор. 

Ибо, если там, в области гела, у нас в прошлом 
нет лишь никаких якорей, ухватившись за которые 
мы могли бы облегчить себе работу, то здесь в сфере 
звука и речи на нашем пути стоят назойливые навыки 
крепко впившиеся в нас, которые раньше надо реши-
тельно опрокинуть, чтобы можно было прийти затем 
к желательным результатам. 

Здесь нас ждут еще многие срывы, но это, конечно 
не может ослабить стремительности наших искании, 
тем более, что и здесь у нас есть уже некоторые 
достижения, которые несомненно помогут нам и в даль-
нейшей работе. 

С легкой руки натуралистического театра на со-
временной сцене воцарился невыразительный без-
іембровый жизненный голос и ужасная, вульгарная, 
мещанская, „жизненная" речь. Она стала обязатель-
ным признаком актера,с ..хорошим вкусом". Сказать 
актеру, что он говорит просто и естественно, это 
значит отметить его самой приятной похвалой. 

„Не толкуйте со мной об естественности тех, пи-
шет Коклэп, ') которые не хотят произносить члено-
раздельно, болтают перед публикой точно за столом, 
останавливаются, поправляются, повторяют слова, жуют 

Ь Коклэп. „Искусство актера". 



их, словно конец сигары, бормочат и превращают 
слова автора в какую то кашу. Я знаю, что акгер 
может заслужить репутацию большой естественности, 
подражая тону простого разговора. Он не произносит 
ни одного слова громче другого, проглатывает концы 
фраз, мнется, сокращает, делает вид, будто не нахо-
дит выражений, повторяет их два-три раза под ряд, 
говорит монотонно в течение 10 минут, потом уско-
ряет вдруг речь, чтобы быстрее дойти до эффектного 
места. А неразборчивая публика восклицает: Боже 
мой. как естественно. Можно подумать, что он у 
себя дома. Какой актер. 

Я не расслышал, а вы? По как это естественно 
сказано"! 

Надо отдать справедливость Коклэну, трудно тонь-
ше высмеять тот ужасающий штамп простоты 
который свил себе прочное гнездо на современной 
сцене. 

И прав, конечно, Коклэн, говоря, что „подобного 
рода актеры обречены играть только в текущих пьесах". 

Когда же этот штамп простоты применяется в 
спектаклях иных планов, то вся его антихудожествен-
ность обнаруживается с еще большей силой. 

Но, отвергая эту нарочитую простоту, которая, н 
слову сказать, несомненно, является самым легким 
способом речи, я, конечно, не зову и „к холодной 
чеканке слова" когда „слова, по тезисам Мейерхошда 
должны падать, как капли в глубокий колодезь". 

Нет, подобно тому, как я стремлюсь к полному 
раскрепощению и развитию тела актера, чтобы оно 
свободно могло отливаться в любую творчески ро-
жденную форму, так я хотел бы раскрепостить и раз-
вить и голос актера и его речь, чтобы каждый сце-
нический образ придавал им свое особое звучание. 



Подобно тому, как тело дает сценическому образ}' 
его пластическую форму, так п голос и речь должны 
давать ему его фонетическую форму. 

В искусстве нет места случайности. 
Не должна быть случайной и речь актера, она 

должна быть в строгом ритмическом соответствии 
со всем творимым образом. Это первое и главное 
требование. 

Всякое иное, и логическое, и психологическое, 
построение речи должно отступить на задний план 
перед ее ритмическим построением. 

,,Фонетическая сила слов, говорит Жан Д'Удин, 
могущественное орудие в смысле воздействия на во-
ображение, и если кто это отрицает и, несмотря на 
звуковую изобразительность слов, будет утверждать, 
что этимологический смысл сильнее фонетического, 
тог пусть закроет эту книгу: мы никогда не сгово-
римся на почве искусства"')• 

„Произнося хорошо и соблюдая ритм, придаешь 
даже самой вульгарной прозе что-то в роде поэтиче-
ского оттенка", пишет Коклэн. 

А у нас умудряются, наоборот, даже поэзии при-
давать прозаический характер. Трудно без чувства 
возмущения вспомнить, как в современном театре 
„естественно" читают стихи, коверкая в угоду жизнен-
ности и форму, и метр, и ритм поэта. Исключительно 
метко высмеивает такую манеру чтения стихов Коклэна: 

„Стихи из „Атали" они произносили так, как мы 
говорим: „здравствуйте, как поживаете"?—„Да, да, 
Боже мой", бормотал Абнер, „я пришел в храм по-
клониться Всевышнему" (так запросто, с тросточкой 
в руках), чествовать вместе с вами (по-приятельски) 

Жан Д'Удин. ..Искусства н Жест", перевол С. Волконского. 



тот великий день, когда на горе Синае (если я не 
ошибаюсь) нам был дан закон" и т. д. 

А между тем ритм придает речи на сцене совер-
шенно исключительную силу и выразительность. Я 
снова приведу здесь выдержку из Коклэна, так как 
считаю, что всем надо изучать его небольшую, но 
блестящую книгу ,,об искусстве актера". 

,,Прово, смеясь, рассказывал, пишет он, как однажды, 
когда он кончал какую то тираду Ипполита, за ко-
торой публика следила, затаив дыхание, память вдруг 
изменила ему при последних двух стихах. Замедлить, 
однако, речь и подождать суфлера было невозможно. 
С быстротой молнии принял он решение и, без не-' 
редышки, с величественным воодушевлением произнес 
два стиха на каком то, воляпюке, которых публика 
не поняла, однако покрыла залпом бешенных руко-
плесканий—до того жесты, ударения, все движение 
речи ') придали ясность, красноречие и мощь этому 
импровизированному языку". 

Я считаю нужным привести два примера, доказы-
вающие, на мой взгляд, силу и власть ритма в сце-
нической речи. 

В 1919 году шла в Москве пьеса Василия Камен-
ского ,,Стенька Разин". 

Роль персидской княжны Мейраи играла Коонен. 
В ее роли было одно место, в котором никто не мог 
при самом пылком желании понять почти ни одного 
слова, и тем не менее мяло мест во всей пьесе гак 
по настоящему приковывали внимание зала, состоя-
щего при том в большинстве из самых неискушен-
ных и не подготовленных зрителей, как оно. 

Вот это место: 

1 Курена ' Г-



. Аіі хяль бура беи 
Си верим снзе чок 
Ай Залма 
Ail гурмыж—джзманай" п г. і 

Вначале Каменский пытался уверять, ч.о это слова 
персидские, но потом признался, что они, к его че-
сти, никакие. И, тем не менее, зрители жадно ловили 
их. Почему? Несомненно потому, что они были в 
смысле речи и голоса мастерски включены в ритм и 
звучание образа. 

В „Фамире Кифаред" по общему признанию луч-
шим местом спектакля была сцена стансов Фа.миры. 
И она же, несомненно, была самой непонятной по 
тексту: 

« 

.Долго хранил я Адмету стада 
Адмету стада 
О, бред, 
Ты ли друзей, Кифаред, 
Покидаешь когда 
О бред, 
Цевницу настроив 
Вложи ей, 
Своей бе.товней". 

Ручаюсь, что вы ничего не понимаете (ибо вряд 
ли знаете мало популярный миф об Адмете и пр.) 
как не понимало ничего большинство, зрителей, но 
в работе над стансами был так счастливо найден их 
ритм, что зал напряженно внимал исполнявшему их 
Церетелли. 

Прелесть ритмической речи постепенно начинает 
понимать уже и зритель, и даже, horribile dictu, и 
критика. 

Еще недавно при исполнении, чрезвычайно удач-
ном в этом отношении, Коонен, роли Мневер (Голу-
бой Ковер) не было конца нареканиям на „неесте-



ственность" ее речи, теперь же, когда в ,,Адриене 
Лекуврер", речь разрешена значительно смелее, те же 
критики находили ее прекрасной. 

В добрый час! 
На ряду с ритмическим началом в сценической 

речи должно заключаться еще и начало динамическое. 
Речь, как и жест, должна быть действенной, она' 
должна распределяться по своим особым mis-enscéne,  
иметь свои задачи, объекты и устремления. 

Только тогда она получит должный рельеф и 
должную выразительность. 

Свободен, но, конечно, не случаен, должен быть 
и голос актера. 

Я не говорю о том, что он (как и дыхание) должен 
быть прекрасно разработан и культивирован, как я 
не говорю и о том. что у актера должна быть безу-
пречная дикция, эта по меткому определению Коклена 
„вежливость актера"—и то, и другое понятно само 
собой. 

Но разработав свой голос и умея им владеть, актер 
должен не бояться его, а легко и щедро пользоваться 
им для создания сценического образа, так как звук 
несомненно одно из наиболее важных средств в ру-
ках актера для передачи своего замысла зрителю. 

От piano к forte, от разговора к пению, or siuccat.o  
к legato должен переходить звук, гармоннруясь в 
зависимости от ваших творческих потребностей. 

И пусть не смущает вас, что это будет „неесте? 
ственно", лишь бы это было оправдано вашим сце-
ническим образом, как это было в тех-же стансах 
„Фамиры Кифаред", когда голос Фамиры звучал то 
в речи, то в вытекавшем из нее пении, переходя за-
тем снова в речь, или там-же, в монологе нимфы. 



„Смотр роли изменяется и тембр, и ключ, и 
тональность", говорит Коклэн. 

„Тут есть, кажется храматмчсская гамма", гово-
рит Маделон. 

Найти нужный и для каждого сценического образа 
ключ, раскрыть и обрести нужную для него гамму— 
такова задача, ставшая перед новым актером. Лишь 
овладев в совершенстве внутренней и внешней 
техникой, актер станет настоящим художником— 

' мастером своего искусства. 
И тогда раз навсегда исчезнут все попытки по-

хоронить театр,во имя ли литературы, как это делает 
Айхенвальд, во имя ли сверх-марионетки. как это де 
лает Гордон Крег. 

Сверх-актер будет радостно охранять его входы 
творя в нем свое прекрасное самодовлеющее теат-
ральное искусство. 









Р Е Ж И С С Е Р . 

скусство театра есть искусство 
действия. 

Оно осуществляется на сце-
не ».действующим", т.-е. акте-
ром, который является таким 
образом, единственным и пол-
новластным носителем теа-
трального искусства. 

Какая же' роль в таком случае принадлежит в 
театре режиссеру, в чем заключаются его функции, 
его необходимость? 

Искусство театра есть искусство коллективное. 
Сценическое действие является результатом назре-

вающих в его процессе коллизий,—оно является ре-
зультатом взаимоотношений и столкновений, происхо-
дящих между отдельными „действующими" или груп-
пами их. 

Для того, чтобы эти столкновения не носили слу-
чайного характера, чтобы сценическое действие про-
текало не хаотически, а закономерно, чтобы оно вы-
ливалось не в разрозненные, а в гармонически сме-
няющие друг друга формы и являло в результате мо-
нолитное произведение театрального искусства, оче-

Т 



видно, необходим некто, кто, творчески стремясь к 
этому результату, регулировал бы и направлял возни-
кающие коллизии, смягчая, усиливая, уничтожая и 
создавая их, чтобы привести все действие к его гар-
моническому завершению. 

Этим „некто" и является режиссер. 
Поскольку театр является продуктом коллсктив-

:• го творчества, постольку в нем необходим режис-
сер, органической задачей которого является коорди-
нирование творчества отдельных индивидуальностей 
и конечная гармонизация его. 

Так было, так есть и так будет. 
Под разными личинами, под разными наименова-

ниями режиссер неизменно существовал и будет су-
ществовать в театре, ибо бытие его порождено основ-
ной сущностью театрального искусства—его действен-
ностью и коллективизмом его творчества. 

Режиссер—это кормчий театра: он ведет корабль 
еатрального представления, избегая мелей и рифов, 

преодолевая возникающие внезапно препятствия, бо-
рясь с бурей и штормом, распуская и свертывая 
гаруса и все время ведя его к раз поставленной 

творческой цели. 
Поскольку режиссер является кормчим театра, 

.постольку, несомненно, он в большей или меньшей 
степени стесняет свободу всех отдельных „действую-
щих" в нем. 

Провозглашая неизменно первородство актера, его 
гегемонию в театре, считая его единственным полно-
} астным носителем театрального искусства, я, таким, 
•б разом, сейчас, как бы противоречу себе. 

Но это противоречие только кажущееся. 
Стоит нам только пристальнее вглядеться во взаимо-

отношения режиссера и актера, чтобы убедиться, что 



в данном случае зависимость актера является по су-
ществу лишь максимальным утверждением его твор-
ческой свободы. 

Я не хочу играть словами и не склонен к пара-
доксам, но структура театра такова, что вне такой 
зависимости для актера не может быть и свободы • 

В самом деле, ведь искусство театра коллективно. 
Несдерживаемая никем творческая свобода отдель-

ного индивидуума будет либо неизбежно подавлять 
свободу соприкасающихся с ней в действии других 
индивидуальностей, либо образовавшееся столкнове-
ние из фактора, созидающего действие превратится 
в фактор, его разрушающий. 

Для того, чтобы индивидуальная свобода каждогі  
действующего могла проявиться с максимальной пол-
нотой, без ущерба для творчески направленных воль 
всех соприкасающихся с нею в действии других ин-
дивидуумов, необходимо некоторое добровольное в 
ней самоограничение и подчинение режиссеру, от 
таланта и творческой чуткости которого уже- зависи 
сделать так, чтобы этот акт добровольного самоогра-
ничения актером своей свободы превратился лишь і  
новое ее утверждение. 

Конечно, '[необходимо, чтобы режиссер, берущий 
на себя такую огромную и ответственную миссию, 
был достоин ее, необходимо, чтобы он был настоя-
щим мастером сцены, но в том новом театре, о 
котором я говорю, иначе и не может быть, ибо разве 
потерпит настоящий актер-мастер, актер, владеющий 
всеми средствами и тайнами своего искусства, чтобы 
на его корібле у руля стоял ненадежный- кормчий? 

Итак, я утверждаю, что искусство режиссера являет-
ся органическим проявлением искусства, театра, и что 
режиссер по своему предназначению не только не стес-



няет, а утверждает свободу индивидуального актер-
ского творчества. 

Почему же вся жизнь современного театра полна 
жалоб и нарекании на подавление режиссером актер-
ского творчества, и на то что режиссер превратил театр 
в какое-то своеобразное Прокрустово ложе, где 
обкарнывается творческое „я" актера и где актер не 
может найти себе полного и радостного выявления. 

Упреки эти раздаются и [заключают в себе значи-
тельную долю справедливости не потому, что роль 
режиссера по существу своему роль душителя актер-
ских замыслов, свободы и дарований, и не потому 
даже, что в большинстве современные режиссеры на-
столько безграмотны, что не имеют, собственно, никакого 
права близко подходить к театру, а потому, что те 
сценические направления, которые культивировались 
наиболее крупными режиссерами нашего времени, 
ставили их в такое положение, когда она, действи-
тельно, волей или неволей до.гжны были подавлять 
актера. 

Мне неоднократно приходилось уже говорить о 
том, что современный театр развивался по пути на-
турализма и условности. 

Режиссеры как того, так и другого направления, 
в силу особых причин, таящихся в них, лишены были 
возможности давать свободный исход творчеству 
актера. 

Вы знаете, что натуралистический театр во главу 
угла ставит принципы верности правде жизни: спек-
такль должен вызывать в зрителе иллюзию подлинной 
жизни, а не сценического представления. 

Руководимый этим принципом режиссер неизбежно 
должен был добиваться от актера того, чтобы он 
давал зрителю впечатление Ивана Ивановича, Марьи 



Ивановны, вообще человека, выхваченного из жизни. 
Добиваясь этого, он тем самым попадал в необходи-
мость обкарнывать актера и обесцвечивать его твор-
чество. Для того, чтобы не нарушать иллюзии жизни, 
он должен был урезать актерский жест, приглушать 
его голос, сделать аритмичной его речь и так дальше, 
то-есть он должен был лишить актера возможности 
пользоваться теми выразительными средствами, тем 
материалом, при помощи которого он только и может 
творить свое искусство. Ибо если бы только актеру 
была дана возможность использовать свой материал, 
то первый же его подлинный жест, первый же сво-
бодно рожденный звук его голоса сразу разрушили 
бы вдребезги всю с такими трудом возводимую по-
стройку жизненной правды, и вся иллюзия зрителя 
полетела бы кувырком. 

Поэтому режиссер натуралистического театра как 
бы он ни был одарен и искусен, неизбежно должен 
был подавлять подлинное актерское творчество. Зло 
в данном случае было неизбежно, оно возникало с 
неумолимой и логической последовательностью, ибо 
раз режиссер руководился ложным и в корне своем 
чуждым театральному искусству принципом, то этому 
же ложному принципу он должен был подчинить и 
актера, вступая таким образом в борьбу с подлинным 
актерским творчеством и подавляя его. 

С этой точки зрения соответственные нарекания 
на засилие режиссера имели иод собой несомненную 
и неизбежную в пределах данной театральной школы 
почву. 

В такое же положение, только в ином преломле-
нии, попадал и режиссер условного театра. 

Поставив во главу угла своей работы условность 
и стремясь в силу этого подавить в актере его реаль-



ное существо, которое служит ему материалом, стре-
мясь ввести реальные формы актерского творчества 
в условный план, стремясь сделать условной его эмо-
цию, режиссер условного театра, так же как и нату-
ралистического, приходил к необходимости лишить 
актера возможности творчески использовать его мате-
риал. Ибо если в натуралистическом театре актер, 
пользуя свой материал разрушил бы иллюзорное по-
строение жизни, то в условном театре он тем самым 
разрушил бы столь же иллюзорное построение не 
жизни, всю ту механизированную структуру, к кото-
рой, как мы видели неизбежно пришел этот театр. 

Таким образом и здесь, в условном театре, режис-
сер подчинял актера ложному принципу, чуждому по 
существу его искусству, и потому неизбежно подавлял 
его, оправдывая тем самым распространившееся мне-
ние о режиссерском засилии и неизбежности щ х 

На самом же деле, это засилие отнюдь не ІзьГгц-
кает органически из этой роли, которая принадлежим 
режиссеру в театре, оно является лишь следствием 
указанных школ, проводниками которых являлись те 
или иные режиссеры. 

Ложность положения режиссера была вызвана не 
ложностью явления режиссуры вообще, а ложностью 
тех направлений, которые этими режиссерами осущест-
влялись. 

Поэтому, конечно нелепо делать из этого вывод, 
будто режиссер вообще ненормальное явление в 
театре, будто он неизбежно подавляет актерское 
творчество, будто с развитием и возрождением театра 
он обречен на вырождение или даже на исчезновение. 

Точно так же не прав, конечно, и Валерий Брю-
сов, говоря, что режиссер в театре не больше, чем-
редактор в журнале. 

У 



Нет, роль режиссера в театре огромна, и чем 
больше будет театр итти по пути своего совершен-
ствования и самовыявления тем все значительнее и 
значительнее будет становиться она, ибо тогда режис-
сер воплотит в себе и драматурга, вместе с актер-
ским коллективом создавая и действенно осуществляя 
тот или иной сценарий. 

Однако есть и в наше время театр, в котором 
мы не слышим модных нареканий на режиссерское 
засилие '), несмотря на то, что там роль режиссера 
наиболее активна; активна настолько, что почти при-
ближается к только что намеченной мною. 

Я говорю о балете. 
Если вы вглядитесь в искусство балета и в ту роль, 

какую играет в нем балетмейстер, то, на первый 
взгляд, вам покажется, что режиссер балета гораздо 
деспотичнее, чем в любом другом театре, что он в 
гораздо большей степени, чем все другие, подавляет 
актера. 

В самом деле, балетмейстер в работе с актерами 
устанавливает весь рисунок роли до самых мельчай-
ших подробностей. 

Предусматривается не только то или иное основ-
ное движение балерины, не только все ея „па", но 
поворот ее головы, движение рук, кисти, иногда даже 
мизинца, и тем не менее, мне никогда не приходилось 
слышать жалоб на „засилие" режиссера. 

Это происходит потому, что в балете сущность 
его искусства менее всего засорена привходящими 
элементами, что там в наиболее чистом виде сохра-
нилась действенная сущность театра, что воспитанные 
в одной школе, придающей актерскому мастерству 

<) Конечно, если режиссер талантлив. 



свойственное ему огромное значенке, балетмейстер и 
актер с наибольшей полнотой понимают друг друга. 

Артистка и артист балета, знают, что рисунок, 
установленный совместно с балетмейстером, не только 
не лишает их возможности проявить свое индиви-
дуальное творчество, а, наоборот, открывает им эту 
возможность, ибо та форма, которая в результате 
всех работ дана, либо утверждена балетмейстером, 
базируется на строгом учете всех и н д и в и д у а л ь н ы х 

возможностей данного актера, в связи с общим твор-
ческим замыслом всего представления. Построенная 
так, она не только не стесняет его, а наоборот, дает 
ему необходимую уверенность, что развертываемые 
им эмоции не захлестнут его, а будут отливаться 
именно в те формы, при помощи которых зритель 
с наибольшей силой, чуткостью и радостью вос-
примет е ю искусство. 

К сожалению, формализм и некоторые иные явле-
ния, о которых я уже упоминал, нарушают теперь 
это взаимоотношение актеров и режиссера в балете. 

Но таковым оно по существу должно быть на 
каждой сцене, стоящей на подлинном и действенном 
театральном пути. 

Если театр твердо стоит на базе сценического 
действия, если он не подчиняет себя ни натура-
лизму, ни условности, если он не подпадает под 
влияние литературы или живописи, если его целью 
и единственным смыслом является максимальное про-
явление творческой воли актера и полноценное 
звучание всего его материала, если именно этим, 
то-есть своим самодовлеющим искусством хочег он 
привлечь и подчинить себе зрителя, то ни о ка-
ком засилии режиссера в таком театре не может быть 
и речи. Здесь вся задача режиссера будет заключаться 



именно в том, чтобы помочь актеру найти такую 
сценическую форму, дать ему такую крепкую базу, 

:.ершись на которую он мог бы легко проявить все 
богатство своих творческих возможностей, так как 
лишь в игре их самоцветных граней и заключается 
: се очарование, вся радость и вся сила творимого 
театрального действа. 

Искусство режиссера выражается главным обра-
з >м в процессе постановки спектакля. 

Процесс этот распадается на несколько основных 
моментов, первым из которых, на мой взгляд, является 
творческий замысел спектакля. 

Подлинное театральное действие неизменно враща-
. :я между двумя основными полюсами—мистерией 
и арлекинадой. Но вращаясь между ними, оно в 
каждом спектакле, в каждой постановке принимает 
особые, своеобразные и неповторяемые формы. 

Замыслить форму спектакля, учтя творческий 
к, ллектив театра, его силы и запросы, и то дей-

: венное устремление, которое лежит в данный мо-
мент на его пути — такова первая задача режиссера. 

ІІІШЬ ощутив и претворив ее, он может приступить 
к созданию либо отысканию сценария или пьесы. 









РОЛЬ ЛИТЕРАТУРЫ В ТЕАТРЕ. 

ы знаем, что периоды цвету-
щего развития театра насту-
пали тогда, когда театр ухо-
дил от писаных пьес и сам 
создавал свои сценарии. 

Несомненно, и тот чае-
мый нами театр, к кото-

рому мы стремимся и над осуществлением которого 
мы работаем, рано или поздно придет к тому-же. 

Уже и сейчас есть этому доказательства в произ-
водимых нами опытах, о которых я позднее еще скажу. 

Но для того, чтобы театр мог создавать свои 
сценарии и воплощать их. необходимо нарождение 
нового мастера-актера, в совершенстве владеющего 
своим искусством, ибо тогда весь центр тяжести пере-
несется именно на него, на его самодовлеющее ма-
стерство, необходимо, чтобы весь актерский коллектив 
состоял из таких сверх-актеров, мастеров, спаянных 
одной школой и творчески объединенных единой 
театральной культурой. 

Создание такого театра, такого мощного коллек-
тива, конечно, дело не нескольких дней и быть может 
даже не нескольких лет, а поколения. Конечно, воз-



можно, что этот процесс совершится и быстрее, здесь 
трудно с точностью определить момент, но несомненно 
одно, что совершится он не в тиши лабораторных и 
студийных изысканий, а в действенном кипении пуль-
сирующего театра, в жертвенном огне которого толь-
ко и могут переплавляться все старые штампы и 
традиции и выковываться новые творческие формы. 

А раз так, раз „игра продолжается", то надо на-
ходить пока временные исходы и применять их так, что-
бы все ближе и ближе подходить к намеченной цели» 

' Если в данный момент театр не готов еще к тому, 
чтобы совершенно отказаться от писаных пьес, то 
он должен пока брать их, пользуясь ими, соответ-
ственно стоящей перед ним задаче. 

Итак, театр обращается к литературе лишь как 
к необходимому ему на данной ступени его развития 
материалу. • - I 

Только такой подход к литературе является по-
длинно театральным, так как иначе театр неизбежно 
перестает существовать, как самоценное искусство, 
а превращается лишь в хорошего либо скверного 
данника литературы, в граммофонную пластинку, 
передающую идеи автора. 

„Вы знаете, что высшей похвалой режиссеру 
считается сказать: „как вы правильно истолковали 
Шекспира" или „как удивительно верно вы передали 
Мольера". 

Воля ваша, по для меня такая похвала звучала 
бы как напев похоронного марша. 

И глубоко неправ Гордон Крег, отвечая в своем 
нервом диалоге на вопрос театрала режиссеру „в чем 
же состоит его дело" следующими словами: „В чем 
его работа? Сейчас я вам скажу. Его труд, как истол-
кователя пьес драматурга представляет нечто в 



таком роде: он берет экземпляр пьесы из рук драма-
турга и обещает верно истолковать эту пьесу '), 
согласно указания текста. 

Разве таково назначение театра, фазве оно заклю-
чается в том, чтобы „верно истолковать пьесу". 

Пег, задача театра огромна и самодовлеюща. Он 
должен, использовав пьесу, соответственно своим 
действенным замыслам, создать свое, новое самоцен-
ное произведение искусства. 

И разве не так, в конце концов, поступали все 
подлинные художники, верящие в силу своего искус-
ства? Разве не так поступали почти все лучшие дра-
матурги, беря, как материал для своих произведений 
сотворенные народом мифы и легенды древности, 
или созданные неведомыми поэтами сказания священ-
ного писания, и разве это лишало их произведения 
самостоятельной художественной ценности, или вызы-
вало с их стороны оправдания вроде тех, какие дает 
Крег, говоря, что он хочет снять пьесы со сцены, 
потому что „эти пьесы, как я считаю, искажаются 

' театром" 2) 
А разве Шекспир, гениальный Шекспир, не исказил 

в таком случае итальянскую новеллу, обработанную 
Бруком, создав из нее „Ромео и Джульетту". Разве, 
если вы проследите тексты новеллы и трагедии, то 
вы не увидите, что Шекспиром заимствовано все—и 
события, и их последовательность, и место действия и 

») Курсив мой. 
s ) Считаю нужным оговориться: Крег полагает, что не только сквер-

ный театр искажает пьесы, а что вообще театр, как таковой, неизбежно бес-
силен воплотить, то-елъ не исказить их. В виде примера он приводит один 
из монологов Макб:тл, полагая, чго „когда искусство так велико и так совер 
іденно, что может одним чтением давать нам такие волшебные ценности, то 
почти святотатство разбивать то, что дает эти мысли, запутывая эти наши чув_ 
стна одновременным призывом к другим чувствам, To-есть смотреть пьесу 
на сцепе". 

Ли писки режиссера. 8 



даже имена, но Шекспир „исказил" все это, то-есть 
преобразил в своей творческой фантазии драматурга, 
и на свет родилось новое прекрасное драматическое 
произведение. 

И только после такого же процесса „искажения", 
то-есть преображения в творческом огне театра, может 
родиться новое сценическое произведение. 

Нет, ни одно подлинное искусство не может ис-
казить другое. И каждое искусство, если только оно 
подлинно, державно в своей красоте... 

Но если Гордон Крег не прав, то другой „рево-
люционер театра" Вс. Мейерхольд говорит просто 
чудовищные вещи. В упоминаемой уже мною статье 
он пишет: „Новый театр вырастет из литературы 
(курсив его). В ломке драматических форм всегда (?) 
брала на себя инициативу литература. Литература 
создает театр." ') 

Разве уж так всегда? 
Разве и сто іь излюбленная Мейерхольдом „соme- 

dia del Parte" тоже создана литературой? 
ИЛИ Мольер, который создал действительно в 

результате своей литературой (своими пьесами) театр, 
разве он сам в свою очередь не был создан в зна-
чительной степени ScaramoiB-LIVM и его труппой? 

Вот, что пишет о Мольере Louis Mol and -t 
„Мольер в то время, как играли итальянцы, попал 

в тюрьму за долги, — в когда был выпущен—скрылся 
из Парижа. Вернувшись в 1658 году, он опять встре-
тился со Scaramouelie и его труппой и они поделили 
зал Petit Bourbon«, где четыре раза в неделю шли 

1 Я цитирую Мейерхольда но данной статье, так как все его дальней, 
шия работы, и литературный и театральный, но существу не вносят в нес 

• ничего нокмо и важного. В дальнейшем он лишь повторяет сам се-я 
-с La. ѵгіе de Seara mouche 
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спектакли Мольера, п три раза итальянцев. Обе труп-
пы были очень дружны. Мольер, которому было 
тогда 36 лет, и который был в расцвете своего таланта, 
заимствовал много у знаменитых итальянских актеров. 
Его враги воспользовались этим для упреков. \ illier  
пишет о Мольере: „если вы хотите хорошо сыграть 
ЕІошіге изобразите человека, в котором смешивались 
бы черты Арлекина, Скарамуша, Доктора и Тривелен. 
Пусть Скарамуш потребует свою походку, свою бороду 
и свои гримасы, и пусть другие потребуют то, что 
у них взято—из их платья и игры". 

И разве литература самого Гольдони не была 
в значительной степени создана театром Cornelia  
del Parte". 

Как же можно после этого говорить, что литера-
тура создает театр. 

Но, быть-может, слова Мейерхольда, относится 
только к современному теагру. Тогда, несомненно, 
он отчасти прав, ибо, как я уже говорил, натурали-
стический театр был совершенно в плену у литерату-
ры, да и условный театр, судя по утверждению Мей-
ерхольда, тоже не был свободен от этого плена (Ме-
терлинк, Ибсен и пр.). Но ведь ни натуралистический, 
ни условный театры и не являются подлинными те-
атрами, культивирующими самотовлеющее его искус-
ство. Пожалуй, в значительной степени они и не 
являются ими, именно потому, чго они создавались 
литературой. Я не говорю уже о том, что та литера-
аура, которой они создавались, сама по себе не имела 
никакого права на театр. 

В римском театре, во времена Ливия Андроника, 
существовал обычай, по которому часто одну и ту же 
роль исполняли одновременно два актера—мим и чтец. 
Таким образом, пѵтем пантомимы, как бы иеттытыва-



лась действенность, а следовательно и театральная 
пригодность пьесы. 

Конечно, ни Чехов, создавший целую эпоху в на-
туралистическом театре, ни Метерлинк, создавший в 
значительной степени, но авторитетному признанию 
Мейерхольда, условный театр, не выдержали бы та-
кого испытания действенным огнем театра. 

Как же могли они тогда „создавать" театр! 
Нет, созданные ими учреждения не были и не могли 

быть подлинным театром: 
Тот подлинный новый театр, к которому идем 

теперь мы, о котором я все время здесь и говорю, 
создаст, конечно не литература, а новый мастер-
актер., которому уже и сейчас даже на первых шагах 
бывает тесно в рамках, отводимых ему литературой. 

В процессе своего развития, мы уже и сейчас 
пришли к необходимости искать для себя материал 
вне существующей драматической литературы, ибо ее 
формы часто оказываются слишком тесными для на-
ших действенных построений. 

Этим объясняется наше обращение к литературе 
не драматической и в частности к Гофману. 

Нами руководит в данном случае не желание ин-
сценировать Гофмана, и ѵж, конечно, не желание 
„верно истолковать его", а то, что здесь мы не стал-
киваемся с готовыми уже сценическими формами, 
лишь стесняющими нас. 

Ведь для синтетического сценического построения, 
которое слило бы воедино разрозненные теперь эле-
менты арлекинады, трагедии, оперетки, пантомимы и 
цирка, преломив их сквозь современную душу актера 
и близкий ему творческий ритм, нет соответственных 
пьес в существующей драматической литературе (Гоц-
ци для этой цели оказался слишком примитивен). 



Поэтому мы сами создаем их, пока пользуясь Гоф-
маном, ибо в его необузданной фантастике мы нахо-
дим богатый материал, ритмически созвучный нашим 
действенным устремлениям. 

Но, „исказив" Гофмана, т.-е. сценически преобра-
зив его, мы, базируясь на наших творческих воз-
можностях, многое создаем сами, приближаясь таким 
путем к конечной нашей цели самостоятельному со-
зданию всего спектакля. 

Поэтому мы так и назвали наше представление 
„Принцесса Брамбнлла" -каприччио Камерного театра 

Впрочем должен оговориться. 
Я считаю, что даже в дальнейшем, когда мы уже 

совсем приблизимся к нашей цели, нам все же нужен 
будет помощник для созданий своих пьес. 

Здесь я снова не могу согласиться с мнепнем Гор-
дона Крэга, считающего, что горе современного театра 
заключается в том, что в нем нет „ни одного чело-
века, который был бы мастером сам по себе, то-есть 
не найдется ни одного человека, способного приду-
мать il репетировать пьесу, способного нарисовать и 
следить за исполнением декораций и костюмов, спо-
собного написать известную музыку, придумать не-
обходимые машины и надлежащее освещение". 

На мой взгляд, в этом не горе, а счастье театра, 
так как такой человек, конечно, ни в коем случае не 
мог бы быть мастером. 

Усвоить все перечисленное Крэгом настолько, 
чтобы быть во всех указанных областях мастером, не 
в силах ни один человек, как бы одарен он ни был— 
на это не хватит человеческой жизни. 

Значит, такой человек неизбежно будет дилле-
таитом, быть-может, талантливым, быть-может, іе 



ниальным, но все же диллетантом, т. е. человеком, 
бессильным что-либо создать. 

Он никогда не станет строителем театра, в лучшем, 
случае он будет его теоретиком или критиком, или 
более или менее вдохновенным его энтузиастом. 

А может-быть, он окажется в результате челове-
ком, стремящимся даже... уничтожить театр. 

Ведь, если быть последовательным до крайнего 
предела, то этот новый театральный Мессия' должен 
быть сам непременно и актером и при том актером 
играющим все роли, ибо иначе не будет в театре того 
„единства" на отсутствие которого жалуется Крэг ') 
ибо только при этом условии создается тот „театр 
единой воли", о котором мечтает и Ф. Сологуб. 

Но ведь это и есть прямой путь к уничтожению 
театра, к изгнанию актера и... к замене его марионет-
кой. 

Увы, тот диллетантствуюшин мастер, о котором 
тоскует Крэг, прямым путем ведет к „сверх-мари-
опстке". 

Нет, театр есть искусство коллективное, и только 
так его надо и принимать. 

Единство, без которого, конечно, немыслимо ни-
какое произведение искусства, рождается в нем лишь 
как венчающий процесс результат столкновения целого 
ряда воль, сливающихся в конечном итоге в единое 
монолитное произведение сценического искусства. 

Руководителем этого процесса, как бы концентри-
рующим к себе творческую волю всего коллектива, 
является режиссер, который в этой области несом-
ненно должен быть подлинным и вдохновенным ма 
стером. 

О Для „единства" '-»то несомненно гораздо более нажно чем нари 
спнлть декорацию или... выдумать машину. 



И пусть он тогда не боится нужных ему помощ-
ников. Какими бы искушенными мастерами, каждый 
в своей области, ни были они, они не поведут его 
как „громадного Левиафана". 

Наоборот, он сам будет легко вести их за собой, 
если только он воистину мастер, если он исповедует 
самодовлеющее искусство театра—искусство театраль-
ного действа, и по настоящему владеет им. 

Помощником театра в создании пьесы должен быть 
поэт. Ибо только ему, его дарованию и его мастер-
ству дано облечь речь актера в нужный ритмический 
рисунок и придать ей завершенную художественную 
форму в те моменты сценического действия, когда 
потребует этого пафос соответственной эмоции. 

Я полагаю, что так было почти всегда, что почти 
всегда поэт был неизменным творческим помощником 
актера и театра. 

Подтверждение этого взгляда можно найти в чрез-
вычайно любопытном исследовании Ричарда Пиіиеля: ') 
Индусская драма, говорит он, представляется нам в 
наиболее законченном виде в пьесах Калидасы. (VI век 

"до P. X.). Его драмы своей формой вскрывают как 
историю гак и технику индусской драмы. Гимны н 
диалогах Kiiveda, а также другие произведения как 
Suparnodhyaya весьма не понятны в той форме, в какой 
они дошли до нас: связь между отдельными стихами 
весьма слаба, часто ее совершенно невозможно найти' 
Чтобы понять их, нам нужен связующий текст, кото-
рый в некоторых случаях дан в прозе Hràhinanax,  
в объяснительных страницах Vedas. 

Позднейшие произведения, так же, как МаІіаЫіагаіа  
и Рига lias иногда содержат полный рассказ, но часто 
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в весьма различной форме. Windiscli при рассмотре-
нии подобных случаев в ирландской литературе вывел 
заключение, что только стихотворные отрывки под-
линника неизменны, и что рассказчики связывали их 
прозой по своему усмотрению. Эта точка зрения, не-
сомненно, правильна. Это подтверждается и названием 
рапсодиста — erantiiika, — соединитель. Прозаическая 
связь стихов, ее подробная разработка предоставля-
лась всецело способностям рапсодиста. Точно также 
первоначально было и с драмой в Индии. Классиче-
ская драма в Индии имеет ту особенную конструкцию, 
при которой проза постоянно прерывается стихотвор-
ными стансами различного размера. Такие стансы в 
доклассическое время составляли единственный не-
прикосновенный элемент драмы. Что касается про-
зы, то артисту была предоставлена полная свобода ')• 
Такое положение сохранилось до сих нор в народных 
пьесах". 

Если это интересное исследование лишний раз 
подтверждает, что театр и актер умели сами сво-
бодно творить свое искусство без писаных драм, 
то с другой стороны оно также дает бесспорные ука-
зания и на то, что в цветущий период театра, когда 
актеры сами создавали и действенный сценарий и 
нужную им для его осуществления речь, им помогал все 
же поэт, облекавший в стихотворные стансы их речь 
тогда, когда этого требовал нароставший пафос их 
эмоции. 

И, конечно, это отнюдь не лишало „единства" тво-
римое ими произведение театрального искусства. 

Наоборот, до тех нор, пока актер не утратил своего 
мастерства, а поэт не превратился в драматурга, помощь 

11 Кур«'ИИ м о й . 



поэта несомненно обогащала искусство актера новой 
прекрасной гранью мастерством ритмической речи. 

В работе Камерного театра производится сейчас 
опыт такого сотрудничества поэта в действенном со-
здании театром своих пьес, и очень может быть, что 
еще в этом сезоне единственно авторитетный во всех 
творческих вопросах судия живой спектакль театра 
подтвердит это построение. 

Итак, отыскание необходимого для намеченного 
сценического замысла литературного материала и пре-
ображение его соответственно действенному постро-
ению постановки—вот второй момент творческого 
процесса по созданию режиссером спектакля. 









МУЗЫКА В ТЕАТРЕ 

ледующим не менее, пожалуй, 
важным моментом в предвари-
тельной работе режиссера явля-
ется момент, который я услов-
но называю оркестровкой пье-
сы и ритмическим разрешени-
ем ее. 

Давно пора уже перестать смотреть на гот сло-
весный материал, которым пользуется театр лишь как 
на слова, выражающие ту или иную идею или мысль. 

Пора, наконец, взглянуть на него так же, как мы 
смотрим па материал пантомимический, с точки зрения 
того ритма, который в нем заключается, и тех гармо-
нических и фонетических возможностей, которые дан-
ный словесный материал собою представляет. 

Ощутить ритмическое биение пьесы, услышать ее 
звучание, ее гармонию и затем как бы оркестровать 
ее такова третья задача режиссера. 

Необходимость такого подхода к словесному ма-
териалу спектакля давно уже ощущалась мною, но 
особенно ярко и неопровержимо я почувствовал ее 
в работе над постановкой „Саломеи". И ритмический 
и контрапунктический рисунок гак четко бьется в ее 
словесном материале и так неудержимо взывает н 



воплощению, что пройти мимо него, по моему, абсо-
лютно невозможно. 

И, действительно, работа по раскрытию и вопло-
щению этого рисунка и по оркестровке всей вещи 
(контр-басы солдат, флейта молодого сирийца, гобой 
Саломеи, звенящая медь Покапана и так дальше) за-
нимали в нашей постановке значительное место. 

Не менее, пожалуй, значительную роль играла со-
ответственная работа и в „Фамире Кифаред", где ме-
стами, как я уже упоминал, речь непосредственно пе-
реходила даже в пение. 

На ритмической базе тарантеллы и сальтореллы 
была в значительной степени построена мною поста-
новка „Принцессы БрамбилльГ. 

Большое значение нсех этих элементов в работе 
театра несомненно очень роднит его с музыкой. 

Из всех искусств, искусство музыки безусловно 
наиболее близко искусству театра. 

Это чувствовали еще древние эллины, дав боги-
ням музыки и танца (т.-е. жеста, а значит и театра) 
имена, исходящие из одного и того же корня: Эв-
I нерп а и Терпсихора. 

Это чувствовал и гениальный Глюк, когда, созда-
вая „Орфея", он взамен действующих лиц расставлял 
по комнате стулья и, прежде, чем окончательно запи-
сывать рождавшиеся в нем мелодил, мизансценируя, 
как бы проверял их действенность. 

Эго блестяще доказывает в св >ей прекрасной книге 
Ж. Д. Удин. 

Это остро чувствуем и все мы, работающие над 
разрешением в театре проблемы ритма, 

В этом с исключительной сценической неопровер-
жимостью убеждает пас и работа нал пантомимой. 



В этом же убедился я и в работе над постанов-
кой „Демона", исключительно на ритмической основе 
строя все mise'en-scen и все движение как отдельных 
действующих лиц, так и всех хоровых сцен. 

И подобно тому, как в качестве творческого по. 
мо цнпка, нужен театру поэт, так нужен ему и ком. 
нозичіор, для того, чтобы самодовлеющее искусство 
театра зазвучало со всей неисчерпаемой полнотой его 
многогранных возможностей, чтобы творческая па-
литра актера заиграла новыми волнующими красками. 

Я могу это утверждать со всей той радостной 
уверенностью, какую дает мне общая театральная 
работа с Анри Фортер, длящаяся уже более четырех 
лет. 

«Женитьба Фигаро", „Фамира Кифаред", „Король 
Арлекин" и „Принцесса Брамбилла"—вот вдохновен-
ные свидетели того, какие прекрасные краски дает 
актеру композитор, остро чувствующий и творчески 
приявший действенную душу театра. . 

Такой композитор, конечно, не может ни. „пора-
ботить" актера, ни, наоборот, „унизить" свою музыку 
подчинением театру. 

Ведь не побоялся гениальный Глюк унизить му-
зыку, м и за и с цени ру я „Орфея". 

И если в „Фамире Кифаред" вакхические сцены в 
музыке зазвучали раньше, чем на сцене, то в „Прин-
цессе Брамбилле", наоборот, вся пантомима 2-го акта, 
длящаяся 15 минут, была раньше разработана на сцене, 
а затем уже нашла свое гармоническое и ритмическое 
завершение в музыке. 

В работе над ритмом театр делает теперь лишь 
первые свои шаги, и, тем не менее, уже сейчас чув-
ствуется как прекрасна та новая сила, какую сообщает 
он творчеству актера. 



В дальнейшем же работа эта раскрывает перед 
театром исключительно волнующие возможности. 

Я говорю о том времени, когда театр и актер 
настолько овладеют ритмом, что смогут вести на сцене 
действенный рисунок, не только соритмичпый музы-
кальному, но и, наоборот, аритмичный ему, но столь 
же, как и музыкальный, закономерный в самом себе. 

Та н о в а я зрительно-слуховая гармонии, которая ро-
дится из этого, несомненно, даст нам еще неизведанные 
творческие радости. 

И тогда, быть-может, забрежжет чудесная возмож-
ность для построения подлинной театральной мисте-
рии, когда ликование, отчаяние, счастье, восстание, 
спокойствие и горе сплетутся в единый действенный 
круговорот, и их разнобойные ритмы родят новую, 
потрясаюIцую гармоиию. 

' Г 

/ 



Лашіокн рвжисври 





СЦЕНИЧЕСКАЯ АТМОСФЕРА 

оментом, завершающим предва-
рительную работу режиссера, 
является разработка нужной 
для данного представления сце-
пы, т.-е. той сценической ат-
мосферы. в которой должен 
действовать актер. 

Эта задача имеет, конечно, первостепенную важ-
ность, потому что та или иная сценическая атмосфера 
может либо очень помочь актеру выявить его твор-
ческий замысел, либо, наоборот, категорически поме-
шать ему, почти активно препятствуя осуществле-
нию его планов. 

- Задача сценической атмосферы, конечно, задача 
не новая, потому что никогда актер не мог действо-
вать в безвоздушном пространстве и, следовательно, 
всегда возникала необходимость найти ту или иную 
базу, пригодную для развития воплощаемого им дей-
ствия. 

В древности такой базой служила арена амфите-
атра, в средние века ступени, фасады и внутренности 
храмов, или ярмарочный подмостки в наше время сцени-
ческая коробка театров. 

у 



Соответственно с этим каждая эпоха по своему 
разрешала задачу сценической атмосферы. Но и в 
одной и той же эпохе эта задача находила различные, 
часто диаметрально противоположные разрешения, в 
зависимости от того, какие принципы лежат в основе 
того или иного театра, тою или иного театрального 
направления. 

Если мы проследим историю развития сценической 
атмосферы за тот период современного театра, о ко- _ 
тором я все время веду здесь речь, то мы сможем 
вкратце так охарактеризовать ее эволюцию: оѵі макета 
через эскиз к неомакету. 

В этой эволюции режиссеру неизменно сопутство-
вал и помогал художник. 

Натуралистический театр, создавая ту атмосферу, 
в которой должен был жить его актер, естественно 
искал нужные ему разрешения в макете. 

Преследуя задачи жизненной правды, натуралисти-
ческий театр, конечно, должен был поставить своего 
актера в такие условия, при которых и зритель и 
сам актер получил бы психическую и фактическую 
возможность поддаться создаваемому театром обману 
и поверить, что они имеют дело не со сценой, а с 
настоящей доподлинной жизнью. 

Для того, чтобы актер в своих переживаниях 
был верен жизни, надо было, чтобы и окружаю-
щая его сценическая атмосфера давала, в свою оче-
редь, ему ту иллюзию жизни, без которой ему 
трудно было бы ощущать себя в атмосфере близкой 
повседневности. 

С этой целью, как мне уже приходилось упоми-
нать, на сцене стали строить вначале комнаты, затем 
амфилады і омнат, затем целые квартиры, а затем и 
целые дома. 



Делать такие громоздкие сооружения сразу на 
сиене, конечно, было невозможно. Надо было сначала 
ь небольшом размере проверить масштабы, планы, 
перспективы и прочее и прочее, и лишь тогда, без 
риска ошибиться, переносить все на сцену. 

Этой цели предварительных проб, опытов и про-
верки, как нельзя лучше, отвечал макет. 

Таким образом, естественно, что макет стал свое-
образной пробирной палаткой натуралистического те-
атра, утверждавшей „жизненность" сколачиваемой для 
каждого данного случая декорации. 

Роль художника при разработке такого макета 
была по существу очень скромна. 

Я не рискую впасть в большую ошибку даже в 
том случае, если скажу, что в период расцвета натура-
листического театра роль художника была антихудо-
жественна, потому что театр и его режиссер ставили 
перед художниками задачу не той или иной художе-
ственной композиции, а создания иллюзии жизнен-
ной правды, основным признаком которой является 
случайность, в корне уничтожающая всякую художе-
ственную композицию. 

Я полагаю, что в примерах в данном случае нет 
надобности. 

Все это еще слишком свежо в памяти и не ну-
ждается в доказательствах. И все это в откровенном и 
в неприкрашенном виде было зафиксировано в много-
страдальном макете. 

Что же удивительного в том, что когда возникла 
реакция на натуралистический театр, когда условный 
театр низверг принципы натурализма и провозгласил 
принцип условности, заменив требование жизненной 
правды требованием художественной усювности, то 
гнев и нена шсть его режиссеров и, главным образом, 



художников обрушилась в первую голову на анти-
художественность сценической атмосферы натурали-
стического театра и олицетворяющий ее макет. 

Но правильно почувствовав и оценив театральную 
безграмотность и художественную неприемлемость 
натуралистического макета, художник и режиссер 
условного театра решили, что ошибка натуралисти-
ческого театра заключалась tie в том, как он строил 
макет, а в том, что он вообще строил его. 

Макет стал как бы символом натуралистического 
театра и казалось, что для уничтожения этого театра 
нужно раньше всего уничтожить макет. И Мейерхольд 
пишет: „Копа построено было много макетов, изо-
бражавших іпитігнгы ехйчііѵпГы такими, как они 
бывают в жизни (зачем же такими?! А. Т.) макетная 
мастерская вдруг помрачнела, уже злилась и нервни-
чала и ждала случая, когда кто-нибудь первый крик-
нет, что пора все макеты сжечь и растоптать... Вертя 
в руках макет, мы вертели в руках современный 
театр. Мы хотели жечь и топтать макеты, это мы 
уже близились к тому, чтобы топтать и жечь уста-
ревшие приемы натуралистического театра". 

Вы видите, что уничтожение макета стало идейной 
необходимостью условного театра. 

Увы, ни режиссер, ни художник условного театра 
топча и сжигая макеты, не чувствовали, что они жгѵт  
и топчут не только, как они того хотели, „устарев-
шие приемы натуралистического театра", но й театр 
вообще, ибо уничтожая не неправильный принцип 
построения макета, а самый макет, они уничто-
жали тем самым тот сценический объем, вне которого 
не может действовать актер. 

Объявляя, что „работа над макетом ремесло не-
допустимое для художника" переходя от макета к 



эскизу условный театр тем самым перешел от объема 
к плоскости, обрекши трехмерного актера на неиз-
бежное превращение в плоскостную марионетку. 

Избавив художника от „недопустимого ремесла" 
по работе макета и предоставив в его распоряжение 
достойное искусство эскиза, режиссер условного театра 
тем самым незаметно для себя отдал театр в подчи-
нение художнику. 

Художник, который уже давно тосковал по фреске 
и по большим полотнам, теперь, перейдя к эскизу, 
с жадностью перенес на сцену привычные ему приемы 
станковой живописи с ее плоскостным разрешением 
формы и ввел в это разрешение и живую фигуру 
актера, сплюснув и распластав ее. А это, наряду с 
целым рядом иных причин, о которых я уже говорил 
раньше, фатально вело к механизации актера и к за-
мене его, при логическом завершении всего условного 
плана театра, марионеткой. 

При создании Камерного театра, мы уже сразу 
ясно чувствовали, потребность освободиться от 
стеснительной гегемонии художника, вывести актера 
из той роли колоритного пятна, в которую он в ре-
зультате попал, и отнести подальше придвинувшееся 
почти к самой рампе декоративное панно, высвобо-
див, таким образом, актера из распластавшего его 
плоскостного плана и открыв ему арену для свобод-
ного выявления своего самодовлеющего искусства. 

Ища нужного нам разрешения сценической атмо-
сферы, мы довольно долго прибегали к целому ряду 
палиативных приемов, всячески комбинируя и рефор-
мируя эскиз, пока, наконец, при постановке „Фамиры 
Кифаред" я с неопровержимостью не почувствовал, 
что до тех пор, пока существует эскиз, сценическая 
атмосфера действенно разрешена быть не может. 



И подобно тому, как условный театр должен был 
сжечь и растоптать макет, чтобы освободиться от уз 
натурализма, так и нам нужно было уничтожить и 
разорвать эскиз, чтобы освободиться от уз условности 
и вернуть театру его исконную, динамическую сущ-
ность. 

При постановке „Фамиры Кифаред", я окончатель-
но почувствовал необходимость ритмически-действен-
ного разрешения спектакля, необходимость дать актеру 
максимальную возможност. движения, соответственно 
разработав для этого пол сцены, ту основную базу, на 
которой это движение только и может реально про-
являться. 

Перенося, таким образом, центр тяжести своих 
исканий на иол сцены, я тем самым естественно вер-
нулся ко всей ее объемности и неизбежно снова при-
шел к макету. Но это был, конечно, не макет нату-
ралистического театра, а тот неомакет, который дол-
жен был служить мне верным компасом в исканиях 
подлинно действенной сценической атмосферы. 

Для видимого выявления своего искусства актер 
пользуется своим материалом. Этим материалом являет-
ся тело актера. Тело актера трехмерно, поэтому он 
может планироваться и выявлять себя только в атмо-
сфере объема. Отсюда возникает необходимость дать 
актеру, в зависимости от стоящих перед ним задач, 
нужную ему площадь действия и соответственную сце-
ническую атмосферу. Такая атмосфера может быть раз-
решена только в определенной кубатуре. Моделью 
такой кубатуры, конечно, может служить только макет. 

Но каков должен быть этот макет, на каких прин-
ципах он должен быть построен? 

Актер выявляет свое искусство при помощи своего 
тела. 



Следовательно,'сцена должна быть построена так, 
чтобы помогать телу актера принимать нужные ему 
формы, чтобы легко отвечать всем заданиям нужного 
ему движения и ритма. 

Отсюда ясно, что главной частью сцены, подлежа-
щей разработке при каждой постановке, должен быть 
пол сцены, так называемая сценическая площадка, по-
тому что именно на ней движется и осуществляет в 
видимой форме свои творческие задания актер. 

Поэтому художник сцены должен перенести центр 
своего внимания на пол сцены, оторвав его от так 
привлекающих его задних панно. 

До сих пор художник оставлял пол сцены в пол-
ном пренебрежении, бросая всю щедрость своей фан-
тазии на задник, кулисы, падцуги и арлекин, разра-
батывая их с такой заботливостью и роскошью, что 
можно было подумать, что вся сцена предназначается 
не для актеров, а для каких-то неведомых птиц, ви-
тающих в воздухе. 

Поэтому надо было во что бы то ни стало отвлечь 
художника от этих частей сцены, играющих лишь 
служебную роль и сосредоточить все его внимание 
на совместной с режиссером разработке сценической 
площадки. 

Как же должна быть разработана эта площадка, 
каковы те руководящие принципы, которые должны 
лечь в основу ее построения? 

Прежде всего пол сцены должен быть сломан. Он 
пе должен представлять собою одной цельной пло-
скости, а должен быть разбит в зависимости от задач 
спектакля, на целый ряд разновысотных горизонталь-
ных либо наклонных плоскостей, ибо ровный пол 
явно невыразителен: он не дает возможности рельефно 
выявить спектакль, он не дает возможности актеру 



раскрыть в должной степени свое движение, в полной 
мере использовать свой материал. 

Я полагаю, что это достаточно ясно само по себе-
Но при желании в этом легко убедиться в каждый 
данный момент. Произведите вначале ряд движений, 
которые можно сделать на ровной плоскости пола. 
Затем поставьте на пол хотя бы табурет, пользуя его 
как новую плоскость, как вторую площадку для раз-
вертывания ваших движений, и вы увидите как обо-
гатится ваш жест, как много новых пластических воз-
можностей откроется перед вами. Если же перед 
вами будет ряд разновысотных площадок, то ваш ма-
териал получит совершенно неисчерпаемые возмож-
ности жеста и формы. 

Конечно, в подобной разработке сценической пло-
щадки не было надобности натуралистическому театру, 
ибо в жизни все люди честно ходят по ровному полу 
а тех кто вздумает вдруг лазить по столам и стульям 
сажают в сумасшедший дом. 

Условный театр иногда пользовался, правда, сло-
мом сценической площадки, но делал ои это случайно, 
по соображениям больше декоративным чем действен-
ным мало пользуя возникавшие отсюда возможности, 
так как, это по существу своему не могло входить в 
основную задачу декоративной композиции художника. 

К сожалению, такое построение сценической пло-
щадки совсем не использовано балетом, хотя казалось 
бы, что при его культивировании актерского мате-
риала и частом действии хоровыми массами корде-
балета, он мог бы обрести здесь для себя исключи-
тельные и неведомые красоты. Если присмотреться к 
обычным балетным постановкам, то в общем нам по-
чти неизменно представится следующее: на сцене тол-
пится целая масса народа, зритель же воспринимает 



движение лишь незначительной части хора, стоящего 
в первом ряду (я конечно, говорю не о сольных, а 
корде-балетных построениях). Это происходит потому, 
что за первым рядом корде-бадета, все дальнейшие 
ряды теряются для зрителя, он их не видит и не в 
состоянии впечатляться их движениями. 

Так, например, гибнут все построенные на массах 
сцены в „Баядерхе" (Большой театр). Радующая гар-
мония массового движения никак не впечатляет зри-
теля, так как взгляд его все время упирается в ме-
шающую стену первого ряда танцующих. 

Совершенно иного впечатления можно было бы 
достичь, сломав пол сцены и построив ряд разновы-
сотных площадок так, чтобы, расположив на них массы, 
дать зрителю возможность видеть не один только 
первый ряд, а весь корде-балег, на общее движение 
которого рассчитана впечатляемость данного акта или 
данной сцены. 

Изломав пол сцены (конечно, так, чтобы не поме-
шать в то же время развернуться танцу -это вполне 
совместимо), вы дадите тем самым возможность 
гг. балетмейстеры и балетные режиссеры, всем, дей-
ствующим на сцене, принять участие в том суммар-
ном впечатлении, которое получает зритель от дан-
ного сценического представления. 

Но приведенный мною пример обнажает лишь 
внешне-техническое значение разработанной сцениче-
ской площадки. 

На самом же деле, в выдвигаемом мною и ло-
жении ее излома кроется и другая, значительно более 
глубокая и важная для актера сторона. Это станет, я 
полагаю, ясным, если мы увидим, что принципом, 
определяющим построение сценической площадки, 
является принцип ритма. 



Я говорил уже, что каждое сценическое задание, 
каждая творимая постановка имеет свой ритм. 

В зависимости от ритмического рисунка спектакля 
находятся все работы по постановке, в зависимости 
от ритмического рисунка его должна быть построена и 
сценическая площадка. 

Представьте себе, что вы задумали дать на сцепе 
Нисхождение Богородицы. Как нужно вам построить 
сцену, чтобы добиться действенного впечатления Ни-
схождения? Ясно, что на прямой плоскости пола вам 
этого впечатления не достигнуть. Пол должен быть 
изломан. Он должен быть построен из ряда разновы-
сотных площадок, представляющих в общем нечто 
вроде бесконечной лестницы, постепенно ведущей 
актрису Богородицу сверху вниз. 

Но каково должно быть построение этой лестницы, 
каково должно быть взаимоотношение между ее сту-
пенями? 

Разрешение этого всецело зависит от вашего рит-
мического замысла. 

Если вам надо, чтобы зритель получил впечатление, 
будто она нисходит, почти не касаясь земли, если вы 
хотите придать действию Нисхождения Богородицы 
торжественно-литургический характер, вы построите 
ступени так, что интервалы между ними будут везде 
одинаковы, они будут ритмически соответствовать 
114 или Vи, придавая таким образом движению актрисы 
равномерный и непрерывно-текущий ритм, в резуль-
тате которого у зрителя создастся впечатление литур-
гического Нисхождения Богородицы. 

Но стоит вам изменить задачу, стоит вам захотеть, 
например, дать на сцене бурно-пламенную вакханалию 
во славу Диониса, как вы—в соответствии с изме-



пившейся ритмической задачей, изломаете сцену так, 
что все разновысотные площадки на ней будут 
связаны разными и многообразными ритмами, бла-
годаря которым вакхические движения и сатириче-
ские прыжки на сцене, приобретая различные рит-
мические колебания, свойственные всему построе-
нию, создадут нужное вам действенное впечатление 
вакханалии. 

При построении макета „Фамиры Кифаред" передо 
мной возникали одновременно две, идущие рядом, 
ритмические задачи. Надо было, с одной стороны, 
создать построение для вакхических и сатирических 
моментов спектакля, в буйных сплетениях которых 
возникала и назревала безлюбая трагедия Фамиры, 
требующая с своей стороны, для пластического рас-
крытия, совершенно иных построений, в противовес 
дионисийскому ритму первых, базирующихся на чет-
ком и плавно текущем апполинийском ритме. По-
этому, работая вместе с Александрой Экстер, худож-
ницей с исключительной чуткостью отозвавшейся на 
мои сценические замыслы и на первых же шагах 
обнаружившей прекрасное чувство действенной сти-
хии театра, над перенесением в макет нужных мне 
ритмических построений, мы отдали всю центральную 
часть задних планов макета для площадок, выявляю-
щих апполинийский ритм, звучащий в образе Фамиры, 
а все боковые планы заняли формами, которые, гро-
моздясь вокруг основного ритмического рисунка центра, 
вибрировали всем многообразием ритмических коле-
баний, присущих культу Диониса. 

Таким образом, как бы в самом построении ма-
кета, уже таились те роковые столкновения двух куль-
тов. которые и насыщают собой всю трагедию „Фами-
ры Кифаред". 



Итак, построение макета или, вернее, построение 
его пола должно базироваться на ритмическом за-
мысле каждой данной постановки. 

Но изламывая пол сцены и базируясь, как я го-
ворил на разновысотных сценических площадках, мы 
тем самым из сферы горизонтального построения 
одновременно переходим в сферу построения верти-
кального, при чем часто у нас может возникнуть 
надобность не только в таких вертикальных построе-
ниях, которые служат как бы базой для движения 
актера, а й в иных, играющих свою самостоятельную, 
существенную для нас роль. 

На каком же принципе должно быть основано их 
построение? 

Вертикальные построения отвечают главным обра-
зом задачам м а с ш т а б а . Они должны придавать 
гот или иной, нужный по замыслу постановки, мас-
штаб фигурам актеров, способствуя таким образом 
получаемому зрителем впечатлению. 

Представьте себе, что мы ставим Мистерию, в 
которой нам необходимо, чтобы действующий в ней 
актер как бы терялся в хаосе Вселенной, чтобы он 
казался лишь ничтожным атомом, песчинкой, брошен-
ной в громаду Миров. 

Для того, чтобы дать возможность актеру произ-
вести такое впечатление, мы должны будем создать 
такие грандиозные вертикальные построения, рядом 
с которыми фигура актера казалась бы ничтожной и 
затерянной. 

Если же, наоборот, в нашу задачу входит, хотя 
бы в той или иной арлекинаде, подчеркнуть силу и 
мощность фигуры актера, в своем искрометном дви-
жении и задоре ниспровергающего все окружающие 
его планеты, то вертикальные построения должны 



быть разрешены гак, чтобы планирующаяся на них 
фигура казалась принадлежа щей Гуливеру. 

Таким образом, благодаря вертикальным построе-
ниям фигура актера должна на глазах у зрителя то 
уменьшаться, то вырастать в такой мере, в какой это 
необходимо для проявления актером его творческого 
замысла. 

Горизонтальные и вертикальные построения соз-
дают на сцене ряд тех или иных форм. 

Каковы же должны быть эти формы? 
Я думаю, теперь уже нет надобности говорить о 

том, что все построения на сцене должны быть трех-
мерными, потому что только в этом случае они смо-
гут гармонически сочетаться с трехмерным телом 
а кт ера. 

Это ясно само по себе. 
Сейчас для нас представляет интерес иной Вопрос: 

какими должны быть те трехмерные формы, которые 
очевидно и являются основным материалом при по-
строении неомакета. 

Ведь и в натуралистическом театре часто появля-
лись на сцене трехмерные формы—деревья, печи, при-
горки, иногда целые скалы из папье-маше и пр. Не 
к ним ли мы в результате сейчас пришли, и если 
нет, то в чем же отличие трехмерных форм нашего 
неомакета от трехмерных форм натуралистического 
театра. 

Главное и разительное отличие между ними за-
ключается и том, что формы натуралистического театра 
случайны и преследуют самостоятельную цель—при-
том цель антихудожественную,—создать на сцене 
иллюзию жизни, в то время как трехмерные формы 
иеомакета гармонически закономерны и возникают к 
тому же не для сознания жизненной либо какоп-ни 



будь иной иллюзии, а исключительно с целью дать 
ритмически и пластически необходимую базу для 
проявления актером своего искусства. Я думаю, что 
мне нет больше надобности доказывать,4 что в силу 
исповедуемого им основного принципа, натуралисти 
ческий театр переносил на сцену случайные предметы 
и формы, неизменно ставя их, таким образом, вне 
сферы какого бы то ни было искусства. 

Даже ставя на сцене настоящие стильные гарни 
туры, сами по себе сделанные с несомненным искус-
ством, натуралистический театр все же не избегал 
явного художественного противоречия между всамде-
лишним „ампиром" и нагримированным хотя бы и 
под „жизнь" лицом актера. 

Я не говорю уже о том, что каждая постановка, 
как и всякое иное произведение искусства, должна 
заново творшь весь свой мир, и что даже „ампир", 
создаваемый ею, конечно, должен быть иным, чем 
любой, созданный сам по себе, хотя бы и перво-
классным мастером, ибо по отношению к данной 
постановке, если только она претендует на подлин-
ную художественную самобытность, он все равно 
окажется случайным. 

В этом смысле еще более случайными будут на 
сцене всевозможные формы в виде пригорков, вершин 
и гор, как бы точно и верно они ни копировали 
всамделишную форму Эльбруса, Казбека или какого-
нибудь отрога Пиринеев. 

Искусство не изображает природу. 
Оно создает свою. 
Я не признаю никакой истины, говорит Гоген, 

кроме „истины художественной лжи". 
Нам нет дела до того, что вследствие ряда про-

шедших веков, всевозможных атмосферических да-



вяений и оползней, та или иная гора приняла в дей-
ствительности эту. а не другую форму. 

Я, строитель сцены, проникаю внутрь видимых 
мною явлений и из чудесного процесса Мирозда-
ния беру те изначальные кристаллы, в творческой 
гармонизации которых и таится радость и сила моего 
искусства. 

Этими изначальными кристаллами и являются те 
основные геометрические формы, которые служат нам 
материалом при построении неомакета. 

Эти построения, конечно, не создают никаких 
жизненных иллюзий, но зато они являются воисти-
ну свободными и творческими построениями, не при-
знающими никаких иных законов, кроме законов 
внутренней гармонии, рожденной ритмически дей-
ственной структурой постановки. 

С жизненной точки зрения эти построения могут 
показаться условными. Но на самом деле они воистину 
реальны; реальны с точки зрения искусства театра, 
так как они дают актеру реальную базу для его дей-
ствия и прекрасно гармонизируются с реальностью 
его материала. 

С этой точки зрения я и называю новый театр 
театром неореализма, ибо он создается реальным 
искусством актера в реальной, в пределах театраль-
ной правды, сценической атмосфере. 

Но предлагая базироваться в сценических построе-
ниях на изначальных геометрических формах, не об-
карнываю ли я тем самым пластические возможности 
сцены, не обрекаю ли я ее на невыразительность, 
однообразие и скуку? 

Конечно, нет. 
Подобно тому как из трех цифр вы можете соз-

дать огромное количество всевозможных комбинаций, 
Записки режиссера. 10 



так даже из трех геометрических форм вы вольны 
сотворить неисчерпаемый ряд разнообразнейших по-
строений. 

Если же вы возьмете все изначальные формы и 
подойдете к ним не с „постоянством геометра", а с 
творческим преображением художника, то при всей 
щедрости вашей фантазии вы все же не найдете 
предела все вновь и вновь возникающим из них 
гармонизациям. 

..Но ведь это некрасиво", говорит шокирован-
ный непривычными формами обыватель. 

А автомобиль красив? 
Припомните, почтенный обыватель, как возмущал 

он вначале ваше „эстетическое чувство". 
Вспомните каким нелепым и уродливым казался 

вам этот новый экипаж, с его тупым фасом, кото-
рому так нехватало лошатен в прекрасной англий-
ской упряжке, с его необычной, нарушающей все 
наши привычные впечатления формой. Вы соглашались 
с тем, что он удобен и практичен, но только некрасив: 
разве мог он сравниться с прекрасным выездом— 
ландо или каретой, запряженной парой лошадей. 

Но прошло всего несколько лет, и ваши „эстети-
ческие" восприятия значительно изменились: вы на-
ходите теперь большую красоту в автомобиле, этом 
гармонически завершенном, прекрасном экипаже, так 
-легко и стремительно переносящем вас с места на 
место и снисходительно с некоторым удивлением 
взираете на странных монстров—громоздкие, запря-
женные парой кареты, печально, словно сознавая 
свою старомодность, сопровождающие теперь лишь 
похоронные процессии. 

Так за короткое время эволюционировало ваше 
представление о красивом. 



Но если даже техника, строя новые формы, ре-
формирует привычные ваши представления о краси-
вом, то, конечно, от этого своего священного орга-
нического права не откажется искусство, и уже, 
конечно, его не остановит то, что та или иная 
рожденная им форма окажется не по плечу бла-
годушествующему большинству эстетизирующего об-
щества. 

Ведь мы хорошо знаем, что публика больше всего 
на свете боится так называемых „новшеств". 

Каждая новая форма неизменно ее беспокоит, 
она лишает ее того мещанского благополучия, того 
болотного эстетического .покоя, в котором она так 
охотно пребывает. 

Как же не относиться к ней враждебно? 
Но проходит некоторое время, и глаз публики 

эмансипируется, и то, что раньше ему казалось урод-
ливым, он принимает теперь, как новую красоту, с 
прежней ожесточенностью вооружаясь против опять 
нарождающейся в бесконечном творческом процессе 
иной новой формы. 

А еще говорят, что до сих пор не найдены ключи 
к pèrpotii-um mobile! 

Итак, я полагаю, что мы можем спокойно пройти 
мимо негодующих возгласов на „некрасивость" наших 
построений, в твердой уверенности, что уже недалек 
тот момент, когда они будут восприняты, как сози-
дающие новую красоту. 

Уже и сейчас, хотя прошло всего четыре года с 
тех пор, как в „Фамире Кифаред" мы впервые утвер-
дили на сцене наше построение, крики возмущения 
взметнувшиеся вначале, уже начинают опадать, между 
тем, как провозглашаемые нами принципы постепенно 
находят оі звук в работе других театров. 



Еще года два тому назад была попытка нового 
сценического подхода к балету (лети. т. „Аквариум"), 
на открытии спектаклей которого со всех концов 
партера раздавалось: „да ведь это Камерный театр". 
Не желая никак критиковать произведенную там 
работу, я, тем не менее, решительно утверждаю, что 
некоторое сходство, поверхностно уловленное публи-
кой, было исключительно внешним. Наши построения 
казались мне отраженными как бы в кривом зеркале. 

Затем в Новом театре, руководимом Ф. Комми-
саржевским,шла Шекспировская «Буря", сценическая 
площадка которой, несомненно, напоминала собой по-
строения Камерного театра. Но и она отражала лишь 
их внешнюю сторону, совершенно не вскрывая гораздо 
более значительной динамической их сущности. 

Она не лепилась вокруг ритмического стержня 
„Бури", и потому оставалась все время обособленной, 
чуждой действовавшему на ней актеру. 

А, между тем, сценическая площадка должна быть 
для актера той гибкой и послушной клавиатурой, 
при помощи которой он мог бы с наибольшей пол-
нотой выявить свою творческую волю. . 

Я не буду указывать на некоторые другие попытки 
применить наше построение, имевшие место и в дру-
гих театрах, ') скажу только что ближе других подошли 
в этом случае к задаче молодые мастера бывш. Стро-
гановского училища. 

Если вы были весной прошлого года на устроен-
ной там выставке макетов (заметьте- уже макетов, 
а не эскизов), то вы легко могли убедиться в том, 

'1 За последнее время в целом ряде театров и даже—horiblle <tictu— 
н студии Художественного театра заметно уже н невооруженному глазу влия-
ние сценических построений Камерного театра. (Примечание вставлен) во 
время корректуры. А. Т.) 



что, но крайней мере, три четверти из них вольно 
или невольно отражали построения Камерного Театра. 

Быть-может, это объясняется отчасти и тем, что 
в начале учебного года мне пришлось провести там 
несколько бесед о задачах художника в Новом Театре, 
быть-может, здесь сказался состав их руководителей — 
художников, работавших' в постановках Камерного 
театра, быть-может, (и если это гак, то это тем 
радостнее) просто в творческом сознании молодого 
поколения сам по себе назревал такой же подход к 
разрешению сценической атмосферы, как единственно 
созвучный новому театральному сознанию, но, как 
бы то ни было, эта выставка дала мне большую 
радость, так как она была явным свидетельством того 
что новый, мечтающий о театре художник не считает 
подобно Мейерхольд)^, что „клейка макетов—ремесло 
недопустимое для художника". Напротив, в „неома-
кете" новый художник, несомненно, обрел творческую 
возможность выбиться из тяготившей его плоскости хол-
ста и перейти к волновавшим его задачам построения. 

Если вы взглянете на полотна лучистов, куби-
стов и футуристов, то вы легко поймете, что и для 
них и для вырастающего ныне нового поколения 
художников, построение неомакета является подлин-
ным и интересным искусством. 

Правда, при переходе к неомакету художник ли-
шается возможности переносить на сцену чуждые ей 
принципы станковой живописи, он не может также 
превратить театр в выставочный зал для своих кар-
тин, но зато перед ним раскрываются новые и 
радостные задачи ритмических и пластических по-
строений, не связанных никакими иными законами, 
кроме законов внутренней гармонии и действенной 
композиции постановки. 



Найденные нами принципы построения Неомакета, 
вполне отвечая подлинной сущности театрального 
искусства, оставляют, тем не менее, неразрешенным 
еще один важный момент в создании сценической 
атмосферы. 

Если вы бывали когда-нибудь в театре, на так 
называемых монтировочных репетициях, или после 
спектаклей, когда при слабом свете дежурного софита 
рабочие разбирают сцену, то вы, несомненно, испы-
тывали то несколько странное особое чувство, какое 
невольно и неизменно овладевает нами в эти минуты. 

Вы сидите в темном и опустевшем зрительном 
зале и смотрите на сцену. Вдруг висящий перед 
вами задник стремительно падает вниз, и в воздухе 
повисают колеблющиеся лучи веревок. Они спле-
таются с другими, томившимися за упавшим задни-
ком лучами, и на призрачных скелетах станков и 
опрокинутых, сейчас ненужных, форм возникают 
какие-то фантастические корабли и мачты, рушатся 
девственные непроходимые леса, в бесконечных из-
вивах тянутся и манят вас зыбкие и таинственные 
корридоры. 

Работа продолжается. 
В разных местах, то с шумом взвиваются, то мол-

чаливо плывут холсты и сукна, и в их прихотливом 
движении маячат все новые и новые миражи, властно 
вовлекая вас в свою оргиастическую фантасмагорию. 

О, это театр! восклицаете вы, радостно взволно-
ванные неожиданным динамическим взрывом всегда 
такой спокойной и неподвижной сценической атмо-
сферы. 

Это невидимые духи театра оживили своим из-
вечным действенным чудом мертвые и безразличные 
куски декораций. 



И вот вы мечтаете о новом прекрасном спектакле, 
в котором динамическая стихия театра закружит в 
своем пьянящем плясе не только актеров, но и все 
вокруг них, когда в моменты наибольшего накопле-
ния творческих эмоций, вместе с действенным разры-
вом их, разорвется, завибрирует и преобразится в со-
звучном динамическом сдвиге вся сценическая атмо-
сфера, усиливая и насыщая пылающее в своем 
предельном обнажении прекрасное мастерство актера! 

Представьте себе на сцене актера—героя, подъяв-
шего неугасимый мятеж против Бога. Он покидает 
землю, чтобы бесстрашно предстать пред лицом 
Божества и кинуть ему свой исступленный вызов. 

По целой горе вздымающихся сценических пло-
щадок неудержимо влечется он вверх. 

Вот он достиг уже предельной высоты—еще один 
смелый взлет, и цель достигнута. 

Но этот взлет требует такого огромного, нечело-
веческого жеста, какого не может дать во всей пол-
ноте даже самый совершенный мастер-актер. 

И вот представьте, что именно в этот момент, 
вместе с каким-то финальным, предельным по сво-
ему обнажению движением актера, взвивается вся 
сценическая атмосфера, звонко утысячеряя его жест 
и сливаясь вместе с ним в органически единую ком-
позицию. И вот пред вами уже не человек, а мощ-
ный, из земли выросший гигант, составляющий вме-
сте со всем образовавшимся в динамическом сдвиге 
построением единую монолитную фигуру, которой 
вы верите, не страшно предстать даже перед испе-
пеляющим оком Вседержителя или Рока. 

Первые шаги на пути к разрешению проблемы 
динамических сдвигов сценической атмосферы были 
сделаны мною при постановке „Саломеи". 



Когда в мелодию зачавшегося действия внезапно, 
как грозное предостережение, как первый зов неот-
вратимой гибели врывается звенящая медь исступлен-
ных пророчеств Иоканаана, в созвучии с их трепет-
ным ритмом перед зрителем раздвигается черно-се-
ребрянная завеса, открывая роковой водоем, как ра-
скрываются в храме златые врата, когда слышится 
голос Господень. 

Далее, когда накопившаяся, по мере развития дей-
ствия, динамическая энергия вновь получает разре-
шение в неожиданном возгласе Саломеи: „Я буду 
танцовать для тебя тетрарх", алчный вопль радости 
исторгшийся из груди Ирода, разрывает в своем ли-
кующем движении задний занавес сцены и вместе 
с волнами заколебавшегося эфира уносит его в Сто-
роны, обнажая окровавленный пьяными лучами 
луны красный занавес пляски и смерти. 

Но вот завершается черная месса луны и крови, 
и трепещущий Ирод кидает на обезумевшую от поце-
луя любви и смерти Саломею беспощадные іциты  
своих солдат, и, сливаясь с лебединой песныо раз-
давленной царевны, вибрируют в воздухе черные 
крылья опустившихся стягов, словно брошенный лу- • 
ною погребальный балдахин над сомкнутой щитами 
гробницей Саломеи. 

К сожалению, этот замысел, прекрасно разрешен-
ный в макете, не удалось в по'лной мере перенести 
на сцену по целому ряду технических причин. 

Но даже и в том зачаточном виде, в каком при-
шлось его осуществить, он все же дает возможность 
предчувствовать те исключительные радости, какие 
раскроются перед нами, когда проблема динамиче-
ских сдвигов претворится в подлинную театральную 
быль. 



Считаю необходимым подчеркнуть, что динами-
ческие сдвиги, о которых я говорю, не имеют ни-
каких точек соприкосновения с так называемыми дви-
жущимися декорациями, к которым прибегает иногда 
современный театр. 

Я указываю на это потому что движущиеся де-
корации в поставленных Ф. Коммисаржевским „Сказ-
ках Гофмана" были истолкованы в части прессы, как 
дальнейшая попытка разрешения выдвинутой мною 
проблемы. 

Конечно, это не так. 
Движение декораций в „Сказках Гофмана" явно 

преследовало ту же цель, какая преследуется, скажем, 
в „Спящей Красавице", когда перед стоящей гондо-
лой проходят диковинные берега, как будто она, дви-
гаясь, проплывает мимо них, с той только разницей, 
что в балете это делается с блестящим техническим 
совершенством, так свойственным мастерству Вальца, 
а в „Новом Театре", это было сделано раздражающе 
кустарным способом. 

Но и в этом, и в другом случае движение имеет 
самостоятельно декоративную, зрительную, я бы ска-
зал, популярно-экскурсионную задачу. Здесь режиссер 
или декоратор уподобляется гиду, услужливо сопро-
вождающему зрителя в новое место действия. Здесь 
центр тяжести с актера и его искусства переносится 
на декорацию. Вместо того, чтобы актер своим дви-
жением, мастерством своего жеста, переносил фанта-
зию зрителя из одной страны в другую, он застывает, 
а его действенная роль передается движущейся де-
корации. 

Я же говорю о динамических сдвигах, играющих 
служебную по отношению к искусству актера роль, 
являющихся лишь аккомпаниментом, оттеняющим и 



выпукляющим его жест, и возникающих не вследствие 
потребности той или иной видовой перемены, а вслед-
ствие предельного эмоционального насыщения, не-
избежно стремящегося к динамическому разрешению. 

Ведь еще в самом начале XIX века Гофман пи-
сал: „не как существующая сама-по-себе блестящая 
картина должна декорация притягивать внимание зри-
теля, но в момент действия (курсив мой) он должен, 
не сознавая этого, чувствовать впечатление картины 
в которой развивается действие" '). 

Да, действие, как основная стихия театра, а не 
„место действия," как та или иная точка на необъ-
ятном глобусе мира. 

Театр есть театр, а не географический атлас и 
не видовые картины „кино", и его единственное ме-
сто действия это — сцена, на которой происходит 
представление. 

Пора достаточно ясно осознать это и раз навсегда 
перестать забавлять зрителя этнографическими дви-
жущимися декорациями. 

Поставленная мною проблема динамических сдви-
гов может быть разрешена либо путем целого ряда 
технических приспособлений, либо путем активного 
участия в действии с в е т а . 

Роль света на сцене, несомненно, еще не доста-
точно нами оценена, и таящиеся в нем духи еще до 
сих пор не извлечены из герметически закупорен-
ных электрических ламп. 

В работе над „Фамирой Кифаред" мне посчастли-
вилось встретиться с кудесником света, ведавшим 
его чудесные тайны, которыми он с щедрой готов-
ностью подлинного художника захотел обогатить мою 
работу. 

') Цитирую по книге Игнатова „Т. А. Гофман". 



Я говорю о художнике Зальцмане. 
Произведенные им частичные опыты на сцене 

Камерного театра, а з'атем применение его изуми-
тельной системы в макете „Фамиры Кифаред" пода-
рило нас всех незабываемыми минутами. 

Сценическая коробка, являющаяся почти неизмен-
ным гробом длй многих исканий, в немом бессилии 
расступалась пред мощными потоками света, насыщав-
шего макет, и вот уже исчезали стены и разливав-
шаяся световая атмосфера меняла свою окраску, от-
кликаясь на малейший нажим управляющего рычага. 

К сожалению, война и вызванное ею отсутствие 
нужных технических приборов, а также невозможность 
выписать их из-за границы, помешали нам применить 
систему Зальцмана на сцене, ибо то немногое, что 
удалось сделать имеющимися средствами в спектаклях 
„Фамиры Кифаред", было лишь слабым отблеском ее 
сияния '). 

Но я не теряю надежды возобновить прерванные 
опыты, как только явится к этому фактическая воз-
можность, и тогда, я верю, многое невозможное сей-
час, станет для нас прекрасной и радующей явью.. 

Я говорил уже, что в создании нужной для спек-
такля сценической атмосферы режиссеру помогает 
художник. И безусловно не прав был, как, я думаю 
он и сам уже в этом убедился, А. Лентулов, когда 
на одном из диспутов о театре он сказал, что я изго-
няю художника из театра. Нет, я отнюдь не изгоняю, 
а наоборот, призываю его, но, призывая, ставлю ему 
иные, чем раньше, задачи. Я хочу, чтобы он прихо-
дил на сцену во славу ее единственного властелина- -

•) При возобновлении „Фамиры Кифаред" в 142») »"• пришлось отка-
заться и от того немногого, что было сделано раньше. 



актера, своим искусством не оттесняя его, а создавая 
в творческом содружестве с режиссером ту сцениче-
скую атмосферу, при помощи которой искусство ак-
тера с наибольшей полнотой могло бы найти и рас-
крыть себя. 

Такой атмосферой может быть лишь ритмическое 
построение сценической площадки. 

Поэтому театру нужен не художник-живописец, 
а художник-строитель. 

Такому художнику новый театр дает исключитель-
но прекрасные и влекущие творческие возможности-

Говоря, что художник нового театра должен быть 
строителем, я не хочу сказать этим, что он должен 
быть непременно архитектором. 

Нет, художником нового театра может быть и ар-
хитектор, и живописец, и скульптор, если только он 
чувствует действенную стихию театра и влечется к 
гармоническому разрешению ее в ритмическом и кра-
сочном построении. 

Ибо нашим задачам построения чужды требования 
того или иного архитектурного стиля и вместе с тем 
им'свойственны стремления к подлинным красочным 
композициям. 

Краска на сцене играет значительную и прекрас-
ную роль, и, не желая превращать сцену в картинную 
галлерею, я еще менее того стремлюсь обесцветить 
ее, лишив ее красочной выразительности, способной, 
несомненно, зажечь много ярких моментов и в актере 
и в зрителе и придавать всей сценической атмосфере 
законченную художественную гармонию. 

Но подобно тому, как сценическое построение 
спектакля базируется на ритмическом и пластическом 
задании, так и красочная его композиция должна от-
вечать соответственным планам дайной постановки. 



Красочная композиция „Фамиры Кифаред" (на-
пример,) базировалась на черном, синем и золоте, как 
бы насыщая сценическую атмосферу солнечным стре-
млением Фамиры к Аполлону, завершающимся мрач-
ной трагедией его е/Гепоты. С другой стороны кра-
сочная задача арлекинады может толкнуть художника 
на совершенно иную композицию, искрящуюся и мно-
гоцветную, как плащ Арлекина („Король Арлекин", 
„Принцесса Брамбилла"). 

И гак далее, и так далее. 
Важно только одно, чтобы красочная композиция 

не разбивала, а наоборот, гармонировалась бы с основ-
ным замыслом постановки, придавая тем самым ис-
кусству актера новую выразительность и остроту. 

Еще в глубокой древности театр прекрасно по-
нимал и учитывал такое значение краски, как это 
видно хотя бы из приведенного уже мною отрывка 
из истории индусского театра. 

Конечно, я отнюдь не предлагаю нашим художни-
кам рецептов древней Индии, я хочу только, чтобы 
мы не прошли мимо таящейся там истины, свободно 
преломив ее сквозь наше чувство далеко ушедшей 
вперед театральной и художественной культуры. 

Кроме указанных уже задач, перед художником 
нового театра стоит еще одна задача, ни в какой мере 
не уступающая им по своей значительности. 

Я говорю о костюме. 







• 
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к о с т ю м 

лк я уже упоминал, я считаю, 
что в этой области сделано 
пока гораздо меньше, чем в 
разрешении сценической атмо-
сферы. 

Несмотря на то, что за по-
следние 20 лет театральный 

костюм на первый взгляд как бы сделал очень 
большие успехи, несмотря на ласкающие глаз пре-
красные сами по себе эскизы костюмов Бакста, Су-
дейкина, Сапунова, Анисфельда и др., я утверждаю, 
что проблема театрального костюма еще бесконечно 
далека от своего подлинного разрешения. 

Подлинный театральный костюм—это не наряд, на-
значение которого украсить актера, это—не модель 
стильного костюма той или иной эпохи, это—не мод-
ная картинка из старинного журнала, и актер это не 
кукла и не манекен, главная цель которого повыгод-
нее показать костюм. 

Нет, костюм —это вторая оболочка актера, это не-
что, неотделимое от его существа, это видимая личина 
его сценического образа, которая должна так целостно 
сливаться с ним, чтобы, как из песни слова нельзя 

.1 вписки реящпоерп. 11 



было выкинуть либо заменить в ней ни одного штри-
ха без одновременного искажения всего образа. 

Костюм—это новое средство для обогащения вы-
разительности жеста актера, ибо при помощи настоя-
щего костюма каждый актерский жест должен при-
обретать особую четкость и остроту, или, наоборот, 
мягкость и плавность, в зависимости от его творче-
ского замысла. 

Костюм—это средство сделать все тело, всю фи-
гуру актера более красноречивой и звучащей, при 
дать ей стройность и легкость либо неповоротливость 
и тяжесть, сообразно творимому им сценическому 
образу. 

Где же эти костюмы сейчас? 
Правда, перед нами прошел за последние годы 

ряд блестящих эскизов, по которым можно изучать 
одежды всех времен и народов (конечно, преломлен-
ные сквозь фантазию художника), ряд прекрасных кра-
сочных композиций, по которым можно изучать совре-
менную технику и направления живописи, но подлин-
ных театральных костюмов почти не было между ними. 

И если вы спросите актеров, не тех, для которых 
нарядная тряпка дороже их искусства, а настоящих 
немногих художников, как они чувствуют себя в пом-
пезных и очень красивых, по-своему, костюмах совре-
менных художников, то в огромном большинстве вы 
услышите, что костюм не помогает, а мешает им. 

Поэтому я и говорил, что считаю костюмы „Са-
кунталы" и „Фамиры" одним из удачнейших разре-
шений костюма за последнее время, потому что здесь 
главная роль отводилась телу актера, а костюма почти 
не было. 

Но, конечно, этот выход слишком мало исчерпы-
вающ. 



Костюм для актера современный художник должен 
найти. 

Найти так, как найдены бессмертные костюмы 
Арлекина и Пьеро. 

В чем их бессмертие? 
Разве они уже так красивы? 
Нет, в этом отношении они уступают многим ко-

стюмам наших художников. 
Их бессмертие в том, что они органически слиты 

с своими сценическими образами и что стащить с Ар-
лекина его костюм так же невозможно, как содрать 
с него кожу. 

В самом деле, если вы вспомните образ Арлекина, 
то вы увидите, что ему, Арлекину, этому неугомон-
ному забияке, драчуну и авантюристу, по самому су-
ществу его, нужен был такой костюм, который бы 
обхватывал все его тело, как перчаткой, давая таким 
образом легкую возможность развернуться блестящему 
фейерверку его калейдоскопических, быстрых и острых 

вижений. 
И, наоборот, костюм Пьеро, этот белый прекрасный 

костюм с длинными рукавами, делающими похожими 
руки Пьеро на ветви плакучей ивы, разве не связан 

• он органически с самой сердцевиной образа Пьеро, 
этого поэта и печального любовника с его мягкими 
и плавными движениями, то стелющимися в истоме 
по земле, то бессильно вздымающимися к небу. 

Bor костюмы, от которых надо исходить при по-
строении сценического костюма. 

Я отнюдь не предлагаю реставрировать их. Образы 
современного и будущего театра много сложнее, чем 
образы Пьеро и Арлекина, и костюмы для них, ко-
нечно, должны быть иными, но они должны быть 
построены по тому же единственно верному принци-

II* 



пу,—принципу созвучия действенной сущности твори-
мого актером сценического образа. 

Этот принцип должен быть исходным. 
Все же остальные элементы—стиля, эпохи, быта 

и т. д. должны отступать перед ним на задний план, 
входя только как аккомпанемент в основной мотив 
построения. 

Как это ни странно, но даже в современном без-
формии жизни есть всс же один костюм, органически 
слитый с образом. Я говорю о костюме летчика или 
автомобилиста. 

В самом деле, разве этот костюм с гетрами на 

ногах, с кожаной кургкой и рейтузами, с выдвинув-
шимся козырьком, защищающим от ветра и солнца, 
й с полумаской очков, дающей возможность при 
безконечно интенсивном движении смотреть вдаль, -
разве он не слит внутренно с человеком нашего элек-
трического машинного века. 

Для того, чтобы создать подлинный театральный 
костюм, художник и здесь должен отказаться от эс-
киза, где так просто при умении нарисовать красиво 
стелющийся но ветру бесконечный плащ—увы!—жалко 
повисающий на фигуре актера, ибо не может же он 
на протяжении нескольких часон делать одно и то 
же движение, при котором надетый на него плащ 
будет стелиться красивой линией эскиза. 

И здесь надо перейти к макету. 
Уменьшенная фигура актера (и именно данного 

актера) одна в силах помочь художнику разрешить 
настоящим образом театральный костюм. 

Сделанные за последнее время в работе Камерного 
театра соответственные опыты (макеты костюмов 
Б. Фердинандова к ..Адриене Лекуврер"—особенно 



костюмы Адриены и Мишоне) вполне подтверждают 
эту мысль.1) 

А кроме того, художнику, конечно, необходимо 
знать хотя бы немного крой, раз уж он совсем не 
считается с анатомией. 

Ведь нельзя же, право, совсем забывать того, что 
не по костюму делается актер, а по актеру костюм. 

Эту простую истину пора, наконец, извлечь из 
пыли забвения и хоть немного считаться с ней при. 
создании костюма для сцены. Это не значит, конечно, 
что сценический костюм надо пригонять к фигуре 
актера, как его визитку. 

Это значит только, что надо при самых вольных 
и своеобразно фантастических комбинациях учиты-
вать его фигуру, ибо она. как вам, конечно, ведомо, 
художник, и есть главный материал его творчества. 

Ставя перед художником такие значительные за-
дачи, я тем самым, надеюсь, подтверждаю, что счи-
таю его творческое участие в театре необходимым. 

И, конечно, снова ис прав Гордон Крег, полагая, 
что и работу художника должен делать режиссер. У 
каждого из них вполне достаточно своей работы, и 
чтобы делать ее не по-диллетантски, чтобы быть под-
линными мастерами в своем искусстве, каждому из 
них с трудом хватит жизни. 

Попытки соединения в одном лице художника и 
режиссера неизменно приводили к печальным резуль-
татам. 

Укажу два примера. 
В первом—режиссер захотел стать художником. 

Я говорю о постановке Коммисаржевским ..Бури". 

О Я не могу не указать еще на некоторые, исключительно удачные по 
соответствию с образом костюмы Г. Якулова в „Принцессе Брамбцлле" (напр', 
Челионатм. Бескани, Джнлію. негры й пр.і 
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В результате полное отсутствие еднной художествен-
ной композиции, по-диллетантски разработанная сце-
ническая площадка, взятый у Крега костюм Каннибала 
и абсолютно не согласованные ни с ним, ни с, дей-
ствующими лицами другие костюмы. 

Во втором—художник захотел стать режиссером. 
Я говорю о постановке Бенуа Пушкинского спек-

такля. Достаточно хоть немного вспомнить этот 
спектакль, чтобы убедиться, что если можно спорить 
о том, был ли в нем хорош Бенуа-художннк, то бес-
спорно, что Бенуа-режиссер был абсолютно беспо-
мощен, убив даже то хорошее, что давал Бенѵа-ху- 
дожник. 

Так было и гак будет, ибо искусство не терпит 
диллетантизма, а диллетантизм неизбежен, когда стре-
мишься объять необъятное. 

Это знал еще Козьма Прутков. 

менту своего искусства—к работе с актерами. 
В чем состоит эта работа—об этом я уже много . 

говорил, когда говорил о творчестве актера, потому 
что во всех стадиях его, режиссер является неизмен-
ным его спутником и помощником. 

осле разрешения сценической 
атмосферы для данной поста-
новки для режиссера заканчи-
вается предварительный про-
цесс его творчества и он пе-
реходит к самому главному, ра-
достному и волнительному мо-



Работа режиссера и актера только тогда может 
создать подлинное театральное искусство, если они 
творчески неразлучны и если актер с первых же ша-
гов своего школьного бытия научился чувствовать 
своего режиссера, а режиссер—своего актера. Иначе 
им нечего делать на одной сцене, иначе нет твор-
ческого коллектива, а значит, нет и театра. 

Все то, о чем я говорил до сих пор, представляет 
собою в общем единый большой и сложный твор-
ческий процесс, предшествующий созданию каждой 
постановки. 

Его результатом является то завершенное уже, 
монолитное произведение театрального искусства, 
которое на протяжении спектакля воспринимает зри-
тель. 









З Р И Т Е Л Ь 

ритель! Несомненно, ни одно 
искусство не уделяло ему 
столько внимания, сколько ис-
кусство театра. 

И в частности даже в на-
шем искусстве никогда не по-
свящалось ему еще столько 

страстных диспутов, речей и статей, сколько в по-
следнее время. 

Такое исключительное отношение к роли зрителя 
в театре имеет безусловно свой большой внутренний 
смысл, так как выяснить, какую роль по существу дол-
жен играть зритель в театре—роль воспринимающего 
или творящего—это значит ответить в значительной 
степени на вопрос, какова должна быть вся струк-
тура современного театра и театра будущего. 

Ведь если вы придете к заключению, что зритель 
должен играть в театре активно-творческую роль, что 
он является фактическим соучастником театрального 
действия, то вам, конечно, придется ломать рампу, 
переносить действие в зрительный зал, вводить зри-
теля на сцену и т. д.,г и т. д, 

І{ 
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Если же вы убедитесь, что зритель является по 
существу не активно творящим элементом, а лишь 
воспринимающим, хотя бы и творчески, то и вся 
структура театра будет, несомненно, совсем иной. 

Поэтому, идя к тому новому театру, над осуще-
ствлением которого мы работаем, мы должны непре-
менно знать, какая роль будет отведена в нем зри-
телю. 

Среди идеологов и теоретиков театра наибольшее 
значение участию в нем зрителя придает Вячеслав 
Иванов. 

Он считает, что театру по самому существу его 
свойственен элемент соборности, что театральное 
действо органически является соборным действом и 
что современный упадок театра объясняется, главным 
образом, тем, что в нем отсутствует соборность, что 
зритель, отделенный рампой от сцены, стал анемичен, 
являясь лишь сторонним свидетелем совершаемого 
„и нет вен, которые бы соединили эти два раздель-
ные тела (актера и зрителя) общим кровообращением 
творческих энергий" '). 

Он полагает, что в этом заключается главный по-
рок современного театра и что до тех нор, пока зри-
телю не будет возвращена та активная роль, которая 
некогда принадлежала ему, пока в театре не забьется 
снова оживляющий его пульс соборности, пока театр 
будет лишь „иконостас, далекий, суровый, не зовущий 
слиться всем воедино в общий праздничный сонм" 
до тех пор возрождение его немыслимо. 

Так ли это? 
Действительно ли соборность является для театра 

таким определяющим моментом, с исчезновением ко-
торого 'он обречен на неизбежное вырождение. 

і) Вяч". Иванов „ГІо звездам , 
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Я утверждаю, что это не так, я полагаю, что со-
борность ни в какой мере не является моментом, 
определяющим бытие театра. В неизмеримо большей 
степени она свойственна целому ряду иных явлений. 

С наибольшей силой соборность проявляется в 
религии. 

В каждом религиозном культе, во всевозможных 
религиозных обрядах и процессиях соборность играет 
доминирующую роль. 

Если вы проследите религиозные празднества и 
процессии от самой глубокой древности до наших 
дней, от всенародных языческих обрядов до замкну-
тых христианских культов различных сект, от воль-
ных оргиастических служений в честь излюбленных 
богов до официальных богослужений господствую-
щих церквей,—вы увидите, что все они в большей или 
меньшей степени построены на соборном действие. 

Если вы обратитесь затем к крупным моментам 
общественной жизни, к моментам больших полити-
ческих или социальных сдвигов, то вы увидите, что 
и здесь сила или интенсивность той или иной рево-
люции в значительной мере зависела от того, на-
сколько силен был в ней элемент соборности. 

Пульс соборности неизменно бьется и в подлин-
ных народных празднествах, и в прекрасных италь-
янских карнавалах, и в многотысячных амфитеатрах 
на бое быков. 

Итак, будучи, несомненно, свойственной целому 
ряду явлений .человеческого духа, соборность в то же 
время менее всего свойственна театру. 

Наоборот, возникая в театре, она является для 
него элементом не созидательным, а разрушающим. 

В Брюсселе в 1830 году в театре Моннэ шла .пьеса 
e La muette" в середине которой, когда на сцене раз. 



дались слова: „любовь к отечеству священна", рево-
люционный подъем, возникший от них на сцене, пере-
кинулся оттуда в зрительный зал, объединив весь 
театр таким мощным порывом, что все зрители и 
актеры покинули свои места, схватили стулья, скамьи,- -
все, что было у них под руками, и, выйдя из театра, 
устремились по улицам Брюсселя. Так началась бель-
гийская революция. 

Здесь, несомненно, в театре ярко вспыхнул дух 
соборности, здесь соединились, наконец, „два раз-
дельные тела общим кровообращением творческих 
энергий", здесь театр сыграл прекрасную и благород-
ную роль факела, зажегшего притаившееся револю-
ционное пламя, но... спектакль прекратился. 

Пульс соборности, забившись в театре, воспламе-
нил революцию, но погасил театральное действо. 

И если в исключительные великие моменты в 
развитии человечества трижды благословенной явля-
ются жертвенная роль, которую сыграл театр Моннэ 
в эти памятные дни, то в творческой эволюции те-
атрального искусства она лишний раз доказывает, что 
элемент соборности отнюдь не является для театра 
оживляющим его ферментом, а активное участие зри-
теля отнюдь не ведет к его возрождению. 

Тоска по соборности в театре находилась в не-
сомненной связи с возникшим в начале XX века 
стремлением воскресить античный театр. 

Заключая свою статью „Театр", Вс. Мейерхольд 
пишет: „если условный театр хочет уничтожения де-
кораций, поставленных в одном плане с актером и 
аксессуарами, (?) не хочет рампы, игру актера подчиняет 
ритму дикции и ритму пластических движений, (?) если 
он ждет возрождения пляски—и зрителя вовлекает 



в активное участие в действии •) не ведет ли та-
кой условный театр к возрождению античного? 

Да. " 
Вот это та идея реконструкции, это антикварное 

стремление и привело, несомненно, целый ряд теоре-
тиков и практиков театра к той гипертрофии участия 
зрителя в творческом плане театра, идеологическим 
обоснованием которого и является идея соборности. 

Но если мы обратимся даже к тому античному 
театру, на который ссылается Мейерхольд, то мы 
убедимся, что и он вряд ли вовлекал зрителя „в 
активное участие в действии", ибо, в действитель-
ности, зритель принимал там активное участие лишь 
до тех пор, пока античный театр не оформился и не 
выкристаллизовался, как самодовлеющее искусство-

Когда во время религиозных празднеств, в их 
действенно-обрядовом процессе, еще только зачинался 
театр, зритель, действительно, играл в нем активную 
роль, но по существу, он тогда еще не был и зри-
телем. Он являл собой .тот народ, тот хор верующих, 
который в активном слиянии с корифеем, в общем с 
ним религиозном действии выражал свою волю к 
слиянию с Божеством. 

Актер, как жрец, и хор (зритель) как верующие— 
такова зачаточная форма до классического театра. 

Но как только театр начал осознавать самого себя, 
как только он стал конструироваться и оформливаться 
как самостоятельное искусство, он постепенно ослаб-
лял участие в своем действии зрителя, и уже в антич-
ной трагедии мы замечаем несомненное умаление той 
роли, которая предоставлялась в ней хору. 

Уже у Эсхилла появляется два актера и соответ-
ственно с этим, ослабевает участие в действии хора. 

') Курсив мой. 
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Софокл вводит третьего актера, и хор из элемента 
действующего превращается в элемент наблюдающий 
и резюмирующий (по существу, представляющий ско-
рее автора, чем зрителя), а Эврипид, увенчавший 
своим творчеством мощное здание античного театра, 
отводит хору определенно третьестепенное место и 
для того, чтобы избавиться от его непрошенного 
вмешательства в действие (отказаться совсем от ?• хора 
ему металл, доджно-бмть, установившаяся форма 
античной трагедии), часто при помощи того или иного 
действующего липа уславливается с хором, что он 
будет хранить молчание. 

Что же означает эта эволюция роли хора? 

Озн г ее, лц она .. падок античной трагедии, до-
шедшей в лице Эврипида до своего предела, или, 
наоборот она знаменует собой расцвет античного 
те il.'л, нашедшего в Эврипиде своего блестящего 
завершителя? 

Я полагаю, что последнее. 
Каждое искусство переживало свой инкубационный 

период, когда еще не осознав себя и не нащупав 
своих самостоятельных путей, оно находилось в за-
висимость от целого ряда несвойствен и ьіх ему по 
су щеетву, элементов. 

Точно так же н искусство театра имело свой изна-
чальный инкубационный период, когда оно еще не 
выкристаллизовалось в самодовлеющее искусство, а 
било тесно связано с релипюзными культами Дио-
ниса в Элладе, и Кришны в Индии, путаясь своими 
корнями в корнях мифологии, когда нельзя было 
отличить еще, где кончается религиозный оргиазм и 
начинается театральное действо, и тогда зритель, 
конечно, принимал активное участие в действии. 



Но по мерс того как .театр постепенно нащупы-
вая самого себя, стал находите свои особые пути и 
законы развития, но мере того, как театр все больше 
и больше обособлялся в качестве самостоятельного 
явления искусства, активное участие зртели в нем 
все более и более ослабевало,, ибо театр, отделяясь 
от несвойственных ему по существу элементов, 
становился, наконец, самим собой. 

И та эволюция античного .театра, которую мы 
видим от Эсхила через Софокла к Эврипиду, с ее 
постепенным умалением роли хора, и показывает 
мам, что, когда с Эврипидом театр нашел, наконец, 
себя и претворился в самодовлеющее прекрасное 
искусство, то активное участие в нем зрителя, питав-
шееся совсем иными, несвойственными театру, как 
таковому, соками религиозного культа, должно было 
в результате отпасть. 

Поэтому я полагаю, что предъявлять в XX веке 
театру требование соборности и на ней основывать 
все возрождение театра это значит стараться оттянуть 
назад колесо театрального искусства, это значит стре" 
миться лишить его самодовлеющей ценности, сделав 
его придатком той или иной идее л дни масс, рели-
гиозной или социальной, ибо вне общей идеологии, 
немыслимо, конечно, и соборное начало. 

Это отлично понцмают вновь появившиеся сто-
ронники соборности в :театре деоретикн гак назы-
ваемого социалистического театра. 

Выдвигая вновь элемент соборноеіи, как оси иной 
элемент социалистического театра, они указывают на 
то, что до сих пор театр не мог проявить своей 
соборной сущнос и, так как современное общество 
было расчленено, оно было разъединено классовой 
борьбой и йеиходогней. а по;ому зрительный зал, 



состоявший из людей с разной идеологией, естествен-
но не мог быть объединен „общим кровообращением" 
и не мог проявить себя в соборном творчестве. 

Теперь же когда мы стоим на пути к социализму, 
когда нарождается новая всенародная идеология, снова 
появляется почва для возрождения соборного начала 
в театре. 

Эта аргументация была бы безусловно очень до-
казательной, если бы... если бы театру было на самом 
деле свойственно начало соборности. 

Но этого нет. 
Путь, предлагаемый социалистическим театром, 

это все тот же путь реставрации до античного театра, 
но лишь с иным идеологическим содержанием '). 

Но путь реставрации не есть творческий путь. 
И подобно тому, как с изобретением бинокля 

нет больше возврата к маске и котурнам, так и с 
нарождением самодовлеющего искуссіва театра нет 
уже возврата к активному участию в действии зрителя. 

А между тем один из теоретиков социалистиче-
ского театра, Керженцев, полагает, что зритель дол-
жен принимать активное участие не только в театраль-
ном действии спектакля, но и в репетициях и во 
всей, работе театра. 

Конечно, нет надобности говорить людям театра 
о том, что допустить зрителя к участию в репети-
циях это значит никогда не приготовить спектакля. 
Более того это значит лишить театральную работу 
ценности искусства, ибо где есть случайность, там 
нет искусства, участие же зрителей как в р. петициях 
гак и в спектакле неизбежно привнесет с собой зна-
чительный элемент случайности, вторгаясь в законе-

' ) Т.-е. того периода,"когда театр еще не оформился, как самостоя-
тельное искусство. 



мерность сценического действия и часто повергая 
его в такой хаос, из которого потом не найти исхода. 

Для того, чтобы наглядно показать, насколько 
гибельно отражается вторжение зрителей в ход сце-
нического действия, я сошлюсь хотя бы па слу-
чай, имевший место в московском Художественном 
Театре. 

Там шла пьеса Горького „Дети солнца", в третьем 
действии которой на сцене происходит погром. 

На первом представлении пьесы зрители, физио-
логически зараженные жизненностью разыгрывавше-
гося на сцене погрома „приняли участие в дей-
ствии" вскочив со своих мест; поднялся такой шум, 
крики, хаос и истерики, что в результате пришлось 
дать занавес и оборвать закономерное течение 
спектакля. 

Другой пример еще более показательный привел 
уже к трагическому финалу. 

В Америке в Чикаго, в 1909 году известный, 
американский актер, Вилльям Бутс, играл Яго. И вот 
в момент, когда коварный Яго своими гнусными 
измышлениями воспламеняет дикую ревность Отелло, 
и толкает его на убийство Дездемоны, из партера, 
неожиданно раздается выстрел, и Вилльям Бутс за-
мертво падает на сцене. 

Когда волнение слегка стихло, оказалось, что 
стрелял офицер американской армии, выведенный 
из себя бесстыдным поведением Яго. Узнав о том 
что Вилльям Бутс мертв, офицер тут же застре-
лился сам. 

Американцы, умеющие создавать сенсацию даже 
из смерти, торжественно похоронили их в одной 
могиле, сделав на памятнике надпись: „идеальному 
актеру и идеальному зрителю". 



Воля ваша, но если будет много таких идеальных 
зрителей, то вместо театров будут всюду кладбища ')• 

Полагаю, что эти примеры достаточно красноре-
чиво показывают, к чему приводит пресловутое уча-
стие зрителей в спектакле 

Но, очевидно, традиции обладают таким несокру-
шимым гипнозом, что даже футуристы, с таким брио 
опрокидыраюшие все вековые устои, оказываются 
все же околпаченными теми традициями, против ко-
торых они воздвигают свои бескровные баррикады. 

Идеолог и вождь итальянских футуристов, Мари-
нетш, в своем манифесте о театре, восхваляя музик-
холль, пишет: 

„§ 8. Музик-холь единственный театр, который 
утилизирует сотрудничество публики *). Эта по-
следняя не присутствует там статично, как скучный 

"созерцатель, но шумно участвует в действии сама 
поет, аккомпанирует оркестру, оттеняя актеров не 
предвиденными причудами и странными диалогами. 
Сами актеры смешно спорят с музыкантами. Музик-
холь утилизирует дым сигар и папирос, чтобы слить 
атмосферу публики с атмосферой сцены. Таким 
образом публика работает вместе с фантазией акте-
ров и действие происходит одновременно на сцене, 
в ложах и в партереи. 

А вот средства, которые рекомендует Маринетти, 
чтобы добиться такого участия зрителей в действии. 

„Ввести захват врасплох и необходимость дей-
ствовать между зрителями и партере, в ложах и на 
галлерке. Предлагаю на удачу: пролить клею на кресла, 

1 ) Воображаю, что было бы, сели бы зритель принял участие в хоро-
вых сценах ..Принцессы Брамбиллы", где творчески учтен каждый миг 
где в ритмическом построении действующие на сцене одновременно тан-
цуют, ноют, жонглируют, аккробатируют и т. д. 

2і Курсив мой. 



чтобы приклеившийся господин или дама вызвали 
всеобщий смех. За фрак или платье, конечно, будет 
при выходе заплачено. Продать одно и то же 
место десяти лицам: нагромождение, споры и оже-
сточенная брань, которые последуют. Предложить 
даровые места мужчинам или дамам явно помешан-
ным, раздражительным или эксцентричным, способ-
ным вызвать неимоверный гвалт, іципля женщин, 
или другими странностями. Пересыпать кресла порош-
ком, вызывающим зуд или чихание". 

Сразу это может показаться, действительно ультра-
футуристическим, страшно революционным. 

Недаром, наши доморощенные революционеры 
социалистического театра, очевидно, „соблазненные", 
предлагали в своих диллетантских планах массового 
участия зрителей в сценариях к 1 мая воздвигать 
препятствия на нуги процессий, чтобы таким образом 
наподобие порошка Маринетти, побуждать их к 
активности. 

Увы, стоит только немножко поскрести этот архи-
футуризм, чтобы перед нами появился все тот же 
наш седой знакомец соборность. 

Итак, даже Маринетти не смог освободиться от 
гипноза традиций, являя собой любопытный образец, 
революционера пропитанного... реставрационным энту-
зиазмом, который, несомненно, лежит в основе всех 
попыток вернуть театр назад к соборности, сделав 
зрителя активно участвующим в действии лицом. 

И если В. Иванов говорит о соборности, которая 
должна быть вызвана началом органическим, то Ма-
ринетти предлагает вызвать ее путем механическим, 
а современные социалистические „реформаторы" театра 
в зависимости от личных вкусов, избирают то тот. 
то другой путь. 



В совершенно ином, на мой взгляд, плане, нахо-
дится известный замысел „предварительного действа" 
над которым работал гениальный Скрябин. Он тоже 
мечтал о соборном участии зрителей, но с органи-
чески свойственным ему прозрением подлинного 
художника он полагал придать ему четко закономер-
ный характер. 

Для того, чтобы быть допущенным к „действу" 
зритель должен был быть специально подготовлен-
ным „посвященным", он должен был облачиться даже 
в особые одежды и т. д., и т. д. 

Если вы рассмотрите творческие планы Скрябина, 
преломив их сквозь призму чисто-театрального искус-
ства, то вы увидите, что здесь в результате должно 
было получиться не действо с активным участием 
зрителя, а лишенное каких бы то ни было элемен-
тов случайности, действо с планомерным, заранее 
срепетированным участием масс, которые тем самым 
уже переставали быть зрителями, а становились 
участниками действа, как это бывает в меньшем 
масштабе в постановках с большими массовыми 
сценами (наприм., у Рейнгарда: „Царь Эдип"). 

К этому неизбежно должна свестись каждая плано-
мерная попытка привлечь к участию зрителей—они, в 
силу основной природы театрального искусства, пре-
вратятся в (плохих на мой взгляд) участников спек-
такля, а те настоящие зрители, которые придут смо-
треть спектакль, без предварительной подготовки, 
все же останутся именно зрителями, т.-е. не участвую-
щими, а воспринимающими. То соборное участие 
зрителей, о котором мечтают идеологи социалисти-
ческого театра, возможно не в театре, а в народных 
празднествах, которым, конечно, в большей или 
меньшей степени свойственен и элемент театральности. 



Недаром, H. H. Евреинов уже давно мечтает о 
театрализации жизни. И если сейчас наступило время 
для подлинных народных празднеств, для карнавала, 
для свободных и радостных игр, то мы, мастера театра, 
конечно, первые готовы приветствовать их и помочь 
им поскольку они соприкасаются с нашим многогран-
ным искусством. 

Но мы должны твердо знать, что пути театра, 
как самодовлеющего искусства, лежат совершенно 
в иной плоскости и в иных творческих планах. 

Это пути театрализации театра. 
Это должны, наконец, понять идеологи соборно-

сти, неправильно устремившие свои взоры на театр. 
Правда, роль зрителя в театре разнится от той, ка-

кую он играет, воспринимая другие искусства, это и 
является, вероятно, тем искушающим фактором, благо-
даря которому идеологи соборности направляют на театр 
свои взоры, но как мы сейчас увидим, эта роль про-
истекает здесь из особых причин, коренящихся в 
особой природе театрального искусства, как такового 

В самом деле, в каждом другом искусстве, зри-
тель воспринимает его произведение уже после того, 
как завершен весь творческий процесс, после того, как 
произведение отделилось от своего творца, и 
стало самостоятельным художественным явлением. 

Так в живописи, зритель видит готовую картину, 
и ему, собственно, нет дела до художника и его твор-
ческого процесса, в скульптуре — завершенную ста-
тую, в архитектуре—законченный храм или дворец, 
и т. д. И только в театре зритель присутствует при 
непосредственном творчестве актера, являясь как бы 
свидетелем творческого процесса спектакля. 

И именно то, что театр поставлен в силу указан-
ной особенности, в исключительное положение, что 



его произведения словно зарождаются с поднятием 
занавеса и перестают существовать с его закрытием, 
и поэтому по с імому существу своему требуют при-
сутствия зрителя как бы в процессе их творчества, 
а не по завершении его, это и дает возможность при-
писывать зрителю в театре иную роль, чем в ка-
ждом другом искусстве. 

Но здесь кроется несомненное недоразумение, ко-
торое становится явным лишь только вы глубже вник-
ните в обманчивую на первыіі взгляд видимость 
внешнего факта. 

Ведь вы отлично знаете, что когда спектакль до 
ходит до зрителя, то вся творческая работа театра 
по существу уже завершена. 

Вы знаете, также, что творческий процесс спек-
такля заключается в тех предварительных работах-
поисках сценария, сценических образов, ритма поста-
новки, ее атмосферы и пр., и пр., и в rex многочис-
ленных репетициях, пробах гриммов, костюмов, света 
и монтировки, которые длятся на протяжении неко-
его количества времени, пока не завершится весь 
коллективный творческий процесс театра. 

И поэтому, когда та или иная постановка уже 
являет себя в спектакле перед зрителем, то она, ко-
нечно предоставляет собой уже готовое, монолитное, 
самостоятельное произведение театрального искус-
ства '). 

Разница по отношению к другим искусствам здесь 
заключается лишь в том, что театральное искусство, 

') Конечно, это не значит; что на спектаклях актер лишь механически 
воспроизводит уже сотворенный образ. Нет, проклятие и радость его 
искусства в том, что каждый спектакль он заново таорит свои слишком 
тленные формы. Но это уже процесс не созидательно, а исполнительно 

тво рческнИ. 
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благодаря своему материалу и динамической сущно-
ности постигается не в статике, а в динамике, где 
каждая сожженная в действенном пламени спектакля 
форма рождает неизменно другую, заранее обречен-
ную на смерть для зачатия новой, и потому для того, 
чтобы явить себя, оно требует зрителя тут же, и 
моменте своего динамического раскрытия, а не 
после пего. 

Следовательно, и здесь, как и в других искусствах, 
зритель воспринимает уже сотворенное произведение 
искусства, но искусства, являющего себя в иной, чем 
другие, форме—динамической, а не статической. 

Ошибочно также думать, что театральное искус-
ство без зрителя теряет себя, что зритель является 
необходимым импульсом актера. 

Мы все знаем, что бывают иногда в процессе 
работы, такие вдохновенные репетиции, с которыми 
не может впоследствии сравниться ни один спектакль. 

Да и самый спектакль отнюдь не перестает быть 
явлением искусства если на нем пет зрителей, как 
не перестает им быть прекрасная статуя скульптора, 
если он будет держать ее взаперти. 

И только особые свойства материала театраль-
ного искусства, тленность и быстрая сгораемость че-
ловеческого тела, ставят ему особые грани во вре-
мени, благодаря чему завершенное сценическое про-
изведение, если оно не хочет оставаться неведомым, 
должно явить себя зрителю сейчас же, а не через 
годы; но зритель нужен ему отнюдь не как активно-
творческий элемент, а лишь как элемент воспри-
нимающий. 

А раз гак, то зрителю в театре должна быть от-
ведена та же роль, что и в других самоценных ис-
кусствах. 
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Он должен оставаться зрителем, а не действующим. 
Поэтому нужно раз навсегда отказаться от всех ре-

ставрационных попыток, которыми за последнее время 
заполнили господа, „новаторы" современный театр. 

Мосты через оркестр, пробеги загримированных 
актеров через партер и уходы в публику со сцены 
создают не соборное действо, а бессмыслицу и хаос. 
Зритель к счастью тактично остается зрителем, но 
театрально загримированные и одетые статисты, по-
являясь рядом с публикой, просто оскорбляют театр, 
превращая его в антихудожественный кавардак. 

Итак, да здравствует рампа! 
Да здравствует рампа, отделяющая сцену от зри-

тельного зала, ибо сцена—это сложная и трудная кла-
виатура, владеть которой может только мастер-актер, 
а зрительный зал -это амфитеатр, предназначенный 
для зрителя, воспринимающего искусство актера. 

Отводить зрителю иное место, превращать сцену 
в „ниский алтарный помост1', на который, как пишет 
Мейерхольд, „так легко в экстазе вбежать, чтобы 
приобщиться к служению", это значит тянуть театр 
назад, это значит пытаться низвести его с уровня 
самодовлеющего искусства, в длительном процессе 
достигнутого им. 

Но, говоря „да здравствует рампа", я конечно, 
не хочу сказать, что я принимаю современную фак-
тическую рампу с ее плоским светом, что я удовле-
творен той сценической коробкой, в которой благо-
даря традиционной архитектуре театральных зданий, 
часто гибнут прекрасные и смелые замыслы. 

Конечно, это не так. 
В связи с новым построением сценической пло-

щадки должно быть перестроено и все театральное 
здание. 



У нас уже начаты соответственные опытные работы. 
Но как бы не было перестроено театральное зда-

ние, та невидимая рампа, о которой я говорю должна 
непременно остаться, ибо не для того мы провозгла-
шали лозунг театрализации театра, лозунг самоцен-
ного актерского мастерства, не для того мы свергали 
иго литературы и живописи, чтобы подпасть под иго 
зрительного зала. 

Но, какую же роль, в таком случае, я отвожу в 
театре зрителю? 

Я, конечно, не хочу, чтобы он воспринимал театр 
как жизнь. 

Об этом не зачем и говорить. Но я не хочу 
также и того, чтобы зритель, как пишет, противо-
реча самому себе, Мейерхольд, „ни на одну минуту 
не забывал, что перед ним актер, который играет" 1). 

Нет, я не имею никакого желания уподобляться 
гофмановскому усовершенствованному машинисту 
который неуклонно бьет зрителя по голове, как 
только он забывает, что он в театре. 

Зритель не должен, правда, активно участвовать 
в спектакле, но он должен творчески его восприни-
мать, и если, на крыльях фантазии, разбуженной в 
нем искусством театра, он унесется из его стен в 
чудесные страны Урдара, то я с восторгом ему по-
желаю счастливого пути. 

Я хочу только, чтобы ковром-самолетом в этом 
волшебном странствии ему служило прекрасное 
искусство актера, а не иллюзорный обман феерии 
или волшебного фонаря, столь же по существу чу-
ждый подлинному искусству театра, как и обман жизни. 

<) Как же он сможет тогда „вбегать в экстазе на помост, чтоб при-
боіциться к служению?" 



бычно принято давать в конце 
книги „заключение". Я хотел 
бы не прибегать к этому обы-
чаю, так как мои записки с 
изданием этой книги, конечно, 
отнюдь не заканчиваются. 

Это лишь первые листки 
тех записок, какие я буду вести до rex пор, пока 
буду работать, тюка на активном строительстве Театра 
я смогу проверять все свои замысчы и искания, и 
из него же, из действенного пути театра, буду извле-
кать те закаленные опытом положения, законы и 
формулы, которые, быть-может, дадут возможность 
мне или другим, более способным к этому, заложить 
хотя бы первые камни того прекрасного и необхо-
димого нам здания имя которому—Наука Театраль-
ного Искусства. 

Я глубоко верю, что такая наука должна появиться 
и поставить, наконец, наше искусство на ту твердую 
базу, опираясь на которую оно сможет уверенно и 
властно совершать свои полеты в Творчество, без 
риска расшибиться или раствориться в сфере близ 
лежащих, быть-может, очень родственных, но все же 
иных искусств. 



» 

Целый ряд искусств уже имеет свою науку, или 
хотя бы немногие незыблемые начала ее. 

Теперь очередь за Театром. 
Но для того, чтобы эта наука получила благо-

приятную почву для своего построения и развития, 
необходимо, чтобы театральное искусство, наконец, 
четко осознало себя и отмежевалось от всех при-
входящих в него элементов, необходимо твердо и 
до конца провести Театрализацию Театра. 

Театр есть Театр. 
Эту простую истину пора, наконец, усвоить. 
Сила его в динамизме сценического действия. 
Д е й ству ю щ и й—Актер. 
Его сила—в его мастерстве. 
Мастерство Актера вот высшее и подлинное 

содержание театра. 
Эмоциональная насыщенность мастерства ключ к 

его динамизму. 
Сценический Образ—Форма и Сущность его вы-

ражения. 
Ритм действия его организующее начало. 
Итак, Театр есть Театр. 
И путь к тому, чтобы этот кажущийся трюизм 

стал радостной былью неизбежен и един. 
Этот путь Театрализация Театра. 

1915—1920 г. 
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