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Знакомясь с писателем по критической статье, читатель 
обычно прежде всего узнает его биографию. Иначе обстоит 
дело, когда в руки ему попадают только что вышедшие кни­
ги его вчера еще неизвестного современника. О человече­
ском облике писателя на первых порах приходится судить 
по его произведениям. Именно так судили о молодом Уэлл­
се— он слишком быстро приобрел всемирную славу.

Русский читатель тоже познакомился с Уэллсом-худож- 
ником прежде, чем с Уэллсом-человеком Его произведения 
начали переводить на русский язык почти сразу после их 
появления в Англии. «Борьба миров» вышла у нас в том же 
году, что и на родине писателя, а впоследствии, когда нала­
дились связи Уэллса с русскими литераторами, многие ро­
маны Уэллса выходили в России и в Англии почти одновре­
менно. Уже в 1901 году издательство Пантелеева предприня­
ло попытку издать собрание сочинений Уэллса. Правда, по 
каким-то причинам вышли в свет только самые первые то­
ма, но в 1909 году в петербургском издательстве «Шиповник» 
было начато и в последующие годы почти доведено до кон­
ца относительно полное по тем временам собрание сочинений 
Уэллса. Это собрание сочинений было первым не только в 
России, но и во всем мире. Редактировал его известный на­
родоволец, крупный этнограф, языковед и писатель Влади­
мир Германович Тан-Богораз. Он же написал большую всту­
пительную статью.

В двадцатых годах под редакцией писателя Евгения За­
мятина начало издаваться новое собрание сочинений Уэллса. 
Закончить его не удалось, многие произведения шли в со­
кращенных переводах, но круг наших представлений о твор­
честве Уэллса все же расширился. Третье собрание сочине­
ний— в него вошли только фантастические романы, но зато 
все, написанные к этому времени,— было издано в 1930 году 
под редакцией М. Зенкевича. Предисловие к нему написал



A. В. Луначарский. Три собрания сочинений за двадцать лет, 
не говоря уже о бесчисленных сборниках и отдельных изда­
ниях! Не многие иностранные писатели удостаивались у нас 
подобного интереса.

В 1909 году Уэллс черпал сведения о России оттуда же, 
откуда в России черпали сведения о нем,— из книг. «Когда 
я думаю о России, я представляю себе то, что я читал у Тур­
генева...— писал он в предисловии к русскому собранию со­
чинений 1909 года.— Я представляю себе страну, где зимы так 
долги, а лето знойно и ярко; где тянутся вширь и вдаль про­
странства небрежно возделанных полей; где деревенские 
улицы широки и грязны, а деревянные дома раскрашены пе­
стрыми красками, где много мужиков, беззаботных и набож­
ных, веселых и терпеливых, где много икон и бородатых по­
пов, где плохие, пустынные дороги тянутся по бесконечным 
равнинам и по темным сосновым лесам. Не знаю, может 
быть, все это и не так; хотел бы я знать, так ли это». Рос­
сия 1909 года По Тургеневу? Россия, «где много мужиков, 
беззаботных и набожных, веселых и терпеливых», после ре­
волюционной бури 1905 года? Конечно, Уэллс здесь сказал 
не все, что знал о России. Его письма и статьи той поры пол­
ны упоминаний о русских писателях — Льве Толстом, До­
стоевском, Мережковском, Горьком. С Горьким он был уже 
знаком — они познакомились в Нью-Йорке в апреле 1906 го­
да, когда озверевшие мещане травили Горького,— и не без 
гордости называл его своим другом. С Толстым он в том же 
1906 году обменялся письмами. И все же, надо думать, в Рос­
сии вернее судили об Уэллсе, чем он представлял себе нашу 
страну. Его знали как интересного фантаста, как писателя, 
стремящегося к широчайшему охвату действительности, как 
человека, задумывающегося над самыми кардинальными 
проблемами современности. А потом и лично с ним позна­
комились.

В Россию Уэллс впервые приехал в январе 1914 года. Его 
тепло встречали, чествовали, «Всероссийское литературное 
общество» преподнесло ему адрес, который потом лежал на 
видном месте в его кабинете, где, между прочим, висели рус­
ские лубочные картинки, изображавшие Троице-Сергиевекую 
лавру, Соловецкий монастырь и монашескую трапезу... Уэллс 
ходил по Невскому, наблюдая оживленную жизнь города, за­
вязывал знакомства, чуть не до утра беседовал и спорил с 
людьми, набирался впечатлений и примечал мелкие черты 
быта, которые гак умеет ценить писатель.

Его тоже рассматривали и изучали. Не без удивления. 
«Помню, как тогда его несколько прозаическая наружность 
меня поразила своим несоответствием с тем представлением, 
которое естественно создается об авторе стольких замеча­
тельных книг, so блещущих фантазией, то изумляющих глу­
биной мысли, яркими мгновенными вспышками страсти, че­
редованием сарказма^ и лиризма,— писал два года спустя
B. Д. Набоков, близкий в те годы ко многим передовым рус­
ским писателям.— Поневоле ждешь чего-то необыкновенно­



го,— думаешь увидеть человека, которого отличишь среди 
тысячи. А вместо того — как будто самый заурядный англий­
ский сквайр,— не то делец, не то фермер. Но вот стоит ему 
заговорить со своим типичным акцентом природного лондон­
ца среднего круга — и начинается очарование. Этот человек 
глубоко индивидуален. В нем нет ничего чужого, заимство­
ванного. Иногда он парадоксален, часто хочется с ним спо­
рить, но никогда его мнения не оставляют вас равнодушны­
ми, никогда вы не услышите от него банального общего ме­
ста. По природе своей, по складу своего таланта он пред­
ставляет редкую и любопытную смесь идеалиста и скепти­
ка, оптимиста и сурового едкого критика. Эти противоречи­
вые черты его духовной сущности выражаются и в книгах 
его и в разговоре».

Внешность обманчива? Да, пожалуй. Книги и беседы 
Уэллса могли сказать о нем больше и вернее, чем его внеш­
ность заурядного «не то дельца, не то фермера», и все-таки 
внешность неплохо его характеризовала. Среди контрастов, 
которыми поражают произведения Уэллса, есть один самый 
важный. Контраст между обывателем и великолепным мыс­
лителем, фантастом, художником. И обыватель и худож­
ник — авторы книг, написанных Уэллсом. Чаще всего писа­
тель изгоняет обывателя, ему ненавистного. Но иногда они 
дружно усаживаются вместе за письменный стол...

Этот контраст увидели и оценили в Петрограде и Мо­
скве шесть лет спустя, когда Уэллс снова приехал в Рос­
сию— разоренную, голодную, боровшуюся не на жизнь, а 
на смерть — и рассказал о своей поездке в знаменитой кни­
ге «Россия во мгле». О пребывании Уэллса в России в 1920 го­
ду написано много. Еще больше написано о его книге. Но, 
пожалуй, лучшее из воспоминаний об Уэллсе принадлежит 
Ольге Берггольц, никогда не встречавшейся с ним, а только 
видевшей Петроград того же 1920 года.

«Уже много лет спустя,— пишет О. Берггольц в своей 
автобиографической повести «Дневные звезды»,— я узнала, 
что примерно в те же годы, когда мы возвращались в Питер, 
чуть ли не в те же дни на родину мою приезжал известный 
английский писатель-фантаст Герберт Уэллс, и прочла его 
книгу об этом путешествии.

Он ехал по той же железной дороге, что и мы, он видел 
таких же женщин, мужчин и детей, как мы, он видел нас 
Но мы жили, а он смотрел. Смотрел, как на сцену, из окна 
отдельного купе в хорошем вагоне, где ехал со своим сыном, 
со своим английским кофейным прибором, пледом и консер­
вами, привезенными из Англии. Их сопровождал «пристав­
ленный в Петрограде» матрос, перевитый пулеметной лентой, 
который зорко следил, чтобы никто не обидел знаменитого 
гостя, на остановках бегал для него за кипятком, а кипяток 
набирал в «серебряный чайник с царской монограммой», 
настолько «прелестный», что Уэллс этот чайник запомнил... 
Английский писатель был ужасно недоволен, что едет не 
экспрессом, а скорым, и непрерывно сварливо донимал



балтийского матроса с серебряным чайником политическими 
претензиями... «Уста мои разверзлись,— писал он впо­
следствии,— и я заговорил с моим проводником, как 
моряк с моряком, и высказал ему все, что думал по поводу 
русских порядков...» Писатель упоминает также, что испы­
тывал острое раздражение из-за ответов матроса, ко­
торый, выслушав «мою длинную едкую речь, весьма 
почтительно отвечал одной стереотипной, очень знамена­
тельной для современного настроения умов в Роосии фра­
зой: «Видите ли,— говорил он вежливо,— блокада! Блокада 
четырнадцати держав...» И автору «Борьбы миров», описав­
шему войну людей и марсиан, непонятно было,что вкладывал 
матрос в эту «стереотипную» вежливую фразу: «Видите ли, 
блокада...» До сих пор думаю, сколько выдержки потребова­
лось матросу, чтобы не ответить «по-балтийски» брюзжа­
щему писателю... В те дни даже мы, дети, еще в Угличе 
пели, что у Колчака «мундир английский»... О, как любит 
мое детство этого неизвестного, через много лет узнанного 
матроса, как не прощает ничего знаменитому писателю — 
сильнее, чем зрелость!»

При этом «Россия во мгле» отнюдь не была антисовет­
ской книжкой. Герберт Уэллс приехал в Советскую Россию 
не для того, чтобы опорочить ее, а для того, чтобы честно 
разобраться в происходящем. И во многом он разобрался 
совершенно правильно. Он писал, что большевики — это един­
ственная партия, которая может управлять Россией, он 
воздал по заслугам белогвардейцам, назвав их попросту раз­
бойниками, он растолковал миллионам читателей на Западе, 
получавшим с каждым номером большинства буржуазных га­
зет новую порцию антисоветской клеветы, что отнюдь не 
большевики виноваты в разрухе и бедствиях населения, а 
царизм, втянувший Россию в бессмысленную и разоритель­
ную войну, белогвардейцы и их западные пособники. Даже 
его известная фраза о Ленине — «кремлевский мечтатель» — 
была при всем неверии Уэллса в реальность ленинских пла­
нов исполнена восхищения перед силой духа вождя русской 
революции. Это восхищение Лениным Уэллс пронес через 
всю жизнь. Оно тем больше укреплялось, чем больше Уэллс 
с течением времени убеждался в том, что ленинский план 
преобразования России опирался на верный научный расчет. 
И все-таки Уэллс поражает в этой книге какой-то удиви­
тельной для писателя сосредоточенностью на своих давно 
устоявшихся представлениях, которые не удалось раскачать 
даже таким грандиозным событиям. Можно ценить Уэллса 
за то правдивое и честное, что он сказал в этой книге, можно 
поражаться его недальновидности в оценке будущего Совет­
ской России, но в любом случае нельзя не увидеть всю не- 
приложимость мерки Уэллса к масштабу происходящих со­
бытий — историческому и человеческому.

И это тот самый Уэллс, который прославился умением 
достоверно описать никогда им не виденное, схватить самую 
суть грандиознейших мировых процессов, осмыслить и объ­



яснить их так, что чем дальше, тем больше мы поражаем­
ся силе его ума.

Что это, случайный срыв? Нет, ни о какой случайности 
здесь не может быть и речи. Просто в книге о чужой стра­
не, и к тому же стране, переживающей крупнейший в миро­
вой истории социальный переворот, наиболее полно сказались 
обычные недостатки Уэллса. Недостатки политические, че­
ловеческие да и просто писательские. Разве, скажем, в од­
ной лишь «России во мгле» Уэллсу так трудно проникнуть 
в душу людей и отрешиться от себя? В публицистической 
книге ему только труднее было преодолеть этот свой недоста­
ток. Люди, знавшие его, неизменно свидетельствовали о по­
дозрительной похожести героев Уэллса на автора и бли­
жайшее его окружение. Путешественник по времени и неви­
димка Гриффин с их порывистостью, способностью месяца­
ми увлеченно работать, внезапными прозрениями и такими 
же внезапными вспышками ярости — это сам Уэллс в те 
годы, когда писались эти книги. Героиня «Истории мистера 
Полли» — это мать Уэллса. Героиня «Анны-Вероники» — его 
вторая жена, Эми Кэтрин Уэллс. Ее возлюбленный — опять 
же сам Уэллс. Иногда Уэллс пробовал оспаривать это сход­
ство. Иногда прямо признавался в автобиографичности тех 
или иных своих персонажей. В последнем случае спорить 
с ним не приходится.

Разумеется, все эти бесчисленные Уэллсы не кажутся 
читателю одним и тем же лицом. Как-никак Уэллс пишет 
не автобиографию и старается по возможности отстранить от 
себя героя, наделить его собственной жизнью и характером. 
И если колоссальная сосредоточенность писателя на самом 
себе мешала этому, то в другом отношении она же ему по­
могала.

Когда Уэллс на старости лет взялся за перо мемуариста, 
он сумел рассказать сам о себе без особых прикрас. Но еще 
до этого он рассказал о себе во множестве романов. Перед 
наши раскрылся изменчивый и вместе с тем цельный образ 
человека, принадлежащего своему времени, своей стране, 
своему, классу и одновременно всему человечеству, ибо на­
стоящая литература, рассказывая правду о своем времени, 
неизбежно находит новую частицу правды о человеке и че­
ловечестве.

Произведения Уэллса написаны человеком со своеобраз­
ным кругом жизненных представлений, своими достоинства­
ми и недостатками, человеком, многого вокруг себя попросту 
не замечавшим. И вместе с тем они написаны великим пи­
сателем. Мало кто так ограничен личными своими понятия­
ми, как Уэллс. И мало кто, подобно Уэллсу, умел так воз­
выситься над собой и перехлестнуть мыслью стандарты эпо­
хи. Уэллс — яркая и многообразная личность. Он очень ори­
гинален и очень типичен. И если его оригинальность бро­
салась в глаза прежде его типичности, то лишь потому, что 
он во многом шел впереди своего времени. Иногда на шаг 
или на два. Иногда на целую милю.



В его личной судьбе, впрочем, не было ничего особен­
но оригинального. Во всяком случае, для двадцатого века.

От века к веку в литературу приходило все больше раз­
ночинцев. Было время, когда за плечами писателя стояли, 
как правило, либо знатная родословная и бедность, либо от­
сутствие родословной и немалое состояние. В таком случае 
родословную покупали за деньги. В восемнадцатом и девят­
надцатом веках количество тех, кто нуждался в этой по­
купке, заметно возросло, но у писателей как-то отпала охота 
к таким бессмысленным тратам. В двадцатом веке просто­
людины буквально хлынули в литературу. Понятие «хоро­
шей семьи» изменилось. Считалось вполне достаточным, если 
родители имели какую-либо интеллигентную профессию. Но 
писатели двадцатого века не могли в большинстве своем 
похвастаться даже этим. Они приходили, что называется, кто 
откуда.

В каждой мещанской семье, надо думать, гордятся каки­
ми-нибудь родственниками, достигшими многого на жиз­
ненном поприще. Семья Уэллса не составляла исключения. 
Там гордились дедом, старшим садовником лорда Лисли, и 
другим дедом, который какое-то время, пока не разорился, 
содержал деревенский трактир. Дети этих почтенных людей 
не сумели уже так высоко подняться по общественной лест­
нице. Дочь трактирщика Сара Нил была горничной в ста­
ринном поместье Ап Парк, сын старшего садовника, Джозеф 
Уэллс,— младшим садовником в том же Ап Парке. Во вся­
ком случае, так обстояло дело, когда они познакомились. 
И если у Сары Нил, с ее истовой религиозностью, почтением 
к вышестоящим и твердым характером, были еще какие-то 
надежды на повышение, то у младшего садовника — реши­
тельно никаких. Он был веселый, добрый, но не очень ра­
ботящий парень, увлекавшийся только игрой в крикет.

Впрочем, именно крикет выручил Сару и Джозефа, ко­
гда они поженились и приобрели посудную лавку в Бром­
ли, маленьком городке неподалеку от Лондона. Сара Уэллс 
очень гордилась независимым положением жены лавочни­
ка, но одной гордостью не проживешь, а лавка почти не при­
носила дохода. Тогда-то Джозеф Уэллс и стал профессио­
налом, начал играть в крикет за деньги. Лавка обеспечивала 
им респектабельность, крикет — возможность ее поддержи­
вать и не обнищать вконец.

В их тесном и грязном домике, где сияла чистотой 
только выходившая на улицу витрина, и родился 21 сен­
тября 1866 года Герберт Уэллс. Жизнь городка текла сонно, 
размеренно. Лениво переговаривались, стоя в дверях своих 
лавок, обитатели центральной, торговой улицы, где жили 
в числе прочих Уэллсы. Изредка появлялся покупатель. Его 
примечали издалека и тотчас начинали гадать, к кому он 
зайдет. Здесь тоже существовала своя табель о рангах. Апте­
карь считался на голову выше всех остальных. За ним шли 
хозяева галантерейных, посудных и прочих лавок. Потом вся­
кие там бакалейщики и мясники. Торговавших вразнос за



людей не считали. И тем более презирали обитателей 
окраин — тех, у кого не было никакой собственности и чьи 
дети ходили в бесплатную казенную школу.

Сара Уэллс, конечно, не допускала и мысли о том, чтобы 
отдать сына в школу, где учились дети простонародья. Его 
определили в «Коммерческую академию Морли». В эггом на­
звании все было обманом, кроме разве последнего слова. Фа­
милия хозяина, директора и главного учителя действитель­
но была Морли. В школе, правда, учили кое-каким основам 
коммерции — усерднее всего четырем правилам арифмети­
ки,— но называлась она так прежде всего потому, что в ней 
учились дети «коммерсантов», как предпочитали именовать 
себя бромлейские лавочники. А слово «академия» было при­
манкой, чтобы лавочники охотнее отдавали туда своих де­
тей. И Герберт стал усердным учеником «Коммерческой ака­
демии», хотя при всем своем усердии он очень мало что там 
приобрел.

В «Опыте автобиографии» Уэллс с удивительной скрупу­
лезностью прослеживает свою родословную. И делает он это 
отнюдь не в надежде открыть какого-нибудь знатного или 
культурного предка. Напротив, он с удовольствием выясняет, 
что таковых у него не было. С незапамятных времен все 
Уэллсы и Нилы были слугами, в лучшем случае лавочни­
ками. Они принадлежали к замкнутому классу, у которого 
были свои традиции, свои обязательные занятия, своя гор­
дость— господские слуги из крупных поместий и бывшие 
господские слуги, которые прикопили деньжат и вышли в 
мелкие лавочники. Этот класс просуществовал не одно сто­
летие и был очень сплочен благодаря единству понятий, об­
щим страхам и общим надеждам. Внутри этого класса был 
свой снобизм, но еще больше он проявлялся по отношению 
к тем, кто стоял ниже на общественной лестнице.

Уэллс не был чужд ни этого снобизма, ни этой гордости. 
«Я — мелкий буржуа»,— напоминал он при всяком случае. 
Иной раз это приобретало характер какой-то озлобленной 
бравады. Однажды к Уэллсу пришел студент, который, то ли 
из почтения к прославленному писателю, то ли думая, что 
тот стыдится своего простонародного происхождения, все 
Время обращался к нему «как к джентльмену». На пятый 
раз разъяренный Уэллс по-купецки запустил в него бутер­
бродом. Бывало и такое... Но чаще Уэллс сам очень умно 
анализировал свои представления и свой характер выходца 
из «низшего среднего класса», как в Англии вежливо имену­
ют мещанство. И неизбежно приходил к выводу, что его 
взгляд на мир прочно обусловлен двумя факторами: проис­
хождением и характером образования.

Уэллс, например, вполне откровенно говорил, что если он 
«никогда не верил в превосходство низших» (иными слова­
ми, рабочего класса), то это, безусловно, связано с внушен­
ным еще в детстве мелкобуржуазным снобизмом. Но ведь в 
конце концов Уэллс не стал наследником посудной лавки. 
Он перерос свою семью, перерос и ее понятия. Так что, ко­



гда мы говорим о приверженности и верности Уэллса своему 
«низшему среднему классу», речь идет о чем-то гораздо боль­
шем, нежели о неизжитых семейных предрассудках, как бы 
ни были они типичны и характерны.

Слово «мещанство» не всегда точно характеризует анг­
лийскую мелкую буржуазию. Слишком заметны ее отличия 
от мещанства в странах, прошедших иной путь развития. 
В тех странах, где иногда на протяжении жизни одного 
поколения по нескольку раз менялся весь уклад жизни, где 
экономика развивалась ускоренными темпами, мещанское 
состояние оказывалось для огромного числа семей времен­
ным, переходным. Мелкий буржуа либо поднимался к богат­
ству и преуспеянию, либо разорялся и попадал в число про­
летариев, либо выходил в интеллигенты. Совершенно так 
же, как до Французской революции 1789 года основным «по­
ставщиком» интеллигенции было мелкое духовенство, после 
революции демократическая интеллигенция выходила из ме­
щанства. Все эти процессы, разумеется, были характерны и 
для Англии, но в очень ослабленном виде. Когда английский 
драматург и романист Э. Булвер-Литтон захотел изобразить 
процесс приобщения мещанина к правящим классам, он ло­
вле недолгого раздумья решил написать свою пьесу «Лион­
ская красавица» все-таки на французском, а не на англий­
ском материале. В Англии, писал он в предисловии, подобные 
процессы настолько замедленны, что изобразить их в драма­
тическом произведении очень трудно.

В Англии положение мелкого буржуа было устойчивым— 
наглядный пример тому дает семья Уэллса. Английская сред-, 
няя буржуазия сформировалась значительно раньше, чем на 
континенте, и пробиться в ее ряды было не очень просто. С 
другой стороны, нужда в интеллигенции росла постепенно, 
гуманитарные профессии пополнялись по традиции за счет 
дворянства или же духовенства, технические профессии в 
заметной мере — за счет выходцев из самого старого в мире 
рабочего класса.

Как известно, психология мелкого буржуа определяется 
двумя факторами: тем, что он труженик и одновременно — 
собственник. Этот тип психологии особенно прочно закрепил­
ся в Англии в силу того, что родословная английского мещан­
ства так длинна. Он был очень традиционным, этот «низший 
средний класс», и среди его традиций наряду с самыми от­
талкивающими были и такие, какими по праву можно было 
гордиться.

Буржуазная революция в Англии завершилась, как из­
вестно, в конце XVII века компромиссом между верхушкой 
буржуазии и дворянством, и от десятилетия к десятилетию 
плодами этого компромисса начали пользоваться все более 
широкие круги средней буржуазии. Буржуазия, хотя роль ее 
политических представителей приняли на себя дворяне и 
сами по себе буржуа были несколько стеснены в правах, ста­
ла соучастницей В подавлении низших классов. Эти низшие 
классы еще только начинали приобретать самостоятельное



политическое значение или же, наоборот, утрачивали его: 
крестьянство разорялось и распадалось, рабочий класс толь­
ко формировался. В подобных условиях мелкая буржуазия 
оказалась опорой и естественной надеждой демократии, 
В произведениях большинства английских просветителей са­
мого демократического направления постоянно можно встре­
тить упоминания о достоинствах «среднего состояния», то 
есть той степени обеспеченности, при которой человек не на­
столько богат, чтобы угнетать других, и вместе с тем не 
настолько беден, чтобы его можно было купить подачками.

Просветительство — этот сложный, противоречивый и 
вместе с тем по-своему очень цельный комплекс философ­
ских, эстетических и политических представлений — сфор­
мировалось в XVIII веке. Позади была Английская буржу­
азная революция, компромиссная, но тем не менее оста­
вившая огромный след в умах передовых людей всех стран 
Европы. В Англии, стране буржуазных свобод, относительной 
веротерпимости, развитой промышленности и более высоко­
го, чем в феодальных странах, жизненного уровня, видели 
образец для своих стран французские и первые немецкие 
просветители. Но время шло своим чередом. Становилось 
ясно, что другие страны не просто будут «подтягиваться» к 
Англии, взяв ее правопорядки за образец, а двинутся даль­
ше. Молодой Вольтер мечтал о политическом компромиссе 
в своей стране на английский манер. Он ненавидел абсо­
лютистский произвол и клерикальное мракобесие, но боял­
ся революции и верил, что можно без нее обойтись. Однако 
на старости лег он уже признавал неизбежность революции 
и говорил о ней как о «прекрасном времени», которое пред­
стоит стране.

Сам по себе английский «низший средний класс» все 
время колебался между революционностью и законопослу- 
шанием. Он примкнул к чартизму, который, как говорил 
В. И. Ленин, представлял собой «первое широкое, действи­
тельно массовое, политически оформленное, пролетарски-ре- 
волюционное движение» *, и выходцы из мелкой буржуазии 
даже в какой-то мере его возглавили, но это, по словам Эн­
гельса, и было одной из причин поражения чартизма. Этот 
класс боролся за расширение числа избирателей, чего требо­
вал и рабочий класс, но, когда ему были пожалованы изби­
рательные права, сразу почувствовал себя «становым хреб­
том нации» и сделался неплохой опорой для правящих клас­
сов. Появление крупной промышленности должно было, ка­
залось, лишить его главной экономической опоры. Ручной труд 
сделался непроизводительным, а мелкому ремесленнику не 
под силу поставить в своей мастерской огромную, дорогостоя­
щую паровую машину, которая оправдывала себя лишь в 
случае, если приводила в движение десятки, а то и сотни 
станков. Но в 1860 году француз Ленуар начал производство 
и продажу маленьких, вполне доступных по цене двигате-

1 В. И. Ленин.  Соч,, V  изд., т. 38, стр. 305.



лей внутреннего сгорания, работавших на светильном газе, 
и положение заметно исправилось. Потом появилось элек­
тричество, и мелкие производители не нуждались больше в 
собственных источниках энергии. Ремесленников пожирали 
монополии, но они снова как-то выныривали, быстрее по­
спевая за модой. Доля мелкой буржуазии в национальном 
доходе быстро уменьшалась. То, что производила она, не 
могло идти ни в какое сравнение с тем, что производила 
промышленность. В торговле ее оборот составлял все мень­
шую долю по сравнению с оборотом крупных торговых фирм. 
Но само по себе число мелких буржуа оставалось солидным.

Когда Уэллс говорил о себе как о мелком буржуа, он 
имел в виду не только то, что был сыном лавочника. В го­
раздо большей степени речь шла о духовном родстве с этим 
исторически сложившимся классом, пронесшим через века 
свою демократическую традицию, доказавшим свою гиб­
кость, жизненность, приспособляемость, а теперь, по мне­
нию Уэллса, теряющего самые отрицательные свои каче­
ства: косность, необразованность и враждебность прогрессу. 
Именно на рубеже XIX и XX веков, когда Уэллс вступал в 
жизнь, из среды мелкой буржуазии впервые начала быстро 
рекрутироваться интеллигенция, и собственная судьба пред­
ставлялась Уэллсу в этом смысле очень типичной.

Впрочем, стать хотя бы еще и не прославленным писате­
лем, а просто человеком интеллигентной профессии и соот­
ветствующего склада мышления оказалось для Уэллса не 
просто. При всех его выдающихся способностях Уэллс уже 
подростком и юношей напрягал все силы, пользовался каж­
дой свободной минутой для того, чтобы по возможности за­
чинить колоссальные прорехи в своих знаниях. Школа гото­
вила из него приказчика, не более того, а он мечтал стать 
ученым. Но этого от него меньше всего ожидали. Сын ла­
вочника становится лавочником. Такова была освященная 
веками традиция, а традиции в Англии всегда почитали, и 
министерство просвещения в этом смысле не составляло ис­
ключения.

Надо сказать, что, уже став прославленным писателем, 
Уэллс потратил немало времени и сил для того, чтобы улуч­
шить и демократизировать систему народного просвещения 
в Англии. Он написал несколько сочинений по педагогике, 
популяризировал по всей стране опыт передовых учителей, 
помог основать первую в Англии школу с преподаванием 
русского языка. В эту школу он и отдал впоследствии своих 
детей.

Но сам-то он был сыном лавочника, и у его родителей 
были соответствующие представления о месте, которое он 
должен занять в жизни. Четырнадцати лет Герберта отдали 
в мануфактурную лавку. Однако он оказался настолько бес­
толковым учеником, что скоро его вернули родителям. Тогда 
Сара Уэллс устроила его в аптеку. Это было самое высокое 
положение, на которое он, казалось бы, мог рассчитывать, и 
родители, вероятно, заранее гордились, представляя себе сы­



на провизором. Но плата за обучение фармакопее оказалась 
слишком высока. Из аптеки его забрали.

К этому времени в жизни Уэллсов произошли новые 
перемены. Отец Герберта сломал ногу и не мог больше зара­
батывать игрой в крикет. Мать вынуждена была снова пой­
ти в услужение. Она вернулась в Ап Парк,— правда, теперь 
уже на положение домоправительницы. Но для щепетильно 
честной Сары Уэллс эта должность не оказалась хлебной. 
Словом, Герберту опять надо было искать место. И он опять 
очутился в мануфактурной торговле. На этот раз его не 
прогнали. Началось продвижение по службе. Год спустя он 
был уже младшим приказчиком. Но отвращение молодого 
Уэллса ко всем профессиям, которыми зарабатывали себе 
на хлеб многие поколения его предков, и его тяга к знаниям 
были так велики, что, когда у него появилась надежда занять 
место помощника учителя в Мидхерсте — том самом город­
ке, где он был учеником в аптеке и заодно посещал грамма­
тическую школу,— он попросту удрал из магазина.

Лето он прожил у матери. А потом сбылась самая ра­
дужная его мечта. Он стал человеком интеллигентной про­
фессии— школьным учителем. Вернее, помощником учите­
ля. Диплома у него, как легко понять, не было. Но это 
теперь был только вопрос времени. Он учился с утра до 
ночи...

Мануфактурная лавка, аптека, Ап Парк, провинциальная 
школа... Сделайся Уэллс ученым, как'он мечтал, такое мед­
ленное и трудное продвижение к цели дало бы его сверстни­
кам, получившим систематическое образование, преимущест­
во перед ним. Но Уэллс в эти годы, сам не зная того, готовил­
ся стать писателем. Люди, которых он встречал, да и он сам, 
должны были стать его героями, мануфактурная лавка, ап­
тека, Ап Парк и школа — местом действия. С приказчиком 
из мануфактурной лавки мы встретимся потом в романе 
«Киппе», аптека и Ап Парк — это место действия романа 
«Тоно Бенге», школа — романа «Любовь и мистер Люишем». 
В своей статье о Льве Толстом Уэллс писал, что для настоя­
щей реалистической литературы необходимо, как воздух, 
знание всех мелких деталей жизни, ее подробностей. Этих 
подробностей Уэллсу было не занимать. Они открылись ему 
не как стороннему наблюдателю, а как посвященному. Он 
был причастен к быту лавки, аптеки, аристократического по­
местья, провинциальной школы, но с детства мечтал оттуда 
уйти и смотрел вокруг себя взглядом немного отчужденным. 
Он запечатлевал в памяти черты мира своего детства и юно­
сти, чтобы вспомнить потом о нем с грустью, с юмором, с 
раздражением — с раздражением, когда особенно живо при­
поминались примеры косности, ограниченности, мелочности 
интересов. Уэллс справедливо называл себя мелким буржуа, 
много писал о мещанстве, но он ведь не просто поднялся над 
своим классом. Он из него вырвался ценою борьбы с обстоя­
тельствами. и нелегкой внутренней борьбы. Те люди, кото­
рые окружали его в детстве, были не только его средой — это



были его противники, хватавшие его незримыми руками, 
старавшиеся удержать при себе.

Впрочем, время теперь было не такое, чтобы Герберт доб­
ровольно пошел по стопам своих законопослушных предков. 
Его отец, человек непоседливый, любопытный, с душою бес­
шабашной и вольной, всю жизнь смирял себя. Он был очень 
своеобразной личностью, но считал это пороком. Теперь же, 
на пороге нового века, все рушилось, смещалось, старые по­
нятия не вызывали былого уважения. Мало того, что Гер­
берт сбежал из мануфактурной лавки. Его брат Фрэнк, ко­
торого совсем было удалось сделать «аршинником», потеряв 
старое место, не пожелал искать нового и пошел бродить по 
округе, зарабатывая себе пропитание починкой часов и на­
ходя неизъяснимое наслаждение в бесконечных беседах со 
встречными. Сын людей, мечтавших всю жизнь о респек­
табельности и твердом положении в обществе, сделался бро­
дячим ремесленником — не по нужде, по своей воле! Чарлз 
Диккенс на старости лет жалел, что ему не удалось побро­
дить по стране, занимаясь починкой часов или плетением 
стульев из лозняка. То, о чем мечталось прославленному 
писателю, четверть века спустя осуществил, сам того не 
зная, Фрэнк Уэллс — скромный мануфактурщик. Какой-то 
инстинкт бродяг и художников жил, видно, в семье Уэллсов 
и теперь прорвался наружу. И Герберт всю жизнь гбрячо 
любил своего брата — этого, с общепринятой точки зрения, 
неудачника, а по его мнению, человека, сумевшего осуще­
ствиться как личность. Много лет спустя Уэллс изобразил 
поступок Фрэнка в повести «История мистера Полли». Сю­
жет он придумал. Характеры взял из жизни. Мистер Пол­
ли — это Фрэнк, миссис Полли, как уже говорилось,— Сара 
Уэллс.

Осуществиться как личность... Время делало это теперь 
мечтою многих, но не слишком помогало выполнить эту за­
дачу. Викторианская эпоха (время правления королевы Вик­
тории, с 1837 по 1901 год) создала необычайно определен­
ные, прочные, всеохватывающие стандарты существования. 
Устойчивые формы жизни. Устойчивые формы мысли. Тра­
диция и неподвижность во всем. Почитание давно ушедших 
времен. Недоверие к новому. Прогресс, но такой постепен­
ный, преемственный, что он лишался революционизирующе­
го влияния на человеческую мысль. Великие открытия и 
неусыпное старание не позволить им расшевелить умы. Так 
было десятилетиями. Такой открылась Англия людям того 
поколения, к которому принадлежал Уэллс. И многие из них 
не приняли эту Англию. Теперь люди почувствовали себя не­
уютно в обжитом и косном мире викторианского благополу­
чия, но этот мир цепко держал их. Мещанин ненавидит не 
похожего на себя, а викторианский мир был от начала дф 
конца мещанским. Мещанину не обязательно быть мелким 
лавочником. В «высших сферах» мещанство было только са­
моувереннее, спокойнее за свое благополучие, тверже в испо­
ведании своего символа веры. Вступить в противоречие с по­



вседневным бытом викторианокой Англии значило сделать 
первый шаг по дороге, ведущей к конфликту с ее социаль­
ным укладом. Такой путь проделал до Уэллса видный анг­
лийский писатель и общественный деятель Уильям Моррис. 
Он начал с возмущения неэстетичностью и стандартностью 
быта и человеческих душ и пришел к социализму. Уэллс, 
который с молодых лет хорошо знал работы Морриса и не 
раз посещал его публичные лекции, соглашался с ним дале­
ко не всегда и не во всем. Но он высоко его ценил и отдал 
ему дань уважения своей повестью «Чудесное посещение». 
Ангел 'в «Чудесном посещении» — это ангел искусства, осво­
бождающего человека от оковывающих норм повседневно­
сти и приобщающего его к Человечеству.

Своим освобождением Герберт Уэллс был немало обязан 
искусству. Для него, как для Горького, книга была прорывом 
в большой мир — мир подлинных чувств, мир мысли, недо­
ступной его среде. С юных лет он читал запоем. В доме Уэлл- 
еов книги почти не водились, не слишком увлекались чте­
нием и обитатели Ап Парка. Книги там пылились на пол­
ках. Они остались от прежних, давно умерших владельцев 
поместья. Библиотеку собирали еще в XVIII веке. И если в 
чтении этого юноши из людской появилась какая-то систе­
ма, то он обязан был этим подбору библиотеки Ап Парка. 
Он с жадностью поглощал произведения Свифта, Вольтера, 
Платона, Томаса Мора — просветителей, философов, уто­
пистов.

Еще большим он был обязан науке. В мидхерстской шко-4 
ле Уэллс получил полную свободу в преподавании естество­
знания. Успехи молодого учителя оказались так велики, его 
ученики обнаружили такие хорошие знания на экзаменах 
в учебном округе, что ему предоставили право прослушать 
за казенный счет курс биологии в одном из колледжей Лон­
донского университета — так называемом Ройал Сайенс кол* 
ледже. Это был тот самый колледж, где работал Чарлз Дар­
вин, умерший немногим более чем за год до того, как в сте­
ны его вступил Герберт Уэллс. Еще за несколько лет да 
смерти Дарвина его место на лекторской кафедре заступил 
другой крупнейший английский биолог, Томас Хаксли. Сту­
денты старших курсов рассказывали, что иногда раздвига­
лись портьеры на дверях лекционного зала и позади Хаксли 
незаметно появлялся Дарвин, решивший послушать своего 
любимого ученика.

Уэллс много раз описывал обстановку этого учебного заве­
дения и царивший в нем дух яростной погони за знаниями. 
Состав студентов был самый разношерстный. Здесь учились 
дети людей, успевших уже прославить себя на научном по­
прище, и дети лавочников, сапожников, портных. Со студен­
тами, учившимися на казенный счет, обращение было иное, 
нежели со своекоштными студентами. Каждого из получав­
ших стипендию могли в два счета выгнать из колледжа, про­
фессора, разговаривая с ними, не предлагали им сесть, но их 
было здесь большинство, они были среди своих. И они чув­



ствовали, что занятия в колледже отвечают их жажде но­
вого, их потребности осмыслить жизнь.

Этому помогал сам предмет занятий. Слушая лекции 
биологического цикла, студенты колледжа не только приоб­
ретали знания — они учились мыслить. «Изучение зооло­
гии в то время,— писал Уэллс в своем «Опыте автобиогра­
фии»,— складывалось из системы тонких, строгих и порази­
тельно значительных опытов. Это были поиски и осмысле­
ние основополагающих фактов. Год, который я провел в уче­
ничестве у Хаксли, дал для моего образования больше, чем 
любой другой в моей жизни. Он выработал во мне стремле­
ние к последовательности и к поискам взаимных связей ме­
жду вещами, а также неприятие тех случайных предполо­
жений и необоснованных утверждений, которые и составля­
ют главный признак мышления человека необразованного 
в отличие от образованного». И вместе с тем, по словам Уэлл­
са, еще не раскрытый механизм эволюции оставлял свобо­
ду для самых смелых и неожиданных гипотез. Сочетание 
скрупулезной верности фактам с очень широким их осмыс­
лением, со смелостью предположений — вот что приобрел 
для себя будущий писатель, слушая курс профессора Хакс­
ли. И главное — он научился мыслить вне предписанных 
схем. Он чувствовал потребность самостоятельно изыски­
вать факты и приводить их в систему, далеко простираю­
щуюся за пределы отдельной науки.

В этом влияние Хаксли на Уэллса было огромным. Из­
даваемый Королевским обществом журнал до сих пор носит 
название «философского». Уже во времена Хаксли это 
было данью традиции, воспоминанием о тех временах, когда 
естественные и точные науки считались отраслями филосо­
фии. Но Томас Хаксли действительно придавал своим откры­
тиям и построениям, не выходившим, казалось бы, за рамки 
биологии, философскую направленность. Каждая отдельная 
наука, считал он,— это средство осмыслить жизнь в целом. 
«Культура,— говорил он в лекции, прочитанной в Бирминге­
ме в 1880 году,— безусловно, представляет собой нечто совер­
шенно отличное от знаний и технических навыков. Она 
включает в себя обладание идеалом и привычку критически 
осмыслять, в свете теории, ценность вещей. Совершенная 
культура должна дать законченную теорию жизни...» Для 
Уэллса наука тоже не замыкалась сама в себе и культура не 
была просто набором знаний и навыков. Она призвана была 
представить людям очищенную от предрассудков картину 
мира. Не избранным — именно всем людям. Хаксли всю 
жизнь боролся за популяризацию знания и был известен не 
только как ученый, но и как блестящий и неутомимый лек­
тор в массовых аудиториях. Его ученик Уэллс сумел найти 
себе аудиторию еще более широкую...

Не меньшее влияние на Уэллса оказала и другая мысль 
Хаксли.

«Если богатство, которое приносит преуспевающая про­
мышленность, должно быть потрачено на удовлетворений



недостойных желаний, если совершенствование производ­
ственных процессов должно сопровождаться все большим 
унижением тех, кто осуществляет эти процессы, я не вижу 
пользы ни в промышленности, ни в преуспеянии»,— говорил 
Хаксли в той же лекции. Он всегда подчеркивал, что чело­
веческое общество должно жить по законам, отличным от 
законов животного царства, и высшую цель всякой деятель­
ности видел в служении человеку. Животное инстинктивно 
следует велениям целесообразности Человек их осознает. 
Но главное его отличие от животного, говорил Хаксли, все 
же не в этом, а в том, что для человека существует система 
понятий, недоступная никому, кроме него,— мораль. Прогресс 
культуры был для Хаксли прогрессом морали. Он всю 
жизнь боролся за науку и материальный прогресс, но пре­
красно понимал, что голое усвоение знаний и технических 
навыков, бессмысленное увеличение общественного богатст­
ва и производства может оказаться для человечества причи­
ной не прогресса, а, напротив, регресса.

Насколько оригинальны были эти положения Хаксли? 
По-своему вполне оригинальны, несмотря на то, что они вхо­
дили в философскую систему позитивизма, созданную не 
им. Но у Хаксли все эти мысли получили иное истолкова­
ние. Он выделил из позитивизма и усилил как раз то, 
что позитивизм заимствовал из философии Просвещения. 
Позитивисты перетолковывали просветительство на охрани­
тельно-буржуазный лад. Хаксли был далек от этого. Его 
можно назвать «научным гуманистом»—так впоследствии 
называли его ученика Герберта Уэллса.

Одним словом, биологический факультет оказался для 
Уэллса лучшей писательской школой. Здесь он всерьез за­
нялся наукой. И здесь же он понял теснейшую связь между 
вопросами, которые издавна считались заповедной областью 
литературы,— вопросами морали — и проблемами, составля­
ющими предмет естествознания, точных наук и социологии. 
Научные проблемы неизбежно подводили его к проблемам 
общественным, а затем и нравственным.

Вот пример.
Из курса дарвинизма Уэллс узнал, что природа нашла 

какую-то свою меру целенаправленности и изменчивости, 
лежащую в основе развития видов. Если бы процесс эволю­
ции каждого вида был раз навсегда предначертан при его 
появлении, то данный биологический вид был бы лишен 
возможности приспосабливаться к изменяющимся условиям 
жизни. С другой стороны, допусти природа ничем не огра­
ниченную изменчивость, вредные изменения забили бы по­
лезные. Современная кибернетика, обратившись к теории 
Дарвина, подтвердила подобную постановку вопроса. Любой 
биологический вид очень скоро погиб бы, развивайся он на 
основах абсолютной определенности или полного отсутствия 
таковой.

Это положение дарвинизма имело для Уэллса то пре­
имущество перед хитросплетениями современных ему мод-



яых теорий, что оно было научно доказательно, опиралось 
на объективную реальность. И оно помогло ему найти вер­
ную позицию в целом ряде вопросов. Но прежде всего оно 
подстегнуло его интерес к социологии.

Уроки Томаса Хаксли заставили его задуматься о том, 
что та мера свободной изменчивости и детерминированности, 
которую природа нашла в результате великого и трагическо­
го эксперимента, длящегося многие миллионы лет и приво­
дившего на отдельных его этапах к гибели целых видов, 
должна быть найдена человеком — разумным существом — 
в теории. В этом одна из основ той критики, которой Уэлло 
подверг буржуазное общество, развивающееся стихийно, 
подчиненное слепым законам капиталистической экономи­
ки. Отсюда же в значительной мере его постоянная критика 
анархизма, с одной стороны, и фабианской теории «админи­
стративного социализма» — с другой. Эта критика буржуаз­
ного общества и многих буржуазных теорий шла у Уэллса 
параллельно с критикой эгоистического и безответственного 
человека, которого порождает буржуазное общество. Подоб­
ные мысли он упорно повторял в течение всей своей жиз­
н и — и как публицист и как писатель. Но размышлять над 
этим он начал еще на университетской скамье.

Биология дала только первый толчок фантазии и науч­
ным интересам Уэллса. Каждое ее общее положение ему хо­
телось проверить на примере других наук, узнать, насколько 
ее выводы совпадают с выводами, сделанными в других от­
раслях знания, насколько они находят параллель в общест­
венной жизни и всегда ли к ней применимы. Уже в Ройал- 
колледже он жадно кинулся изучать все, что должно было 
ему пригодиться в будущем: сочинения по истории, научные 
трактаты, работы искусствоведов и социологов.

Широта интересов огромная. Но она далеко не сразу 
принесла ему желанные плоды. А на первых порах только 
вред. Уэллс в числе лучших студентов окончил биологиче­
ский цикл и был переведен на второй курс, где изучалась 
физика. Этот курс он тоже благополучно окончил, но тре­
тий курс, минералогический, не одолел. Его собственный 
план занятий, включавший социологию, искусство, литера­
туру, не совпал с академическим. Уэллса отчислили. Блестя­
щая перспектива стать ученым-биологом и автором социо­
логических и философских трактатов снова ушла в область 
далеких мечтаний. Он очутился на лондонской улице без 
диплома и без гроша в кармане. Не блестящий, преуспева­
ющий ученый — студент-недоучка, не сумевший оценить и 
удержать свое счастье.

Поиски работы привели его в новую провинциальную 
«академию» с директором, в сравнении с которым незабвен­
ный мистер Морли казался просто светочем мысли, и оди­
чавшими, некормленными учениками, которым вдалбливали 
в голову, что любой из них может, приняв католичество, 
сделаться со временем папой римским. У Морли готовили 
«коммерсантов». Здесь — «римских пап».



Уэллс недолго участвовал в пополнении римской курии. 
Сказались голодные скитания по лондонским улицам, уси­
ленные занятия, тяжелые раздумья последних месяцев. Он 
слег с болезнью почек и кровохарканьем. Начался туберку­
лез. Мать забрала его к себе. И вот он снова в Ап Парке. У 
разбитого корыта. Он приобрел знания и... болезнь. Ушли не­
сколько лет жизни. С возвращением в родные места верную 
лись старые страхи. Он снова боялся, что не сможет отстоять 
себя как личность. И теперь, отлеживаясь и отъедаясь в Ап 
Парке, избавленный на время от мыслей о заработке, он с 
новой страстью набросился на учение. Он продолжал выпол­
нять тот самый свой план, который роковым образом разо­
шелся с учебными планами Лондонского университета. Он 
уже чувствовал себя ученым. Пусть он не сделал еще ни 
одного открытия, он добился главного: овладел научным 
мышлением. Но тем острее он ощущал теперь основной 
свой недостаток — нехватку конкретных знаний, навыков, 
общей культуры. По масштабам Ап Парка он знал невероят­
но много. По сравнению с тем, чего хотел добиться, чудо­
вищно мало. Надо было подняться еще на одну ступень.

В эти месяцы в нем вызревал писатель. Писатель совер­
шенно оригинальный и новый. Из тех, что заставили какое- 
то время спустя заговорить о появлении литературы XX ве­
ка. Он много писал в это время, и, хотя мало что опублико­
вал из написанного, ничто не пропало даром. В этих юноше­
ских вещах было заключено удивительно многое от буду­
щего Уэллса.

Совсем недавно английскому исследователю творчества 
Уэллса Бернарду Бергонци удалось найти в студенческом 
журнале один из этих ранних рассказов — «Рассказ о XX 
веке». Он был напечатан в 1887 году, но написан, видимо, 
раньше: ведь у дверей начинающего писателя не стоят 
Курьеры, готовые, едва он поставил точку, бежать с руко­
писью в типографию.

Человек сделал изобретение — и умер с голоду. Зато неи­
моверно обогатились те, кто понимает толк лишь в выкола­
чивании прибылей. Они дали жизнь идее изобретателя. И 
вот мчится по подземным туннелям поезд новой конструк­
ции, с каждым кругом набирает скорость и не может оста­
новиться: забыли поставить тормоза. И, наконец, ужасный 
взрыв сотрясает землю. Это — страшное бедствие для горо­
да. И вместе с тем избавление. Потому что в поезде ехали 
коронованные особы, спекулянты, лизоблюды и при­
хлебатели.

«Рассказ о XX веке» подписан буквами С. Б. Они 
напоминают принятое в Англии сокращение от «Бэчлор оф 
сайенс» — «бакалавр наук». Такая подпись была несколько 
преждевременна и скорее выдавала честолюбивые планы 
автора, Нежели свидетельствовала о реальных его достиже­
ниях, но время, когда он приобрел действительное право 
ставить после своей фамилии эти две буквы, было теперь 
уже не за горами. В 1888 году он вернулся в Лондон и доволь­



но скоро получил место преподавателя биологии в универси­
тетском заочном колледже. Пору провалов сменила пора ус­
пехов. В конце 1889 года Уэллс получил, заняв второе место 
среди экзаменующихся, степень лиценциата. Год спустя — 
степень бакалавра. Прошел еще год, и он получил высшую 
степень, которую давал педагогический колледж,— «феллоу- 
шип» (нечто вроде звания научного работника).

Наконец-то он был «устроен в жизни». Его преподава­
тельский оклад из года в год увеличивался, он женился, 
снял дом, открыл счет в банке. Все, о чем мог мечтать зау­
рядный мещанин, обнаруживший в себе способность к нау­
ке, осуществилось. Но далеко не все, о чем мечтал Герберт 
Уэллс.

Он теперь упорно пробивался в журналистику. Это тре­
бовало времени, новых навыков, упорной работы. Несколько 
раз Уэллсу начинало казаться, что он уже занял прочное 
место среди пишущей братии, но тем больнее била по его 
самолюбию какая-нибудь новая встреча с редактором, для 
которого, как выяснялось, он по-прежнему был ничем. И все 
же он довольно быстро достиг своего. Он писал живо, остро­
умно, располагал материалом, недоступным для рядового 
участника еженедельных изданий. Сотрудничеством такого 
человека трудно было пренебречь. Вскоре он уже не обивал 
пороги редакций. Теперь редакции сами обращались к нему. 
Он приобрел известность.

Но Уэллсу этого было мало. Он мечтал переделать лите­
ратуру по-своему, добиться права на полную самостоятель­
ность суждений, на собственную форму выражения. И рабо­
тать не где-то около литературы — в самой литературе.

В 1895 году на долю Уэллса выпал первый крупный ли­
тературный успех. Мало даже сказать «крупный успех» — 
он опубликовал «Машину времени», произведение новатор­
ское, означавшее поворот в судьбе целого литературного 
жанра, а впоследствии, когда было оценено по достоинству 
сделанное Уэллсом, ставшее одним из краеугольных камней 
его славы и положения «живого классика».

Но этот будущий классик отнюдь не был преисполнен 
олимпийского спокойствия. Ни в жизни, ни тем более в 
творчестве. Слишком о многом ему надо было сказать. Его 
размышления о судьбах цивилизации были навеяны се­
годняшним днем — той Англией, в которой он жил. Англией 
семидесятых, восьмидесятых, девяностых годов, когда никто 
не задумывался еще об атомном оружии, не помышлял о 
планетарном вмешательстве человека в дела природы, не 
верил по-настоящему в грядущие перемены. То, о чем гово­
рил Уэллс, отнюдь не было спокойным разъяснением и уточ­
нением общеизвестного. Это была яростная попытка внед­
рить свои мысли в головы людей, желающих слышать только 
о приятном, растормошить их, выбить почву из-под ног спо­
койных и благодушествующих. «Во всех своих произведени­
ях,— говорил Уэллс в «Опыте автобиографии»,— я писал об 
изменении жизни и о людях, думающих, как ее изменить.



Я никогда просто не «изображал жизнь». Даже в самых на 
первый взгляд объективных книгах, мною созданных, скры­
та критика современности и призыв к переменам».

«Во всех своих произведениях»,— коротко сказал Уэллс. 
Но стоит пробежать глазами список этих произведений, и 
трудно сдержать удивление. Когда дотошные исследователи 
подсчитали, сколько слов написал Уэллс в течение жизни, 
го итог получился внушительный — более двенадцати мил­
лионов. Вот какую массированную атаку предпринял Уэллс 
на умы своих современников!

Подготовкой к писательству, как выяснилось, было все 
его прошлое. В неожиданно явившемся литераторе не пропал 
ученый. Это сказалось в жанре, к которому первоначально 
обратился Уэллс,— жанре научной фантастики, в словоупо­
треблении, напоминавшем зачастую язык препараторской, 
лекционных залов и ученых трактатов и казавшемся по­
этому непривычным (сейчас, когда научные термины и обо­
роты на каждом шагу проскальзывают в нашей речи, язык 
Уэллса уже не производит странного впечатления). Фран­
цузский историк литературы Луи Каземьян очень удачно 
сказал о манере, в которой написан «Тоно Бенге». По словам 
Каземьяна, «Тоно Бенге» представляет собой «широкое, на­
рисованное с редкостной силой всеобъемлющее полотно 
жизни, на котором светотень распределена художником с 
точностью, достойной зависти ученого». Это можно было бы 
повторить применительно ко многим вещам Уэллса. Он из 
тех художников, перед которыми имеет преимущество дале­
ко не всякий ученый.

Он не уступает ученому даже в главном — широте и точ­
ности мышления. Стиль Уэллса — сколок его мысли, лако­
ничной, точной, дерзающей. Его пафос — пафос осмыслен­
ных фактов. Его юмор из того же источника, что и его та­
лант фантаста,— из умения перейти пределы привычного, 
открыть в каждой ситуации и факте возможности, нераз­
личимые для невооруженного глаза. Замыслы его вещей под 
стать масштабам века, ознаменованного великими успеха­
ми науки.

Уэллс пришел в литературу со своими взглядами и дик­
туемым ими творческим методом.

В конце прошлого и в начале нашего века английская 
литература стала все больше сосредоточивать внимание на 
человеческой личности. Диккенс и Теккерей заметно усту­
пали в мастерстве психологического анализа лучшим пред­
ставителям русской и французской литературы. Они пока­
зывали человека в очень верных внешних приметах, харак­
теризующих его внутренний мир, и в этом смысле всего 
только направляли фантазию читателя, перекладывали 
на него часть работы, которую в России и Франции давно 
уже взял на себя писатель. После их смерти английские писа­
тели с увлечением кинулись изучать сделанное русскими и 
французами. Им захотелось поглубже — и самим — загля­
нуть в души своих героев.



Причины такого поворота понятны. Кончались «золотые 
годы» старого режима. Королева Виктория еще сидела на 
троне, но мертвечина викторианства, давящая сила услов­
ностей, ощущение неподвижности и вечности царящих по­
рядков, моральных установлений и предписанных форм вы­
ражения предписанных чувств изо дня в день расшатыва­
лись промышленным кризисом и возродившимся рабочим 
движением. Даже люди очень далекие от пролетариата и 
жившие совершенно иными понятиями не могли не ощутить 
тот толчок, который дала общественной жизни активность 
рабочего класса, не почувствовать, как переменилась атмо­
сфера. «Из-за ритмического бряцания джаз-банда и тяжелого 
шума национальных знамен какие другие голоса могли быть 
слышны? Только недовольные голоса рабочих промышлен­
ного мира, выражавших свой протест при помощи стачек»,— 
писал впоследствии Уэллс, вспоминая это время.

Когда один класс не хочет жить по-старому, остальные 
при всем желании не могут оставаться при старом. На место 
застоя приходит движение. В жизни. В человеческих душах. 
В литературе.

Однако этот процесс психологического обогащения лите­
ратуры зачастую оборачивался дурной стороной. Занявшись 
следствиями, писатели забывали причины. Человека стали 
изображать подробнее, но отдельно от общества. Именно в 
это время возникло и на многие годы закрепилось, как го­
ворил Уэллс, «убеждение современных писателей... в том, чго 
жизнь и действия человека не определяются политическими 
и социальными условиями». Старая формула критического 
реализма «человек через общество, общество через челове­
ка» была разрушена.

Уэллс признавал достижения современной литературы, 
но считал, что они не оправдывают потери. «Почему мы 
должны считать, что человек — это только его лицо, манеры, 
его любовные дела? — спрашивал он позже, продолжая дав­
ний, начатый еще в юности спор со своими противниками.— 
Чтобы дать полное представление о человеке, необходимо 
начать с сотворения мира, поскольку это касается его лично, 
и кончить описанием его ожиданий от вечности. Бели чело­
век должен быть изображен полностью, он должен быть дан 
сначала в его отношении ко вселенной, затем — к истории и 
только после этого — в его отношении к другим людям и ко 
всему человечеству. Мое стремление понять разыгрываю­
щийся вокруг меня социальный конфликт столь же состав­
ляет часть меня, как и... мой безразличный для вселенной 
брак». Идеи и мысли литературного персонажа должны 
быть «характерны для человека соответствующего склада 
ума и социального положения», причем в задачу автора 
входит не просто «показать разные стороны определенного 
социального типа», но «дать единую цельную личность».

Эти строки написаны сторонником и продолжателем реа­
листической традиции. Уэллс не был противником литера­
турного эксперимента. С другой стороны, он видел не только



достоинства, но и недостатки английского критического реа­
лизма. И все же он говорил, что любой, самый длинный ро­
ман Диккенса кажется ему слишком коротким, тогда как, 
читая произведения Джойса, он все время задается вопро­
сом: чего ради тратить на Джойса столько времени, которо­
го человеку и без того так мало отпущено? Он с интересом 
и одобрением отнесся к попыткам Джозефа Конрада и Ген­
ри Джеймса добиться большей психологической разработки 
человеческого образа, чем знала английская литература про­
шлого столетия. И с тем и с другим писателем он одно время 
дружил. Более того, он сам иногда старался кое-чему у них 
научиться. Да и Джойсу он писал, что хотя пути у них раз­
ные, на земле >в конце концов хватит места и для Джойса и 
для Уэллса. Но он настолько шире этих писателей смотрел 
на жизнь, в его поле зрения попадало столько явлений, ус­
кользавших от их взора, что расхождений было не скрыть. 
Он знал не хуже других, что литература должна говорить о 
человеке, и тем больше ей чести, чем глубже она в него за­
глянет. Но человек существовал для него прежде всего как 
часть человечества и средоточие не только биологических, но 
и социальных сил, и он мало верил в то, что возможен на­
стоящий успех, если подходить к человеку с иной точки зре­
ния. Его тоже не во всем удовлетворяла литература минув,- 
шего столетия, но лишь потому, что он мечтал неизмеримо 
расширить взгляд романиста на вещи.

В приведенном рассуждении Уэллса об образе человека 
в романе есть слова, которых никогда не сказали бы ни Дик­
кенс, ни Теккерей. «Чтобы дать полное представление о 
человеке, необходимо начать с сотворения мира...» Чейовек 
«должен быть дан сначала в его отношении ко вселенной, 
затем — к истории и только после этого — в его отношении к 
другим людям и ко всему человечеству». В этом и состояла 
самая суть отличия Уэллса как от его предшественников, 
так и от многих его современников.

Впрочем, литература не придумывается — она создается. 
Писатель предстает перед читателем не таким, каким заду­
мал стать, а таким, каким оказался в результате огромного 
числа органически воспринятых литературных влияний, 
житейского опыта и уроков социальной действительности — 
всего, что вместе с талантом составляет предварительное 
условие творчества. Предварительное потому, что создается 
писатель вое-таки а самом процессе творчества.

Симпатии и антипатии Уэллса порой были изменчивы. 
Он, например, был первым крупным писателем, который 
приветствовал успех неоромантика Джозефа Конрада. И он 
же очень скоро начал высмеивать его манеру. Тут он, прав­
да, проявил постоянство. Сорок лет спустя он продолжал от­
зываться о нем в выражениях, мало приличествующих спо­
койному и объективному критику: «Прекрасный, но непонят­
ный писатель. Колорадо. Красная икра. На любителя, хочу 
я оказать. Эдакое изобилие. Облекает простейшие понятия 
покровом таинственности. Добавляет жизни сложности на



каждой странице». И так далее и тому подобное. Нечего го­
ворить, изменчивые симпатии. Но эта изменчивость была по- 
своему закономерна. Были писатели, по отношению к кото­
рым Уэллс оставался всегда безразличен,— писатели, у ко­
торых ои ничего не взял для себя. Но по отношению к тем, 
через чье влияние он прошел, Уэллс был беспощаден. Пере­
работанное считал своим собственным. Все, что откинул, ста­
вил не выше объедков.

Его особые писательские приметы отнюдь не состояли 
в абсолютном отличии от всех окружающих. Скорее в 
ином — в том, как своеобразно сказались на его творчестве 
влияния предшественников и современников, в том, какая 
яростная борьба понятий, представлений, взглядов началась 
на страницах его книг. В его романах и рассказах не про­
сто соединились признаки разных литературных манер 
и разных взглядов на мир. Современная мысль и современ­
ные литературные стили предстали в своих сложных свя­
зях и противоречиях. Это была дерзновеннейшая и, как 
выяснилось, успешная попытка расширить охват жизни 
в романе. То, о чем впоследствии Уэллс писал как о задаче 
современной литературы, было не советами критика, а рас­
сказом о собственных устремлениях и собственном опыте. 
Уэллс мечтал, чтобы действительность вошла в литературу 
в невероятных масштабах. Даже когда речь идет о чело­
веке. «Необходимо начать с сотворения мира... и кончить 
описанием его ожиданий от вечности». В невероятных 
масштабах и, значит, в невероятной концентрации. В той 
степени концентрации, какую дает только мысль, охваты­
вающая судьбы всего человечества и всей нашей планеты, 
способная выразить — не следует ли отсюда, по Уэллсу, что 
и заменить? — все, даже чувство. Ибо, спрашивает Уэллс, 
что такое мысль, если не чувство, «только более утон­
ченное».

Остается ли тут место для человека, права которого 
в литературе были только что с такой торжественностью 
провозглашены? И провозглашены совершенно искренне. 
«Больше всего мне нужно знать, что чувствуют люди, — пи­
сал Уэллс, — проникнуть под внешний покров заученного, 
сквозь инстинктивную защитную броню в самую сокровен­
ную сущность человека... Я живу в эпоху, когда искреннее 
и глубокое проникновение в человеческие эмоции, к кото­
рому я тяготею, встречает отпор и подавляется, когда писа­
теля призывают оставить попытки отражения действитель­
ности такой, какова она есть, а заняться изготовлением кра­
сивых масок из картона, льстящих тщеславию глупцов 
и предусмотрительности трусов». Писать о человеке для 
Уэллса в той же мере значило выполнять свою социальную 
задачу, как и писать о человечестве в целом. Но не зате­
ряется ли человек, подобно пылинке в грандиозных про­
сторах мироздания, изобразить которое Уэллс поставил себе 
задачей?

Это было, пожалуй, главной трудностью, которая встала



перед Уэллсом как художником, в такой же мере желавшим 
обрисовать свой век в его конкретных, вещественных я  че­
ловеческих приметах, как и передать самое общее, недо­
ступное простому наблюдателю представление о современ­
ной действительности. Эта трудность и привела к тому, что 
творчество Уэллса довольно четко разделилось на два на­
правления. Он писал фантастические романы, где действи­
тельность представлена очень обобщенно, и так называемые 
«бытовые романы». В романах Уэллса «Колеса фортуны», 
«Любовь и мистер Люишем», «Киппе», «Жена сэра Айзека 
Хармана» и ряде других мы встретим интересные челове­
ческие характеры, много юмора, много бытовых зарисо­
вок — и ни капли фантастики. Здесь только люди в при­
вычном своем окружении. Романтики или обыватели, люди, 
пытающиеся понять жизнь и как-то переделать ее, или же 
недалекие создания, примитивно реагирующие на повороты 
судьбы... Но Уэллса никак нельзя обвинить в бездумном 
бытописательстве. Пишет ли он о недалеком приказчике 
Киппсе или о рвущейся из своего окружения леди Харман, 
старается ли удержаться от комментариев или перемежает 
повествование авторскими отступлениями, он никогда не ме­
лочный бытописатель. Самые на первый взгляд непритя­
зательные его вещи очень крепко посажены в ячейки его 
системы. Когда он писал не о мире в целом, то писал 
об отношении его «простейших составляющих» — людей — 
все к тому же миру, увиденному глазами ученого. Однако 
различие между бытовыми и фантастическими романами 
в смысле охвата действительности все-таки оставалось зна­
чительным, и Уэллс чем дальше, тем больше стремился его 
преодолеть. Он ввел в свой роман нового героя — ученого, 
человека, живущего уже не в фантастической, а в кон­
кретной социальной действительности и вместе с тем заня­
того всеми теми вопросами, которые волновали автора. Так 
появилось несколько романов Уэллса о судьбе и работе 
ученого, в том числе лучший из них — «Тоно Бенге».

В раннем творчестве Уэллса дело обстояло иначе. Когда 
человек и история, человек и человечество, человек и все­
ленная соединяются вместе в пределах одного произведе­
ния, человек рисуется в тех формах, какие до Уэллса при­
дали ему неоромантики,— концентрированных, выпуклых, 
обобщенных. Тогда только он приходит в соответствие 
со всем строем романа и масштабом уэллсовской мысли.

Так был написан уже первый роман Уэллса — «Машина 
времени», где фантастические образы морлоков и элоев 
должны были выразить мысль Уэллса о бедах, грозящих 
человечеству, если оно и дальше будет развиваться преж­
ним путем. Порок современного общества Уэллс видит 
в том, что оно все больше распадается на тружеников и 
бездельников, и логические выводы из этого положения 
вещей он изображает в своем романе. В далеком будущем, 
нарисованном в «Машине времени», потомки теперешних 
буржуа и пролетариев, это даже не «две нации», а две раз­



ные породы человекоподобных существ — одни в течение 
многих тысячелетий были лишены благ культуры и просто 
человеческих условий существования, другие все это время 
бездельничали. Человек остается человеком только до тех 
пор, пока он трудится и развивается духовно, утверждает 
Уэллс. И он обвиняет буржуазное общество в том, что оно, 
разобщая людей на классы эксплуататоров и эксплуатируе­
мых, оказывается враждебным самой человеческой природе. 
Конечно, этот роман Уэллса вернее характеризует настоя­
щее, нежели будущее. Мы знаем, что возможность осущест­
вления мрачного пророчества Уэллса исключена уже пото­
му, что человечество не будет жить долго в условиях капи­
тализма. К тому же и биологические рассуждения Уэллса 
в «Машине времени» неверны. Ученый уступил свое место 
сочинителю. Но в дальнейшем Уэллс научился ставить на 
службу литературе точное научное знание.

«Машина времени» была опубликована в 1895 году. 
В том же году Уэллс узнал о смерти своего учителя. И его 
следующий фантастический роман, «Остров доктора Моро», 
оказался лучшей памятью Томасу Хаксли. В этом романе 
научная достоверность не помешала, а, напротив, помогла 
ему подняться до той меры обобщения, о которой мечтал 
Хаксли.

Все знают историю Робинзона Крузо, который прожил 
двадцать восемь лет на необитаемом, острове, причем значи­
тельную часть этого времени в полном одиночестве, и не 
только не растерял свои человеческие качества, но и сде­
лался законченной личностью, своего рода олицетворением 
всего человечества. Но Робинзон Крузо был не более чем 
удобной для автора выдумкой. Его реальный прототип, 
английский моряк Александр Селкирк, за несколько лет 
совершенно одичал, утерял способность к членораздельной 
речи, повредился в уме. Не менее известны история Тарзана 
у Бэрроуза и Маугли у Киплинга. Они в такой же степени 
противоречат действительности. Науке известны десятки 
детей, выращенных зверями. Собиранием этих случаев 
занимался еще Карл Линней, который описал их в своем 
капитальном труде «Система природы» (1735). Последние 
сведения о детях, выращенных зверями, пришли в 1956 году 
из Индии. Эти случаи по-своему единообразны. В руки вра­
чей всякий раз попадали уже не люди, а человекоподоб­
ные существа, неспособные ходить на двух ногах, неспособ­
ные усвоить человеческую речь, с повадками зверей, их 
воспитавших. Попытки «очеловечивания» приносили -очень 
малые результаты. Человек в отличие от зверя существует 
только как часть человечества. Вне общества человек пре­
вращается в животное.

В «Острове доктора Моро» Уэллс поставил своеобраз­
ный «биологический эксперимент». Доктор Моро на необи­
таемом острове занимается очеловечиванием зверей, вер­
нее сказать, дает им при помощи последовательных хирур­
гических операций, заменяющих долгий процесс естествен­



ной эволюции, потенциальную возможность очеловечивания. 
Дальнейшее мало его интересует. Хирургический экспе­
римент окончен, и очередной человеко-зверь отпускается 
на все четыре стороны. Но стадный инстинкт собирает 
животных вместе, а затем у них возникает нечто подобное 
обществу. Процесс подавления звериных инстинктов, зарож­
дения начатков морали, иными словами, очеловечивания, 
происходит в этом первоначальном «обществе». Но вот 
«общество-стадо» распалось, и люди-звери снова возвраща­
ются к животному состоянию.

«Остров доктора Моро» написан сатириком. «Общество- 
стадо», где люди находятся еще на очень шаткой грани 
между звериным и человеческим состоянием, жестокость 
прогресса, олицетворенного- в докторе Моро, идиотские мо­
литвы, которые возносят люди-звери своему создателю,— 
все это нужно было Уэллсу для критики современного 
общества. Вго сатира кое в чем напоминает сатиру Свифта, 
который изобразил буржуазного индивида в образе зверо­
подобного «йеху». Но Уэллс не просто сатирик, поставив­
ший на службу своим целям знание биологии. Как всякий 
крупный писатель, он стремится докопаться до первооснов 
изображаемых им явлений, а как ученый ищет эти перво­
основы в объективных законах жизни — в данном случае 
в человеке, этом «исходном материале истории». Объектив­
но-научное служит ему прочной основой для социологиче­
ских выводов.

Правда, выводов несколько односторонних. Уэллс словно 
забывает о значении труда в формировании человека и 
о совсем недавно так выпукло и страшно обрисованной им 
самим классовой природе буржуазного общества. Пытаясь 
переосмыслить робинзонаду, Уэллс говорит здесь о следстви­
ях, минуя причины. Истинный смысл робинзонад вскрыл 
Маркс, который увидел в образе героя Дефо воплощение бур­
жуазного индивидуалистического принципа, основанного на 
всей системе хозяйственных отношений капитализма.

Но при всем этом выводы Уэллса очень остры и в поли­
тическом смысле совершенно определенны. Особенно по 
тому времени.

«Остров доктора Моро» появился почти сразу же после 
выхода в свет первой части киплинговской «Книги джунг­
лей», а изображенный в этой книге Маугли отнюдь не был 
невинным порождением фантазии автора. Это была пропо­
ведь антисоциальности, попытка убедить читателя в том, 
что чем более человек выделен из общества, тем он силь­
нее, чем глубже впитал «закон джунглей», тем он ценнее 
как личность. Попытка тем более опасная, что она была 
предпринята писателем огромного таланта и литературного 
обаяния. Уэллс охотно признавал за Киплингом то и дру­
гое. И он с увлечением кинулся в бой с этим опасным про­
тивником. Во всеоружии своей научной осведомленности. 
С ожесточением человека, для которого все это было 
не отвлеченными спорами, а частицей его личной истории.



С уверенностью писателя, говорящего от имени своего 
поколения...

Они завоевали свое место в жизни в восьмидесятые 
годы — голодные разночинцы, в которых вдруг явилась 
нужда и которым предстояло стать всемирно прославлен­
ными писателями, учеными или же баронетами, промыш­
ленниками, газетными магнатами, оборотистыми дельцами. 
Иных устраивало общество, в котором они жили, не устраи­
вало только место, которое они в нем занимали. И они про­
бивались наверх, внося в английскую жизнь невиданный 
доселе напор, деловой размах, стремление использовать 
научные методы — быть на уровне века. Уэллс видел много 
таких. Он вспоминал впоследствии о том, как проходил 
некогда мимо Букингемского дворца со своим сверстником 
Рамзаем Макдональдом, выслушивая его филиппики по 
поводу властей предержащих, а потом увидел того же Мак­
дональда, когда он, гордый и недоступный, входил в Букин­
гемский дворец в качестве премьер-министра буржуазной 
Англии, охранителем которой он теперь стал. Он вспоминал 
историю лорда Нортклифа, выходца из низов, который свое 
приобщение к верхам общества рассматривал не мало, 
не много, как... свидетельство незаметной социальной рево­
люции. Но были и другие, чья задача не исчерпывалась 
стремлением к личному преуспеянию. Их борьба за место 
под солнцем то и дело оборачивалась борьбой против обще­
ства, за решительный пересмотр его политических и соци­
альных основ.

Было ясно: мир снова стоит перед огромными пере­
менами. Франко-прусская война завершилась событиями 
Парижской коммуны. Классовое перемирие в Англии, на­
ступившее после разгрома чартизма, пришло к концу. 
По всей стране прокатились грандиозные забастовки, кото­
рые привели к зарождению нового профсоюзного движения, 
во много раз более широкого, чем прежде, и созданию само­
стоятельной рабочей партии. Передовые люди, в числе кото­
рых был и Уэллс, поняли: все это только начало. Новый 
век изменит самый масштаб событий. Он ничего не оста­
вит в неприкосновенности — ни теперешних отношений 
между людьми, ни теперешних отношений между классами, 
ни теперешней экономической организации. Эти люди назы­
вали себя социалистами и революционерами. Характер их 
социализма и степень их революционности должны были 
еще проясниться с течением времени, но, во всяком случае, 
они с юношеским увлечением, предвосхищая дерзания на­
ступавшего двадцатого века, ринулись в борьбу за прогресс 
и социальные перемены.

Обстановка, казалось, складывалась благоприятно.
Когда в семидесятые и восьмидесятые годы промыш­

ленный кризис повел к росту массовой нищеты в Лондоне, 
буржуазия предполагала справиться с возможным возму­
щением «низов общества» при помощи испытанного при­
ема — филантропии. Филантропический порыв зашел так



далеко, что в 1888 году буржуазное общественное мнение 
поддержало забастовавших работниц спичечной фабрики 
и помогло им выиграть забастовку. Людям типа Уэллса — 
неискушенным разночинцам, мечтавшим о скорейшем 
воцарении справедливости, — подобные случаи казались 
признаком духовного прогресса в правящих классах. В дей­
ствительности парадоксальная ситуация, сложившаяся во 
время забастовки на спичечной фабрике, объясняется дру­
гим. Буржуазия так долго пыталась доказать, что рабочие 
сами виноваты в своей нищете, а случаи особенно жестокой 
эксплуатации объясняются бесчеловечием отдельных хозяев 
и осуждаются стоящим на страже справедливости буржуаз­
ным обществом, что зачастую начинала сама верить в свою 
пропаганду. Именно в восьмидесятые годы этот самообман 
привел к изрядному конфузу. В 1886 году крупный коммер­
сант и судовладелец Чарлз Бут дал деньги на расследование 
положения рабочего населения Лондона. Бут был заранее 
уверен, что результаты расследования докажут исключитель­
ность, незакономерность мрачных картин, которые рисовали 
социалисты. К его искреннему изумлению, опубликованный 
и ставший широко известным отчет статистической комиссии 
доказал обратное...

Вряд ли студент Уэллс и его однокашники из Ройал- 
колледжа достаточно трезво оценивали конкретную истори­
ческую ситуацию восьмидесятых годов. Здесь было больше 
молодого задора. Они чувствовали себя на гребне волны', 
катящейся в будущее. Успехи науки, рабочее движение, 
покончившее с викторианским застоем, видимость духов­
ного прогресса в правящих классах — все это, казалось им, 
распахивает одно за другим огромные окна в стене, разде­
ляющей девятнадцатый и двадцатый века. Еще немного — 
и гостеприимно раскроются широкие ворота в этой стене 
и человечество войдет в Будущее, оставив позади столетия 
подневольного труда, неравенства, жестокости и несправед­
ливости. Надо только найти верный путь, объяснить людям 
овою правоту — и ни у кого не хватит совести помешать 
прогрессу.

Так казалось этим молодым энтузиастам социализма 
в семидесятые и в начале восьмидесятых годов. Девяностые 
годы были для них непрерывной чредой разочарований. 
Мещанин, который в первом приступе страха перед напо­
ром новых, недоступных его разумению идей, забился 
В свою нору, постепенно оправлялся, поднимал голову, и 
к нему снова возвращалось былое самодовольство. Девяно­
стые годы были временем ожесточенной реакции. Создава­
лись антирабочее законодательство и наемная армия штрейк­
брехеров. Политическая реакция повлекла за собой идеоло­
гическую. Торжествовал «социальный дарвинизм», призвав­
ший авторитет новой науки для доказательства стародав­
них утверждений о том, что буржуазный разбой основывает­
ся на законах природы. Приверженцы прогресса, мечтавшие 
о единстве всего человечества, наблюдали на каждом шагу



отвратительные проявления шовинизма. Сторонники науки 
видели, как процветает мистицизм — тоже обновленный, 
взявший себе на вооружение научное знание. По всем на­
правлениям происходил возврат к старому.

Энтузиасты семидесятых—восьмидесятых годов столкну­
лись с чем-то неожиданным и новым для них — с огромной 
силой социальной инерции, со страшной неподвижностью 
мышления обывателя. А этого обывателя им предстояло 
встречать на каждом шагу: за прилавком магазина и на 
университетской кафедре, в стенах лаборатории и в каби­
нете профсоюзного босса. Мещанин осознал опасность, и он 
с воем взывал ц властям предержащим, с грохотом захло­
пывал каждое окно, до которого мог дотянуться, заставлял 
его крепчайшими ставнями. 'Сначала мещане выползали 
поодиночке. Потом целыми толпами двинулись к избира­
тельным участкам, чтобы под отвратительные шовинисти­
ческие песни и выкрики дружно проголосовать в 1901 году 
за новый состав парламента — один из самых реакционных 
в истории Англии.

Были прямые враги, реакционеры разных мастей — те, 
чьему благополучию, положению и житейским устоям прямо 
угрожала проповедь социалистов. Но откуда это массовое 
ренегатство среди интеллигентов, которым, казалось бы, 
нечего терять в новом веке? Откуда отступничество рабочих 
лидеров? И откуда, наконец, — а это ведь самое важное — 
эти орущие, ожесточенные толпы, готовые растерзать — дай 
только, сигнал — любого социалиста, инородца или просто 
инакомыслящего?

Этот вопрос предстояло решить Уэллсу как раз в те 
годы, когда он становился писателем. И первая же его 
реакция — естественная реакция демократа, поборника про­
гресса и выученика профессора Хаксли — сразу натолкнула 
его на путь, подсказанный просветителями. Предметом его 
ненависти стал обыватель, это тупое животное, страшное 
в своей маосовидности. Обличать его, издеваться над ним 
и, главное, разрушать те стереотипы мышления, которым 
он следует, разрушать на каждом шагу его скотское само­
довольство, заставлять его думать, смотреть на жизнь, за­
ставить его в конце концов покинуть стадо — такова была 
цель Уэллса. Самое ужасное в человеке толпы, писал Уэллс 
много "позже,— это то, что он чудовищно лицемерен. Он ни­
когда не говорит правды. Ни о себе, ни о жизни. Уэллс по­
ставил себе целью говорить правду. Как бы ни была она 
неприятна. Чем неприятней, тем лучше; тем дальше от при­
вычного восприятия обывателя. У Герберта Уэллса за пле­
чами больший исторический опыт, чем у просветителей. Он 
недоверчивей, мрачнее, ожесточеннее большинства из них. 
Но задача у него та же самая — готовить людские головы 
для предстоящего переворота. При помощи сатиры, издевки, 
разоблачения и прямой проповеди научного знания, откры­
вающего людям глаза на мир, учащего их мыслить.

Среди множества литературных влияний, которые мож-



но проследить в произведениях Уэллса, есть одно основное, 
подчинившее себе все другие, сцементировавшее их и сфор­
мировавшее Уэллса как писателя XX века. Это — влияние 
просветительства. Те самые книжки в старинных кожаных 
переплетах, которыми зачитывался в библиотеке Ап Парка 
юный Герберт, неожиданно оказались ближе ему, а некото­
рое время спустя и другим европейским писателям, чем 
произведения их современников и непосредственных пред­
шественников.

Просветители учили Уэллса пониманию жизни. Просве­
тители учили его тактике борьбы. Они же учили его вели­
чайшей стойкости в этой борьбе.

«В теперешние времена опасности и хаоса,— писал он 
за несколько дней до начала второй мировой войны,— при­
ниженность становится трусостью, а покорность — преда • 
тельством

Это просто констатация факта. Возьмите такую фигуру, 
как Вольтер. Он . был и остается одним из величайших 
властителей мира. Он жив сегодня, как и в те дни, когда ему 
угрожала тюрьма».

Но откуда такой повышенный интерес к XVIII веку? 
Ведь Уэллс мечтал создавать самое современное, боевое, 
откликающееся на запросы людей XX века искусство. Так 
стоит ли обращать свои взгляды назад, к тем давним вре­
менам, когда люди носили парики, ездили на лошадях, а пер­
вые паровые машины казались чудом техники и торжеством 
человеческого гения, когда по морям ходили парусные суда 
и на плацах маршировали солдаты в красных кафтанах, во­
оруженные кремневыми ружьями, когда человечество только 
что освободилось или готовилось освободиться из-под ига 
феодализма, буржуазия была передовым классом общества, 
а пролетариат лишь начинал зарождаться, когда Ньютон еще 
только создал свое прочное, неколебимое объяснение мира, 
подчиненного законам механики не хуже идеально выверен-, 
ных и на миллионы лет заведенных богом часов? Имеет ли 
смысл выискивать что-то общее между XVIII веком и на­
шим?

Выискивать — вряд ли. Общие черты обнаруживались 
как-то сами собой в творчестве то одного, то другого писа­
теля. Критика не указывала им, по какому идти пути. Бо­
лее того, она не сразу даже отметила появление подобных 
тенденций, а когда отметила их, это было подобно неожи­
данному прозрению.

Не могло быть и речи о том, чтобы подражать стилю пи­
сателей восемнадцатого века, изображать те же, что и они, 
жизненные обстоятельства и характеры, остаться на 
их уровне представлений о мире и человеке. Слишком 
многое было сделано с тех пор, мимо чего невозможно было 
пройти. Слишком возрос опыт человечества. Новое объяс­
нять надо по-новому. Но сама по себе функция искусства, 
если оно призвано объяснять мир и человека и звать к пере­
менам, всегда остается прежней. Оно полно новыми идеями,



образами, впечатлениями, оно строит здание из новых кам­
ней, заселяет его новыми людьми, но нет-нет да посматри­
вает в старые планы, по которым когда-то удалось постро­
ить такие прочные здания. Просветители штудировали «про­
екты», оставленные греками и римлянами — людьми, жив­
шими в условиях давно похороненного рабовладельческого 
общества. Прогрессивные писатели XX века обращались 
к просветителям. К их опыту. К тому, что они поняли и что 
лишний раз подтвердила история. К тому, что удалось по­
нять на их примере.

Своим врагом просветители объявили Предрассудок. 
Они пришли в мир, далекий от современного динамизма, 
патриархальный, неподвижный, живший вековечными пред­
ставлениями. Лености жизни соответствует леность мысли. 
Привычное кажется закономерным. И просветители поста­
вили своей целью сокрушить эту леность мысли. Сама дей­
ствительность давала достаточно примеров того, -что старые 
порядки изжили себя, что абсолютизм и фанатизм на каж­
дом шагу оскорбляют человеческое достоинство и тормозят 
жизнь страны. Действительность была страшной. Но надо 
было открыть на нее глаза людям, притерпевшимся и при­
способившимся к ней, обжившим ее как старую развалюху, 
убожество и уродство которой становятся до конца ясны 
только тогда, когда человек увидел иную жизнь.

Просветители были замечательными разоблачителями 
современной им действительности. Чуть ли не каждый из 
них, живя во Франции, побывал в тюрьме. В тюремной 
камере разработал план своей «Энциклопедии» Дени Дидро. 
В тюрьме написал свою первую пьесу Вольтер, и тюрьма 
продолжала грозить ему вплоть до кончины, когда он был 
уже прославлен во всем мире. Мы по сей день помним, как 
эти писатели заклеймили фанатиков и мракобесов. И все-та­
ки они не ограничивались разоблачением конкретного зла. 
Они замахивались на большее.

Просветители стремились подготовить каждого человека 
к тому, чтобы он сам, без посторонней помощи научился раз­
бираться в действительности, освободить его от предрас­
судков, заставить мыслить. Вот почему для них такую огром­
ную роль приобрела наука, и прежде всего самая отвлечен­
ная из наук — математика. Крупнейшие просветители — ли­
тераторы Вольтер и Дидро — изучали и пропагандировали 
недавно открытый математический анализ и механику 
Ньютона. Крупнейший французский математик того вре­
мени Даламбер был просветителем и одним из редакторов 
«Энциклопедии». Этот многотомный труд, создававшийся в 
течение многих лет вопреки запретам, конфискациям и угро­
зам ареста, назывался полностью «Энциклопедия наук, ис­
кусств и ремесел». Наука должна была научить человека 
мыслить ясно, прямо и беспощадно. Она должна была подго­
товить человеческий разум к восприятию действительности 
такой, как она есть.

Просветители понимали роль науки и техники в непо-



Оредственном преобразовании жизни и очень многое сдела­
ем для распространения практических знаний. Но не это 
было для них главным. Они мечтали не о постепенном улуч­
шении условий человеческой жизни, а о перевороте во всех 
человеческих отношениях — личных, общественных, поли­
тических. О том, чтобы теперешний неразумный мир заме­
нить разумным. Свободный, ничем не скованный разум 
сделался для них предметом настоящего культа. Он засту- 
рил место божества. Будущее свободное общество они на­
зывали царством разума.

Идеалом просветителей была гармония чувства и разу­
ма. Разум должен обуздывать своеволие страстей, чув­
ства — смягчать холодные веления разума.

На исходе восемнадцатого века свершилась Великая фран­
цузская революция. Она захлестнула всю Европу. Просве­
щение достигло большего, чем само ожидало. Это был момент 
высшей славы просветительского движения, но, как вскоре 
выяснилось, славы посмертной. На глазах изумленных и не­
годующих просветителей Царство Разума оказалось царством 
расчетливой буржуазии. Конец предреволюционной эпохи 
был концом Просвещения. Культ Разума переродился в 
культ Пользы (его проповедников стали со временем назы­
вать позитивистами). Чувство сделалось уделом романтиков.

Но если. Просвещение не добилось осуществления своего 
идеала, оно, во всяком случае, сокрушило своих врагов. 
Разоблачение предрассудков дворянского общества подорва­
ло его устои. Это был наглядный исторический урок, усвоен­
ный многими писателями XX века, в том числе и 
Уэллсом.

Феодальное общество существовало много столетий. 
Буржуазное превратилось в оковы на человечестве меньше 
чем за столетие. И все же оно успело породить груз гнету­
щих традиций, запечатлеться в уме обывателя как выраже­
ние непреложного, естественного, неколебимого порядка ве­
щей. Особенно законченный характер этот процесс идеоло­
гической консервации форм буржуазного общества приоб­
рел в Англии. У английской буржуазии был больший «стаж» 
причастности к делам государства, Англия подолгу не знала 
таких социальных потрясений, какие каждые два-три деся­
тилетия переживала Франция. Буржуазная окостенелость 
понятий была присуща и другим буржуазным странам, но 
в Англии она выступала всего рельефнее. Стоит ли удив­
ляться, что Уэллс, писатель-просветитель XX века, появился 
именно в Англии? А заодно и тому, что этот английский пи­
сатель, если он даже сосредоточивает действие своего романа 
в каком-нибудь захолустье, пишет все-таки о всем челове­
честве? Так диктовала традиция Просвещения. Но еще боль­
ше это диктовала действительность.

Не следует забывать и того, что Уэллс писал в годы, 
когда людскими умами уже завладел марксизм — прямой 
наследник всего лучшего, что было создано гуманистиче­
ской культурой во все эпохи, в том числе и в эпоху Про­



свещения. Маркс объяснил то, что не поддавалось объясне­
нию с позиций просветительской философии. И, вынужден­
ный все время делать поправки на современность, просвети­
тель Уэллс не мог, при всей противоречивости своего пути, 
не подвергнуться влиянию марксизма. Иногда очень косвен­
ному, преломленному через призму буржуазных напластова­
ний, иногда довольно прямому.

Беду современного общества Уэллс увидел в том, что 
оно санкционирует разобщенность человечества на антаго­
нистические классы; на враждующие государства; на само- 
сосредоточенных эгоистических индивидов, озверело, в 
ущерб другим добивающихся своих корыстных целей. Оно 
разобщает человека с тем, что должно бы составлять по­
длинную его историю — историю прогресса науки, прогресса 
морали, утверждения все более справедливых, гуманных, 
высоких форм человеческого общежития. Беду современной 
литературы он увидел в том, что она закрывает глаза на 
это несоответствие идеала и действительности. Несоответ­
ствие, которое, по мысли Уэллса, не только задерживает 
прогресс, но и становится все более опасным для самого 
существования человечества.

Современникам писателя было труднее, чем нам, по­
стичь смысл его утверждений. При появлении романов 
Уэллса неизбежно завязывались споры об осуществимости 
тех или иных его технических и научных идей, причем кри­
тики обычно приходили к выводу, что Уэллс опирается в 
своих писаниях на беспочвенные выдумки. Главная же 
мысль Уэллса, лежащая в основе всего его творчества, оста­
валась им недоступна: слишком далеко опередила она си­
стему представлений того времени. Его уверенность в том, 
что капитализм с неизбежным разделением на классы, на 
враждующие государства, неизбежно плодящий эгоистиче­
ского буржуазного индивида, стал тормозом общественного 
развития, была достаточно ясна из его романов и, разумеет­
ся, вызывала осуждение. Слишком напоминала она извест­
ные всем положения марксизма. А страшные пророчества 
Уэллса (вернее сказать, его предупреждения об опасности) ка­
зались не больше, чем позой молодого честолюбивого автора, 
желающего посильней ударить по нервам читателей. Его об­
виняли даже в том, что рисуемые им картины сродни апо­
калиптическим видениям декадентов. Но время открыло 
смысл предупреждений Уэллса.

Наступил новый, двадцатый век, и с каждым его деся­
тилетием масштаб мысли Уэллса начал приходить во все 
большее соответствие с масштабом человеческих дел и с мас­
штабом нависших над нашей планетой опасностей.

В двадцатом веке деятельность человека приобрела 
глобальный размах. Интенсивность воздействия человека на 
природу возросла настолько, что сделанное на одном конце 
земного шара отзывается неожиданными последствиями на 
другом.

У Жюля Верна есть роман «Вверх дном», Группа



авантюристов решила обогатиться путем открытия и 
эксплуатации угольных месторождений на Северном полюсе 
{тогда предполагали, что подо льдами Северного полюса рас­
положена суша). Чтобы добиться желанных прибылей, они 
задумали сместить ось вращения земного шара, воспользо­
вавшись отдачей гигантского орудия, и растопить льды. 
Жюль Верн описывает страшные последствия, которые име­
ло бы для человечества осуществление этого замысла озвере­
лых собственников и честолюбцев. Описывает, насколько 
ему подсказывал тогдашний уровень знаний. В действитель­
ности последствия были бы много страшнее. Но, к счастью, 
замысел лихих артиллеристов не осуществился. В расчетах 
они ошиблись на несколько нулей. Так обстоит дело у Жюля 
Верна. Иначе оно обстояло бы сейчас, когда люди научи­
лись освобождать одновременно огромные количества 
энергии.

Впрочем, для того чтобы сделать нашу планету непри­
годной для жизни, не обязательно совершить единичный акт 
злодейства. Можно, скажем, в течение неопределенного вре­
мени взрывать над океаном или пустынями водородные 
бомбы... А порою к планетарного масштаба последствиям 
приводит и обычная хозяйственная деятельность челове­
ка — ведь она тоже стала при всей своей обычности необыч­
ной по размаху. За последние сто лет, например, в резуль­
тате сжигания минерального топлива содержание углекис­
лого газа в атмосфере увеличилось на тринадцать процен­
тов. «Несомненно, что подобное изменение состава атмосфе­
ры не могло не иметь весьма разнообразных последствий 
геофизического и биологического характера,— пишет акаде­
мик И. П. Герасимов в статье «Советская географическая 
наука и проблемы преобразования природы»,— Они еще сла­
бо изучены и учтены, хотя считается, например, что указан­
ного увеличения углекислоты было вполне достаточно для 
общего повышения средней температуры земной атмосферы 
на 1—1,5 градуса. По мнению некоторых ученых, при сохра­
нении нынешних темпов развития промышленности земной 
шар (точнее, его атмосфера) перегреется до недопустимых 
размеров уже через двести лет». Совсем недавно, в 1964 году, 
эти подсчеты были опровергнуты. Но, как бы то ни было, 
предпочтительнее, чтобы в земной атмосфере сохранялось 
прежнее соотношение газов. Термоядерная управляемая ре­
акция освобождает такое количество кислорода, что способ­
на восстановить прежний баланс. Но, к сожалению, как рас­
сказал нам академик Н. Н. Семенов в своей статье «Наука 
и общественный прогресс», опубликованной в газете «Изве­
стия», термоядерная реакция сама по себе вызывает колос­
сальное нагревание атмосферы. В каких пределах строитель­
ство термоядерных электростанций может быть полезно? В 
Каких пределах опасно? Этот вопрос предстоит решить путем 
мероприятий, подобных Международному геофизическому го­
ду, продолжавшемуся с 1 июля 1957 по 31 декабря 1958 года 
и объединившему усилия ученых шестидесяти семи стран.



Решить, а потом и осуществить в тех трудных условиях, ка­
кие создает теперешняя разобщенность человечества.

Эта идея взаимозависимости людей по всему свету сде­
лалась сейчас обычной для литературы, особенно для фанта­
стических произведений, авторы которых соприкасаются 
непрерывно не только с системой политических, экономиче­
ских и военных, но и научных понятий. В рассказе совре­
менного американского писателя Рэя Бредбери «Луг» весь 
мир представлен пустырем, на котором скопились за мно­
гие десятилетия декорации для киносъемок, изображающие 
самые разные уголки земного шара. И вот сторож объяс­
няет продюсеру, как выглядит этот теоно согнанный 
вместе, искусственный — но так похожий на настоящий! — 
мир:

«Пуля поражает человека в Нью-Йорке, он качается, 
делает шаг-другой и падает в Афинах. В Чикаго политики 
берут взятки, а в Лондоне кого-то сажают в тюрьму. Негра, 
повешенного в Алабаме, хоронят венгры. Погибшие евреи 
Польши загромождают улицы Сиднея, Портленда, Токио. 
Нож вонзается в живот человека в Берлине, а острие ножа 
выходит из спины фермера в Мемфисе. Все — близко, вое так 
близко одно от другого. Мы здесь живем настолько тесно, 
что мир просто необходим, иначе все полетит к чертям! 
Один пожар способен уничтожить всех нас, кто бы и почему 
бы его ни устроил»

Здесь говорится о чувстве моральной ответственности 
за любое преступление, и прежде всего за самое грандиоз­
ное преступление — войну, которое должно существовать у 
каждого человека в нашем, теперь уже ставшем таким ма­
леньким мире. Уэллс писал обо всем этом значительно рань­
ше. Писал он и о войне — сначала о воздушной войне — в 
1908 году, а потом, шесть лет опустя, в романе «Освобожден­
ный мир» — об атомной войне. И о моральной ответствен­
ности за преступления реакции: за резню, устроенную импе­
риалистами в Китае, за еврейские погромы в царской Рос­
сии, за истребление аборигенов английскими колонизатора­
ми — ответственности не только участников этих злодеяний, 
но и тех, кто мирится с ними. И о том, что лежит в подосно­
ве этой взаимозависимости всех частей и частиц современно­
го мира — континентов, стран, отдельных людей,— о прогрессе 
науки. Прежде всего об оборотной его сгороне — таящихся в 
нем опасностях.

В 1899 году Уэллс написал рассказ «Чудотворец» (в дру­
гих переводах он известен как «Человек, который мог тво­
рить чудеса») — рассказ о скудоумном клерке, обретшем ко­
лоссальную власть над природой. Эксперименты бедняги 
Фодерингея чуть не кончились плачевно как для него са­
мого, так и для всего человечества. Он пожелал — ни больше 
ни меньше — остановить вращение Земли. К счастью, в по­
следнюю минуту он успел пожелать, чтобы все вернулось 
к прежнему, а сам он потерял чудодейственную силу, кото­
рая, как выяснилось, очень опасна в руках дурака и невежды.



Но еще опаснее она в руках честолюбца, фанатика, 
эгоиста. А ведь как раз таких людей изо дня в день поро­
ждает буржуазное общество. Уэллс не уставал говорить об 
атом. Так возникли у него страшные образы марсиан — су­
ществ, не ведающих человеческих чувств и подчиняющих 
свои действия лишь велениям эгоистичной целесообразно­
сти. Так появился трагический образ Гриффина — гениально­
го ученого, принявшего господствующую систему понятий о 
«войне всех против всех» и кончившего жизнь маниакаль­
ным убийцей. Уэллс не из розовых оптимистов. Он не же­
лает скрывать опасности.

И все же он скорее предостерегал, чем предсказывал. 
Он рисовал грядущее не таким, каким оно обязательно бу­
дет, а таким, каким оно может быть, если человечество не 
спохватится и не предотвратит опасности. Мечтал же он о 
будущем, каким его надо сделать сознательными усилиями 
людей.

Наука, по его мнению, должна была сыграть в этом до­
стойную роль.

Отношение Уэллса к науке особое, совсем не потреби­
тельское. Конечно, Уэллс понимает, какое значение имеет 
наука для приумножения материальных благ, но не это для 
него главное Не согласен Уэллс и с ходячей идеей, очень 
распространенной в годы его молодости, будто рост благо­
состояния автоматически влечет за собой прогресс морали. 
Подобно всем просветителям, он считает, что пороки поро­
ждаются как бедностью, так и богатством. В романе «Когда 
спящий проснется» он немало рассказал о страшнейшем 
моральном упадке среди самых обеспеченных слоев обще­
ства, а в романе «Война миров» подверг уничтожающей кри­
тике мысль о моральном прогрессе, сопутствующем мате­
риальному. Герой книги, от имени которого ведется повество­
вание, рассказывает читателю, что перед самым нашествием 
марсиан он работал над статьей, в которой лишний раз 
должна была быть высказана мысль о росте морали вместе 
с ростом общественного богатства. Но вот на Землю упали 
«цилиндры с Марса», и автор, оказавшись свидетелем всего, 
что за этим последовало, навсегда расстается с этой идеей. 
Материальный прогресс у марсиан намного опередил зем­
ной. Но они начисто лишены моральных понятий. Что же 
нужно для того, чтобы прогресс науки и стимулируемый им 
рост общественного богатства служил «очеловечиванию чело­
века», а не удовлетворению его безудержной корысти? Для 
этого, по Уэллсу, эгоистический буржуазный индивид дол­
жен уступить место настоящему человеку — не тому, кто 
всю жизнь служит своей утробе, своему кошельку, своим 
удобствам. Занятия наукой должны помочь человеку уви­
деть свою высшую цель в служении интересам всего чело­
вечества, а общественные перемены — обеспечить возмож­
ность такого именно рода людям взять на себя ответствен­
ность за судьбы мира.

Но прежде чем такие перемены произойдут, как можно



больше людей должны понять, что современное общество 
устроено неправильно. Должны быть подорваны обществен­
ные предрассудки. Смысл просвещения Уэллс видел не в 
отвлеченной проповеди добрых начал, не в навязывании 
людям придуманных схем, а в объяснении реального по­
ложения в мире. Вернее сказать, в подготовке каждого чело­
века к тому, чтобы он сам сумел понять мир. В тактике про­
светителей он унаследовал самое революционизирующее их 
стремление — то именно, благодаря которому развитие про­
светительских идей пошло значительно дальше первона­
чальных замыслов основателей этой теории: стремление 
раскрепостить сознание каждого человека.

Таким, во всяком случае, Уэллс выступает в лучших 
своих вещах. Он не проповедник, а разоблачитель. Времена­
ми, однако, проповедник берет верх. В конце десятых и на­
чале двадцатых годов Уэллс пишет серию «богостроитель­
ских» романов, в которых пытается при помощи религии 
внушить своим современникам добрые чувства. Конечно, это 
была попытка с негодными средствами, а появление этих ро­
манов свидетельствовало о том тяжелом духовном кризисе, 
который Уэллс пережил в результате первой мировой вой­
ны. Этот кризис еще усугублялся тем, что сам писатель 
сыграл недостойную роль в событиях военного времени. Он 
включился в аппарат военной пропаганды, желая использо­
вать предоставленную ему возможность выступать со стра­
ниц правительственных изданий для проповеди своих идей и 
«разумной перестройки» послевоенного мира. Но официаль­
ной пропаганде гораздо лучше удалось использовать Уэллса, 
чем ему ее, и толкнуть писателя на заявления, которых он 
стыдился потом всю жизнь. Уэллс нашел в себе силы при­
знать свою неправоту. Уже в 1916 году он высказал в рома­
не «Мистер Бритлинг пьет чашу до дна», заслужившем вы­
сокую оценку М. Горького, свое истинное отношение к не­
справедливой, империалистической войне, а в двадцатые 
годы посмеялся сам над собой как провозвестником новой 
религии. Путь проповедника отвлеченной морали оказался 
для Уэллса опасным. Он привел его к отказу — пускай вре­
менному — от самых передовых черт его мировоззрения. 
И если творческая биография Уэллса не закончилась где-то 
в первой четверти нашего века, то этому мы обязаны воз­
вращению его к позициям разоблачителя.

В 1928 году Уэллс написал свой лучший послевоенный 
роман «Мистер Блетсуорси на острове Ремпол». Он нарисо­
вал в нем современный жестокий, полный несправедливости 
и лицемерия мир. Человек, взращенный буржуазной циви­
лизацией, по сути своей, говорит Уэллс, еще не поднялся над 
уровнем дикаря. Он всего только научился прикрывать кра­
сивыми словами свою людоедскую сущность. Герою романа, 
прошедшему через все испытания, которые история уготовила 
людям его поколения, вспоминается повседневная жестокость 
«благополучного» довоенного мира, варварские годы войны, 
такие примеры мстительности, злобы и бесчеловечия напу=



ганного буржуа, как фальсифицированное дело и казнь двух 
американских революционеров — Сакко и Ванцетти. Прогресс 
морали? Нет, прогресс лицемерия!

С этой жестокостью и с этим лицемерием боролся по- 
своему Уэллс, разоблачая в своих романах и своей публици­
стике подлинный смысл многих тенденций и событий ми­
ровой истории, начиная с конца прошлого и вплоть до со­
роковых годов нашего века. Пятьдесят с лишним лет его 
творчества были годами борьбы — не всегда успешной. 
Уэллсу снова и снова приходилось самому в себе побеждать 
обывателя и буржуа, того самого обывателя и буржуа, ко­
торого он так ненавидел. Это придавало особенный личный 
оттенок его произведениям, особую психологическую остроту, 
угадываемую за порой иронически отстраненной манерой по­
вествования. Его романы об обывателях особенно интересны 
в этом отношении. Он жалеет своего Киппса, пока видит в 
нем жертву того духа косности, что пронизывает собой всю 
английскую жизнь; он глядит на него с надеждой, когда вы­
лущивает из-под душевной оболочки этого малюсенького 
человечка какие-то проявления собственного достоинства, 
независимости, стремления к знанию, и он же брезгливо 
морщится, когда замечает, как органичны мещанские про­
явления Киппса. Он глядит на мещанина — на этот самый 
массовидный образец человека в буржуазном обществе — 
с опаской и с надеждой. Что в нем победит: истинно чело­
веческое или корыстное, мелкое, тупое? Он хочет научить 
его разбираться в окружающем, взывает к нерастрачен­
ной человечности. И он же хорошо понимает — чем дальше, 
тем лучше понимает,— что обыватель очень легко поддается 
классовой и националистической демагогии, что он может 
быть использован как массовая опора реакции. Об этом сви­
детельствовал опыт девяностых годов. Об этом говорил опыт 
первых месяцев империалистической войны, когда и сам 
Уэллс не сумел удержаться на позициях писателя-гума­
ниста. Об этом, наконец, свидетельствовали успехи фашиз­
ма, сумевшего отравить сознание миллионов людей. Уже во 
время второй мировой войны Уэллс написал роман о меща­
нине, пришедшем к фашизму,— «Необходима осторожность». 
Почти за десять лет до этого он создал другой роман о ме- 
щанине-фашисте — об «интеллектуальном» мещанине —
«Бэлпингтон Блепский». Тьюлера, героя романа «Необходи­
ма осторожность», и Бэлпингтона, людей совершенно разно­
го умственного уровня, роднит своекорыстие. Тьюлер не спо­
собен понять ничего, что выходит за рамки его полуживот- 
ных потребностей. Бэлпингтон не желает этого понимать.

В образе Бэлпингтона Уэллс верно показал, что бур­
жуазная корысть выше знания или незнания, она подчи­
няет себе не только темного мещанина, но и, казалось бы, 
вполне «просвещенного» человека, принявшего нормы бур­
жуазного общества. Но признать это положение до конца 
значило бы для Уэллса публично заявить об иллюзорности 
многих своих надежд. И Уэллс начинает доказывать себе



и другим, что подвластность человека буржуазной морали 
определяется не просто степенью образованности, а харак­
тером полученного образования. Люди, овладевшие си­
стемой гуманитарных знаний, подвластны ей больше, по­
скольку именно гуманитарные науки несут в себе национа­
листические, империалистические и прочие буржуазные 
предрассудки. Те, кто овладел точными науками, напротив, 
отрешаются от современного буржуазного типа сознания. 
Вот почему Уэллс делает фашистского диктатора Парема в 
романе «Самовластье мистера Парема» историком по про­
фессии, а роль его противника отводит химику Кемельфор- 
ду. Поэтому же спасителями мира в киносценарии «Облик 
грядущего» выступают летчики. Поэтому же Уэллс в три­
дцатые годы не только писал романы, но и выступал с лек­
циями на научные темы, заботился о популяризации науч­
ных открытий и даже сам написал совместно со своим сыном 
Джорджем Уэллсом, профессором зоологии, и с внуком своего 
учителя Джулианом Хаксли большую общедоступную книгу 
о биологии «Наука жизни». В своем стремлении внедрить до­
стижения естественных и точных наук в сознание современ­
ников Уэллс шел за французскими просветителями.

Ту роль, которая принадлежала у них математике и 
механике, он отвел новой физике и биологии. В этой замене 
преемственность Уэллса по отношению к просветительству 
сказалась, если угодно, даже больше, чем если бы он сохра­
нил верность их выбору. В его время новаторскими были 
именно эти науки, а Уэллс понимал, что революционизиру­
ющее влияние на человеческий ум оказывает не просто 
усвоение системы отстоявшихся знаний, а первооткрыва­
тельство. Наука, рвущая с предрассудками прежних теорий, 
приучает человека не цепляться за предрассудки общест­
венные. Наука подарила обществу столько же оголтелых 
реакционеров из числа «все постигших» и ничего не 
давших коллекционеров научного знания, сколько и рево­
люционеров в науке, ставших революционерами в обще­
ственной жизни,— людей типа Галуа и Тимирязева. Наряду 
с этим сторонники новых общественных форм часто умели 
раньше других оценить важные научные новшества. Общест­
венный и научный прогресс идут рука об руку, несмотря на 
все уродливые исключения и отклонения, обязанные собой 
уродству общественной жизни. Новаторское знание откры­
вает человеку новую картину мира — того мира, к которо­
му он должен заново приспособиться в материальной сфе­
ре, а значит, перестроить и сферу общественную.

Занятия новой физикой сыграли огромную роль в станов­
лении Уэллса-просветителя — человека, призванного рушить 
устоявшиеся каноны мысли. Ведь новая физика да­
леко выходит за рамки наших чувственных представлений, 
она говорит о том, чего человек в повседневной жизни ни­
когда не представлял себе, да и не может представить. «Ма­
шина времени» была в этом смысле поистине «потрясе­
нием основ» для обывателя. Не менее неожиданным и нова-



горским был роман «Первые люди на Луне». Фантасты от­
правляли своих героев на Луну задолго до Уэллса. Но он 
первый заговорил, пока еще, может быть, не очень опреде­
ленно, о том перевороте в сознании людей, какой должна 
принести с собой эра космических путешествий, о том про­
тиворечии, которое обнаружится с этого момента между 
мелкими устремлениями и жалким духовным миром буржуа 
и достижениями человеческого разума. Картина полета на­
рисована им так, что в ней уже можно угадать намек на 
предвосхищаемую теперь учеными новую пространственную 
фазу эволюции человечества — космическую.

Но если новая физика во времена, когда начинал Уэллс, 
делала лишь первые робкие шаги и даже не определилась 
как самостоятельное направление мысли, то биология про­
шла достаточный путь для того, чтобы не только взрывать 
привычное, но и давать реальные ответы на многие вопро­
сы. Не следует подозревать Уэллса в том, что он желал при 
помощи биологических законов объяснять социальную 
жизнь. Подобную корыстно-вульгаризаторскую теорию, со­
зданную на потребу реакционному буржуа, отверг еще его 
учитель Томас Хаксли. Но он черпал из биологии свое пред­
ставление о связи человека с природой и его отличии от 
других представителей животного царства, об искусственной 
и естественной среде существования, о соотношении целе­
направленности и изменчивости в процессе эволюции и мно­
жество других первоначальных идей, обраставших потом ма­
териалом социального опыта. Он постоянно ищет ответа на 
вопрос: когда и в какой мере противоборство человека приро­
де «очеловечивает» его и, значит, полезно для человечества, 
а когда человек действует вразрез с законами природы и, 
значит, подрывает самые основы своего существования? В 
последнем случае писатель ищет ответ уже на новый, воз­
никший из прежних вопрос: что заставляет человечество 
так упорно работать для собственной гибели? Ответ он дает 
достаточно определенный. Во-первых, говорит он,— недо­
статок знания. Во-вторых,— корысть. В-третьих,— разобщен­
ность.

Все это тесно связано. Самый недостаток знания в зна­
чительной степени объясняется для Уэллса тем, что человек 
живет в условиях «корыстной цивилизации», тормозящей 
прогресс науки. Та же корысть лежит в основе человеческой 
разобщенности. Корысть, проистекающая из всей системы 
буржуазных отношений и представлений. Совершенно так 
же, как борьба за общечеловеческие интересы приобретала у 
просветителей антифеодальный характер, у Герберта Уэллса 
она приобретает антибуржуазный характер. Он сторонник 
коренного переворота в обществе и в душах людей.

Каков будет этот переворот? Что он с собой принесет? О 
деталях, конкретных обстоятельствах и самом характере 
этого переворота Уэллс в разные годы жизни судил по-раз­
ному. Он сам при всем старании не мог определить своего 
места в социалистической мысли. Менялись обстоятельства,



менялась точка зрения Уэллса. В юности он, по его словам, 
верил в близкую социалистическую революцию. Трудно ска­
зать, какой она рисовалась ему. Вооруженное восстание ра­
бочих он изобразил только однажды, в романе «Когда спя­
щий проснется», и в «Опыте автобиографии» объяснил по­
явление этих сцен — действительно совсем необычных для 
его творчества — тем, что незадолго до того, во время своего 
путешествия по Европе, наблюдал рабочие волнения. Этому 
объяснению трудно поверить. Читая роман, начинаешь до­
гадываться, что волнения на континенте, свидетелем кото­
рых был тридцатидвухлетний Уэллс, только напомнили ему 
картины, рисовавшиеся в его воображении в юности, когда 
он бродил по рабочим кварталам такой же голодный, как их 
обитатели, а потом возвращался на ярко освещенные цент­
ральные улицы, наполненные довольной, сытой, разодетой 
толпой. Те же чувства испытывает молодой «английский яко­
бинец» Вилли, нарисованный им в романе «В дни кометы» 
Вилли мечтает о грандиозной очистительной буре, подобной 
французской революции. Сам Уэллс увлекался книгой анг­
лийского историка и философа Карлейля «История фран­
цузской революции» приблизительно в том же возрасте, 
что и его герой. И, подобно тому же Вилли, он довольно ско­
ро ушел от мысли если ие о революции вообще, то по крайней 
мере о вооруженном восстании. Ушел вместе с сотнями та­
ких же разночинных интеллигентов. Его собственные воспо­
минания и ранние наброски, письма, статьи, опубликованные 
целиком или в извлечениях после его смерти, свидетельству­
ют о том, что он всегда колебался между какими-то форма­
ми социализма и либерализмом, «подправленным» наукой, 
выросшим до уровня новых задач. Его попеременно увле­
кало то одно, то другое. К 1903 году Уэллс, казалось, окон­
чательно определил свой путь. Он вступил в Фабианское 
общество. Это была организация, вобравшая в себя самый 
цвет английской радикально мыслящей интеллигенции. 
Членом и одним из руководителей Фабианского общества 
был Бернард Шоу. Его председателем — крупный экономист 
и один из первых историков профсоюзного движения в 
Англии, Сидней Уэбб, Фабианцы исповедовали социализм. 
Но это была самая оппортунистическая и «постепеновокая» 
социалистическая организация в Англии. О ней очень резко 
отзывался Энгельс. Уже в 1906 году Уэллс начал полемику 
против фабианского руководства, а два года спустя вы­
шел из общества. Фабианцы мечтали внедрить социализм 
при помощи «социалистически мыслящих администра­
торов», путем проникновения в государственный аппарат и 
реформ «сверху». Уэллс же непрерывно твердил фабианцам, 
что они забыли про народ и что социализм, где «над чинов­
ником никого уже нет», если даже удастся его «внедрить», 
в чем он сильно сомневается, будет пародией на социализм. 
Уэллс призывал фабианцев «спустить социализм с небес на 
землю», придать Фабианскому обществу, напоминающему, 
по его словам, дискуссионный клуб, характер массовой по­



литической партии, изменить его программу. В полемике 
против фабианского руководства Уэллс не раз ссылался на 
Маркса и высказал немало горьких истин об оппортунистах. 
Бунт Уэллса и уход его из Фабианского общества совпали с 
новым подъемом левого движения в Англии, и к Уэллсу 
все более возвращался былой радикализм. Но и этот период 
был недолгим. При новой перемене политической обстанов­
ки Уэллс снова отступил с этих позиций. И так не раз. В 
социализме он охотнее всего воспринимал и прочнее всего 
усваивал то, что больше всего импонировало ему как про­
светителю— в первую очередь стремление построить жизнь 
на разумных основаниях, устранить капиталистическую 
анархию производства, использовать достижения науки для 
объяснения и перестройки жизни. Величайшей заслугой 
Маркса Уэллс считал то, что тот впервые связал социализм 
и науку. В либерализме же он видел своеобразную гарантию 
личной свободы, которую никак не мог ему обещать «адми­
нистративный социализм» фабианцев. Уэллс любил, не без 
оттенка иронии, называть кое-кого из английских социали­
стов того времени «домарксовскими социалистами, живущи­
ми после Маркса». Однако сам он во многом был похож на 
них. При мысли о централизации, неизбежной и необходи­
мой, по его же собственному мнению, в социалистическом го­
сударстве, в его воображении немедленно возникало нечто 
подобное фабианскому государству чиновников. Марксистское 
представление о диалектическом соединении необходимосги 
и свободы очень долго было ему недоступно. И в виде 
своеобразного гаранта личной свободы в хозяйственно­
централизованном обществе он выдвигал либерализм. Но 
либеральное представление о личной свободе неразрывно 
связано с представлением о свободе частной собственности. 
Уэллс всякий раз становился в тупик перед этим противо­
речием. Он создавал один за другим планы своего идеально­
го государства, в котором пытался найти должную меру це­
лесообразности и свободы, и всякий раз вынужден был де­
лать сам себе уступки либо в том, либо в другом отношении. 
Просветительская теория была модернизирована Уэллсом, 
но не в такой степени, чтобы полностью вобрать в себя клас­
совую конкретность современного общества. Наибольшие 
плоды она приносила в произведениях о далеком будущем — 
о том времени, когда классовое общество исчезнет, а с ним 
вместе и разобщенность человечества. А в тех политических 
произведениях Уэллса, где он пытается определить пути 
безболезненного перехода к этому счастливому времени 
(американский историк Уэйгер очень удачно назвал их 
«утопиями-минимум» в отличие от тех утопий Уэллса, где 
речь идет о коммунистическом обществе), писатель не дости­
гает такого успеха.

«Утопий-минимум» Уэллс написал множество. Иногда 
они имели форму самостоятельных трактатов, иногда по­
просту оказывались довесками к книгам о современности 
или о ближайшем будущем. В них немало противоречий. И



все же смысл его представлений о путях перехода к счаст­
ливому будущему может быть резюмирован довольно крат­
ко. Уэллс надеется на то, что увеличение роли научных ис­
следований, технический прогресс и автоматизация произ­
водства поведут уже не к созданию малочисленной прослой­
ки интеллигентов, а к образованию невиданного прежде «но­
вого среднего класса», который составит опору общества. 
Представители этого класса будут в силу своего положения 
и характера занятий чувствовать себя представителями все­
го человечества и постараются работать в общих его инте­
ресах. Как они будут действовать, каким путем отнимут 
власть у теперешних правителей общества, подскажет время.

■Этот «идеальный» проект неизбежно терпит крах уже в 
самой системе логических выкладок автора. Уэллс слишком 
реалист, чтобы не задаться вопросом: «Из каких слоев будет 
формироваться этот «новый средний класс»?» Очевидно, из 
представителей современных общественных классов. А если 
так, будет ли он представлять собой единое целое? Согла­
сится ли «просвещенный капиталист» (а это подобие «про­
свещенного монарха» просветителей XVIII века тоже 
принадлежит, по Уэллсу, к «новому среднему классу») тру­
диться ради будущего? Ведь его вполне устраивает и насто­
ящее. Не будет ли он совершенно так же, как эксплуати­
рует сейчас рабочих низкой и средней квалификации, экс­
плуатировать высококвалифицированных, сравнявшихся с 
интеллигентами рабочих будущего, своих «собратьев по но­
вому среднему классу»? И не ему ли будет принадлежать 
реальная власть внутри «нового среднего класса»? О новом 
ли классе идет после всего этого речь или о подновленной 
системе теперешних отношений?

Еще больший крах эта система воззрений терпела, когда 
ее пытались претворить в жизнь. Под влиянием призывов 
Уэллса иногда возникали небольшие группы энтузиастов, 
объявлявших его своим руководителем и наставником. Но, 
сталкиваясь с живыми людьми в качестве руководителя и 
наставника, Уэллс проявлял такую беспомощность, а сами 
по себе его проекты обнаруживали такое несогласие с жиз­
нью, что все эти начинания кончались ничем. Иногда же про­
исходило и нечто худшее. Его авторитетом начинали поль­
зоваться люди, желавшие замаскировать и укрепить дейст­
вительный характер отношений в буржуазном обществе, а 
отнюдь не изменить это общество и перевести его на рель­
сы социализма. Даже его призывы к единству всего че­
ловечества, призывы, за которыми скрывалось непри­
ятие буржуазного общества, породившего невиданную раз­
общенность людей, пытались использовать для обоснова­
ния империалистических теорий. В подобном духе дей­
ствовал, например, такой заядлый реакционер, как бывший 
премьер-министр Южно-Африканского Союза фельдмаршал 
Смэтс.

Неосуществимость просветительских идей Уэллса в усло­
виях буржуазного общества лишний раз подчеркивала их



антикапиталистичеокую сущность. Рисуя высокоразвитое 
идеальное общество будущего, Уэллс изображает его как об­
щество, в котором и следа не осталось от сегодняшних от­
ношений купли-продажи и вся жизнь человечества и отдель­
ного человека пришла в согласие с велениями разума. Уэллс 
проделал до конца тот путь мысли, на середине которого 
вынуждены были остановиться просветители XVIII века. Их 
мечта о людском братстве потерпела крах, столкнувшись с 
реальностью буржуазного общества. Уэллс увйдел, что она 
воплотима в обществе коммунистическом. Каковы ни были 
разногласия Уэллса с марксизмом, именно учение научного 
социализма помогло ему принять знамя из рук просвети­
телей.

Уэллс немало ссылался на авторитет Маркса, когда вое­
вал со своими противниками. Но, пытаясь отстоять свои ре­
формистские идеи, он столько же, если не больше, спорил с 
Марксом. И все же, честно оценивая тенденции общественно­
го развития, Уэллс не мог не прийти к выводам, сходным с 
конечными выводами марксизма. «Моя мысль всегда разви­
валась параллельно марксистской»,— говорил о себе Уэллс. 
Это правильно сказано. Мысль Уэллса проходила через те 
же пласты общественных противоречий, что и марксистская 
мысль, и стремилась в конечном итоге к той же цели. Но 
мысль Уэллса труднее всего уподобить идеальной прямой. 
Моментами она ближе к марксистской теории, моментами 
заметно от нее отдаляется. Уподобив свою и марксистскую 
мысль двум параллелям, Уэллс забыл сказать, на каком рас­
стоянии они одна от другой находятся. Да это было бы и 
непросто. Расстояние всегда разное. В «Машине времени», го­
воря о противоположности интересов буржуазии и пролета­
риата, он хотя и очень своеобразно, но приближался к Марк­
су. В романе «В дни кометы», когда он пытается объяснить 
современные неурядицы только существованием крупных 
земельных собственников и моральной неразвитостью бур­
жуа, напротив, становится на совершенно противополож­
ные позиции. В романе «Мистер Блетсуорси на острове Рем- 
пол» до тех пор, во всяком случае, пока он не начинает под 
конец излагать свои реформистские теории, снова к нему 
приближается. И так все время.

У одного из крупнейших современных фантастов, Станис­
лава Лема, есть небольшой рассказ о машине времени. К 
Йиону Тихому — лицу, от имени которого писатель любит 
вести повествование,— является изобретатель машины вре­
мени и предлагает ему принять участие в распространении 
его идеи. А для того чтобы действовать наверняка и знать 
наперед, кто будет им помогать, а кто мешать, он решает 
перенестись немного вперед по времени и прочитать обо 
всем этом в исторических сочинениях. Это обычный прием 
фантастов и утопистов. Героя переносят в отдаленное буду­
щее, чтобы из исторических трудов и преданий узнать о бли­
жайших событиях. Уильям Моррис, например, включил в 
свою книгу о коммунистической Англии «Вести ниоткуда»



даже специальную главу «Как произошла перемена». До не­
го таким приемом воспользовался американский утопист 
Беллами. Уэллс тоже не раз строил свои вещи подобным об­
разом. Но, удивительное дело, при всей своей подтвержден­
ной опытом безотказности прием этот чем дальше, тем боль­
ше отказывал именно Уэллсу. И притом в годы, когда он 
особенно сосредоточил внимание на утопиях. В главной его 
утопии «Люди как боги» (1923) читатель не найдет никаких 
конкретных указаний на то, «как произошла перемена». От­
личие от Морриса огромное. Тот описал очень подробно и 
очень прозорливо основные этапы пролетарской революции. 
У Герберта Уэллса этого нет и в помине. То же самое и в на­
писанном год спустя романе «Сон». В этом романе Уэллс 
желает показать, что перестройка общественной жизни необ­
ходима в интересах самого человека, что более совершенный 
социальный строй и человека сделает другим, избавит его от 
подневольного труда и от личных страданий. С этой целью 
Уэллс переносит человека будущего в современность и за­
ставляет его прожить свою жизнь такой, какой она сложи­
лась бы в условиях начала двадцатого века, а потом заново, 
в полную меру оценить, что дали человеку новые условия 
существования. Не приходится спорить: убедительное до­
казательство того, что «перемена» необходима. Но все-таки 
как она произошла? ■

Не следует ждать от Уэллса убедительного ответа на 
этот вопрос. Он пытался дать его в своих социальных трак­
татах, но, очевидно, не слишком верил сам в предлагаемые 
решения. Важнее другое: уверенность Уэллса в том, что 
революция неизбежно произойдет и в конечном итоге при­
ведет к формированию коммунистического общества.

Герой его утопии «Люди как боги» мистер Барнстейпл 
воочию убедился в осуществимости самых смелых револю­
ционных идей — тех, что объявлялись похороненными и воз­
рождались вновь.

«Социализм был евангелием его юности; он разделял на­
дежды этого движения и его сомнения, участвовал в его 
острых внутренних раздорах»,— рассказывает автор об этом 
новом своем воплощении, мистере Барнстейпле.

Потом мистер Барнстейпл пережил период разочарова­
ния. Ему, наглядевшемуся на жестокость и несправедли­
вость, царящие в мире, казалось, что человек по природе 
Жесток и жаден, что его надо держать в крепких тисках, 
дабы обуздать его животные страсти. Развивается ли мир? 
Меняется ли человек?

«Но теперь он видел ясно, что феникс революции сгорает 
и испепеляется только для того, чтобы возродиться снова».

Мы сейчас можем только посмеяться над оговорками, ко­
торыми Уэллс сопровождает эти свои совершенно верные 
мысли. В утопии «Люди как боги» он по-прежнему,. как в 
«Роосии во мгле», написанной за какие-нибудь два с лишним 
года до этого, продолжает «воевать с марксизмом». Ему ка­
жется, что коммунизм показал себя как колоссальная раз»



рушительная, но никак не созидательная сила, что нельзя 
создать людское братство «при помощи ненависти», что 
коммунисты не понимают значения воспитания человека. Не 
стоит опровергать в этом Уэллса — он это сделал сам. Не кто 
иной, как Уэллс, этот проповедник воспитания, одного толь­
ко воспитания, ничего более, кроме воспитания, одобрил в 
«России во мгле» революционный террор, направленный про­
тив белогвардейцев и мародеров, и он же предупреждал в 
последнем своем романе, «Необходима осторожность», что в 
революции воспитанием не обойдешься — активных реакци­
онеров придется расстреливать. И опять же не кто иной, как 
Уэллс, признал впоследствии достижения советского народа 
и объяснил наши победы в войне против фашизма тем, что 
новый общественный строй создал нового человека. Оговор­
ки Уэллса не стоят опровержения. Важнее, повторяем, дру­
гое— его слова о великой революции, которая приближается 
неуклонно и неотвратимо.

Мистеру Барнстейплу удалось увидеть ее плоды. Он по­
падает в прекрасную страну, где живут красивые, здоровые 
люди, добрые, веселые, по-товарищески относящиеся друг 
к другу, не знающие нужды. Как непохоже это на картины, 
которые рисовал сам Уэллс на заре своего творчества, пове­
ствуя 0 будущем человека в капиталистическом обществе! 
Морлоки и элои, страшные головоногие марсиане, лунные 
жители, подобные насекомым... О всех этих химерических 
существах теперь нет ни слова. Люди, подлинные люди, ка­
ких еще не знал мир, населяют уэллсовскую утопию. В ус­
ловиях высокоразвитого справедливого общества, говорит 
Уэллс, умственный рост человека будет сопровождаться его 
духовным ростом. Человек будущего будет обладать сильной 
тренированной волей, острым умом, тонкими чувствами, 
сильным, красивым телом. Ему потребуются все отпущен­
ные ему природой возможности.

Подобного рода утопия была особенно знаменательна для 
Англии — страны, где мысль о промышленной революции 
воскрешала в памяти жестокие страдания народных масс, 
закопченные города, застроенные мрачными фабричными 
казармами и заселенные низкорослыми, угрюмыми людьми, 
выросшими без глотка свежего воздуха, без малейшего пред­
ставления о том, как может быть прекрасна природа, какую 
красоту способны создавать человеческие руки. Эта унылая, 
безрадостная фабричная Англия, описанная Диккенсом в 
«Тяжелых временах», вызывала страх и протест. И разве 
во времена Уэллса она ушла в прошлое? Вот почему в меч­
тах о прекрасном будущем Англия неизменно рисовалась 
страной, где люди вернулись на лоно природы, снова стали 
веселыми, красивыми, обрели утерянное чувство прекрасно­
го, сами творят его в процессе труда. Такую утопию задолго 
до Уэллса, в 1890 году, создал Уильям Моррис. Семнадцать 
лет спустя об этой мечте Морриса заговорил в своей утопии 
«Страна чудес» другой видный деятель рабочего движения, 
Роберт Блечфорд. Уэллс в своей книге «Люди как боги», ка­



залось, всего только шел по их стопам. Но это так только 
на первый взгляд.

Его мечта о разлитой в мире красоте, о людях, подчинив­
ших свою жизнь велениям гуманизма и справедливости, об 
обществе, где не осталось ни следа принуждения и все со­
циальные отношения свелись в конечном счете к человече­
ским отношениям, совпадает с представлениями Морриса и 
Блечфорда. Но Уэллс не из тех писателей, которым достаточ­
но создать себе идеал, чтобы воплотить его в своем творчест­
ве. Ему надо еще поверить в его осуществимость. Эту веру 
Уэллс черпает в тенденциях развития «машинной цивили­
зации». Той самой «машинной цивилизации», катастрофиче­
ские последствия которой он изобразил сначала в «Машине 
времени», а потом в романе «Когда спящий проснется». Той 
самой, которая настолько пугала Морриса, что он заставил 
своих утопийцев, использовав машины для накопления ма­
териальных благ, впоследствии по возможности от них отка­
заться, поставить крест на дальнейшем развитии произво­
дительных сил, отнести науку к числу допустимых, но 
не очень одобряемых чудачеств и зажить в потребитель­
ском патриархально-ремесленном обществе анархистского 
толка.

Небо той страны, куда попал мистер Барнстейпл, не за­
волакивают тучи фабричного дыма — но не потому, что его 
утопийцы отказались от фабрик. Они просто сумели создать 
«автоматически действующую цивилизацию», устранив в 
промышленном производстве то, что вредно человеку и про­
тиворечит его природе. Утопийцы любят прилагать свои 
руки к делу — не только голову, но и руки. Они с удовольст­
вием трудятся на земле. Но опять же не в знак протеста 
против умственной работы и не потому, что к этому их вы­
нуждает материальная необходимость. Если для них и суще­
ствует в данном случае какая-то необходимость, то это необ­
ходимость всестороннего развития личности, чувство единства 
с природой.

В этом обществе труд — гарантия всестороннего развития 
личности, форма осуществления личности и потому не тре­
бует принуждения. Совесть заменила законы. Красота при­
шла на смену убожеству бедности и убожеству роскоши. По­
требность в служении человечеству заменила уродство стя­
жательства. Личность торжествует потому, что она пере­
стала быть самососредоточенной. Человек существует только 
как часть человечества, снова повторяет Уэллс. Он по при­
роде своей не таков, каким изображали его декаденты,— он 
такой, каким изображали его великие гуманисты.

Вот он, человеческий и социальный идеал Уэллса-худож- 
ника. И если он не знал пути к осуществлению этого 
идеала, если цепко держался всю жизнь за свои реформист­
ские теории и за неимением аргументов, по остроумному за­
мечанию английского •писателя Пирсона, «бросался с дубин­
кой на Маркса», а заодно и на других «инакомыслящих», то, 
во всяком случае, этот высокий гуманистический идеал об­



щества будущего помогал ему видеть несправедливость и 
жестокость современного мира, его враждебность человеку 
и человечеству и яростно ненавидеть тех, кто, по его выра­
жению, «желал увеличить сумму мирового зла».

Последние двадцать лет своей жизни Уэллс посвятил 
борьбе с фашизмом. Уже в 1927 году первым из английских 
писателей он выступил с антифашистским романом «Нака­
нуне». Это не лучший из романов Уэллса, в нем много тео­
ретической путаницы и политических противоречий, но в 
атом романе Уэллс сумел понять и высказать главное, что 
определило собой политическую ситуацию на ближайшие 
десятилетия. Фашизм, говорил Уэллс, это — проявление па­
ники крупной буржуазии. И он продолжал: «Оголтелая ре­
акция — неизбежный спутник каждой революционной бури. 
И если говорить о каком бы то ни было дальнейшем про­
грессе, то всем прогрессивно мыслящим людям придется бо­
роться, придется организоваться как для обороны, так и 
для нападения. Это бой за землю и за человека. В такой 
войне кто может жить спокойно, кто может быть оставлен 
в покое?.. Силы реакции в настоящее время не более могу­
щественны, но более явны, более активны и воинственны, 
ибо только теперь они начинают чувствовать всю мощь и 
опасность революции».

Уэллс задается вопросом: только ли для Италии и 'Гер­
мании характерен фашизм? — и отвечает на него романом 
«Самовластье мистера Парема», где показывает установле­
ние фашистской диктатуры в Англии. Это было своевремен­
ное предупреждение: уже через два года после выхода в 
свет романа Уэллса в Англии создалась первая крупная фа­
шистская организация во главе с Освальдом Мосли, полу­
чавшая немалую поддержку от английских монополистов. 
И еще об одном не устает предупреждать Уэллс. Фашизм — 
это война, говорит он каждым своим романом.

Осенью 1939 года в Стокгольме должна была состояться 
встреча членов Пен-клуба — международной писательской 
организации, председателем которой Уэллс был избран по­
сле смерти Голсуорси. Но когда Уэллс прибыл в Стокгольм, 
он не застал там, за исключением одного-двух человек, 
участников предполагавшейся конференции: начиналась вой­
на. Речь, которую Уэллс должен был произнести перед свои­
ми собратьями по перу, он опубликовал в печати. Она назы­
валась «О чести и достоинстве свободного разума».

«Чумная крыса» может искусать и погубить человека,— 
писал Уэллс.— Крысы и раньше распространяли эпидемии 
и губили миллионы людей. Но человек тем не менее остает­
ся человеком, а крыса — крысой.

Страшно и омерзительно, когда огородное чучело, выучив­
шееся говорить трескучие речи, пустой костюм, набитый газе­
тами, набрасывается на человека и убивает его, но это не де­
лает чучело человеком и не отнимает у человека его челове­
ческого достоинства и гордости, если только он не поддался 
страху».
4. Г. Уэллс. Т. 1. 49



Уэллс призывал сохранять верность своим убеждениям, 
чего бы это ни стоило, чем бы это ни грозило — лишениями, 
опасностями, смертью. Он сам отнюдь не был гарантирован 
от опасности. Его книги давно уже сжигали в фашистской 
Германии, а при подготовке операции «Морской лев» — вы­
садки фашистских войск в Англии — его имя было занесе­
но в список англичан, подлежащих немедленному уничтоже­
нию. Уэллс мог этим гордиться. Та ненависть, которую он 
заслужил у фашистов, была оценкой его позиции писателя- 
гуманиета.

1941 год. Фашистские войска стоят под Москвой. В англий­
ской печати все чаще мелькает фраза: «Мы должны быть 
благодарны русоким за оторочку» Смысл этой веж­
ливой фразы понятен. Операция «Морской лев» была от­
ложена Гитлером «до победы над Россией». В Англии мно­
гие верили, что только отложена, и подсчитывали—на сколь­
ко. Иначе думал Уэллс. В начале второй мировой войны, до 
нападения гитлеровской Германии на Советский Союз, он 
испытывал большие сомнения в победе союзников. В той же 
речи «О чести и достоинстве свободного разума» он призывал 
писателей сохранить верность своим идеям не только в ис­
пытаниях войны, но и в случае поражения. Вступление Со­
ветского Союза в войну было для Уэллса ее переломным мо­
ментом, и первое же поражение гитлеровских войск в зимней 
кампании 1941—1942 года заставило его раз навсегда пове­
рить в победу. Почему остановились, а потом и попятились 
от Москвы фашистские дивизии? Те, кто «благодарил Совет­
ский Союз за отсрочку», теперь большую часть авоей благо­
дарности переадресовывали русским морозам. Уэллс увидел 
другую причину. В России, писал он, немцы впервые столк­
нулись с народом, освободившимся от буржуазной морали и 
дерущимся в полном единодушии.

Война еще не перевалила за половину, а Уэллс уже 
задумывался о том, в каком мире будет жить человечество, 
прошедшее через испытания военных лет. И здесь его пред­
сказания снова, как те, что он делал в годы, когда только вхо­
дил в литературу, поражают своей верностью. Нет, на этот 
раз даже большим — своей определенностью.

«В Центральной Европе нет недостатка в слабоумных кли­
кушах,— пишет он в предвидении немецкого реваншизма.— 
Мир по-прежнему останется лицом к лицу с охваченной 
жаждой мести, уже пережившей Гитлера Германией, накап­
ливающей силы в ожидании нового фюрера и новой судо­
роги».

После войны снова придется бороться за мир с тем боль­
шей настойчивостью, что средства войны неудержимо растут.

«Почему люди так глупы?—спрашивает себя Уэллс.— Ведь 
факты говорят за себя. Не было и нет никакого мыслимого 
предела для размеров воздушного флота и дальности его 
действия... Точно так же невозможно наметить какой-нибудь 
предел для действия бомбы, которое опять-таки должно до­
стичь всемирно-разрушительной силы». Человечество, пишет



Уэллс, столкнется после войны с возможностью истребления 
жизни на земле. И, обращаясь к будущим поджигателям вой­
ны, он говорит: «При мысли о более счастливых поколениях 
вами овладевает злобная зависть. Вы с радостью сделаете 
все от вас зависящее, чтобы уничтожить не только челове­
ческую надежду, но и само человечество. Ваша жажда вла­
сти может найти удовлетворение в мысли об этом.

Но тут воля пойдет против воли. Может быть, вы добье­
тесь своего. Но если вас постигнет неудача и мировая ре­
волюция одержит верх, ничто не помешает ей совершен­
но категорически объявить вас безумцами и преступни­
ками...»

Во имя человеческой надежды и человечества всю жизнь 
боролся Уэллс. Он прошел долгий путь, и ему суждено бы­
ло увидеть, как самые мрачные его пророчества если и не 
всегда исполняются, то приобретают пугающую реальность, 
а туманные символы мировых катастроф материализуются в 
атомные бомбы и безумцев, дергающих рычаг бомбодержате­
ля Юношеское честолюбие давно ушло для него в прошлое, 
и он без всякого удовольствия — с ужасом — убеждался в том, 
что ему в самом деле был присущ большой дар предвидения. 
С поздних фотографий Уэллса на нас смотрит обрюзгший, 
усталый, чуждый всякого тщеславия старик со скорбными, 
умными глазами. Он охотнее примирился бы с кличкою лже­
пророка, нежели с той печальной славой провидца, какую 
принес ему мир, живущий под дамокловым мечом водород­
ной бомбы.

Последние два года жизни Уэллс метался между отчаяни­
ем и надеждой. Чем более приближался конец войны, тем 
яснее он видел, что и последнему его мрачному пророчеству 
суждено сбыться, что все отчетливей вырисовываются силы— 
уже не в Германии — в Англии и в Америке,— которые поста­
раются привести человечество к новой войне. «Мне известно, 
что сейчас исподволь и упорно внушают людям, что с л е ­
д у ю щ а я  в о й н а  будет войной Англии и Америки против 
России,— писал он 24 мая 1945 года в газете «Дейли уоркер», 
органе Английской компартии.— Вся эта кампания ведется 
слишком одинаковыми методами, чтобы не быть подготов­
ленной заранее». Надежду он видел в единстве всех левых 
сил, в победе человеческого разума, в духовном прогрессе. 
Поэтому он, человек, столько сил потративший на полемику 
с коммунистами, в том же письме в «Дейли уоркер» заявил, 
что активно поддерживает коммунистическую партию и в 
соответствии с этим будет голосовать на ближайших парла­
ментских выборах.

От юношеской атаки на устоявшийся, косный мир, угро­
жающий самому существованию человечества, к неприми- 
ренной скорби за новые поколения, так и не познавшие сча­
стья жить на земле, освобожденной от жестокости, несправед­
ливости и войны,— такой путь духовного развития прошел 
Герберт Уэллс. Этот странный, непоследовательный, в чем-то 
ограниченный человек оказался удивительно последовате­



лен в главном — в гуманизме. Не в сентиментальной поддел­
ке под гуманизм — в подлинном гуманизме, умном, трезвом, 
чуждом своекорыстной лести людям и полном заботы 
о них.

Уэллс умер 13 августа 1946 года, оставив после себя более 
ста книг и сотни отдельных статей, ■ сохранившие для нас 
его мысли, надежды, сомнения. Многое из того, что он ска­
зал, волнует нас сегодня не меньше, а порой больше, чем 
его современников. Он рано приобрел всемирную славу, но 
только поколение, пришедшее после него, увидело в нем ве­
ликого писателя. Он был не похож на других, как все вели­
кие писатели не похожи один на другого. У него были сры­
вы, как были они у многих из тех, кто поднялся к вершинам 
литературы. Им владело неосуществимое стремление вобрать 
в себя все, чем живет человечество. Он был великим писа­
телем нашего не завершившегося еще двадцатого века.

Ю. К а г а р  л и ц  к и й
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Путешественник по Времени (будем называть его так) 
рассказывал нам невероятные вещи. Его серые глаза 
искрились и сияли, лицо, обычно бледное, покрасне­
ло и оживилось. В камине ярко пылал огонь, и мягкий 
свет электрических лампочек, ввинченных в серебряные 
лилии, переливался в наших бокалах. Стулья собст­
венного его изобретения были так удобны, словно ласка­
лись к нам; в комнате царила та блаженная послеобеден­
ная атмосфера, когда мысль, свободная от строгой опре­
деленности, легко скользит с предмета на предмет. Вот 
что он нам сказал, отмечая самое важное движениями 
тонкого указательного пальца, в то время как мы ле­
ниво сидели на стульях, удивляясь его изобретатель­
ности и тому, что он серьезно относится к своему ново­
му парадоксу (как мы это называли):

— Прошу вас слушать меня внимательно. Мне при­
дется опровергнуть несколько общепринятых представле­
ний. Например, геометрия, которой вас обучали в шко­
лах, построена на недоразумении...

— Не думаете ли вы, что это слишком широкий 
вопрос, чтобы с него начинать?— сказал рыжеволосый 
Филби, большой спорщик.

— Я и не предполагаю, что вы согласитесь с мной, 
не имея на это достаточно разумных оснований. Но 
вам придется согласиться со мной, я вас заставлю. Вы, 
без сомнения, знаете, что математическая линия, линия 
без толщины, воображаема и реально не существует.



Учили вас этому? Вы знаете, что не существует также 
и математической плоскости. Все это чистые абстрак­
ции.

— Совершенно верно,— подтвердил Психолог.
— Но ведь точно так же не имеет реального сущест­

вования и куб, обладающий только длиной, шириной и 
высотой...

— С этим я не могу согласиться,— заявил Филби.— 
Без сомнения, твердые тела существуют. А  все существу­
ющие предметы...

— Так думает большинство людей. Но подождите 
минуту. Может ли оуществоватывневременной куб?

— Не понимаю вас,— сказал Филби.
— Можно ли признать действительно существующим 

кубом то, что не существует ни единого мгновения?
Филби задумался.
— А  из этого следует,— продолжал Путешественник 

по Времени,— что каждое реальное тело должно обладать 
четырьмя измерениями: оно должно иметь длину, шири­
ну, высоту и продолжительность существования. Но 
вследствие прирожденной ограниченности нашего ума 
мы не замечаем этого факта. И все же существуют че­
тыре измерения, из которых три мы называем простран­
ственными, а четвертое — временным. Правда, существу­
ет тенденция противопоставить три первых измерения 
последнему, но только потому, что наше сознание от на­
чала нашей жизни и до ее конца движется рывками лишь 
в одном-единственном направлении этого последнего 
измерения.

— Это,— произнес Очень Молодой Человек, делая 
отчаянные усилия раскурить от лампы свою сигару,—  
это... право, яснее ясного.

— Замечательно. Однако это совершенно упускают 
из виду,— продолжал Путешественник по Времени, и го­
лос его слегка повеселел.— Время и есть то, что подра­
зумевается под Четвертым Измерением, хотя некоторые 
трактующие о Четвертом Измерении не знают, о чем го­
ворят. Это просто иная точка зрения на Время. Единст­
венное различие между Временем и любым из трех про­
странственных измерений заключается в том, что наше 
сознание движется по нему. Некоторые глупцы непра­
вильно понимают эту мысль. Все вы, конечно, знаете, в



чем заключаются их возражения против Четвертого И з­
мерения?

— Я не знаю,— заявил Провинциальный Мэр.
— Все очень просто. Пространство, как понимают его 

наши математики, имеет три измерения, которые назы­
ваются длиной, шириной и высотой, и оно определяет­
ся относительно трех плоскостей, расположенных под 
прямым углом друг к другу. Однако некоторые философ­
ские умы задавали себе вопрос: почему же могут суще­
ствовать только три измерения? Почему не может суще­
ствовать еще одно направление под прямым углом к 
трем остальным? Они пытались даже создать Геометрию 
Четырех Измерений. Всего около месяца тому назад 
профессор Саймон Ньюком1 излагал эту проблему перед 
Нью-Йоркским математическим обществом. Вы знаете, 
что на плоской поверхности, обладающей только двумя 
измерениями, можно представить чертеж трехмерного 
тела. Предполагается, что точно так же при помощи трех­
мерных моделей можно представить предмет в четырех 
измерениях, если овладеть перспективой этого предме­
та. Понимаете?

— Кажется, да,— пробормотал Провинциальный 
Мэр.

Нахмурив брови, он углубился в себя и шевелил гу­
бами, как человек, повторяющий какие-то магические 
слова.

— Да, мне кажется, я теперь понял,— произнес он 
спустя несколько минут, и его лицо просияло.

— Ну, я мог бы рассказать вам, как мне пришлось за­
ниматься одно время Геометрией Четырех Измерений. 
Некоторые из моих выводов довольно любопытны. На­
пример, вот портрет человека, когда ему было восемь лет, 
другой — когда ему было пятнадцать, третий — сем­
надцать, четвертый — двадцать три года и так далее. Все 
это, очевидно, трехмерные представления его четырехмер­
ного существования, которое является вполне определен­
ной и неизменной величиной.

— Ученые,—продолжал Путешественник по Времени, 
помолчав для того, чтобы мы лучше усвоили сказанное,— 
отлично знают, что Время—только особый вид Простран­

1 С а й м о н  Н ь ю к о м  (1835— 1909)—крупный американский 
астроном.



ства. Вот перед вами самая обычная диаграмма, кривая 
погоды. Линия, по которой я веду пальцем, показывает 
колебания барометра. Вчера он стоял вот на такой высо­
те, к вечеру упал, сегодня утром снова поднялся и полз 
понемногу вверх, пока не дошел вот до этого места. Без 
сомнения, ртуть не нанесла этой линии ни в одном из 
общепринятых пространственных измерений. Но так же 
несомненно, что ее колебания абсолютно точно опреде­
ляются нашей линией, и отсюда мы должны заключить, 
что такая линия была проведена в Четвертом Измере­
нии — во Времени.

— Но,— сказал Доктор, пристально глядя на уголь 
в камине,— если Время действительно только Четвертое 
Измерение Пространства, то почему же всегда, вплоть 
до наших дней, на него смотрели как на нечто отлич­
ное? И почему мы не можем двигаться во Времени точ­
но так же, как движемся во всех остальных измерени­
ях Пространства?

Путешественник по Времени улыбнулся.
— А  вы так уверены в том, что мы можем свободно 

двигаться в Пространстве? Правда, мы можем довольно 
свободно пойти вправо и влево, назад и вперед, и люди 
всегда делали это. Я допускаю, что мы свободно движем­
ся в двух измерениях. Ну, а как насчет движения вверх? 
Сила тяготения ограничивает нас в этом.

— Не совсем,— заметил Доктор.— Существуют же 
аэростаты.

— Но до аэростатов, кроме неуклюжих прыжков и 
лазанья по неровностям земной поверхности, у человека 
не было иной возможности вертикального движения.

— Все же мы можем двигаться немного вверх и 
вниз,— сказал Доктор.

— Легче, значительно легче вниз, чем вверх!
— Но двигаться во Времени совершенно немыслимо, 

вы никуда не уйдете от настоящего момента.
— Мой дорогой друг, тут-то вы и ошибаетесь. В этом- 

то и ошибался весь мир. Мы постоянно уходим от на­
стоящего момента. Наша духовная жизнь, нематериаль­
ная и не имеющая измерений, движется с равномерной 
быстротой от колыбели к могиле по Четвертому Измере­
нию Пространства — Времени. Совершенно так же, как 
если бы мы, начав свое существование в пятидесяти ми­



лях над земной поверхностью, равномерно падали бы 
вниз.

— Однако главное затруднение,— вмешался Психо­
лог,— заключается в том, что можно свободно двигаться 
во всех направлениях Пространства, но нельзя так же 
свободно двигаться во Времени!

— В этом-то и заключается зерно моего великого от­
крытия. Вы совершаете ошибку, говоря, что нельзя дви­
гаться во Времени. Если я, например, очень ярко вспо­
минаю какое-либо событие, то возвращаюсь ко времени 
его совершения и как бы мысленно отсутствую. Я' на миг 
делаю прыжок в прошлое. Конечно, мы не имеем возмож­
ности остаться в прошлом на какую бы то ни было ча­
стицу Времени, подобно тому как дикарь или животное 
не могут повиснуть в воздухе на расстоянии хотя бы 
шести футов от земли. В этом отношении цивилизован­
ный человек имеет преимущество перед дикарем. Он во­
преки силе тяготения может подняться вверх на воздуш­
ном шаре. Почему же нельзя надеяться, что в конце кон­
цов он сумеет также остановить или ускорить свое движе­
ние по Времени или даже повернуть в противоположную 
сторону?

— Это совершенно невозможно...—начал было Филби.
— Почему нет? — спросил Путешественник по Вре­

мени.
— Это противоречит разуму,— ответил Филби.
— Какому разуму?— сказал Путешественник по 

Времени.
— Конечно, вы можете доказывать, что черное — бе­

лое,— сказал Филби,— но вы никогда не убедите меня 
в этом.

— Возможно,— сказал Путешественник по Време­
ни.— Но все же попытайтесь взглянуть на этот вопрос 
с точки зрения Геометрии Четырех Измерений. С давних 
пор у меня была смутная мечта создать машину...

— Чтобы путешествовать по Времени? — прервал его 
Очень Молодой Человек.

— Чтобы двигаться свободно в любом направле­
нии Пространства и Времени по желанию того, кто 
управляет ею.

Филби только рассмеялся и ничего не сказал.



— И я  подтвердил возможность этого на опыте,— 
сказал Путешественник по Времени.

— Это было бы удивительно удобно для историка,— 
заметил Психолог.— Можно было бы, например, отпра­
виться в прошлое и проверить известное описание битвы 
при Гастингсе Ч

— А  вы не побоялись бы, что на вас нападут обе 
стороны?— сказал Доктор.— Наши предки не очень-то 
любили анахронизмы.

— Можно было бы изучить греческий язык из уст 
самого ' Гомера или Платона,— сказал Очень Молодой 
Человек.

— И вы, конечно, провалились бы на экзамене. Не­
мецкие ученые так удивительно усовершенствовали древ­
негреческий язык!

— В таком случае уж лучше отправиться в буду­
щее!—воскликнул Очень Молодой Человек.—Подумайте 
только! Можно было бы поместить все свои деньги в 
банк под проценты — и вперед!

— А  там окажется,— перебил я,— что общество бу­
дущего основано на строго коммунистических началах.

— Это самая экстравагантная теория!..— воскликнул 
Психолог.

— Да, так казалось и мне, но я не говорил об этом 
до тех пор...

— Пока не могли подтвердить это опытом! — подхва­
тил я.— И вы можете доказать...

— Требую опыта!—закричал Филби, которому на­
доели рассуждения.

— Покажите же нам свой опыт,— сказал Психолог,— 
хотя, конечно, все это чепуха.

Путешественник по Времени, улыбаясь, обвел нас 
взглядом. Затем все с той же усмешкой засунул руки в 
карманы и медленно вышел из комнаты. Мы услышали 
шарканье его туфель по длинному коридору, который вел 
в лабораторию.

Психолог посмотрел на нас.
— Интересно, зачем он туда пошел? 1

1 П р и  Г а с т и н г с е  (город на юго-востоке Англии) про­
изошла в 1066 году битва между войсками англосаксонского ко­
роля Гарольда и нормандского герцога Вильгельма I,



— Наверно, это какой-нибудь фокус,— сказал Док­
тор.

Филби принялся рассказывать о фокуснике, которого 
он видел в Барслеме, но тут Путешественник по Времени 
вернулся, и рассказ Филби остался неоконченным.

II

М АШ ИНА ВРЕМЕНИ

Путешественник по Времени держал в руке искусно 
сделанный блестящий металлический предмет немного 
больше маленьких настольных часов. Он был сделан из 
слоновой кости и какого-то прозрачного, как хрусталь, ве­
щества. Теперь я постараюсь быть очень точным в своем 
рассказе, так как за этим последовали совершенно не­
вероятные события. Хозяин придвинул один из малень­
ких восьмиугольных столиков, расставленных по комна­
те, к самому камину так, что две его ножки очутились 
на каминном коврике. На этот столик он поставил свой 
аппарат. Затем придвинул стул и сел на него. Кроме ап­
парата, на столе стояла еще небольшая лампа под 
абажуром, от которой падал яркий свет. В комнате те­
перь горело еще около дюжины свечей: две в бронзо­
вых подсвечниках на камине, остальные в канделяб­
рах,— так что вся она была освещена. Я сел в низкое 
кресло поближе к огню и выдвинул его вперед так, что 
оказался почти между камином и Путешественником по 
Времени. Филби уселся позади и смотрел через его пле­
чо. Доктор и Провинциальный Мэр наблюдали с правой 
стороны, а Психолог — слева. Очень Молодой Человек 
стоял позади Психолога. Все мы насторожились. Мне 
кажется невероятным, чтобы при таких условиях нас 
можно было обмануть каким-нибудь фокусом, даже са­
мым хитрым и искусно выполненным.

Путешественник по Времени посмотрел на нас, затем 
на свой аппарат.

— Н у ? — сказал Психолог.
— Этот маленький механизм — только модель,— ска­

зал Путешественник по Времени, облокотившись на стол 
и сплетя пальцы над аппаратом. По ней я делаю машину 
для путешествия по Времени. Вы замечаете, какой у нее



необычный вид? Например, вот у этой пластинки очень 
смутная поверхность, как будто бы она в некотором роде 
не совсем реальна.

Он указал пальцем на одну из частей модели.
— Вот здесь находится маленький белый рычажок, 

а здесь другой.
Доктор встал со стула и принялся рассматривать мо­

дель.
— Чудесно сделано,— сказал он.
— На это ушло два года,— ответил Путешественник 

по Времени. Затем, после того как мы все по примеру 
Доктора осмотрели модель, он добавил: — А  теперь обра­
тите внимание на следующее: если нажать на этот ры­
чажок, машина начинает скользить в будущее, а второй 
рычажок вызывает обратное движение. Вот седло, в ко­
торое должен сесть Путешественник по Времени. Сейчас 
я нажму рычаг — и машина двинется. Она исчезнет, ум­
чится в будущее и скроется из наших глаз. Осмотрите 
ее хорошенько. Осмотрите также стол и убедитесь, что тут 
нет никакого фокуса. Я вовсе не желаю потерять свою мо­
дель и получить за это только репутацию шарлатана.

Наступило минутное молчание. Психолог как будто 
хотел что-то сказать мне, но передумал. Путешествен­
ник по Времени протянул палец по направлению к ры­
чагу.

— Нет,— сказал он вдруг.— Пусть кто-нибудь даст 
мне руку.— Обернувшись к Психологу, он взял его за ло­
коть и попросил вытянуть указательный палец.

Таким образом, Психолог сам отправил модель Ма­
шины Времени в ее бесконечное путешествие. Мы все 
видели, как рычаг повернулся. Я глубоко убежден, что 
здесь не было обмана. Произошло колебание воздуха, и 
пламя лампы задрожало. Одна из свечей, стоявших на 
камине, погасла. Маленькая машина закачалась, сдела­
лась неясной, на мгновение она представилась нам как 
тень, как призрак, как вихрь поблескивавшего хрусталя 
и слоновой кости — и затем исчезла, пропала. На столе 
осталась только лампа.

С минуту мы все молчали. Затем Филби пробормотал 
проклятие.

Психолог, оправившись от изумления, заглянул под 
стол. Путешественник по Времени весело рассмеялся.



— Ну! — сказал он, намекая на сомнения Психолога.
Затем, встав, он взял с камина жестянку с табаком

и преспокойно принялся набивать трубку.
Мы посмотрели друг на друга.
— Слушайте,— сказал Доктор,— неужели вы это 

серьезно? Неужели вы действительно верите, что ваша 
машина отправилась путешествовать по Времени?

— Без сомнения,— ответил он, наклонился к камину 
и сунул в огонь клочок бумаги. Затем, закурив трубку, 
посмотрел на Психолога. (Психолог, стараясь скрыть 
свое смущение, достал сигару и, позабыв обрезать кон­
чик, тщетно пытался закурить.)—Скажу более,— продол­
жал наш хозяин,— у меня почти окончена большая ма­
шина... Там.— Он указал в сторону своей лаборатории.— 
Когда она будет готова, я предполагаю сам совершить 
путешествие.

— Вы говорите, что эта машина отправилась в буду­
щ ее?— спросил Филби.

— В будущее или в прошлое — наверняка не знаю.
— Постойте,— сказал Психолог с воодушевлением.— 

Она должна была отправиться в прошлое, если вообще 
можно допустить, что она куда-нибудь отправилась.

— Почему? — спросил Путешественник по Времени.
— Потому что если бы она не двигалась в Простран­

стве и отправилась в будущее, то все время оставалась 
бы с нами: ведь и мы путешествуем туда же!

— А  если бы она отправилась в прошлое,— добавил 
я,— то мы видели бы ее еще в прошлый четверг, когда 
были здесь, и в позапрошлый четверг, и так далее!

— Серьезные возражения!— заметил Провинциаль­
ный Мэр и с видом полного беспристрастия повернулся 
к Путешественнику по Времени.

— Вовсе нет,— сказал тот и, обращаясь к Психологу, 
сказал:— Вы сами легко можете им это объяснить. Это 
вне восприятия, неуловимо чувством.

— Конечно,—ответил Психолог,—обращаясь к нам.— 
С психологической точки зрения это очень просто. Я дол­
жен был бы подумать раньше. Это подтверждает ваш па­
радокс. Мы действительно не можем видеть, не можем 
воспринять движение этой машины, как не можем видеть 
спицу быстро вертящегося колеса или пулю, летящую 
в воздухе. И если машина движется в будущее со ско­



ростью в пятьдесят или сто раз большей, чем мы сами, 
если она проходит хотя бы минуту времени, пока мы 
проходим секунду, то восприятие ее равняется, безуслов­
но, только одной пятидесятой или одной сотой обычно­
го восприятия. Это совершенно ясно.— Он провел рукой 
по тому месту, где стоял аппарат.— Понимаете? — сказал 
он, смеясь.

Целую минуту мы не сводили взгляда с пустого стола. 
Затем Путешественник по Времени спросил, что мы обо 
всем этом думаем.

— Все это кажется сегодня вполне правдоподоб­
ным,— ответил Доктор,— но подождем до завтра. Утро 
вечера мудренее.

— Не хотите ли взглянуть на саму Машину Време­
ни?— спросил Путешественник по Времени.

И, взяв лампу, он -повел нас по длинному холодному 
коридору в свою лабораторию. Ясно помню мерцающий 
свет лампы, его темную крупную голову впереди, наши 
пляшущие тени на стенах. Мы шли за ним, удивленные 
и недоверчивые, и увидели в лаборатории, так сказать, 
увеличенную копию маленького механизма, исчезнувше­
го на наших глазах. Некоторые части машины были сде­
ланы из никеля, другие из слоновой кости; были и 
детали, несомненно, вырезанные или выпиленные из гор­
ного хрусталя. В общем, машина была готова. Только 
на скамье, рядом с чертежами, лежало несколько прозрач­
ных, причудливо изогнутых стержней. Они, по-видимому, 
не были окончены. Я взял в руку один из них, чтобы по­
лучше рассмотреть. Мне показалось, что он был сделан 
из кварца.

— Послушайте,— сказал Доктор,— неужели это дей­
ствительно серьезно? Или это фокус вроде того при­
видения, которое вы показывали нам на прошлое рож­
дество?

— На этой машине,— сказал Путешественник по Вре­
мени, держа лампу высоко над головой,—я собираюсь ис­
следовать Время. Понимаете? Никогда еще я не говорил 
более серьезно, чем сейчас.

Никто из нас хорошенько не знал, как отнестись к 
этим его словам. Выглянув из-за плеча Доктора, я встре­
тился взглядом с Филби, и он многозначительно подмиг­
нул мне.



Ill

ПУТЕШ ЕСТВЕННИК 
ПО ВРЕМ ЕНИ ВОЗВРАЩ АЕТСЯ

Мне кажется, в то время никто из нас серьезно не ве­
рил в Машину Времени. Дело в том, что Путешественник 
по Времени принадлежал к числу людей, которые слиш­
ком умны, чтобы им можно было слепо верить. Всегда 
казалось, что он себе на уме, никогда не было уверен­
ности в том, что его обычная откровенность не таит ка­
кой-нибудь задней мысли или хитроумной уловки. Если 
бы ту же самую модель показал нам Филби, объяснив 
сущность дела тёмн же словами, мы проявили бы значи­
тельно больше доверия. Мы понимали бы, что им дви­
жет: всякий колбасник мог бы понять Филби. Но ха­
рактер Путешественника по Времени был слишком при­
чудлив, и мы инстинктивно не доверяли ему. Открытия 
и выводы, которые доставили бы славу человеку менее 
умному, у него казались лишь хитрыми трюками. Дости­
гая своих целей слишком легко, он совершал большую 
ошибку. Серьезные, умные люди, с уважением относив­
шиеся к нему, никогда не были уверены в том, что он не 
одурачит их просто ради шутки, и всегда чувствовали, 
что их репутация в его руках подобна тончайшему фар­
фору в руках ребенка. Вот почему, как мне кажется, ни 
один из нас всю следующую неделю, от четверга до чет­
верга, ни словом не обмолвился о путешествии по Време­
ни, хотя, без сомнения, оно заинтересовало всех: кажу­
щаяся правдоподобность и вместе с тем практическая не­
вероятность такого путешествия, забавные анахронизмы 
и полный хаос, который оно вызвало бы,— все это очень 
занимало нас. Что касается меня лично, то я особенно за­
интересовался опытом с моделью. Помню, я поспорил 
об этом с Доктором, встретившись с ним в пятницу в 
Линнеевском обществе. Он говорил, что видел нечто 
подобное в Тюбингене, и придавал большое значение 
тому, что одна из свечей во время опыта погасла. Но 
как все это было проделано, он не мог объяснить.

В следующий четверг я снова поехал в Ричмонд, так 
как постоянно бывал у Путешественника по Времени, 
и, немного запоздав, застал уже в гостиной четверых 
или пятерых знакомых.
5. Г. Уэллс. Т. X 65



Доктор стоял перед камином с листком бумаги в одной 
руке и часами в другой. Я огляделся: Путешественника 
по Времени не было.

— Половина восьмого,— сказал Доктор.— Мне ка­
жется, пора садиться за стол.

— Но где же хозяин? — спросил я.
— Ага, вы только что пришли? Знаете, это стано­

вится странным. Его, по-видимому, что-то задержало. В 
этой записке он просит нас сесть за стол в семь часов, 
если он не вернется, и обещает потом объяснить, в чем 
дело.

— Досадно, если обед будет испорчен,— сказал Ре­
дактор одной известной газеты.

Доктор позвонил.
И з прежних гостей, кроме меня и Доктора, был толь­

ко один Психолог. Зато появились новые: Бленк, уже 
упомянутый нами Редактор, один журналист и еще 
какой-то тихий, застенчивый бородатый человек, ко­
торого я не знал и который, насколько я мог заметить, 
за весь вечер не проронил ни слова. З а  обедом выска­
зывались всевозможные догадки о том, где сейчас хозя­
ин. Я шутливо намекнул, что он путешествует по Време­
ни. Редактор захотел узнать, что это значит, и Психо­
лог принялся длинно и неинтересно рассказывать об 
«остроумном фокусе», очевидцами которого мы были не­
делю назад. В самой середине его рассказа дверь в ко­
ридор медленно и бесшумно отворилась. Я сидел напро­
тив нее и первый заметил это.

— А! — воскликнул я.— Наконец-то! — Дверь рас­
пахнулась настежь, и мы увидели Путешественника по 
Времени.

У меня вырвался крик изумления.
— Господи, что с вами? — воскликнул и Доктор.
Все сидевшие за столом повернулись к двери.
Вид у него был действительно странный. Его сюр­

тук был весь в грязи, на рукавах проступали какие-то 
зеленые пятна; волосы были всклокочены и показались 
мне поседевшими от пыли или оттого, что они за это 
время выцвели. Лицо его было мертвенно-бледно, на 
подбородке виднелся темный, едва затянувшийся рубец, 
глаза дико блуждали, как у человека, перенесшего тяж­
кие страдания. С минуту он постоял в дверях, как буд­



то ослепленный светом. Затем, прихрамывая, вошел в 
комнату. Так хромают бродяги, когда натрут ноги. Мы 
все выжидающе смотрели на него.

Не произнося ни слова, он заковылял к столу и про­
тянул руку к бутылке. Редактор налил шампанского и 
пододвинул ему бокал. Он осушил бокал залпом, и ему, 
казалось, стало лучше: он обвел взглядом стол, и на 
лице его мелькнуло подобие обычной улыбки.

— Что с вами случилось?— спросил Доктор. Путе­
шественник по Времени, казалось, не слышал вопроса.

— Не беспокойтесь,— сказал он, запинаясь.— Все в 
порядке.

Он замолчал и снова протянул бокал, затем выпил 
его, как и прежде, залпом.

— Вот хорошо,— сказал он.
Глаза его заблестели, на щеках показался слабый 

румянец. Он взглянул на нас с одобрением и два раза 
прошелся из угла в угол теплой и уютной комнаты... 
Потом заговорил, запинаясь и как будто с трудом 
подыскивая слова.

— Я пойду приму ванну и переоденусь, а затем вер­
нусь и все вам расскажу... Оставьте мне только кусочек 
баранины. Я смертельно хочу мяса.

Он взглянул на Редактора, который редко бывал 
в его доме, и поздоровался с ним. Редактор что-то спро­
сил у него.

— Дайте мне только одну минутку, и я вам отве­
чу,— сказал Путешественник по Времени.— Видите, 
в каком я виде. Но через минуту все будет в по­
рядке.

Он поставил бокал на стол и направился к двери. Я 
снова обратил внимание на его хромоту и на глухой 
звук его шагов. Привстав со стула как раз в то мгнове­
ние, когда он выходил из комнаты, я поглядел на его 
ноги. На них не было ничего, кроме изорванных и окро­
вавленных носков. Дверь закрылась. Я хотел его до­
гнать, но вспомнил, как он ненавидит лишнюю суету. 
Несколько минут я не мог собраться с мыслями.

— «Странное Поведение Знаменитого Ученого»,— 
услышал я голос Редактора, который по привычке мыс­
лил всегда в форме газетных заголовков. Эти слова вер­
нули меня к ярко освещенному обеденному столу.



— В чем дело? — спросил Журналист.— Что он, 
разыгрывает из себя бродягу, что ли? Ничего не по­
нимаю.

Я встретился взглядом с Психологом, и на его ли­
це прочел отражение собственных мыслей. Я подумал о 
путешествии по Времени и о самом Путешественнике, 
ковылявшем теперь наверх по лестнице. Кажется, никто, 
кроме меня, не заметил его хромоты.

Первым опомнился Доктор. Он позвонил — Путеше­
ственник по Времени не любил, чтобы прислуга находи­
лась в комнате во время обеда,— и велел подать следую­
щее блюдо.

Проворчав что-то себе под нос, Редактор принялся 
орудовать ножом и вилкой, и Молчаливый Гость после­
довал его примеру. Все снова принялись за еду. Неко­
торое время разговор состоял из одних удивленных вос­
клицаний, перемежавшихся молчанием. Любопытство 
Редактора достигло предела.

— Не пополняет ли наш общий друг свои скромные 
доходы нищенством?— начал он снова.— Или с ним 
случилось то же самое, что с Навуходоносором?

— Я убежден, что это имеет какое-то отношение к 
Машине Времени,— сказал я и стал продолжать рассказ 
о нашей предыдущей встрече с того места, где остано­
вился Психолог. Новые гости слушали с явным недо­
верием. Редактор принялся возражать.

— Хорошенькое путешествие по Времени! — вос­
кликнул он.— Подумайте только! Не может же чело­
век покрыться пылью только потому, что запутался в 
своем парадоксе!

Найдя эту мысль забавной, он принялся острить:
— Неужели в Будущем нет платяных щеток?
Журналист тоже ни за что не хотел нам верить и

присоединился к Редактору, легко нанизывая одну на 
другую насмешки и несообразности. Оба они были жур­
налистами нового типа — веселые разбитные молодые 
люди.

— Наш специальный корреспондент из послезавт­
рашнего дня сообщает!— сказал или скорее выкрикнул 
Журналист в то мгновение, когда Путешественник по 
Времени появился снова. Он был теперь в своем обычном 
костюме, и, кроме блуждающего взгляда, во внешности



его не осталось никаких следов недавней перемены, 
которая меня так поразила.

— Вообразите,— весело сказал Редактор,— эти шут­
ники утверждают, что вы побывали в середине буду­
щей недели!.. Не расскажете ли вы нам что-нибудь о 
Розбери '? Какой желаете гонорар?

Не произнося ни слова, Путешественник по Времени 
подошел к оставленному для него месту. Он улыбался 
своей обычной спокойной улыбкой.

— Где моя баранина?— спросил он.— Какое на­
слаждение снова воткнуть вилку в кусок мяса!

— Выкладывайте! — закричал Редактор.
— К черту! — сказал Путешественник по Времени.— 

Я умираю с голоду. Не скажу ни слова, пока не подкреп­
люсь. Благодарю вас. И, будьте любезны, передайте соль.

— Одно только слово,— проговорил я.— Вы путеше­
ствовали по Времени?

— Да, — ответил Путешественник по Времени с на­
битым ртом и кивнул головой.

— Готов заплатить по шиллингу за строчку! — ска­
зал Редактор.

Путешественник по Времени пододвинул к Молчали­
вому Человеку свой бокал и постучал по нему пальцем; 
Молчаливый Человек, пристально смотревший на него, 
нервно вздрогнул и налил вина.

Обед показался мне бесконечно долгим. Я с трудом 
удерживался от вопросов, и, думаю, то же самое было 
со всеми остальными. Журналист пытался поднять наст­
роение, рассказывая анекдоты. Но Путешественник по 
Времени был поглощен обедом и ел с аппетитом насто­
ящего бродяги. Доктор курил сигару и, прищурившись, 
незаметно наблюдал за ним. Молчаливый Человек, каза­
лось, был застенчивей обыкновенного и нервно пил 
шампанское. Наконец Путешественник по Времени ото­
двинул тарелку и оглядел нас.

— Я должен извиниться перед вами,— сказал он.— 
Простите! Я умирал с голоду. Со мной случилось уди­
вительнейшее происшествие.

Он протянул руку за сигарой и обрезал ее конец. 1

1 А р ч и б а л д  Р о з б е р  и—английский премьер-министр в 
1894— 1895 годах,



— Перейдемте в курительную. Это слишком длинная 
история, чтобы рассказывать ее за столом, уставленным 
грязными тарелками.

И, позвонив прислуге, он отвел нас в соседнюю ком­
нату.

— Рассказывали вы Бленку, Дэшу и Чоузу о Маши­
не? — спросил он меня, откидываясь на спинку удобно­
го кресла и указывая на троих новых гостей.

— Но ведь это просто парадокс,— сказал Редактор.
— Сегодня я не в силах спорить. Рассказать могу, 

нс спорить не в состоянии. Если хотите, я расскажу вам 
о том, что со мной случилось, но прошу не прерывать 
меня. Я чувствую непреодолимую потребность рассказать 
вам все. Знаю, что едва ли не весь мой рассказ пока­
жется вам вымыслом. Пусть так! Но все-таки это прав­
д а — от первого до последнего слова... Сегодня в четыре 
часа дня я был в своей лаборатории, и с тех пор... за 
три часа прожил восемь дней... Восемь дней, каких не 
переживал еще ни один человек! Я измучен, но не лягу 
спать до тех пор, пока не расскажу вам все. Тогда толь­
ко я смогу заснуть. Но не прерывайте меня. Согласны?

— Согласен,— сказал Редактор.
И все мы повторили хором:
— Согласны!
И Путешественник по Времени начал свой рассказ, 

который я привожу здесь. Сначала он сидел, откинув­
шись на спинку кресла, и казался крайне утомленным, 
но потом понемногу оживился. Пересказывая его исто­
рию, я слишком глубоко чувствую полнейшее бессилие 
пера и чернил и, главное, собственную свою неспособ­
ность передать все эти характерные особенности. Вероят­
но, вы прочтете его со вниманием, но не увидите бледно­
го искреннего лица рассказчика, освещенного ярким 
светом лампы, и не услышите звука его голоса. Вы не 
сможете представить себе, как по ходу рассказа изменя­
лось выражение этого лица. Большинство из нас сидело 
в тени: в курительной комнате не были зажжены свечи, 
а лампа освещала только лицо Журналиста и нош Мол­
чаливого Человека, да и то лишь до колен.

Сначала мы молча переглядывались, но вскоре за­
были обо всем и смотрели только на Путешественника 
по Времени.



ПУТЕШ ЕСТВИЕ ПО ВРЕМ ЕНИ

— В прошлый четверг я объяснял уже неко­
торым из вас принцип действия моей Машины Времени 
и показывал ее, еще не законченную, в своей мастер­
ской. Там она находится и сейчас, правда, немного по­
трепанная путешествием. Один из костяных стержней 
надломлен, и бронзовая полоса погнута, но все осталь­
ные части в исправности. Я рассчитывал закончить ее 
еще в пятницу, но, собрав все, заметил, что одна из 
никелевых деталей на целый дюйм короче, чем нуж­
но. Пришлось снова ее переделывать. Вот почему моя Ма­
шина была закончена только сегодня. В десять часов ут­
ра первая в мире Машина Времени была готова к путе­
шествию. В последний раз я осмотрел все, испробовал 
винты и, снова смазав кварцевую ось, сел в седло. 
Думаю, что самоубийца, который подносит револьвер к 
виску, испытывает такое же странное чувство, какое ох­
ватило меня, когда одной рукой я взялся за пусковой 
рычаг, а другой — за тормоз. Я быстро повернул пер­
вый и почти тотчас же второй. Мне показалось, что я по­
качнулся, испытав, будто в кошмаре, ощущение паде­
ния. Но, оглядевшись, я увидел свою лабораторию та­
кой же, как и за минуту до этого. Произошло ли что- 
нибудь? На мгновение у меня мелькнула мысль, что все 
мои теории ошибочны. Я посмотрел на часы. Минуту 
назад, как мне казалось, часы показывали начало один­
надцатого, теперь же — около половины четвертого!

Я вздохнул и, сжав зубы, обеими руками повернул 
пусковой рычаг. Лаборатория стала туманной и неясной. 
Вошла миссис Уотчет и, по-видимому, не замечая меня, 
двинулась к двери в сад. Для того, чтобы перейти ком­
нату, ей понадобилось, вероятно, около минуты, но мне 
показалось, что она пронеслась с быстротой ракеты. Я 
повернул рычаг до отказа. Сразу наступила темнота, как 
будто потушили лампу, но в следующее же мгновение 
вновь стало светло. Я неясно различал лабораторию, ко­
торая становилась все более и более туманной. Вдруг на­
ступила ночь, затем снова день, снова ночь и так далее, 
все быстрее. У меня шумело в ушах, и странное ощу­
щение падения стало сильнее.



Боюсь, что не сумею передать вам своеобразных ощу­
щений путешествия по Времени. Чтобы понять меня, их 
надо испытать самому. Они очень неприятны. Как будто 
мчишься куда-то, беспомощный, с головокружительной 
быстротой. Предчувствие ужасного, неизбежного паде­
ния не покидает тебя. Пока я мчался таким образом, 
ночи сменялись днями, подобно взмахам черных крыль­
ев. Скоро смутные очертания моей лаборатории исчезли, 
и я увидел солнце, каждую минуту делавшее скачок по 
небу от востока до запада, и каждую минуту наступал 
новый день. Я решил, что лаборатория разрушена и 
я очутился под открытым небом. У меня было впечатле­
ние, что здесь что-то строится, но я мчался слишком бы­
стро,. чтобы воспринимать подробности. Самая медлен­
ная из улиток двигалась для меня слишком быстро. 
Мгновенная смена темноты и света была нестерпима для 
глаз. В секунды потемнения я видел луну, которая быст­
ро пробегала по небу, меняя свои фазы от новолуния до 
полнолуния, видел слабое мерцание кружившихся звезд. 
Я продолжал мчаться так со все возрастающей скоро­
стью, день и ночь слились наконец в сплошную се­
рую пелену; небо окрасилось в ту удивительную синеву, 
приобрело тот чудесный оттенок, который появляется 
в ранние сумерки; метавшееся солнце превратилось в 
огненную полосу, дугой сверкавшую от востока до запа­
да, а луна — в такую же полосу слабо струившегося 
света; я уже не мог видеть звезд и только изредка за­
мечал то тут, то там светлые круги, опоясавшие небес­
ную синеву.

Вокруг меня все было смутно и туманно. Я все еще 
находился на склоне холма, на котором и сейчас сто­
ит этот дом, и вершина его поднималась надо мной, 
серая и расплывчатая. Я видел, как деревья вырастали 
и изменяли форму подобно клубам дыма: то желтея, 
то зеленея, они росли, увеличивались и исчезали. Я ви­
дел, как огромные великолепные здания появлялись и 
таяли, словно сновидения. Вся поверхность земли изме­
нялась на моих глазах. Маленькие стрелки на цифербла­
тах, показывавшие скорость Машины, вертелись все бы­
стрей и быстрей. Скоро я заметил, что полоса, в которую 
превратилось солнце, колеблется то к северу, то к югу— 
от летнего солнцестояния к зимнему,— показывая, что я



пролетал более года в минуту, и каждую минуту снег по­
крывал землю и сменялся яркой весенней зеленью.

Первые неприятные ощущения полета стали уже не 
такими острыми. Меня вдруг охватило какое-то исступ­
ление. Я заметил странное качание машины, но не мог 
понять причины этого. В голове моей был какой-то хаос, 
и я в припадке безумия летел в будущее. Я не думал 
об остановке, забыл обо всем, кроме своих новых 
ощущений. Но вскоре эти ощущения сменились любо­
пытством, смешанным со страхом. «Какое удивительное 
развитие человечества, какие чудесные достижения про­
гресса по сравнению с нашей зачаточной цивилизаци­
ей,— думал я,— могут открыться передо мной, если я 
взгляну поближе на смутный, мелькающий мир, несу­
щийся и меняющийся перед моими глазами!» Я видел, 
как вокруг меня вздымались огромные сооружения чу­
десной архитектуры, гораздо более величественные, чем 
здания нашего времени, но они казались как бы сотканны­
ми из мерцающего тумана. Я видел, как склон этого хол­
ма покрылся пышной зеленью и она оставалась на нем 
круглый год — летом и зимой. Даже сквозь дымку, оку­
тавшую меня, зрелище показалось мне удивительно пре­
красным. И я почувствовал желание остановиться.

Риск заключался в том, что пространство, необходи­
мое для моего тела или моей Машины, могло ока­
заться уже занятым. Пока я с огромной скоростью мчал­
ся по Времени, это не имело значения: я находился, 
так сказать, в разжиженном состоянии, подобно пару, 
скользил между встречавшимися предметами. Но оста­
новка означала, что я должен молекула за молекулой 
втиснуться в то, что оказалось бы на моем пути; ато­
мы моего тела должны были войти в такое близкое со­
прикосновение с атомами этого препятствия, что между 
теми и другими могла произойти бурная химическая ре­
акция — возможно, мощный взрыв, после которого я 
вместе с моим аппаратом оказался бы по ту сторону всех 
возможных измерений, в Неизвестности. Эта возмож­
ность не раз приходила мне на ум, пока я делал Ма­
шину, но тогда я считал, что это неизбежный риск, 
на который необходимо идти. Теперь же, когда опас­
ность казалась неминуемой, я уже не смотрел на 
нее так беззаботно. Дело в том, что новизна окружаю­



щего, утомительные колебания и дрожание Машины, 
а главное, непрерывное ощущение падения — все это не­
заметно действовало на мои нервы. Я говорил себе, что 
уже больше не смогу никогда остановиться, и вдруг, 
досадуя на самого себя, решил это сделать. Как глу­
пец, я нетерпеливо рванул тормоз, Машина в то же мгно­
вение перевернулась, и я стремглав полетел в простран­
ство.

В ушах у меня словно загремел гром. На мгновение я 
был оглушен. Потом с трудом сел и осмотрелся. Вокруг 
меня со свистом падал белый град, а я сидел на мяг­
ком дерне перед опрокинутой машиной. Все вокруг 
по-прежнему казалось серым, но вскоре я почувствовал, 
что шум в ушах прошел, и еще раз осмотрелся: я нахо­
дился, по-видимому, в саду, на лужайке, обсаженной 
рододендронами, лиловые и алые цветы падали на зем­
лю под ударами града. Отскакивая от земли, градины 
летели над моей Машиной, таяли и сырым покровом 
стлались по земле. В одно мгновение я промок до 
костей.

«Нечего сказать, хорошенькое гостеприимство,— ска­
зал я,— так встречать человека, который промчался 
сквозь бесчисленное множество лет».

Решив, что мокнуть дольше было бы глупо, я встал 
и осмотрелся. Сквозь туман за рододендронами я смут­
но различил колоссальную фигуру, высеченную, по-ви­
димому, из какого-то белого камня. Больше ничего вид­
но не было.

Трудно передать мои ощущения. Когда град стал 
падать реже, я подробно разглядел белую фигуру. 
Она была очень велика — высокий серебристый тополь 
достигал только до ее половины. Высечена она была из 
белого мрамора и походила на сфинкса, но крылья его 
не прилегали к телу, а были распростерты, словно он со­
бирался взлететь. Пьедестал показался мне сделанным 
из бронзы и был густо покрыт медной зеленью. Лицо 
Сфинкса было обращено прямо ко мне, его незрячие гла­
за, казалось, смотрели на меня, и по губам скользила 
улыбка. Он был сильно потрепан непогодами, словно изъ­
еден болезнью. Я стоял и глядел на него, быть может, 
полминуты, а может, и полчаса. Казалось, он то при­
ближался, то отступал, смотря по тому, гуще или реже



падал град. Наконец я отвел от него глаза и увидел, 
что завеса града прорвалась, небо прояснилось и скоро 
должно появиться солнце.

Я снова взглянул на белую фигуру Сфинкса и вдруг 
понял все безрассудство своего путешествия. Что увижу 
я, когда совершенно рассеется этот туман? Разве люди 
не могли за это время измениться до неузнаваемости? 
Что, если они стали еще более жестокими? Что, если 
они совершенно утратили свой человеческий облик и 
превратились во что-то нечеловеческое, мерзкое и неодо­
лимо сильное? А  может быть, я увижу какое-нибудь ди­
кое животное, еще более ужасное и отвратительное, чем 
первобытные ящеры, в силу своего человекоподобия,— 
мерзкую тварь, которую следовало бы тотчас же унич­
тожить?

Я взглянул кругом и увидел вдали какие-то очерта­
ния — огромные дома с затейливыми перилами и вы­
сокими колоннами, они отчетливо выступали на фоне 
лесистого холма, который сквозь утихающую грозу смут­
но вырисовывался передо мною. Панический страх вдруг 
овладел мною. Как безумный, я бросился к Машине Вре­
мени и попробовал снова запустить ее. Солнечные лучи 
пробились тем временем сквозь облака. Серая завеса рас­
плылась и исчезла. Надо мной в густой синеве лет­
него неба растаяло несколько последних облаков. Ясно 
и отчетливо показались огромные здания, блестевшие 
после обмывшей их грозы и украшенные белыми груда­
ми нерастаявших градин. Я чувствовал себя совершенно 
беззащитным в этом неведомом мире. Вероятно, то же 
самое ощущает птичка, видя, как парит ястреб, соби­
рающийся на нее броситься. Мой страх граничил с бе­
зумием. Я собрался с силами, сжал зубы, руками и но­
гами уперся в Машину, чтобы перевернуть ее. Она под­
далась моим отчаянным усилиям и наконец переверну­
лась, сильно ударив меня по подбородку. Одной рукой 
держась за сиденье, другой — за рычаг, я стоял, тяжело 
дыша, готовый снова взобраться на нее.

Но вместе с возможностью отступления ко мне снова 
вернулось мужество. С любопытством, к которому 
примешивалось все меньше страха, я взглянул на этот 
мир далекого будущего. Под аркой в стене ближайшего 
дома я увидел несколько фигур в красивых свободных



одеждах. Они меня тоже увидели: их лица были обра­
щены ко мне.

Затем я услышал приближающиеся голоса. И з-за ку­
стов позади Белого Сфинкса показались головы и плечи 
бегущих людей. Один из них выскочил на тропинку, ве­
дущую к лужайке, где я стоял рядом со своей Машиной. 
Это было маленькое существо — не более четырех футов 
ростом, одетое в пурпуровую тунику, перехваченную у та­
лии кожаным ремнем. На ногах у него были не то сан­
далии, не то котурны. Ноги до колен были обнажены, 
и голова не покрыта. Обратив внимание на эту легкую 
одежду, я впервые почувствовал, какой теплый был 
там воздух.

Подбежавший человек показался мне удивительно 
прекрасным, грациозным, но чрезвычайно хрупким су­
ществом. Его залитое румянцем лицо напомнило мне лица 
больных чахоткой,— ту чахоточную красоту, о которой 
так часто приходится слышать. При виде его я внезапно 
почувствовал доверие. Я отдернул руку от Машины.

V

В ЗО Л О ТО М  ВЕКЕ

Через мгновение мы уже стояли лицом к лицу — я 
и это хрупкое существо далекого будущего. Он смело по­
дошел ко мне и приветливо улыбнулся. Это полное от­
сутствие страха чрезвычайно поразило меня. Он повер­
нулся к двум другим, которые подошли вслед за ним, и 
заговорил с ними на странном, очень нежном и певучем 
языке.

Тем временем подоспели другие, и скоро вокруг меня 
образовалась группа из восьми или десяти очень изящ­
ных созданий. Один из них обратился ко мне с каким- 
то вопросом. Не знаю почему, но мне пришло вдруг 
в голову, что мой голос должен показаться им слишком 
грубым и резким. Поэтому я только покачал головой и 
указал на свои уши. Тот, кто обратился ко мне, сделал 
шаг вперед, остановился в нерешительности и дотронулся 
до моей руки. Я почувствовал еще несколько таких же



нежных прикосновений на плечах и на спине. Они хоте­
ли убедиться, что я действительно существую. В их дви­
жениях не было решительно ничего внушающего опасе­
ние. Наоборот, в этих милых маленьких существах было 
что-то вызывающее доверие, какая-то грациозная мяг­
кость, какая-то детская непринужденность. К тому же 
они были такие хрупкие, что, казалось, можно совсем лег­
ко в случае нужды разбросать их, как кегли,— целую дю­
жину одним толчком. Однако, заметив, что маленькие ру­
ки принялись ощупывать Машину Времени, я сделал пре­
достерегающее движение. Я вдруг вспомнил то, о чем со­
вершенно забыл,— что она может внезапно исчезнуть, 
вывинтил, нагнувшись над стержнями, рычажки, приво­
дящие Машину в движение, и положил их в карман. З а ­
тем снова повернулся к этим людям, раздумывая, как 
бы мне с ними объясниться.

Я пристально разглядывал их изящные фигурки, 
напоминавшие дрезденские фарфоровые статуэтки. Их 
короткие волосы одинаково курчавились, на лице не бы­
ло видно ни малейшего признака растительности, уши 
были удивительно маленькие. Рот крошечный, с ярко­
пунцовыми, довольно тонкими губами, подбородок остро­
конечный. Глаза большие и кроткие, но — не сочтите это 
за тщеславие! — в них недоставало выражения того ин­
тереса ко мне, какого я был вправе ожидать.

Они больше не делали попыток объясняться со мной 
и стояли, улыбаясь и переговариваясь друг с другом неж­
ными, воркующими голосами. Я первым начал разговор. 
Указал рукой на Машину Времени, потом на самого се­
бя. После этого, поколебавшись, как лучше выразить по­
нятие о Времени, указал на солнце. Тотчас же одно изящ­
ное существо, одетое в клетчатую пурпурно-белую одеж­
ду, повторило мой жест и, несказанно поразив меня, из­
дало звук, подражая грому.

На мгновение я удивился, хотя смысл жеста был впол­
не ясен. Мне вдруг пришла мысль: а не имею ли я дело 
просто-напросто с дураками? Вы едва ли поймете, как 
это поразило меня. Я всегда держался того мнения, 
что люди эпохи восемьсот второй тысячи лет, куда я за­
летел, судя по счетчику моей Машины, уйдут невообра­
зимо дальше нас в науке, искусстве и во всем осталь­
ном. И вдруг один из них задает мне вопрос, показываю-



щии, что его умственный уровень не выше уровня наше­
го пятилетнего ребенка: он всерьез спрашивает меня, 
не упал ли я с солнца во время грозы? И потом эта 
их яркая одежда, хрупкое, изящное сложение и неж­
ные черты лица. Я почувствовал разочарование и на 
мгновение подумал, что напрасно трудился над своей 
Машиной Времени.

Кивнув головой, я указал на солнце и так искусно изо­
бразил гром, что все они отскочили от меня на шаг или 
два и присели от страха. Но тотчас снова ободрились, и 
один, смеясь, подошел ко мне с гирляндой чудесных 
и совершенно неизвестных мне цветов. Он обвил гирлян­
дой мою шею под мелодичные одобрительные возгласы 
остальных. Все принялись рвать цветы, и, смеясь, обви­
вать ими меня, пока наконец я не стал задыхаться от 
благоухания. Вы, никогда не видевшие ничего подобно­
го, вряд ли можете представить себе, какие чудесные и 
нежные цветы создала культура невообразимого числа 
лет. Кто-то, видимо, подал мысль выставить меня 
в таком виде в ближайшем здании, и они повели меня 
к высокому серому, покрытому трещинами каменному 
дворцу, мимо Сфинкса из белого мрамора, который, ка­
залось, все время с легкой усмешкой смотрел на мое изум­
ление. Идя с ними, я едва удержался от смеха при вос­
поминании о том, как самоуверенно предсказывал вам не­
сколько дней назад серьезность и глубину ума будущих 
поколений.

Здание, куда меня вели, имело огромный портал, да 
и все оно было колоссальных размеров, Я с интересом 
рассматривал огромную, все растущую толпу этих малень­
ких существ и зияющий вход, темный и таинственный. 
Общее впечатление от окружающего было таково, как 
будто весь мир покрыт густой порослью красивых кустов 
и цветов, словно давно запущенный, но все еще пре­
красный сад. Я видел высокие стебли и нежные головки 
странных белых цветов. Они были около фута в диамет­
ре, имели прозрачный восковой оттенок и росли дико сре­
ди разнообразных кустарников; в то время я не мог 
хорошенько рассмотреть их. Моя Машина Времени оста­
лась без присмотра среди рододендронов.

Свод был украшен чудесной резьбой, но я, конечно, 
не успел ее как следует рассмотреть, хотя, когда я про­



ходил под ним, мне показалось, что он сделан в древ­
нефиникийском стиле, и меня поразило, что резьба сильно 
попорчена и стерта.

Под взрывы мелодичного смеха и веселые разговоры 
меня встретило на пороге несколько существ, одетых в 
еще более светлые одежды, и я вошел внутрь в своем 
неподходящем темном одеянии девятнадцатого века. Я 
не мог не чувствовать, что вид у меня довольно забав­
ный,— я был весь увешан гирляндами цветов и окружен 
волнующейся толпой людей, облаченных в светлые, неж­
ных расцветок одежды, сверкавших белизной обнажен­
ных рук и смеявшихся и мелодично ворковавших.

Большая дверь вела в огромный, завешанный корич­
невой тканью зал. Потолок его был в тени, а через ок­
на с яркими цветными стеклами, а местами совсем не­
застекленные, лился мягкий, приятный свет. Пол состо­
ял из какого-то очень твердого белого металла — это бы­
ли не плитки и не пластинки, а целые глыбы, но шаги 
бесчисленных поколений даже в этом металле выбили 
местами глубокие колеи. Поперек зала стояло множество 
низких столов, сделанных из полированного камня, вы­
сотою не больше фута,— на них лежали груды плодов. 
В некоторых я узнал что-то вроде огромной малины, дру­
гие были похожи на апельсины, но большая часть была 
мне совершенно неизвестна.

Между столами было разбросано множество мягких 
подушек. Мои спутники расселись на них и знаками ука­
зали мне мое место. С милой непринужденностью они 
принялись есть плоды, беря их руками и бросая ше­
луху и огрызки в круглые отверстия по бокам столов. 
Я не заставил себя долго просить, так как чувство­
вал сильный голод и жажду. Поев, я принялся осматри­
вать зал.

Меня особенно поразил его запустелый вид. Цветные 
оконные стекла, представлявшие простые геометрические 
фигуры, во многих местах были разбиты, а тяжелые за­
навеси покрылись густым слоем пыли. Мне также 
бросилось в глаза, что угол мраморного стола, за кото­
рым я сидел, отбит. Несмотря на это, зал был удиви­
тельно живописен. В нем находилось, может быть, около 
двухсот человек, и большинство из них с любопытством 
теснилось вокруг меня. Их глаза весело блестели,



а белые зубы изящно грызли плоды. Все они бы­
ли одеты в очень мягкие, но прочные шелковистые 
ткани.

Фрукты были их единственной пищей. Эти люди да­
лекого будущего были строгими вегетарианцами, и на 
время я принужден был сделаться таким же травояд­
ным, несмотря на потребность в мясе. Впоследствии я 
узнал, что лошади, рогатый скот, овцы, собаки в это 
время уже вымерли, как вымерли когда-то ихтиозав­
ры. Однако плоды были восхитительны, в особенности 
один плод (который, по-видимому, созрел во время мо­
его пребывания там), с мучнистой мякотью, заключен­
ной в трехгранную скорлупу. Он стал моей главной пи­
щей. Я был поражен удивительными плодами и чудес­
ными цветами, но не знал, откуда они берутся: только 
позднее я начал это понимать.

Таков был мой первый обед в далеком будущем. Не­
много насытившись, я решил сделать попытку научить­
ся языку этих новых для меня людей. Само собой разу­
меется, это было необходимо. Плоды показались мне 
подходящим предметом для начала, и, взяв один из них, 
я попробовал объясниться при помощи вопросительных 
звуков и жестов. Мне стоило немалого труда заставить 
меня понять. Сначала все мои слова и жесты вызывали 
изумленные взгляды и бесконечные взрывы смеха, но 
вдруг одно белокурое существо, казалось, поняло мое 
намерение и несколько раз повторило какое-то слово. Все 
принялись болтать и перешептываться друг с другом, а 
потом наперебой начали весело обучать меня своему язы­
ку. Но мои первые попытки повторить их изящные корот­
кие слова вызывали у них новые взрывы неподдельного 
веселья. Несмотря на то, что я брал у них уроки, я все* 
таки чувствовал себя как школьный учитель в кругу де­
тей. Скоро я заучил десятка два существительных, а 
затем дошел до указательных местоимений и даже до гла­
гола «есть». Но это была трудная работа, быстро наску­
чившая маленьким существам, и я почувствовал, что они 
уже избегают моих вопросов. По необходимости при­
шлось брать уроки понемногу и только тогда, когда мои 
новые знакомые сами этого хотели. А  это бывало не ча­
сто— я никогда еще не встречал таких беспечных и бы­
стро утомляющихся людей.



З А К А Т  ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Всего более поразило меня в этом новом мире почти 
полное отсутствие любознательности у людей. Они, как 
дети, подбегали ко мне с криками изумления и, быстро 
оглядев меня, уходили в поисках какой-нибудь новой 
игрушки. Когда все поели и я перестал их расспра­
шивать, то впервые заметил, что в зале уже нет почти 
никого из тех людей, которые окружали меня вначале. 
И, как это ни странно, я сам быстро почувствовал равно­
душие к этому маленькому народу. Утолив голод, я вы­
шел через портал на яркий солнечный свет. Мне всюду 
попадалось на пути множество этих маленьких людей бу­
дущего. Они недолго следовали за мной, смеясь и перего­
вариваясь, а потом, перестав смеяться, предоставляли 
меня самому себе.

Когда я вышел из зала, в воздухе уже разлилась ве­
черняя тишина и все вокруг было окрашено теплыми лу­
чами заходящего солнца. Сначала окружающее казалось 
мне удивительно странным. Все здесь так не походило 
на тот мир, который я знал,— все, вплоть до цветов. 
Огромное здание, из которого я вышел, стояло на скло­
не речной долины, но Темза по меньшей мере на милю 
изменила свое теперешнее русло. Я решил добраться 
до вершины холма, лежавшего от меня на расстоянии 
примерно полутора миль, чтобы с его высоты поглядеть 
на нашу планету в восемьсот две тысячи семьсот первом 
году нашей эры — именно эту дату показывала стрелка 
на циферблате моей Машины.

По дороге я искал хоть какое-нибудь объяснение 
тому гибнущему великолепию, в состоянии которого я 
нашел мир, так как это великолепие, несомненно, гибло. 
Немного выше на холме я увидел огромные груды гра­
нита, скрепленные полосами алюминия, гигантский ла­
биринт отвесных стен и кучи расколовшихся на мелкие 
куски камней, между которыми густо росли удивитель­
но красивые растения. Возможно, что это была крапива, 
но ее листья были окрашены в чудесный коричневый цвет 
и'не были жгучими, как у нашей крапивы. Вблизи были 
руины какого-то огромного здания, непонятно для чего 
предназначенного. Здесь мне пришлось впоследствии 
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сделать одно странное открытие, но об этом я вам расска­
жу потом.

Я присел на уступе холма, чтобы немного отдохнуть, 
и, оглядевшись вокруг, заметил, что нигде не видно ма­
леньких домов. По-видимому, частный дом и частное 
хозяйство окончательно исчезли. То тут, то там среди 
зелени виднелись огромные здания, похожие на двор­
цы, но нигде не было тех домиков и коттеджей, которые 
так характерны для современного английского пей­
зажа.

«Коммунизм»,— сказал я сам себе.
А  следом за этой мыслью возникла другая.
Я взглянул на маленьких людей, которые следовали 

за мной, и вдруг заметил, что на всех одежда всевоз­
можных светлых цветов, но одинакового покроя, у всех 
те же самые безбородые лица, та же девичья округлен­
ность конечностей. Может показаться странным, что я не 
заметил этого раньше, но все вокруг меня было так не­
обычно. Теперь это бросилось мне в глаза. Мужчины и 
женщины будущего не отличались друг от друга ни ко­
стюмом, ни телосложением, ни манерами, одним сло­
вом, ничем, что теперь отличает один пол от друго­
го. И дети, казалось, были просто миниатюрными копия­
ми своих родителей. Поэтому я решил, что дети этой 
эпохи отличаются удивительно’ ранним развитием, по 
крайней мере в физическом отношении, и это мое мне­
ние подтвердилось впоследствии множеством доказа­
тельств.

При виде довольства и обеспеченности, в которой жи­
ли эти люди, сходство полов стало мне вполне понятно. 
Сила мужчины и нежность женщины, семья и разделе­
ние труда являются только жестокой необходимостью 
века, управляемого физической силой. Но там, где наро­
донаселение многочисленно и достигло равновесия, где 
насилие — редкое явление, рождение многих детей неже­
лательно для государства, и нет никакой необходимо­
сти в существовании семьи. А  вместе с тем и разделение 
полов, вызванное жизнью и потребностью воспита­
ния детей, неизбежно исчезает. Первые признаки этого 
явления наблюдаются и в наше время, а в том дале­
ком будущем оно уже было вполне закончено. Таковы 
были мои тогдашние выводы. Позднее я имел возмож­



ность убедиться, насколько они были далеки от действи­
тельности.

Размышляя так, я невольно обратил внимание на хо­
рошенькую маленькую постройку, похожую на колодец, 
прикрытый куполом. У меня мелькнула мысль: как стран­
но, что до сих пор существуют колодцы, но затем я снова 
погрузился в раздумья. До самой вершины холма боль­
ше не было никаких зданий, и, продолжая идти, я 
скоро очутился один, так как остальные за мной не по­
спевали. С чувством свободы, ожидая необыкновенных 
приключений, я направился к вершине холма.

Дойдя до вершины, я увидел скамью из какого-то жел­
того металла; в некоторых местах она была разъедена 
чем-то вроде красноватой ржавчины и утопала в мягком 
мхе; ручки ее были отлиты в виде голов грифонов. Я- 
сел и принялся смотреть на широкий простор, освещен­
ный лучами догоравшего заката. Картина была небыва­
лой красоты. Солнце только что скрылось за горизонтом; 
запад горел золотом, по которому горизонтально тяну­
лись легкие пурпурные и алые полосы. Внизу расстила­
лась долина, по которой, подобно полосе сверкающей 
стали, дугой изогнулась Темза. Огромные старые двор­
цы, о которых я уже говорил, были разбросаны среди 
разнообразной зелени; некоторые уже'превратились в 
руины, другие были еще обитаемы. Тут и там, в этом 
огромном, похожем на сад мире, виднелись белые или се­
ребристые изваяния; кое-где поднимались кверху купо­
ла и остроконечные обелиски. Нигде не было изгородей, 
не было даже следов собственности и никаких призна­
ков земледелия: вся земля превратилась в один цвету­
щий сад.

Наблюдая все это, я старался объяснить себе то, что 
видел, и сделал вот какие быводы из своих наблюдений. 
(Позже я убедился, что они были односторонними и со­
держали лишь половину правды.)

Мне казалось, что я вижу человечество в эпоху увя­
дания. Красноватая полоса на западе заставила меня 
подумать о закате человечества. Я впервые увидел те 
неожиданные .последствия, к которым привели общест­
венные отношения нашего времени. Теперь я прихожу к 
убеждению, что это были вполне логические последст­
вия. Сила есть только результат необходимости; обеспе­



ченное существование ведет к слабости. Стремление к 
улучшению условий жизни — истинный прогресс циви­
лизации, делающий наше существование все более обес­
печенным,— неизбежно привело к своему конечному ре­
зультату. Объединенное человечество поколение за поко­
лением торжествовало победы над природой. То, что в 
наши дни кажется несбыточными мечтами, превратилось 
в искусно задуманные и осуществленные проекты. И вот 
какова оказалась жатва!

В конце концов охрана здоровья человечества и зем­
леделие находятся в наше время еще в зачаточном со­
стоянии. Наука объявила войну лишь малой части чело­
веческих болезней, но она неизменно и упорно продол­
жает свою работу. Земледельцы и садоводы то тут, то 
там уничтожают сорняки и выращивают лишь немногие 
полезные растения, предоставляя остальным бороться 
как угодно за свое существование. Мы улучшаем немногие 
избранные нами виды растений и животных путем посте­
пенного отбора лучших из них; мы выводим новый, луч­
ший сорт персика, виноград без косточек, более души­
стый и крупный цветок, более пригодную породу рогато­
го скота. Мы улучшаем их постепенно, потому что наши 
представления об идеале смутны и вырабатываются пу­
тем опыта, а знания крайне ограниченны, да и сама 
природа робка и неповоротлива в наших неуклюжих ру­
ках. Когда-нибудь все это будет организовано лучше 
Несмотря на водовороты, поток времени неуклонно стре­
мится вперед. Весь мир когда-нибудь станет разумным, 
образованным, все будут трудиться коллективно; это по­
ведет к быстрейшему и полнейшему покорению приро­
ды. В конце концов мы мудро и заботливо установим 
равновесие животной и растительной жизни для удовле­
творения наших потребностей.

Это должно было свершиться и действительно свер­
шилось за то время, через которое промчалась моя Ма­
шина. В воздухе не стало комаров и мошек, на земле — 
сорных трав и плесени. Везде появились сочные пло­
ды и красивые душистые цветы; яркие бабочки порхали 
повсюду. Идеал профилактической медицины был до­
стигнут. Болезнетворные микробы были уничтожены. За  
время своего пребывания там я не видел даже и призна­
ков заразных болезней. Благодаря всему этому даже



процессы гниения и разрушения приняли совершенно 
новый вид.

В общественных отношениях тоже была одержана 
большая победа. Я видел, что люди стали жить в вели­
колепных дворцах, одеваться в роскошные одежды и 
освободились от всякого труда. Не было и следов борь­
бы, политической или экономической. Торговля, промыш­
ленность, реклама — все, что составляет основу нашей 
государственной жизни, исчезло из этого мира Будуще­
го. Естественно, что в тот золотистый вечер я неволь­
но счел окружающий меня мир земным раем. Опасность 
перенаселения исчезла, так как население, по-видимому, 
перестало расти.

Но изменение условий неизбежно влечет за собой 
приспособление к этим изменениям. Что является движу­
щей силой человеческого ума и энергии, если только вся 
биология не представляет собой бесконечного ряда заблу­
ждений? Только труд и свобода; такие условия, при кото­
рых деятельный, сильный и ловкий переживает слабого, 
который должен уступить свое место; условия, дающие 
преимущество честному союзу талантливых людей, пре­
имущество умению владеть собой, терпению и решитель­
ности. Семья и возникающие отсюда чувства: ревность, 
любовь к потомству, родительское самоотвержение — 
все это находит себе оправдание в неизбежных опасно­
стях, которым подвергается молодое поколение. Но где 
теперь эти опасности? Уже сейчас начинает проявлять­
ся протест против супружеской ревности, против слепого 
материнского чувства, против всяческих страстей, и этот 
протест будет нарастать. Все эти чувства даже теперь 
уже не являются необходимыми, они делают нас несчаст­
ными и, как остатки первобытной дикости, кажутся несо­
вместимыми с приятной и возвышенной жизнью.

Я стал думать о физической слабости этих маленьких 
людей, о бессилии их ума и об огромных развалинах, ко­
торые видел вокруг. Все это подтверждало мое предпо­
ложение об окончательной победе, одержанной над при­
родой. После войны наступил мир.

Человечество было сильным, энергичным, оно обла­
дало знаниями; люди употребляли все свои силы на из­
менение условий своей жизни. А  теперь измененные ими 
условия оказали свое влияние на их потомков.



При новых условиях полного довольства и обеспечен­
ности неутомимая энергия, являющаяся в наше время 
силой, должна была превратиться в слабость. Даже в 
наши дни некоторые склонности и желания, когда-то не­
обходимые для выживания человека, стали источником 
его гибели. Храбрость и воинственность, например, не 
помогают, а скорее даже мешают жизни цивилизован­
ного человека. В государстве же, основанном на физиче­
ском равновесии и обеспеченности, превосходство — 
физическое или умственное — было бы совершенно не­
уместно. Я пришел к выводу, что на протяжении бесчис­
ленных лет на земле не существовало ни опасности войн, 
ни насилия, ни диких зверей, ни болезнетворных микро­
бов, не существовало и необходимости в труде. При таких 
условиях те, кого мы называем слабыми, были точно 
так же приспособлены, как и сильные, они уже не были 
слабыми. Вернее, они были даже лучше приспособлены, 
потому что сильного подрывала не находящая выхода 
энергия. Не оставалось сомнения, что удивительная кра­
сота виденных мною зданий была результатом послед­
них усилий человечества перед тем, как оно достигло пол­
ной гармонии жизни,— последняя победа, после которой 
был заключен окончательный мир. Такова неизбежная 
судьба всякой энергии. Достигнув своей конечной цели, 
она еще ищет выхода в искусстве, в любви, а затем на­
ступает бессилие и упадок.

Даже эти художественные порывы в конце концов 
должны были заглохнуть, и они почти заглохли в то 
Время, куда я попал. Украшать себя цветами, танцевать 
и петь под солнцем — вот что осталось от этих стремле­
ний. Но и это в конце концов должно было смениться 
бездействием. Все наши чувства и способности обретают 
остроту только на точиле труда и необходимости, а это 
неприятное точило было наконец разбито.

Пока я сидел в сгущавшейся темноте, мне казалось, 
что этим простым объяснением я разрешил загадку мира 
и постиг тайну прелестного маленького народа. Возмож­
но, они нашли удачные средства для ограничения рож­
даемости, и численность населения даже уменьшалась. 
Этим можно было объяснить пустоту заброшенных двор­
цов. Моя теория была очень ясна и правдоподобна — 
как и большинство ошибочных теорий!



VII
ВН ЕЗА П Н Ы Й  УДАР

Пока я размышлял над этим слишком уж полным 
торжеством человека, из-за серебристой полосы на севе­
ро-востоке выплыла желтая полная луна. Маленькие 
светлые фигурки людей перестали праздно двигаться 
внизу, бесшумно пролетела сова, и я вздрогнул от вечер­
ней прохлады. Я решил спуститься с холма и поискать 
ночлега.

Я стал отыскивать глазами знакомое здание. Мой 
взгляд упал на фигуру Белого Сфинкса на бронзовом 
пьедестале, и, по мере того как восходящая луна свети­
ла все ярче, фигура яснее выступала из темноты. Я мог 
отчетливо рассмотреть стоявший около него серебристый 
тополь. Вон и густые рододендроны, черные при свете 
луны, вон и лужайка. Я еще раз взглянул на нее. Ужас­
ное подозрение закралось в мою душу.

«Нет,— решительно сказал я себе,— это не та лу­
жайка».

Но это была та самая лужайка. Бледное, словно изъ­
еденное проказой лицо Сфинкса было обращено к ней. 
Можете ли вы представить себе, что я почувствовал, 
когда убедился в этом! Машина Времени исчезла!

Как удар хлыстом по лицу, меня обожгла мысль, что 
я никогда не вернусь назад, навеки останусь беспомощ­
ный в этом новом, неведомом мире! Сама мысль об этом 
была мучительна. Я почувствовал, как сжалось мое гор­
ло, пресеклось дыхание. Ужас овладел мною, и дикими 
прыжками я кинулся вниз по склону. Раз я упал и рас­
шиб лицо; но я даже не пытался остановить кровь, вско­
чил на ноги и снова побежал, чувствуя, как теплая струй­
ка стекает по щеке. Я бежал и не переставал твердить 
себе: «Они просто немного отодвинули ее, поставили под 
кустами, чтобы она не мешала на дороге». Но, несмотря 
на это, бежал изо всех сил. С уверенностью, которая 
иногда рождается из самого мучительного страха, я с 
самого начала знал, что это вздор; чутье говорило мне, 
что Машина унесена куда-то, откуда мне ее не достать. Я  
едва переводил дыхание. От вершины холма до лужайки 
было около двух миль, и я преодолел это расстояние за 
десять минут. А  ведь я уже не молод. Я бежал и громко 
проклинал свою безрассудную доверчивость, побудив­



шую меня оставить Машину, задыхаясь от этого еще 
больше. Я попробовал громко кричать, но никто мне не 
отвечал. Ни одного живого существа не было видно на 
залитой лунным светом земле!

Когда я добежал до лужайки, худшие мои опасения 
подтвердились: Машины нигде не было видно. Похоло­
дев, я смотрел на пустую лужайку среди черной чащи 
кустарников, потом быстро обежал ее, как будто Маши­
на могла быть спрятана где-нибудь поблизости, и резко 
остановился, схватившись за голову. Надо мной на брон­
зовом пьедестале возвышался Сфинкс, все такой же блед­
ный, словно изъеденный проказой, ярко озаренный све­
том луны. Казалось, он насмешливо улыбался, глядя на 
меня.

Я мог бы утешиться мыслью, что маленький народец 
спрятал Машину под каким-нибудь навесом, если бы не 
знал наверняка, что у них не хватило бы на это ни сил, 
ни ума. Нет, меня ужасало теперь другое: проявление 
какой-то новой, до сих пор неведомой мне силы, захва­
тившей мое изобретение. Я был уверен только в одном: 
если в какой-либо другой век не изобрели точно такого 
же механизма, моя Машина не могла без меня отправить­
ся путешествовать по Времени. Не зная способа закреп­
ления рычагов — я потом покажу вам, в чем он заклю­
чается,— невозможно воспользоваться ею для путешест­
вия. К тому же рычаги были у меня. Мою Машину 
перенесли, спрятали где-то в Пространстве, а не во Вре­
мени. Но где же?

Я совершенно обезумел. Помню, как я неистово метал­
ся взад и вперед среди освещенных луной кустов во­
круг Сфинкса; помню, как вспугнул какое-то белое живот­
ное, которое при лунном свете показалось мне небольшой 
ланью. Помню также, как поздно ночью я колотил кула­
ками по кустам до тех пор, пока не исцарапал все руки 
о сломанные сучья. Потом, рыдая, в полном изнеможе­
нии, я побрел к большому каменному зданию, темному 
и пустынному, поскользнулся на неровном полу и упал 
на один из малахитовых столбв, чуть не сломав ногу, 
зажег спичку и прошел мимо пыльных занавесей, о ко­
торых я уже рассказывал вам.

Дальше был второй большой зал, устланный подуш­
ками, на которых спали два десятка маленьких людей,



Мое вторичное появление, несомненно, показалось им 
очень странным. Я так внезапно вынырнул из ночной ти­
шины с отчаянными нечленораздельными криками и с 
зажженной спичкой в руке. Спички давно уже были по­
забыты в их время.

«Где моя Машина Времени?» — кричал я во все гор­
ло, как рассерженный ребенок. Я хватал их и тряс полу­
сонных. Вероятно, это их поразило. Некоторые смеялись, 
другие казались рассеянными. Когда я увидел, что они 
встают, то понял, что поступаю самым безрассудным об­
разом, стараясь пробудить в них чувство страха. Вспо­
миная их поведение днем, я вообразил, что это чувство 
совершенно ими позабыто.

Бросив спичку и сбив с ног кого-то, попавшегося на 
пути, я снова ощупью прошел по большому обеденному 
залу и вышел на лунный свет. Позади меня вдруг раз­
дались громкие крики и топот маленьких спотыкающихся 
ног, но тогда я не понял причины этого. Не помню все­
го, что я делал при лунном свете. Неожиданная 
потеря довела меня почти до безумия. Я чувствовал себя 
теперь безнадежно отрезанным от своих современников, 
каким-то странным животным в неведомом мире. В ис­
ступлении я бросался в разные стороны, плача и прокли­
ная бога и судьбу. Помню, как я измучился в эту длин­
ную отчаянную ночь, как рыскал в самых неподходящих 
местах, как ощупью пробирался среди озаренных лун­
ным светом развалин, натыкаясь в темных углах на 
странные белые существа; помню, как в конце концов 
я упал на землю около Сфинкса и рыдал в отчаянии. 
Вместе с силами исчезла и злость на себя за то, что я 
так безрассудно оставил Машину... Я ничего не чувство­
вал, кроме ужаса. Потом незаметно я уснул, а когда про­
снулся, уже совсем рассвело и вокруг меня по траве, 
на расстоянии протянутой руки, весело и без страха 
прыгали воробьи.

Я сел, овеваемый свежестью утра, стараясь вспомнить, 
как я сюда попал и почему все мое существо полно чув­
ства одиночества и отчаяния. Вдруг я вспомнил обо всем, 
что случилось. Но при дневном свете у меня хватило сил 
спокойно взглянуть в лицо обстоятельствам. Я понял 
всю нелепость своего вчерашнего поведения и принялся 
рассуждать сам с собою.



«Предположим самое худшее,— говорил я.— Предпо­
ложим, что Машина навсегда утеряна, может быть, да­
же уничтожена. И з этого следует только то, что я дол­
жен быть терпеливым и спокойным, изучить образ жиз­
ни этих людей, разузнать, что случилось с Машиной, по­
пытаться добыть необходимые материалы и инструмен­
ты; в конце концов я, может быть, сумею сделать новую 
Машину. На это теперь моя единственная надежда, прав­
да, очень слабая, но все же надежда лучше отчаяния. 
И, во всяком .случае, я очутился в прекрасном и любо­
пытном мире. Но вполне вероятно, что моя Машина где- 
нибудь спрятана. Значит, я должен спокойно и терпе­
ливо искать то место, где она спрятана, и постараться 
взять ее силой или хитростью».

С такими мыслями я встал на ноги и осмотрелся во­
круг в поисках места, где можно было бы выкупаться. 
Я чувствовал себя усталым, мое тело одеревенело и по­
крылось грязью. Утренняя свежесть вызывала желание 
стать самому чистым и свежим. Волнение истощило меня. 
Когда я принялся размышлять о своем положении, то 
удивился вчерашним опрометчивым поступкам. Я тща­
тельно исследовал лужайку. Некоторое время ушло на 
напрасные расспросы проходивших мимо маленьких 
людей. Никто не понимал моих жестов: одни казались 
просто тупыми, другие принимали мои слова за шутку 
и смеялись. Мне стоило невероятных усилий удержаться 
и не отхлестать их по смеющимся лицам. Безумный 
порыв! Но сидевший во мне дьявол страха и слепого 
раздражения еще не был обуздан и пытался овладеть 
мною.

Очень помогла мне густая трава. На полпути между 
пьедесталом Сфинкса и моими следами, там, где я во­
зился с опрокинутой Машиной, на земле оказалась све­
жая борозда. Были видны и другие следы: странные уз­
кие отпечатки ног, похожие, как мне казалось, на следы 
ленивца. Это побудило меня тщательней осмотреть пье­
дестал. Я уже, кажется, сказал, что он был из бронзы. 
Однако он не состоял из одной цельной плиты, а был с 
обеих сторон украшен искусно выполненными панелями. 
Я подошел и постучал. Пьедестал оказался полым. Внима­
тельно осмотрев панели, я понял, что они не составляют 
одного целого с пьедесталом. На них не было ни ручек,



ни замочных скважин, но, возможно, они открыва­
лись изнутри, если, как я предполагал, служили входом 
в пьедестал. Во всяком случае, одно было мне ясно: Ма­
шина Времени находилась внутри пьедестала. Но как она 
попала туда — это оставалось загадкой.

Я увидел головы двух людей в оранжевой одежде, 
шедших ко мне между кустами и цветущими яблонями. 
Улыбаясь, я повернулся к ним и поманил их рукой. Ко­
гда они подошли, я указал им на бронзовый пьедестал 
и постарался объяснить, что хотел бы открыть его. Но 
при первом же моем жесте они стали вести себя очень 
странно. Не знаю, сумею ли я объяснить вам, какое вы­
ражение появилось на их лицах. Представьте себе, что 
вы сделали бы неприличный жест перед благовоспитан­
ной дамой — именно с таким выражением она посмотре­
ла бы на вас. Они ушли, как будто были грубо оскорбле­
ны. Я попытался подозвать к себе миловидное существо 
в белой одежде, но результат оказался тот же самый. 
Мне стало стыдно. Но Машина Времени была необхо­
дима, и я сделал новую попытку. Малыш с отвращением 
отвернулся от меня. Я потерял терпение. В три прыжка я 
очутился около него и, захлестнув его шею полой его же 
одежды, потащил к Сфинксу. Тогда на лице у него вдруг 
выразились такой ужас и отвращение, что я тотчас же 
выпустил его.

Однако я не сдавался. Я принялся бить кулаками 
по бронзовым панелям. Мне показалось, что внутри что- 
то зашевелилось, вернее, это был звук, похожий на хихи­
канье, но, должно быть, это мне только почудилось. По­
добрав у реки большой камень, я вернулся и принялся 
колотить им до тех пор, пока не расплющил одно из укра­
шений и медная зелень не стала сыпаться на землю мел­
кими крошками. Маленький народец, должно быть, слы­
шал грохот моих ударов на расстоянии мили вокруг, но 
ничего у меня не вышло. Я видел целую толпу на скло­
не холма, украдкой смотревшую на меня. Злой и усталый, 
я опустился на землю, но нетерпение не давало мне дол­
го сидеть на месте, я был слишком деятельным челове­
ком для неопределенного ожидания. Я мог годами тру­
диться над разрешением какой-нибудь проблемы, но си­
деть в бездействии двадцать четыре часа было свыше 
моих сил.



Скоро я встал и принялся бесцельно бродить среди 
кустарника. Потом направился к холму.

«Терпение,— сказал я себе.— Если хочешь вновь по­
лучить свою Машину, оставь Сфинкса в покое. Если кто- 
то решил отнять ее у тебя, ты не принесешь себе ника­
кой пользы тем, что станешь портить бронзовые пане­
ли Сфинкса; если же у похитителя не было злого умысла, 
ты получишь ее обратно, как только найдешь способ по­
просить об этом. Бессмысленно торчать здесь, среди не­
знакомых вещей, становясь в тупик перед каждым новым 
затруднением. Это прямой путь к безумию. Осмотрись 
лучше вокруг. Изучи нравы этого мира, наблюдай его, 
остерегайся слишком поспешных заключений! В конце 
концов ты найдешь ключ ко всему!»

Мне ясно представлялась и комическая сторона мое­
го приключения: я вспомнил о годах напряженной уче­
бы и труда, потраченных только для того, чтобы по­
пасть в будущее и изучить его, и сопоставил с этим 
свое нетерпение поскорее выбраться отсюда. Я своими 
руками изготовил себе самую сложную и самую безвы­
ходную ловушку, какая когда-либо была создана чело­
веком. И хотя смеяться приходилось только над самим 
собой, я не мог удержаться и громко расхохотался.

Войдя в залу огромного дворца, я заметил, что ма­
ленькие люди стали избегать меня. Быть может, это мне 
только казалось, но их отчуждение могло быть связано с 
моей попыткой разбить бронзовые двери. Я ясно чувст­
вовал, что они избегали меня, но постарался не прида­
вать этому значения и не пытался более заговаривать с 
ними. Через день-другой все пошло своим чередом. На­
сколько было возможно, я продолжал изучать их язык 
и урывками производил исследования. Не знаю', был ли 
их язык слишком прост, или же я упускал в нем какие- 
нибудь тонкие оттенки, но, по-моему, он почти исклю­
чительно состоял из существительных и глаголов. Отвле­
ченных понятий было мало, или, скорее, совсем не было, 
так же как и слов, имеющих переносный смысл. Фразы 
обыкновенно были несложны и состояли всего из двух 
слов, и мне не удавалось высказать или понять ничего, 
кроме простейших вопросов или ответов. Мысли о моей 
Машине Времени и о тайне бронзовых дверей под Сфинк­
сом я решил запрятать в самый дальний уголок памяти,



пока накопившиеся знания не приведут меня к ним есте­
ственным путем. Но чувство, без сомнения, понятное вам, 
все время удерживало меня поблизости от места моего 
прибытия.

V III

ВСЕ СТАНОВИТСЯ ЯСНЫМ

Насколько я мог судить, весь окружавший меня мир 
был отмечен той же печатью изобилия и роскоши, кото­
рая поразила меня в долине Темзы. С вершины каждо­
го нового холма я видел множество великолепных зда­
ний, бесконечно разнообразных по материалу и стилю; 
видел повсюду те же чащи вечнозеленых растений, те 
же цветущие деревья и высокие папоротники. Кое-где от­
ливала серебром зеркальная гладь воды, а вдали тяну­
лись голубоватые волнистые гряды холмов, растворяясь 
в прозрачной синеве воздуха. С первого взгляда мое вни­
мание привлекли к себе круглые колодцы, казалось, до­
стигавшие, во многих местах очень большой глубины. 
Один из них был на склоне холма, у тропинки, по кото­
рой я поднимался во время своей первой прогулки. Как 
и другие колодцы, он был причудливо отделан по кра­
ям бронзой и защищен от дождя небольшим куполом. 
Сидя около этих колодцев и глядя вниз, в непроглядную 
темноту, я не мог увидеть в них отблеска воды или от­
ражения зажигаемых мною спичек. Но всюду слышался 
какой-то стук: «Тук, тук, тук»,— похожий на шум рабо­
ты огромных машин. По колебанию пламени спички я 
убедился, что в глубь колодца постоянно поступал све­
жий воздух. Я бросил в один из них кусочек бумаги, и, 
вместо того чтобы медленно опуститься, он быстро поле­
тел вниз и исчез.

Вскоре я заметил, что между этими колодцами и вы­
сокими башнями на склонах холмов существует какая-то 
связь. Над ними можно было часто увидеть марево колеб­
лющегося воздуха, вроде того, какое бывает в жаркий 
день над берегом моря. Сопоставив все это, я пришел -к 
заключению, что башни вместе с колодцами входили в 
систему какой-то загадочной подземной вентиляции. Сна­
чала я подумал, что она служит каким-нибудь санитар­
ным целям. Это заключение само напрашивалось, но ока­
залось потом неверным.



Вообще должен сознаться, что во время своего пре­
бывания в Будущем я очень мало узнал относительно во­
доснабжения, связи, путей сообщения и тому подобных 
жизненных удобств. В некоторых прочитанных мною уто­
пиях и рассказах о грядущих временах я всегда нахо­
дил множество подробностей насчет домов, обществен­
ного порядка и тому подобного. Нет ничего легче, как 
придумать сколько угодно всяких подробностей, когда 
весь будущий мир заключен только в голове автора, но 
для путешественника, находящегося, подобно мне, сре­
ди незнакомой действительности, почти невозможно 
узнать обо всем этом в короткое время. Вообразите се­
бе негра, который прямо из Центральной Африки попал 
в Лондон. Что расскажет он по возвращении своему пле­
мени? Что будет он знать о железнодорожных компани­
ях, общественных движениях, телефоне и телеграфе, 
транспортных конторах и почтовых учреждениях? А  ведь 
мы охотно согласимся все ему объяснить! Но даже то, 
что он узнает из наших рассказов, как передаст он сво­
им друзьям, как заставит их поверить себе? Учтите при 
этом, что негр сравнительно недалеко отстоит от белого 
человека нашего времени, между тем как пропасть меж­
ду мною и этими людьми Золотого Века была неиз­
меримо громадна! Я чувствовал существование многого, 
что было скрыто от моих глаз, и это давало мне надежду, 
но, помимо общего впечатления какой-то автоматически 
действующей организации, я, к сожалению, могу пере­
дать вам лишь немногое.

Я нигде не видел следов крематория, могил или чего- 
либо, связанного со смертью. Однако было весьма воз­
можно, что кладбища (или крематории) были где-нибудь 
за пределами моих странствий. Это был один их тех во­
просов, которые я сразу поставил перед собой и разре­
шить которые сначала был не в состоянии. Отсут­
ствие кладбищ поразило меня и повело к дальнейшим 
наблюдениям, которые поразили меня еще сильнее: среди 
людей будущего совершенно не было старых и дряхлых^

Должен сознаться, что мои первоначальные теории об 
автоматически действующей цивилизации и о приходя­
щем в упадок человечестве недолго удовлетворяли меня. 
Но я не мог придумать ничего другого. Вот что меня 
смущало: все большие дворцы, которые я исследовал,



служили исключительно жилыми помещениями — огром­
ными столовыми и спальнями. Я не видел нигде машин 
или других приспособлений. А  между тем на этих людях 
была прекрасная одежда, требовавшая обновления, и 
их сандалии, хоть и без всяких украшений, представля­
ли собой образец изящных и сложных изделий. Как 
бы то ни было, но вещи эти нужно было сделать. А  
маленький народец не проявлял никаких созидательных 
наклонностей. У них не было ни цехов, ни мастерских, 
ни малейших следов ввоза товаров. Все свое время 
они проводили в играх, купании, полушутливом флирте, 
еде и сне. Я не мог понять, на чем держалось такое 
общество.

К этому добавилось происшествие с Машиной Време­
ни: кто-то, мне неведомый, спрятал ее в пьедестале Бе­
лого Сфинкса. Для чего? Я никак не мог ответить на этот 
вопрос! То же самое — безводные колодцы и башни с 
колеблющимся над ними воздухом. Я чувствовал, что не 
нахожу ключа к этим загадочным явлениям. Я чувство­
вал... как бы это вам объяснить? Представьте себе, что 
вы нашли бы надпись на хорошем английском языке, пе­
ремешанном с совершенно вам незнакомыми словами. Вот 
как на третий день моего пребывания представлялся мне 
мир восемьсот две тысячи семьсот первого года!

В этот день я приобрел в некотором роде друга. Ко­
гда я смотрел на группу маленьких людей, купавшихся 
в реке на неглубоком месте, кого-то из них схватила су­
дорога, и маленькую фигурку понесло по течению. Те­
чение было здесь довольно быстрое, но даже средний 
пловец мог бы легко с ним справиться. Чтобы дать вам 
некоторое понятие о странной психике этих существ, я 
скажу лишь, что никто из них не сделал ни малейшей 
попытки спасти бедняжку, которая с криками тонула на 
их глазах. Увидя это, я быстро сбросил одежду, побежал 
вниз по.реке, вошел в воду и, схватив ее, легко вытащил 
на бер̂ ег. Маленькое растирание привело ее в чувство, и 
я с удовольствием увидел, что она совершенно оправи­
лась. Я сразу же оставил ее, поскольку был такого невы­
сокого мнения о ней и ей подобных, что не ожидал ни­
какой благодарности. Но на этот раз я ошибся.

Все это случилось утром. После полудня я снова встре­
тил ту же маленькую женщину, возвращаясь к своим



исследованиям. Она подбежала с громкими криками ра­
дости и поднесла мне огромную гирлянду цветов, оче­
видно, приготовленную специально для меня. Это созда­
ние очень меня заинтересовало. Вероятно, я чувствовал 
себя слишком одиноким. Но как бы то ни было, я, на­
сколько сумел, высказал ей, что мне приятен подарок. 
Мы оба сели в небольшой каменной беседке и завели 
разговор, состоявший преимущественно из улыбок. Дру­
жеские чувства этого маленького создания радовали 
меня, как радовали бы чувства ребенка. Мы обменялись 
цветами, и она целовала мои руки. Я отвечал ей тем же. 
Когда я попробовал заговорить, то узнал, что ее зовут 
Уина, и хотя не понимал, что это значило, но все же 
чувствовал, что между ней и ее именем было какое-то 
соответствие. Таково было начало нашей странной 
дружбы, которая продолжалась неделю, а как окончи­
лась — об этом я расскажу потом!

Уина была совсем как ребенок. Ей хотелось всегда 
быть со мной. Она бегала за мной повсюду, так что на 
следующий день мне пришло в голову нелепое желание 
утомить ее и, наконец, бросить, не обращая внимания 
на ее жалобный зов. Мировая проблема, думал я, долж­
на быть решена. Я нс для того попал в Будущее, повто­
рял я себе, чтобы заниматься легкомысленным флиртом. 
Но ее отчаяние было слишком велико, а в ее сетованиях, 
когда она начала отставать, звучало исступление. Ее 
привязанность тронула меня, я вернулся, и с этих пор 
она стала доставлять мне столько же забот, сколько и 
удовольствия. Все же она была для меня большим уте­
шением. Мне казалось сначала, что она испытыпала ко 
мне лишь простую детскую привязанность, и только по­
том, когда было уже слишком поздно, я ясно понял, чем 
я сделался для нее и чем стала она для меня. Уже по­
тому, что эта малышка выказывала мне нежность и за­
боту, я, возвращаясь к Белому Сфинксу, чувствовал, 
будто возвращаюсь домой, и каждый раз, добравшись 
до вершины холма, отыскивал глазами знакомую фигур­
ку в белой, отороченной золотом одежде.

От нее я узнал, что чувство страха все еще не исчез­
ло в этом мире. Днем она ничего не боялась и испытыва­
ла ко мне самое трогательное доверие. Однажды у меня 
возникло глупое желание напугать ее страшными гри-
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масами, но она весело засмеялась. Она боялась только 
темноты, густых теней черных предметов. Страшней все­
го была ей темнота. Она действовала на нее настолько 
сильно, что это натолкнуло меня на новые наблюдения 
и размышления. Я открыл, между прочим, что с наступ­
лением темноты эти маленькие люди собирались в боль­
ших зданиях и спали все вместе. Войти к ним ночью зна­
чило произвести среди них смятение и ужас. Я ни разу 
не видел, чтобы после наступления темноты кто-нибудь 
вышел на воздух или спал один под открытым небом. Но 
все же я был таким глупцом, что не обращал на это 
внимания и, несмотря на ужас Уины, продолжал спать 
один, не в общих спальнях.

Сначала это очень беспокоило ее, но наконец при­
вязанность ко мне взяла верх, и пять ночей за время 
нашего знакомства, считая и самую последнюю ночь, 
она спала со мной, положив голову на мое плечо. Но, 
говоря о ней, я отклоняюсь от главной темы своего рас­
сказа. Кажется, в ночь накануне ее спасения, я проснул­
ся на рассвете. Ночь прошла беспокойно, мне снился 
очень неприятный сон: будто бы я утонул в море, и мор­
ские анемоны касались моего лица мягкими щупальца­
ми. Вздрогнув, я проснулся, и мне почудилось, что ка­
кое-то сероватое животное выскользнуло из комнаты. Я 
попытался снова заснуть, но мучительная тревога уже 
овладела мною. Был тот ранний час, когда предметы 
только начинают выступать из темноты, когда все вокруг 
кажется бесцветным и каким-то нереальным, несмотря 
на отчетливость очертаний. Я встал и, пройдя по ка­
менным плитам большого зала, вышел на воздух. Же­
лая извлечь хоть какую-нибудь пользу из этого случая, 
я решил посмотреть восход солнца.

Луна закатывалась, ее прощальные лучи и первые 
бледные проблески наступающего дня смешивались в та­
инственный полусвет. Кусты казались совсем черными, 
вемля — темно-серой, а небо — бесцветным и туманным. 
На верху холма мне почудились привидения. Поднима­
ясь по его склону, я три раза видел смутные белые фи­
гуры. Дважды мне показалось, что я вижу какое-то оди­
нокое белое обезьяноподобное существо, быстро бегущее 
к вершине холма, а один раз около руин я увидел их 
целую толпу: они тащили какой-то темный предмет. Дви-
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гались они быстро, и я не заметил, куда они исчезли. 
Казалось, они скрылись в кустах. Все вокруг было еще 
смутным, поймите это. Меня охватило то неопределен­
ное, предрассветное ощущение озноба, которое вам 
всем, вероятно, знакомо. Я не верил своим глазам.

Когда на востоке заблестела заря и лучи света воз­
вратили всему миру обычные краски и цвета, я тщатель­
но обследовал местность. Но нигде не оказалось и следов 
белых фигур. По-видимому, это была просто игра теней.

«Может быть, это привидения,—  сказал я себе.— Же­
лал бы я знать, к какому времени они принадлежат...»

Я сказал это потому, что вспомнил любопытный вы­
вод Грант Аллена ', говорившего, что если б каждое 
умирающее поколение оставляло после себя привидения, 
то в конце концов весь мир переполнился бы ими. По 
этой теории, их должно было накопиться бесчисленное 
множество за восемьсот тысяч прошедших лет, и потому 
не было ничего удивительного, что я увидел сразу четы­
рех. Эта шутливая мысль, однако, не успокоила меня, и 
я все утро думал о белых фигурках, пока наконец появ­
ление Уины не вытеснило их из моей головы. Не знаю 
почему, я связал их с белым животным, которое вспугнул 
при первых поисках своей Машины. Общество Уины на 
время развлекло меня, но, несмотря на это, белые фигу­
ры скоро снова овладели моими мыслями.

Я уже говорил, что климат Золотого Века значитель­
но теплее нашего. Причину я не берусь объяснить. Мо­
жет быть, солнце стало горячее, а может быть, земля 
приблизилась к нему. Принято считать, что солнце посте­
пенно охлаждается. Однако люди, незнакомые с такими 
теориями, как теория Дарвина-младшего 2, забывают, что 
планеты должны одна за другой приближаться к цент­
ральному светилу и в конце концов упасть на него. По­
сле каждой из таких катастроф солнце будет светить с 
обновленной энергией; и весьма возможно, что эта участь 
постигла тогда одну из планет. Но какова бы ни была 
причина, факт остается фактом: солнце грело значительно 
сильнее, чем в наше время.

‘ Ч а р л з  Г р а н т  А л л е н  — английский писатель и есте­
ствоиспытатель X IX  века.

“ Д ж о р д ж  Г о в а р д  Д а р в и н  (1845— 1912),сын Чарлза 
Дарвина, английский астроном и математик.



И вот в одно очень жаркое утро — насколько помню, 
четвертое по моем прибытии,— когда я собирался укрыть­
ся от жары и ослепительного света в гигантских руинах 
(невдалеке от большого здания, где я ночевал и питал­
ся), со мной случилось странное происшествие. Караб­
каясь между каменными грудами, я обнаружил узкую га­
лерею, конец и окна которой были завалены обрушивши­
мися глыбами. После ослепительного дневного света гале­
рея показалась мне непроглядно темной. Я вошел в 
нее ощупью, потому что после яркого солнечного свега 
цветные пятна поплыли у меня перед глазами и ничего 
нельзя было разобрать. И вдруг я остановился как вко­
панный. На меня из темноты смотрела пара блестящих 
глаз, отражая проникавший в галерею дневной свет.

Древний инстинктивный страх перед дикими зверями 
охватил меня. Я сжал кулаки и уставился в светившиеся 
глаза. Мне было страшно повернуть назад. На мгнове­
ние в голову мне пришла мысль о той абсолютной безо­
пасности, в которой, как казалось, жило человечество. 
И вдруг я вспомнил его странный ужас перед темно­
той. Пересилив свой страх, я шагнул вперед и заговорил. 
Мой голос, вероятно, звучал хрипло и дрожал. Я протя­
нул руку и коснулся чего-то мягкого. В то же мгновение 
блестящие глаза метнулись в сторону и что-то белое про­
бежало мимо меня. Испугавшись, я повернулся и увидел 
маленькое обезьяноподобное существо со странно опущен­
ной вниз головой, бежавшее по освещенному простран­
ству за моей спиной. Оно налетело на гранитную глыбу, 
отшатнулось в сторону и в одно мгновение скрылось в 
черной тени под другой грудой каменных обломков.

Мое впечатление о нем было, конечно, неполное. Я за­
метил только, что оно было грязно-белое и что у него 
были странные, большие, серовато-красные глаза; его 
голова и спина были покрыты светлой шерстью. Но, как 
я уже сказал, оно бежало слишком быстро, и мне не 
удалось его отчетливо рассмотреть. Не могу даже сказать, 
бежало ли оно на четвереньках, или же руки его были 
так длинны, что почти касались земли. После минутного 
замешательства я бросился за ним ко второй груде об­
ломков. Сначала я не мог ничего найти, но скоро в кро­
мешной темноте наткнулся на один из тех круглых без­
водных колодцев, о которых я уже говорил. Он был



частично прикрыт упавшей колонной. В голове у ме­
ня блеснула внезапная мысль. Не могло ли это сущест­
во спуститься в колодец? Я зажег спичку и, взглянув 
вниз, увидел маленькое белое создание с большими бле­
стящими глазами, которое удалялось, упорно глядя на 
меня. Я содрогнулся. Это было что-то вроде человеко­
образного паука. Оно спускалось вниз по стене колод­
ца, и я впервые заметил множество металлических ско­
бок для рук и ног, образовавших нечто вроде лестницы. 
Но тут догоревшая спичка обожгла мне пальцы и, вы­
пав, потухла; когда я зажег другую, маленькое страши­
лище уже исчезло.

Не знаю, долго ли я просидел, вглядываясь в глуби­
ну колодца. Во всяком случае, прошло немало времени, 
прежде чем я пришел к заключению, что виденное мною 
существо тоже было человеком. Понемногу истина от­
крылась передо мной. Я понял, что человек разделился 
на два различных вида. Изящные дети Верхнего Мира 
не были единственными нашими потомками: это белова­
тое отвратительное ночное существо, которое промельк­
нуло передо мной, также было наследником минувших 
веков.

Вспомнив о дрожании воздуха над колодцами и о 
своей теории подземной вентиляции, я начал подозре­
вать их истинное значение. Но какую роль, хотелось мне 
знать, мог играть этот лемур в моей схеме окончатель­
ной организации человечества? Каково было его отноше­
ние к безмятежности и беззаботности прекрасных жи­
телей Верхнего Мира? Что скрывалось там, в глубине 
этого колодца? Я присел на его край, убеждая себя, что 
мне, во всяком случае, нечего опасаться и что необхо­
димо спуститься туда для разрешения моих недоумений. 
Но вместе с тем я чувствовал какой-то страх! Пока я ко­
лебался, двое прекрасных наземных жителей, увлечен­
ные любовной игрой, пробежали мимо меня через осве­
щенное пространство в тень. Мужчина бежал за женщи­
ной, бросая в нее цветами.

Они, казалось, очень огорчились, увидя, что я за­
глядываю в колодец, опираясь на упавшую колонну. Оче­
видно, было принято не замечать эти отверстия. Как толь­
ко я указал на колодец и попытался задать вопросы 
на их языке, смущение их стало еще очевиднее, и они



отвернулись от меня. Но спички их заинтересовали, и мне 
пришлось сжечь несколько штук, чтобы позабавить их. 
Я снова попытался узнать что-нибудь про колодцы, но 
снова тщетно. Тогда, оставив их ® покое, А решил вернуть­
ся к Уине и попробовать узнать что-нибудь у нее. Все 
мои представления о новом мире тейбрь перевернулись. 
У Меня был кЛЮч, чтобы понять значение этих колодцев, 
а также вентиляционных башен и таинственных при­
видений, не говоря уже о бронзовых дверях и о судьбе, 
постигшей Машину Времени! Вместе с этим ко мне в ду­
шу закралось смутное предчувствие возможности разре­
шить ту экономическую проблему, которая до сих пор 
приводила меня в недоумение.

Вот каков был мой новый вывод. Ясно, что этот 
второй вид людей обитал под землей. Три различных 
обстоятельства приводили меня к такому заключению. 
Они редко появлялись на поверхности земли, по-видимо­
му, вследствие давней привычки к подземному существо­
ванию. На это указывала их блеклая окраска, присущая 
большинству животных, обитающих в темноте,— напри­
мер, белые рыбы в пещерах Кентукки. Глаза, отражаю­
щие свет,— это также Характерная черта ночных живот­
ных, например, кошки и совы. И, наконец, это явное 
замешательство при дневном свете, это поспешное, 
неуклюжее бегство в темноту, эта особая манера опускать 
на свету лицо вниз — все это подкрепляло мою до­
гадку о крайней чувствительности сетчатки их глаз.

Итак, земля у меня под ногами, видимо, была из­
рыта тоннелями, в которых и обитала новая раса. Суще­
ствование вентиляционных башен и колодцев по склонам 
холмов — всюду, кроме долины реки,— доказывало, что 
эти тоннели образуют разветвленную сеть. Разве не ес­
тественно было предположить, что в искусственном под­
земном мире шла работа, необходимая для благосо­
стояния дневной расы? Мысль эта была так правдопо­
добна, что я тотчас же принял ее и пошел дальше, оты­
скивая причину раздвоения человеческого рода. Боюсь, 
что вы С недоверием отнесетесь к моей теории, но что 
касается меня самого, то я убедился в скором времени, 
насколько она была близка к истине.

Мне казалось ясным, как день, что постепенное углуб­
ление теперешнего временного социального различия



между Капиталистом и Рабочим было ключом к но­
вому положению вещей. Без сомнения, это покажется 
вам смешным и невероятным, но ведь уже теперь есть об­
стоятельства, которые указывают на такую возможность. 
Существует тенденция использовать подземные простран­
ства для нужд цивилизации, не требующих особой кра­
соты: существует, например, подземная железная до­
рога в Лондоне, строятся новые электрические подземные 
дороги и тоннели, существуют подземные мастерские и 
рестораны, все они растут и множатся. Очевидно, думал 
я, это стремление перенести работу под землю сущест­
вует с незапамятных времен. Все глубже и глубже ухо­
дили подземные мастерские, где рабочим приходилось 
проводить все больше времени, пока, наконец... Д а разве 
и  теперь какой-яибудь Уэст-Эндский рабочий не живет в 
таких искусственных условиях, что, по сути дела, отре­
зан от поверхности земли?

А  вслед за тем кастовая тенденция богатых людей, вы­
званная все большей утонченностью жизни,— тенденций 
расширить пропасть между ними и оскорбляющей их гру­
бостью бедняков тоже ведет к захвату привилеги­
рованными сословиями все большей и большей части по­
верхности земли исключительно для себя. В окрестно­
стях Лондона и других больших городов уже около поло­
вины самых красивых мест недоступно для посторонних! 
А  эта неуклонно расширяющаяся пропасть между бога­
тыми и бедными, результат продолжительности и дорого­
визны высшего образования и стремления богатых к утон­
ченным привычкам,— разве не поведет это к тому, что 
соприкосновения между классами станут все менее воз­
можными? Благодаря такому отсутствию общения и тес­
ных отношений браки между обоими классами, тормозя­
щие теперь разделение человеческого рода на два различ­
ных вида, станут в будущем все более и более редкими. В 
конце концов на земной поверхности должны будут ос­
таться только Имущие, наслаждающиеся в жизни исклю­
чительно удовольствиями и красотой, а под землей ока­
жутся все Неимущие — рабочие, приспособившиеся к 
подземным условиям труда. А  раз очутившись там, они, 
без сомнения, должны будут платить Имущим дань за 
вентиляцию своих жилищ. Если они откажутся от этого, 
то умрут с голода или задохнутся,. Неприспособленные



или непокорные вымрут. Мало-помалу при установившем­
ся равновесии такого порядка вещей выжившие Неимущие 
Сделаются такими же счастливыми на свой собственный 
лад, как и жители Верхнего Мира. Таким образом, есте­
ственно возникнут утонченная красота одних и бесцвет­
ная бледность других.

Окончательный триумф Человечества, о котором я меч­
тал, принял теперь совершенно иной вид в моих глазах. 
Это не был тот триумф духовного прогресса и коллектив­
ного труда, который я представлял себе. Вместо него 
я увидел настоящую аристократию, вооруженную новей­
шими знаниями и деятельно потрудившуюся дЛя логиче­
ского завершения современной нам индустриальной си­
стемы. Ее победа была не только победой над природой, 
но также и победой над своими собратьями-людьми. 
Такова была моя теория. У меня не было проводника, как 
в утопических книгах. Может быть, мое объяснение со­
вершенно неправильно. Но все же я думаю и до сих пор, 
что оно самое правдоподобное. Однако даже и эта по- 
своему законченная цивилизация давно прошла свой зе­
нит и клонилась к упадку. Чрезмерная обеспеченность 
жителей Верхнего Мира привела их к постепенной дегене­
рации, к общему вырождению, уменьшению роста, сил 
и умственных способностей. Это я видел достаточно ясно. 
Что произошло с Подземными Жителями, я еще не знал, 
но все виденное мной до сих пор показывало, что «мор- 
локи», как их называли обитатели Верхнего Мира, 
ушли еще дальше от нынешнего человеческого типа, чем 
«элои» — прекрасная наземная раса, с которой я уже по­
знакомился.

Во мне возникли тревожные опасения. Для чего пона­
добилась морлокам моя Машина Времени? Теперь я был 
уверен, что это они похитили ее. И почему элои, если 
они господствующая раса, не могут возвратить ее мне) 
Почему они так боятся темноты? Я попытался было рас­
спросить о Подземном Мире Уину, но меня снова ожида­
ло разочарование. Сначала она не понимала моих во­
просов, а затем отказалась на них отвечать. Она так дро­
жала, как будто не могла вынести этого разговора. Ко­
гда я начал настаивать, быть может, слишком резко, 
она горько расплакалась. Это были единственные Слезы, 
которые я видел в Золотом Веке, кроме тех, что пролил



я сам. Я тотчас же перестал мучить ее расспросами о 
морлоках и постарался, чтобы с ее глаз исчезли эти 
следы человеческих чувств. Через минуту она уже улы­
балась и хлопала в ладоши, когда я торжественно зажег 
перед «ей спичку.

IX

М ОРЛОКИ

Вам может показаться странным, что прошло целых 
два дня, прежде чем я решился продолжать свои изы­
скания в новом и, очевидно, верном направлении. Я 
ощущал какой-то ужас перед этими белыми фигурами. 
Они походили на почти обесцвеченных червей и дру­
гие препараты, хранящиеся в спирту в зоологических 
музеях. А  прикоснувшись к ним, я почувствовал, какие 
они были отвратительно холодные! Этот страх отчасти 
объяснялся моей симпатией к элоям, чье отвращение к 
морлокам стало мало-помалу передаваться и мне.

В следующую ночь я спал очень плохо. Вероятно, 
мое здоровье расстроилось. Страхи и сомнения угнетали 
меня. Порой на меня нападало чувство ужаса, причи­
ну которого я не мог понять. Помню, как я тихонько 
пробрался в большую залу, где, освещенные луной, спа­
ли маленькие люди. В эту ночь с ними спала и Уина. 
Их присутствие успокоило меня. Мне еще тогда пришло 
в голову, что через несколько дней луна будет в послед­
ней четверти и наступят темные ночи, когда должны уча­
ститься появления этих белых лемуров, этих новых чер­
вей, пришедших на смену старым. В последние два дня 
меня не оставляло тревожное чувство, какое обыкновен­
но испытывает человек, уклоняясь от исполнения неиз­
бежного долга. Я был уверен, что смогу вернуть Маши­
ну Времени, только проникнув без страха в тайну Под­
земного Мира. Но я все еще не решался встретиться 
с этой тайной. Будь у меня товарищ, возможно, все сло­
жилось бы иначе. Но я был так ужасно одинок, что 
даже самая мысль спуститься в мрачную глубину колод­
ца была невыносима для меня. Не знаю, поймете ли 
вы мое чувство, но мне непрестанно казалось, что за 
спиной мне угрожает страшная опасность.



Вероятно, это беспокойство и ощущение неведомой 
опасности заставляли меня уходить все дальше и дальше 
на разведку. Идя на юго-запад к возвышенности, которая 
в наше время называется Ком Вуд, я заметил далеко впе­
реди, там, где в девятнадцатом веке находится городок 
Бэнстид, огромное зеленое здание, совершенно не похо­
жее по стилю на все дома, виденные мной до сих 
пор. Размерами оно превосходило самые большие двор­
цы. Его фасад был отделан в восточном духе; выкра­
шенный блестящей бледно-зеленой краской с голубова­
тым оттенком, он походил на дворец из китайского фар­
фора. Такое отличие во внешнем виде невольно наводило 
на мысль о его особом назначении, и я намеревался по­
лучше осмотреть дворец. Но впервые я увидел его после 
долгих и утомительных скитаний, когда день уже кло­
нился к вечеру; поэтому, решив отложить осмотр до сле­
дующего дня, я вернулся домой к ласкам приветливой 
маленькой Уины. На следующее утро я ясно понял, что 
мое любопытство к Зеленому Фарфоровому Дворцу было 
вроде самообмана, изобретенного мною для того, чтобы 
еще на день отложить страшившее меня исследование 
Подземного Мира. Без дальнейших проволочек я решил 
пересилить себя и в то же утро спуститься в один 
из колодцев; я направился прямо к ближайшему из 
них, расположенному возле обломков гранита и алю­
миния.

Маленькая Уина бежала рядом со мной. Она, тан­
цуя, проводила меня до колодца, но когда увидела, что 
я перегнулся через край н принялся смотреть вниз, при­
шла в ужасное волнение.

«Прощай, маленькая Уина»,— сказал я, целуя ее.
Отпустив ее и перегнувшись через стенку, я принял­

ся ощупывать металлические скобы. Не скрою, что делал 
я это торопливо из страха, что решимость меня покинет. 
Уина сначала смотрела на меня с изумлением. Потом, 
испустив жалобный крик, бросилась ко мне и принялась 
оттаскивать меня прочь своими маленькими ручками. Мне 
кажется, ее сопротивление и побудило меня действо­
вать решительно. Я оттолкнул ее руки, может быть, 
немного резко и мгновенно спустился в шахту колодца. 
Взглянув вверх, я увидел полное отчаяния лицо Уины 
и улыбнулся, чтобы ее успокоить. Но тотчас же вслед



за тем я должен был обратить все свое внимание на ско­
бы, едва выдерживавшие мою тяжесть.

Мне нужно было спуститься примерно на глубину 
двухсот ярдов. Так как металлические скобы были при­
способлены для спуска небольших существ, то очень 
скоро я почувствовал усталость. Нет, не только усталость, 
но и подлинный ужас! Одна скоба неожиданно прогну­
лась под моей тяжестью, и я едва не полетел вниз, в не­
проглядную темноту. С минуту я висел на одной руке и 
после этого случая не решался более останавливаться. 
Хотя я скоро ощутил жгучую боль в руках и спине, 
но все же продолжал спускаться быстро, как только мог. 
Посмотрев наверх, я увидел в отверстии колодца малень­
кий голубой кружок неба, на котором виднелась одна 
звезда, а головка Уины казалась на фоне неба черным 
круглым пятнышком. Внизу все громче раздавался гро­
хот машин. Все, кроме небольшого кружка вверху, было 
темным. Когда я снова поднял голову, Уина уже исчезла.

Мучительная тревога овладела мной. У меня мельк­
нула мысль вернуться наверх и оставить Подземный 
Мир в покое. Но все-таки я продолжал спускаться вниз. 
Наконец, не внаю через сколько времени, я с невероят­
ным облегчением увидел или скорее почувствовал спра­
ва от себя небольшое отверстие в стене колодца. Про­
никнув в него, я убедился, что это был вход в узкий 
горизонтальный тоннель, где я мог прилечь и отдохнуть. 
Это было необходимо. Руки мои ныли, спину ломило, 
и я весь дрожал от страха перед падением. К тому же 
непроницаемая темнота сильно угнетала меня. Все вокруг 
было наполнено гулом машины, накачивавшей в глуби­
ну воздух.

Не знаю, сколько времени я пролежал так. Очнулся 
я от мягкого прикосновения чьей-то руки, ощупывавшей 
мое лицо. Вскочив в темноте, я торопливо зажег спич­
ку и разглядел при ее свете три сутуловатые белые 
фигуры, подобные той, какую я видел в развалинах на­
верху. Они быстро отступили при виде огня. Морлоки, 
как я уже говорил, проводили всю жизнь в темноте, 
и потому глаза их были необычайно велики. Они не могли 
вытерпеть евета моей спички и отражали его, совсем 
как зрачки глубоководных океанских рыб. Я нимало не 
сомневался, что они видели меня в этой густой темноте,



и их пугал только свет. Едва я зажег новую спичку, 
чтобы разглядеть их, как они обратились в бегство и ис­
чезли в темных тоннелях, откуда сверкали только их бле­
стящие глаза.

Я попытался заговорить с ними, но их язык, видимо, 
отличался от языка наземных жителей, так что волей- 
неволей пришлось мне положиться на свои собственные 
силы. Снова мелькнула у меня мысль бежать, бросив 
все исследования. Но я сказал самому себе: «Надо дове­
сти дело до конца». Двигаясь ощупью по тоннелю, 
я заметил, что с каждым шагом гул машины становит­
ся все громче. Внезапно стены раздвинулись, я вышел 
на открытое место и, чиркнув спичкой, увидел, что 
нахожусь в просторной сводчатой пещере. Я не успел 
рассмотреть ее всю, потому что спичка екоро погасла

Разумеется, мои воспоминания очень смутны. В темно­
те проступали контуры огромных машин, отбрасывавших 
при свете спички причудливые черные тени, в которых 
укрывались похожие на привидения морлоки. Было очень 
душно, и в воздухе чувствовался слабый запах свеже- 
пролнтой крови. Чуть подальше, примерно в середине 
пещеры, стоял небольшой стол из белого металла, на ко­
тором лежали куски свежего мяса. Оказалось, что морло- 
ки не были вегетарианцами! Помню, как уже тогда я с 
изумлением подумал,— что это за домашнее животное 
сохранилось от наших времен, мясо которого лежало те­
перь передо мной. Все вокруг было видно смутно; тяже­
лый запах, громадные контуры машин, отвратительные 
фигуры, притаившиеся в тени и ожидающие только тем­
ноты, чтобы снова приблизиться ко мне! Догоревшая 
спичка обожгла мне пальцы и упала на землю, тлея крас­
ной точкой в непроглядной тьме.

С тех пор много раз я думал, как плохо был я под­
готовлен к такому исследованию. Отправляясь в путеше­
ствие на Машине Времени, я был исполнен нелепой уве­
ренности, что люди Будущего опередили нас во всех от­
ношениях. Я пришел к ним без оружия, без лекарств, 
без табака, а временами мне так ужасно хотелось ку­
рить! Даже спичек у меня было мало. Ах, если б я толь­
ко сообразил захватить фотографический аппарат! Мож­
но было бы запечатлеть этот Подземный Мир и потом 
спокойно рассмотреть его. Теперь же я стоял там, воо­



руженный лишь тем, чем снабдила меня Природа,— 
руками, ногами и зубами; только это да четыре спаси­
тельные спички еще оставались у меня.

Я побоялся пройти дальше в темноте среди машин 
и только при последней вспышке зажженной спички уви­
дел, что моя коробка кончается. До этой минуты мне и 
в голову не приходило, что нужно беречь спички, и я ис­
тратил почти половину коробки, удивляя наземных жи­
телей, для которых огонь сделался диковинкой. Теперь, 
когда у меня оставалось только четыре спички, а сам 
я очутился в темноте, я снова почувствовал, как чьи-то 
тонкие пальцы принялись ощупывать мое лицо, и меня 
поразил какой-то особенно неприятный запах. Мне ка­
залось, что я слышу дыхание целой толпы этих ужасных 
существ. Я почувствовал, как чьи-то руки осторожно 
пытаются отнять у меня спичечную коробку, а другие тя­
нут меня сзади за одежду. Мне было нестерпимо ощу­
щать присутствие невидимых созданий. Там, в темноте, я 
впервые ясно осознал, что не могу понять их побужде­
ний и поступков. Я крикнул на них изо всех сил. 
Они отскочили, но тотчас же я снова почувствовал их 
приближение. На этот раз они уже смелее хватали меня 
и обменивались какими-то странными звуками. Я задро­
жал, крикнул опять; еще громче прежнего. Но в этот 
раз они уже не так испугались и тотчас приблизились 
снова, издавая странные звуки, похожие на тихий смех. 
Признаюсь, меня охватил страх. Я решил зажечь еще 
спичку и бежать под защитой света. Сделав это, я вы­
нул из кармана кусок бумаги, зажег его и отступил на­
зад в узкий тоннель. Но едва я вошел туда, мой факел 
задул ветер и стало слышно, как морлоки зашуршали в 
тоннеле, словно осенние листья. Их шаги звучали негром­
ко и часто, как капли дождя...

В одно мгновение меня схватило несколько рук. Мор­
локи пытались вытащить меня назад в пещеру. Я зажег 
еще спичку и помахал ею прямо перед их лицами. Вы 
едва ли можете себе представить, какими омерзительно 
нечеловеческими они были, эти бледные лица без подбо­
родков, с большими, лишенными век красновато-серыми 
глазами! Как они дико смотрели на меня в своем слепом 
отупении! Впрочем, могу вас уверить, что я недолго 
разглядывал их. Я снова отступил и, едва догорела вто­



рая спичка, зажег третью. Она тоже почти догорела, ко­
гда мне наконец удалось добраться до шахты колодца. Я 
прилег, потому что у меня кружилась голова от стука ог­
ромного насоса внизу. Затем сбоку я нащупал скобы, но 
тут меня схватили за ноги и потащили обратно. Я зажег 
последнюю спичку... она тотчас же погасла. Но теперь, 
ухватившись за скобы и рассыпая ногами щедрые пин­
ки, я высвободился из цепких объятий морлоков и при­
нялся быстро взбираться по стене колодца. Все они стоя­
ли внизу и, моргая, смотрели на меня, кроме одной 
маленькой твари, которая некоторое время следовала 
за мной и чуть не сорвала с меня башмак в качестве 
трофея.

Подъем показался мне бесконечным. Преодолевая по­
следние двадцать или тридцать футов, я почувствовал 
ужасную тошноту. Невероятным усилием я овладел со­
бой. Последние несколько ярдов были ужасны. Сил боль­
ше не было. Несколько раз у меня начинала кружить­
ся голова, и тогда падение казалось неминуемым. Сам 
не знаю, как я добрался до отверстия колодца и, шата­
ясь, выбрался из руин на ослепительный солнечный свет. 
Я упал ничком. Даже земля показалась мне здесь чистой 
и благоуханной. Помню, как Уина осыпала поцелуями 
мои руки и лицо и как вокруг меня раздавались голоса 
других элоев. А  потом я потерял сознание,

X

КОГДА НАСТАЛА НОЧЬ
После этого я оказался еще в худшем положении, 

чем раньше. Если не считать минут отчаяния в ту ночь, 
когда я лишился Машины Времени, меня все время обод­
ряла надежда на возможность бегства. Однако новые от­
крытия пошатнули ее. До сих пор я видел для себя пре­
пятствие лишь в детской непосредственности маленько­
го народа и в каких-то неведомых мне силах, узнать ко­
торые, казалось мне, было равносильно тому, чтобы их 
преодолеть. Теперь же появилось совершенно новое об­
стоятельство— отвратительные морлоки, что-то нечело­
веческое и враждебное. Я инстинктивно ненавидел их. 
Прежде я чувствовал себя в положении человека, попав­
шего в яму: думал только о яме и о том, как бы из нее



выбраться. Теперь же я чувствовал себя в положении 
зверя, попавшего в западню и чующего, что враг близко.

Враг, о котором я говорю, может вас удивить: это 
темнота перед новолунием. Уина внушила мне этот страх 
несколькими сначала непонятными словами о Темных Н о­
чах. Теперь нетрудно было догадаться, что означало 
это приближение Темных Ночей. Луна убывала, каждую 
ночь темнота становилась все непроницаемей. Теперь 
я хоть отчасти понял наконец причину ужаса жите­
лей Верхнего Мира перед темнотой. Я спрашивал себя, 
что за мерзости проделывали морлоки в безлунные ночи. 
Я был уже окончательно убежден, что моя гипотеза 
о господстве элоев над морлоками совершенно неверна. 
Конечно, раньше жители Верхнего Мира были приви­
легированным классом, а морлоки — их рабочими-слуга- 
ми, но это давным-давно ушло в прошлое. Обе раз­
новидности людей, возникшие вследствие эволюции 
общества, переходили, или уже перешли, к совершен­
но новым отношениям. Подобно династии Каролин- 
г о в э л о и  переродились в прекрасные ничтожества. Они 
все еще из милости владели поверхностью земли, тогда 
как морлоки, жившие в продолжение бесчисленных по­
колений под землей, в конце концов стали совершенно 
неспособными выносить дневной свет. Морлоки по-преж­
нему делали для них одежду и заботились об их по­
вседневных нуждах, может быть, вследствие старой при­
вычки работать на них. Они делали это так же бессоз­
нательно, как конь бьет о землю копытом или охотник 
радуется убитой им дичи: старые, давно исчезнувшие от­
ношения все еще накладывали свою печать на человече­
ский организм. Но ясно, что изначальные отношения 
этих двух рас стали теперь прямо противоположны. Н е­
умолимая Немезида неслышно приближалась к изнежен­
ным счастливцам. Много веков назад, за тысячи и тыся­
чи поколений, человек лишил своего ближнего счастья и 
солнечного света. А  теперь этот ближний стал совершен­
но неузнаваем! Элои снова получили начальный урок 
жизни. Они заново познакомились с чувством страха. 
Я неожиданно вспомнил о мясе, которое видел в Под- 1

1 Д и н а с т и я  К а р  о л и  и г о в —франкских королей—после 
лмерти своего крупнейшего представителя Карла Великого продол­
жала править остатками его распавшейся империи.



земном Мире. Не знаю, почему мне это пришло в го*- 
лову: то было не следствие моих мыслей, а как бы во* 
прос извне. Я попытался припомнить, как выглядело 
мясо. Оно уже тогда показалось мне каким-то знако­
мым, но что это было, я не мог понять.

Маленький народ был беспомощен в присутствии 
существ, наводивших на него этот таинственный страх, 
но я был не таков. Я был сыном своего века, века рас­
цвета человеческой расы, когда страх перестал сковывать 
человека и таинственность потеряла свои чары. Во вся­
ком случае, я мог защищаться. Без промедления я ре­
шил приготовить себе оружие и найти безопасное место 
для сна. Имея такое убежище, я мог бы сохранить по 
отношению к этому неведомому миру некоторую долю 
той уверенности, которой я лишился, узнав, какие су­
щества угрожали мне по ночам. Я знал, что не засну 
до тех пор, пока сон мой не будет надежно защищен. 
Я содрогнулся при мысли, что эти твари уже не раз рас­
сматривали меня.

Весь день я бродил по долине Темзы, но не нашел 
никакого убежища, которое было бы для них недосягае­
мым. Все здания и деревья казались легко доступными 
для таких ловких и цепких существ, какими были мор- 
локи, судя по их колодцам. И тут я снова вспомнил о 
высоких башенках и гладких блестящих стенах Зеле­
ного Фарфорового Дворца. В тот же вечер, посадив Уину, 
как ребенка, на плечо, я отправился по холмам на юго- 
запад. Я полагал, что до Зеленого Дворца семь или во­
семь миль, но, вероятно, до него были все восемнадцать. 
В первый раз я увидел это место в довольно пасмурный 
день, когда расстояния кажутся меньше. А  теперь, когда 
я двинулся в путь, у меня, кроме всего остального, еще 
оторвался каблук и в ногу впивался гвоздь — это были 
старые башмаки, которые я носил только дома. Я захро­
мал. Солнце давно уже село, когда показался дворец, 
вырисовывавшийся черным силуэтом на бледно-желтом 
фоне неба.

Уина была в восторге, когда я понес ее на плече, 
но потом она захотела сойти на землю и семенила ря­
дом со мной, перебегая то на одну, то на другую сторо­
ну за цветами и засовывая их мне в карманы. Карманы 
всегда удивляли Уину, и в конце концов она решила, что



это своеобразные вазы для цветов. Во всяком случае, 
она их использовала для этой цели... Да! Кстати... 
Переодеваясь, я нашел...

(Путешественник по Времени умолк, опустил руку в 
карман и положил перед нами на столик два увядших 
цветка, напоминавших очень крупные белые мальвы. 
Потом возобновил свой рассказ.)

— Землю уже окутала вечерняя тишина, а мы все еще 
шли через холм по направлению к Уимблдону. Уина 
устала и хотела вернуться в здание из серого камня. 
Но я указал на видневшиеся вдалеке башенки Зеле­
ного Дворца и постарался объяснить ей, что там мы най­
дем убежище. Знакома ли вам та мертвая тишина, кото­
рая наступает перед сумерками? Даже листья на деревь­
ях не шелохнутся. На меня эта вечерняя тишина все­
гда навевает какое-то неясное чувство ожидания. Небо 
было чистое, высокое и ясное; лишь на западе видне­
лось несколько легких облачков. Но к этому гнету ве­
чернего ожидания примешивался теперь страх. В тишине 
мои чувства, казалось, сверхъестественно обострились. 
Мне чудилось, что я мог даже ощущать пещеры в зем­
ле у себя под ногами, мог чуть ли не видеть морлоков, 
кишащих в своем подземном муравейнике в ожидании 
темноты. Мне казалось, что они примут мое вторжение 
как объявление войны. И зачем взяли они мою Машину 
Времени?

Мы продолжали идти в вечерней тишине, а сумер­
ки тем временем постепенно сгущались. Голубая ясность 
дали померкла, одна за другой стали загораться звез­
ды. Земля под ногами становилась смутной, деревья — 
черными. Страх и усталость овладели Уиной. Я взял ее 
на руки, успокаивая и лаская. По мере наступления 
темноты она все крепче и крепче прижималась лицом к 
моему плечу. По длинному склону холма мы спустились 
в долину, и тут я чуть было не свалился в маленькую 
речку. Перейдя ее вброд, я взобрался на противополож­
ный склон долины, прошел мимо множества домов, мимо 
статуи, изображавшей, как мне показалось, некое подо­
бие фавна, но только без головы. Здесь росли акации. До 
сих пор я еще не видел морлоков, но ведь ночь толь­
ко началась и самые темные часы, перед восходом ущерб­
ной луны, были еще впереди.



С вершины следующего холма я увидел густую чащу 
леса, которая тянулась передо мной широкой и черной 
полосой. Я остановился в нерешительности. Этому лесу 
не было видно конца ни справа, ни слева. Чувствуя 
себя усталым — у меня нестерпимо болели ноги,— я осто­
рожно снял с плеча Уину и опустился на землю. Я уже 
не видел Зеленого Дворца и не знал, куда идти. Взгля­
нув на лесную чащу, я невольно подумал о том, что мог­
ла скрывать она в своей глубине. Под этими густо пере­
плетенными ветвями деревьев, должно быть, не видно 
даже звезд. Если б в лесу меня даже и не подстерегала 
опасность — та опасность, самую мысль о которой я гнал 
от себя,— там все же было достаточно корней, чтобы 
споткнуться, и стволов, чтобы расшибить себе лоб. К то­
му же я был измучен волнениями этого дня и решил не 
идти в лес, а провести ночь на открытом месте.

Я был рад, что Уина уже крепко спала. Заботливо за­
вернув ее в свою куртку, я сел рядом с ней и стал ожи­
дать восхода луны. На склоне холма было тихо и пу­
стынно, но из темноты леса доносился по временам ка­
кой-то шорох. Надо мной сияли звезды, ночь была 
очень ясная. Их мерцание успокаивало меня. На небе 
уже не было знакомых созвездий: они приняли новые 
очертания благодаря тем медленным перемещениям 
звезд, которые становятся ощутимы лишь по истечении 
сотен человеческих жизней. Один только Млечный Путь, 
казалось, остался'тем же потоком звездной пыли, что и в 
наше время. На юге сияла какая-то очень яркая, неиз­
вестная мне красная звезда, она была ярче даже наше­
го Сириуса. И среди всех этих мерцающих точек мяг­
ко и ровно сияла большая планета, как будто спокойно 
улыбающееся лицо старого друга.

При свете звезд все заботы и горести земной жиз­
ни показались мне ничтожными. Я подумал о том, как 
они бесконечно далеки, как медленно движутся из неве­
домого прошлого в неведомое будущее. Подумал о кру­
гах, которые описывает в пространстве земная ось. Всего 
сорок раз описала она этот круг за восемьсот тысяч лет, 
которые я преодолел. И за это время вся деятельность, 
все традиции, вся сложная организация, все националь­
ности, языки, вся литература, все человеческие стремле- 
8. Г. Уэллс. Т. 1. 113



ния и даже самое воспоминание о Человеке, каким я его 
знал, исчезли. Взамен этого в мире появились хрупкие 
существа, забывшие о своем высоком происхождении, 
и белесые твари, от которых я в ужасе бежал. Я ду­
мал и о том Великом Страхе, который разделил две 
разновидности человеческого рода, и впервые с содро­
ганием понял, что за мясо видел я в Подземном Мире. 
Нет, это было бы слишком ужасно! Я взглянул на ма­
ленькую Уину, спавшую рядом со мной, на ее личико, бе­
ленькое и ясное, как звездочка, и тотчас же отогнал 
страшную мысль.

Всю эту долгую ночь я старался не думать о морло- 
ках и убивал время, стараясь найти в путанице звезд 
следы старых созвездий. Небо было совершенно чистое, 
кроме нескольких легких облачков. По временам я дре­
мал. Когда такое бдение совсем истомило меня, в во­
сточной части неба показался слабый свет, подобный 
зареву какого-то бесцветного пожара, и вслед за тем по­
явился белый тонкий серп убывающей луны. А  следом, 
как бы настигая и затопляя его своим сиянием, блеснули 
первые лучи утренней зари, сначала бледные, но потом 
с каждой минутой все ярче разгоравшиеся теплыми 
алыми красками. Ни один морлок не приблизился к нам; 
в эту ночь я даже не видел никого из них. С первым 
светом наступающего дня все мои ночные страхи стали 
казаться почти смешными. Я встал и почувствовал, что 
моя нога в башмаке без каблука распухла у лодыжки, 
пятка болела. Я сел на землю, снял башмаки и отшвыр­
нул их прочь.

Разбудив Уину, я спустился с ней вниз. Мы вошли 
в лес, теперь зеленый и приветливый, а не черный и 
зловещий, как ночью. Мы позавтракали плодами, а 
потом встретили несколько прекрасных маленьких су­
ществ, которые смеялись и танцевали на солнышке, как 
будто в мире никогда и не существовало ночей. Но тут я 
снова вспомнил о том мясе, которое видел у морлоков. 
Теперь мне стало окончательно ясно, что это было за 
мясо, и я от всей души пожалел о том слабом ручейке, 
который остался на земле от некогда могучего потока 
Человечества. Ясно, что когда-то давно, века назад, 
пища у морлоков иссякла. Возможно, что некоторое 
время они питались крысами и всякой другой мер­



зостью. Даже и в наше время человек гораздо менее 
разборчив в пище, чем когда-то,— значительно менее раз­
борчив, чем любая обезьяна. Его предубеждение против 
человеческого мяса не есть глубоко укоренившийся 
инстинкт. И теперь вот что делали эти бесчеловечные 
потомки людей!.. Я постарался взглянуть на дело с на­
учной точки зрения. Во всяком случае, морлоки были 
менее человекоподобны и более далеки от нас, чем на­
ши предки-каннибалы, жившие три или четыре тысячи 
лет назад. А  тот высокоразвитый ум, который сде­
лал бы для нас людоедства истинной пыткой, оконча­
тельно исчез. «О чем мне беспокоиться? — подумал я.— 
Эти элои просто-напросто откормленный скот, который 
разводят и отбирают себе в пищу муравьеподобные мор­
локи,— вероятно, они даже следят за тем, чтобы элои 
были хорошо откормлены...» А  маленькая Уина тем вре­

менем танцевала около меня.
Я попытался подавить отвращение, заставляя себя 

думать, что такое положение вещей — суровая кара 
за человеческий эгоизм. Люди хотели жить в роскоши 
за счет тяжкого труда своих собратьев и оправдывались 
необходимостью, а теперь, когда настало время, та же 
необходимость повернулась к ним своей обратной сто­
роной. Я даже, подобно Карлейлю, пытался возбу­
дить в себе презрение к этой жалкой, упадочной ари­
стократии. Но мне это не удалось. Как ни велико было их 
духовное падение, все же элои сохранили в своей внешно­
сти слишком много человеческого, и я невольно сочувст­
вовал им, разделяя с ними унижение и страх.

Что мне делать, я еще не знал. Прежде всего я 
хотел найти безопасное убежище и раздобыть ка­
кое-нибудь металлическое или каменное оружие. Это бы­
ло необходимо. Затем я надеялся найти средства для 
добывания огня, чтобы иметь факел, так как знал, что 
это оружие было самым действенным против морлоков. 
А  еще я хотел сделать какое-нибудь приспособление для 
того, чтобы выломать бронзовые двери в пьедестале 
Белого Сфинкса. Я намеревался сделать таран. Я был 
уверен, что если войду в эти двери, неся с собой фа­
кел, то найду там Машину Времени и смогу вырваться 
из этого ужасного мира. Я «е думал, чтобы у морлоков 
хватило сил утащить мою Машину, куда-нибудь очень



далеко. Уину я решил взять с собой в наше время. Обду­
мывая все эти планы, я продолжал идти к тому зданию, 
которое избрал для своего жилища.

XI

ЗЕ Л Е Н Ы Й  ДВОРЕЦ

Когда около полудня мы дошли до Зеленого Двор­
ца, то нашли его полуразрушенным и пустынным. В ок­
нах торчали только осколки стекол, а большие куски зе­
леной облицовки отвалились от проржавевшего металли­
ческого каркаса. Дворец стоял на высоком травянистом 
склоне, и, взглянув на северо-восток, я изумился, уви­
дя большой эстуарий, или, скорее, бухту, там, где по 
моим соображениям, были наши Уондсворт и Бэттерси. 
И я сразу подумал,— что же произошло или происходит 
теперь с существами, населяющими морскую глубину, 
но долго раздумывать об этом не стал.

Оказалось, что дворец был действительно сделан из 
фарфора, и вдоль его фасада тянулась надпись на каком- 
то незнакомом языке. Мне пришла в голову нелепая 
мысль, что Уина может помочь разобрать ее, но оказа­
лось, что она и понятия не имеет о письме. Она всегда ка­
залась мне более человеком, чем была на самом деле, 
может быть, потому, что ее привязанность ко мне была 
такой человеческой.

За огромными поломанными створчатыми дверями, 
которые были открыты настежь, мы увидели вместо обыч­
ного зала длинную галерею с целым рядом окон. С пер­
вого же взгляда я понял, что это музей. Паркетный пол 
был покрыт густым слоем пыли, и такой же серый по­
кров лежал на всех удивительных и разнообразных 
предметах, сваленных повсюду. Среди прочего я увидел 
что-то странное и высохшее посреди зала — несомненно, 
это была нижняя часть огромного скелета. По форме его 
ног я определил, что это вымершее животное типа мега­
терия. Рядом в густой пыли лежали его череп и кости 
верхних конечностей, а в одном месте, где крыша про­
текала, часть костей почти совершенно рассыпалась. 
Далее в галерее стоял огромный скелет бронтозавра. 
Мое предположение, что это музей, подтвердилось. По 
бокам галереи я нашел то, что принял сначала за по­



косившиеся полки, но, стерев с них густой слой пыли, 
убедился, что это стеклянные витрины. Вероятно, они 
были герметически закупорены, судя по некоторым пре- 
краоно сохранившимся экспонатам.

Ясно, что мы находились среди развалин огромного 
музея, подобного Южно-Кенсингтонскому, но относивше­
гося к более поздним временам. Здесь, по-видимому, был 
палеонтологический отдел, обладавший чудеснейшей 
коллекцией ископаемых, однако неизбежное разрушение, 
искусственно остановленное на некоторое время и утра­
тившее благодаря уничтожению бактерий и грибков 
девяносто девять сотых своей силы, все же верно и 
медленно продолжало свою работу. То тут, то там нахо­
дил я следы посещения музея маленьким народом: кое- 
где попадались редкие ископаемые, разломанные ими 
на куски или нанизанные гирляндами на тростник. В 
некоторых местах витрины были сорваны. И  я решил, 
что это сделали морлоки. Дворец был совершенно пуст. 
Густой слой пыли заглушал звук наших шагов. Пока я 
с изумлением осматривался, ко мне подошла Уина, кото­
рая до тех пор забавлялась тем, что катала морско­
го ежа по наклонному стеклу витрины. Она тихонько 
взяла меня за руку и встала рядом со мной.

Я был так изумлен при виде этого разрушающего­
ся памятника интеллектуального периода существования 
человечества, что не подумал о той пользе, какую отсюда 
мог бы для себя извлечь. Даже мысль о Машине вылете­
ла у меня на время из головы.

Судя по размерам, Зеленый Дворец должен был 
заключать в себе не только палеонтологическую галерею: 
вероятно, тут были и исторические отделы, а может 
быть, даже библиотека. Для меня это было бы неизме­
римо интереснее, чем геологическая выставка времен 
упадка. Принявшись за дальнейшие исследования, я от­
крыл вторую, короткую, галерею, пересекавшую первую. 
По-видимому, это был Минералогический Отдел, и вид 
куска серы навел меня на мысль о порохе. Но я нигде не 
мог отыскать селитры или каких-нибудь азотнокислых 
солей. Без сомнения, они разложились много столетий 
назад. Но сера не выходила у меня из головы и на­
толкнула меня на целый ряд мыслей. Все остальное здесь 
мало меня интересовало, хотя, в общем, пожалуй, этот



отдел сохранился лучше всего. Я не специалист по мине­
ралогии, и потому я отправился дальше в полуразрушен­
ное крыло здания, параллельное первой галерее, через 
которую я вошел. По-видимому, этот новый отдел был 
посвящен естественной истории, но все в нем давным- 
давно изменилось до неузнаваемости. Несколько съежив­
шихся и почерневших остатков того, что прежде было 
чучелами зверей, высохшие коконы в банках, когда-то на­
полненных спиртом, темная пыль, оставшаяся от засу­
шенных растений,— вот и все, что я здесь нашел. Я по­
жалел об этом; мне было бы интересно проследить те 
медленные терпеливые усилия, благодаря которым была 
достигнута полная победа над животным и растительным 
миром. Оттуда мы попали в огромную плохо освещен­
ную галерею. Пол постепенно понижался, хотя и под 
небольшим углом, от того конца, где мы стояли. С по­
толка через одинаковые промежутки свешивались белые 
шары; некоторые из них были треснуты или разбиты 
вдребезги, и у меня невольно явилась мысль, что это 
помещение когда-то освещалось искусственным светом. 
Тут я больше чувствовал себя в своей среде, так как по 
обе стороны от меня поднимались остовы огромных 
машин, все сильно попорченные и многие даже поло­
манные; некоторые, однако, были еще в сравнительной 
целости. Вы знаете, у меня слабость к машинам; мне за­
хотелось подольше остаться здесь, тем более, что боль­
шая часть их поразила меня новизной и непонятностью, 
и я мог строить лишь самые неопределенные догадки 
относительно целей, которым они служили. Мне казалось, 
что если я разрешу эти загадки, то найду могуществен­
ное оружие для борьбы с морлоками.

Вдруг Уина прижалась ко мне. Это было так неожи­
данно, что я вздрогнул. Если бы не она, я, по всей ве­
роятности, не обратил бы внимания на покатость пола. 
Тот конец галереи, откуда я вошел, поднимался доволь­
но высоко над землей и был освещен через немногие 
узкие окна. Но по мере того как мы шли дальше, склон 
холма подступал к самым окнам, постепенно заслоняя 
их, так что наконец осталось только углубление, как в 
Лондоне перед полуподвалом, а в неширокую щель 
просачивалась лишь едва заметная полоска света. Я мед­
ленно шел вперед, с любопытством рассматривая маши-



Ны. Это занятие совершенно поглотило меня, и поэтому я 
не заметил постепенного ослабления света, пока наконец 
Возрастающий страх Уины не привлек моего внимания. 
Я заметил тогда, что галерея уходит в непроглядную тем­
ноту.

Остановившись в нерешительности и осмотревшись 
Вокруг, я увидел, что слой пыли здесь был тоньше и ме­
стами лежал неровно. Еще дальше, в темноте, на пыль­
ном полу как будто виднелись небольшие узкие следы. 
При виде их я вспомнил о близости морлоков. Я почув­
ствовал, что даром теряю время на осмотр машин, и спо­
хватился, что уже перевалило далеко за полдень, а я все 
еще ие имею оружия, убежища и средств для добывания 
огня. Вдруг далеко, в глубине темной галереи, я услышал 
тот же своеобразный шорох, те же странные звуки, что и 
тогда в глубине колодца.

Я взял Уину за руку. Но вдруг мне в голову пришла 
новая мысль, я оставил ее и направился к машине, из 
которой торчал рычаг, вроде тех, какие употребляются 
на железнодорожных стрелках. Взобравшись на под­
ставку и ухватившись обеими руками за рычаг, я всей 
своей тяжестью навалился на него. Уина, оставшись одна, 
начала плакать. Я рассчитал правильно: рычаг сломал­
ся после минутного усилия, и я вернулся к Уине с па­
лицей в руке, достаточно надежной для того, чтобы про­
ломить череп любому морлоку, который повстречался бы 
на пути. А  мне ужасно хотелось убить хотя бы одного} 
Быть может, вам это желание убить одного из наших 
потомков покажется бесчеловечным. Но к этим отврати­
тельным существам невозможно было относиться по-чело­
вечески. Только мое нежелание оставить Уину и уверен­
ность, что может пострадать Машина Времени, если я 
примусь за избиение морлоков, удержали меня от попыт­
ки тотчас же спуститься по галерее вниз и начать 
истребление копошившихся там тварей.

И  вот, держа палицу в правой руке, а левой об­
нимая Уину, я вышел из этой галереи и направился в 
другую — с виду еще большую,— которую я с первого 
взгляда принял за военную часовню, обвешанную изор­
ванными знаменами. Но скоро в этих коричневых и чер­
ных лоскутьях, которые висели по стенам, я узнал остат­
ки истлевших книг. Они давным-давно рассыпались на



куски, на них не осталось даже следов букв. Лишь кое- 
где валялись покоробленные корешки и треснувшие ме­
таллические застежки, достаточно красноречиво свиде­
тельствовавшие о своем прошлом назначении. Будь я пи­
сателем, возможно, при виде всего этого я пустился бы 
философствовать о тщете всякого честолюбия. Но так 
как я не писатель, меня всего сильнее поразила потеря 
колоссального труда, о которой говорили эти мрачные 
груды истлевшей бумаги. Должен сознаться, впрочем, 
что в ту минуту я вспомнил о «Трудах Философского 
общества» и о своих собственных семнадцати статьях 
по оптике.

Поднявшись по широкой лестнице, мы вошли в новое 
помещение, которое было когда-то отделом прикладной 
химии. У меня была надежда найти здесь что-нибудь 
полезное. З а  исключением одного угла, где обвалилась 
крыша, эта галерея прекрасно сохранилась. Я торопли­
во подходил к каждой уцелевшей витрине и наконец 
в одной из них, закупоренной поистине герметически, на­
шел коробку спичек. Горя от нетерпения, я испробовал 
одну из них. Спички оказались вполне пригодными: они 
нисколько не отсырели. Я повернулся к Уине.

«Танцуй!»— воскликнул я на ее языке.
Теперь у нас действительно было оружие против 

ужасных существ, которых мы боялись. И вот в этом за­
брошенном музее, на густом ковре пыли, к величайшему 
восторгу Уины, я принялся торжественно исполнять за­
мысловатый танец, весело насвистывая песенку «Моя 
Шотландия». Это был частью скромный канкан, частью 
полонез, частью вальс (так что развевались фалды моего 
сюртука) и частью мое собственное оригинальное изо­
бретение. Вы же знаете, что я в самом деле изобрета­
телен.

Эта коробка спичек, которая сохранилась в течение 
стольких лет вопреки разрушительному действию време­
ни, была самой необычайной и счастливой случайностью. 
К своему удивлению, я сделал еще одну неожиданную 
находку — камфору. Я нашел ее в запечатанной байке, 
которая, я думаю, случайно была закупорена гер­
метически. Сначала я принял ее за парафин и раз­
бил банку. Но запах камфоры не оставлял сомнений. 
Это летучее вещество среди общего разрушения пережи­



ло, быть может, многие тысячи столетий. Она напом­
нила мне об одном рисунке, сделанном сепией, приготов­
ленной из ископаемого белемнита', погибшего и ставше­
го окаменелостью, вероятно, миллионы лет тому назад. 
Я хотел уже выбросить камфору, как вдруг вспомнил, 
что она горит прекрасным ярким пламенем, так что из 
нее можно сделать отличную свечку. Я положил ее в 
карман. Зато я нигде не нашел взрывчатых веществ 
или каких-либо других средств, чтобы взломать брон­
зовые двери. Железный рычаг все же был самым полез­
ным орудием, на которое я до сих пор наткнулся. Тем 
не менее я с гордым видом вышел из галереи.

Н е могу пересказать вам всего, что я видел за этот 
долгий день. Пришлось бы сильно напрячь память, чтобы 
по порядку рассказать о всех моих изысканиях. Помню 
длинную галерею с заржавевшим оружием и свои размы­
шления: не выбрать ли мне топор или саблю вместо мое­
го железного рычага? Я не мог унести то и другое, а же­
лезный лом был более пригоден для взлома бронзовых 
дверей. Я видел множество ружей, пистолетов и винто­
вок. Почти все они были совершенно изъедены ржавчи­
ной, хотя некоторые, сделанные из какого-то неизвест­
ного металла, прекрасно сохранились. Н о патроны и 
порох давно уже рассыпались в пыль. Один угол 
галереи обгорел и был совершенно разрушен; вероятно, 
это произошло вследствие взрыва патронов. В другом ме­
сте оказалась большая коллекция идолов: полинезий­
ских, мексиканских, греческих, финикийских, собранных 
со всех концов земли. И тут, уступая непреодолимому 
желанию, я написал свое имя на носу каменного урода 
из Южной Америки, особенно меня поразившего.

К вечеру мое любопытство ослабело. Одну за другой 
проходил я галереи, пыльные, безмолвные, часто раз­
рушенные, все содержимое которых представляло собой 
по временам груды ржавчины и обуглившихся обломков. 
В одном месте я неожиданно наткнулся на модель рудни­
ка, а затем, также совершенно случайно, нашел в плотно 
закупоренной витрине два динамитных патрона.

«Эврика!» — воскликнул я с радостью и разбил ви­
трину.

Б е л е м н и т ы  — вымершие моллюски.



Но вдруг на меня напало сомнение. Я остановился 
в раздумье. Выбрав маленькую боковую галерею, я сде­
лал опыт. Никогда в жизни не чувствовал я такого 
равочарования, как в те пять — десять минут, когда 
ждал взрыва и ничего не дождался. Без сомнения, это 
были модели, я мог бы догадаться об этом уже по их 
виду. Уверен, что иначе я тотчас же кинулся бы к Бело­
му Сфинксу и отправил бы его одним взрывом в небы­
тие вместе с его бронзовыми дверями и (как оказалось 
впоследствии) уже никогда не получил бы обратно Ма­
шину Времени.

Насколько я могу припомнить, мы вышли в малень­
кий открытый дворик Внутри главного здания. Среди 
зеленой травы росли три фруктовых дерева. Здесь мы 
отдохнули и подкрепились. Приближался закат, и я стал 
обдумывать наше положение. Ночь уже надвигалась, 
а безопасное убежище все еще не было найдено. О д­
нако теперь это меня мало тревожило. В моих руках 
была лучшая защита от морлоков: спички! А  на случай, 
если бы понадобился яркий свет, у меня в кармане 
была камфора. Самое лучшее, казалось мне,— провести 
ночь на открытом месте под защитой костра. А  наутро 
я хотел приняться за розыски Машины Времени. Един­
ственным средством для этого был железный лом. Но 
теперь, лучше зная что к чему, я совершенно иначе от­
носился К бронзовым дверям. Ведь до сих пор я не хо­
тел их ломать, не зная, что находилось по другую их 
сторону. Они не казались мне очень прочными, и я на­
деялся, что легко взломаю их своим рычагом.

X II

ВО М РАКЕ

Мы вышли из Зеленого Дворца, когда солнце еще не 
скрылось за горизонтом. Я решил на следующий же 
день, рано утром, вернуться к Белому Сфинксу, а пока, 
до наступления темноты, предполагал пробраться через 
лес, задержавший нас по пути сюда. В этот вечер я рас­
считывал пройти возможно больше, а затем, разведя ко­
стер, лечь спать под защитой огня. Дорогой я собирал 
сучья и сухую траву и скоро набрал целую охапку. С



этим грузом мы подвигались вперед медленнее, чем я 
предполагал, и к тому же Уина очень устала. Мне тоже 
ужасно хотелось спать. Когда мы дошли до леса, насту­
пила полная темнота. И з страха перед ней Уина хоте­
ла остаться на склоне холма перед опушкой, но чувство 
опасности толкало меня вперед, вместо того чтобы обра­
зумить и остановить. Я не спал всю ночь и два дня нахо­
дился в лихорадочном, раздраженном состоянии. Я чув­
ствовал, как ко мне подкрадывается сон, а вместе с ним 
и морлоки.

Пока мы стояли в нерешительности, я увидел сза­
ди на темном фоне кустов три притаившиеся твари. Нас 
окружали высокая трава и мелкий кустарник, так что 
они могли коварно подкрасться вплотную. Чтобы пере­
сечь лес, надо было, по моим расчетам, пройти около 
мили. Мне казалось, что если бы нам удалось выйти на 
открытый склон, то мы нашли бы там безопасное место 
для отдыха. Спичками и камфорой я рассчитывал осве­
щать дорогу. Но, чтобы зажигать спички, я, очевид­
но, должен был бросить сучья, набранные для костра. 
Волей-неволей мне пришлось это сделать. И тут у меня 
возникла мысль, что я могу позабавить наших друзей, 
если подожгу кучу хвороста. Впоследствии я понял, ка­
кое это было безумие, но тогда такой маневр показался 
мне отличным прикрытием нашего отступления.

Не знаю, задумывались ли вы когда-нибудь над тем, 
какой редкостью бывает пламя в умеренном климате, 
где нет человека. Солнечный жар редко способен зажечь 
какое-нибудь дерево даже в том случае, если его лучи 
собирают, словно зажигательные стекла, капли росы, как 
это иногда случается в тропических странах. Молния 
разит и убивает, но редко служит причиной большого 
пожара. Гниющая растительность иногда тлеет от теп­
лоты внутренних химических реакций, но редко загора­
ется. А  в этот период упадка на земле было позабыто 
самое искусство добывания огня. Красные языки, кото­
рые принялись лизать груду хвороста, были для Уины 
чем-то совершенно новым и поразительным.

Она хотела подбежать и поиграть с пламенем. Веро­
ятно, она даже бросилась бы в огонь, не удержи я ее. 
Я схватил ее и, несмотря на сопротивление, смело увлек 
за собой в лес. Некоторое время костер освещал нам до­



рогу. Потом, оглянувшись назад, я увидел сквозь частые 
стволы деревьев, как занялись ближние кустарники и 
пламя, змеясь, поползло вверх на холм. Я засмеялся и 
снова повернулся к темным деревьям. Там царил полней­
ший мрак; Уина судорожно прижалась ко мне, но мои 
глаза быстро освоились с темнотой, и я достаточно хо­
рошо видел, чтобы не натыкаться на стволы. Над голо­
вой было черным-черно, и только кое-где сиял клочок не­
ба. Я не зажигал спичек, потому что руки мои были 
заняты. На левой руке сидела малышка Уина, а в правой 
я держал свой лом.

Некоторое время я не слышал ничего, кроме треска 
веток под ногами, легкого шелеста ветра, своего дыха­
ния и стука крови в ушах. Затем я услышал позади 
топот, но упорно продолжал идти вперед. Топот стано­
вился все громче, и вместе с ним долетали странные зву­
ки и голоса, которые я уже слышал в Подземном Мире. 
Очевидно, за нами гнались морлоки; они настигали нас. 
Действительно, в следующее же мгновение я почувство­
вал, как кто-то дернул меня за одежду, а потом за руку. 
Уина задрожала и притихла.

Необходимо было зажечь спичку. Но, чтобы достать 
ее, я должен был спустить Уину на землю. Я так и сде­
лал, но пока я рылся в кармане, около моих ног в тем­
ноте началась возня. Уина молчала, и только морлоки 
что-то бормотали. Чьи-то маленькие мягкие руки скольз­
нули по моей спине и даже прикоснулись к шее. Спичка 
чиркнула и зашипела. Я подождал, пока она не разго­
релась, и тогда увидел белые спины убегавших в чащу 
морлоков. Поспешно вынув из кармана кусок камфоры, 
я приготовился его зажечь, как только начнет гаснуть 
спичка. Я взглянул на Уину. Она лежала ничком, об­
хватив мои колени, совершенно неподвижная. Со стра­
хом я наклонился над ней. Казалось, она едва дышала. 
Я зажег кусок камфоры и бросил его на землю; раско­
ловшись, он ярко запылал, отгоняя от нас морлоков и 
ночные тени. Я встал на колени и поднял Уину. В лесу, 
позади нас, слышался шум и бормотание огромной 
толцы.

По-видимому, Уина лишилась чувств. Я осторожно 
положил ее к себе на плечо, встал и собрался идти даль­
ше, но вдруг ясно понял безвыходность нашего положе-



ния. Возясь со спичками и с У иной, я несколько раз по­
вернулся и теперь не имел ни малейшего понятия, куда 
мне идти. Может быть, я снова шел назад к Зеленому 
Дворцу. Меня прошиб холодный пот. Нельзя было терять 
времени; приходилось действовать. Я решил развести ко­
стер и остаться на месте. Положив все еще неподвижную 
Уину на мшистый пень, я принялся торопливо собирать 
сучья и листья, пока догорал кусок камфоры. Вокруг 
меня то тут, то там, подобно рубинам, светились в 
темноте глаза морлоков.

Камфора в последний раз вспыхнула и погасла. Я 
зажег спичку и увидел, как два белые существа, при­
ближавшиеся к Уине, поспешно метнулись прочь. Одно 
из них было так ослеплено светом, что прямо натолкнулось 
на меня, и я почувствовал, как под ударом моего кулака 
хрустнули его кости. Морлок закричал от ужаса, сделал, 
шатаясь, несколько шагов и упал. Я зажег другой 
кусок камфоры и продолжал собирать хворост для кост­
ра. Скоро я заметил, что листья здесь совершенно су­
хие, так как со времени моего прибытия, то есть целую 
неделю, ни разу не было дождя. Я перестал разыски­
вать меж деревьями хворост и начал вместо этого пры­
гать и обламывать нижние ветви деревьев. Скоро разго­
релся удушливо дымный костер из свежего дерева и су­
хих сучьев, и я сберег остаток камфоры. Я вернулся ту­
да, где рядом с моим ломом лежала Уина. Я всеми си­
лами старался привести ее в чувство, но она лежала как 
мертвая. Я не мог даже понять, дышала она или нет.

Тут мне пахнуло дымом прямо в лицо, и голова 
моя, и без того тяжелая от запаха камфоры, отяжелела 
еще больше. Костра должно было хватить примерно на 
час. Смертельно усталый, я присел на землю. Мне почу­
дилось, что по лесу носился какой-то непонятный сонли­
вый шепот. Мне казалось, что я вздремнул на миг, в 
тотчас же открыл глаза. Вокруг меня была темнота, и 
руки морлоков касались моего тела. Стряхнув с себя их 
цепкие пальцы, я торопливо принялся искать в кармане 
спички, но их там не оказалось. Морлоки снова схвати­
ли меня, окружив со всех сторон. В одну секунду я со­
образил, что случилось. Я заснул, костер погас. Меня 
охватил смертельный ужас. Весь лес, казалось, был 
наполнен запахом гари. Меня схватили за шею, за воло­



сы, за руки и старались повалить. Ужасны были в 
темноте прикосновения этих мягкотелых созданий, об­
лепивших меня. Мне казалось, что я попал в какую-то 
чудовищную паутину. Они пересилили меня, и я упал. 
Чьи-то острые зубы впились мне в шею. Я перевер­
нулся, и в то же мгновение рука моя нащупала железный 
рычаг. Это придало мне силы. Стряхнув с себя всю кучу 
человекообразных крыс, я вскочил и, размахнувшись 
рычагом, принялся бить им наугад, стараясь попасть 
по их головам. Я слышал, как под моими ударами об­
мякали их тела, как хрустели кости. На минуту я осво­
бодился.

Мною овладело то странное возбуждение, которое, 
говорят, так часто приходит во время боя. Я знал, что 
мы оба с Уиной погибли, но решил дорого продать свою 
жизнь. Я стоял, опираясь спиной о дерево и размахивая 
перед собой железной палицей. Лес оглашали громкие 
крики морлоков. Прошла минута. Голоса их, казалось, 
уже не могли быть пронзительней, движения станови­
лись все быстрее и быстрее. Но ни один не подходил 
ко мне близко. Я все время стоял на месте, стараясь 
хоть что-нибудь разглядеть в темноте. В душу мою за­
кралась надежда: может быть, морлоки испугались? И  
тут произошло нечто необычайное. Казалось, окружаю­
щий меня мрак стал проясняться. Я смутно начал разли­
чать фигуры морлоков, трое корчились у моих ног, а ос­
тальные непрерывным потоком бежали мимо меня в 
глубь леса. Спины их казались уж не белыми, а красно­
ватыми. Застыв в недоумении, я увидел красную полосу, 
скользившую между деревьев, освещенных светом звезд. 
Я сразу понял, откуда взялся запах гари и однообразный 
шорох, перешедший теперь в страшный рев, и красное 
зарево, обратившее в бегство морлоков.

Отойдя от дерева и оглянувшись назад, я увидел ме­
жду черными стволами пламя лесного пожара. Это ме­
ня догонял мой первый костер. Я искал Уину, но ее не 
было... Свист и шипенье позади, треск загоревшихся вет­
вей — все это не оставляло времени для размышлений. 
Схватив свой лом, я побежал за морлоками. Пламя сле­
довало за мной по пятам. Пока я бежал, оно обогнало 
меня справа, так что я оказался отрезанным и бросился 
влево. Наконец я выбежал на небольшую поляну. Один



из морлоков, ослепленный, наткнулся на меня и промчал­
ся мимо прямо в огонь.

После этого мне пришлось наблюдать самое потря­
сающее зрелище из всех, какие я видел в Будущем. От 
зарева стало светло, как днем. Посреди огненного моря 
был холмик или курган, на вершине которого рос полу­
засохший боярышник. А  дальше, в лесу, бушевали жел­
тые языки пламени, и холм был со всех сторон окружен 
огненным забором. На склоне холма толпилось около 
тридцати или сорока морлоков; ослепленные, они мета­
лись и натыкались в замешательстве друг на друга. Я 
забыл об их слепоте и, как только они приближались, 
в безумном страхе принимался яростно наносить им уда­
ры. Я убил одного и искалечил многих. Но, увидев, как 
один из них ощупью пробирался в багровом свете сре­
ди боярышника, и услыхав стоны, я убедился в полной 
беспомощности и отчаянии морлоков и не трогал уже 
больше никого.

Иногда некоторые из них натыкались на меня и так 
дрожали, что я сразу давал им дорогу. Однажды, ко­
гда пламя немного угасло, я испугался, что эти гнусные 
существа скоро меня увидят. Я даже подумывал о том, 
не убить ли мне нескольких из них, прежде чем это слу­
чится; но пламя снова ярко вспыхнуло. Я бродил м%~ 
жду морлоками по холму, избегая столкновений, и ста­
рался найти хоть какие-нибудь следы Уины. Но Уина 
исчезла.

Я присел наконец на вершине холма и стал смотреть 
на это необычайное сборище слепых существ, бродивших 
ощупью и перекликавшихся нечеловеческими голосами 
при вспышках пламени. Огромные клубы дыма плыли по 
небу, и сквозь красное зарево изредка проглядывали зве­
зды, такие далекие, как будто они принадлежали какой- 
то иной вселенной. Два или три морлока сослепу наткну­
лись на меня, и я, задрожав, отогнал их ударами 
кулаков.

Почти всю ночь продолжался этот кошмар. Я  кусал 
себе руки и кричал в страстном желании проснуться, ко­
лотил кулаками по земле, вставал, потом садился, бро­
дил взад-вперед и снова садился на землю. Я тер гла­
за, умолял бога дать мне проснуться. Три раза я видел, 
как морлоки, опустив головы, обезумевшие, кидались пря­



мо е  огонь. Наконец над утихшим пламенем пожара, над 
клубами дыма, над почерневшими стволами деревьев и 
над жалким остатком этих мерзких существ блеснули 
первые лучи рассвета.

Я снова принялся искать Уину, но не нашел ее. По- 
видимому, ее маленькое тельце осталось в лесу. Все же 
она избегла той ужасной участи, которая, казалось, бы­
ла ей уготована. При этой мысли я чуть снова не при­
нялся за избиение беспомощных отвратительных со­
зданий, но сдержался. Холмик, как я сказал, был чем-то 
вроде острова в лесу. С его вершины сквозь пелену ды­
ма я теперь мог разглядеть Зеленый Дворец и опреде­
лить путь к Белому Сфинксу. Когда окончательно рассве­
ло, я покинул кучку проклятых морлоков, все еще сто­
навших и бродивших ощупью по холму, обмотал ноги 
травой и по дымящемуся пеплу, меж черных стволов, 
среди которых еще трепетал огонь, поплелся туда, где 
была спрятана Машина Времени. Шел я медленно, так 
как почти выбился из сил, и, кроме того, хромал: я чув­
ствовал себя глубоко несчастным, вспоминая об ужасной 
смерти бедной Уины. Это было тяжко. Теперь, когда я 
сижу здесь у себя, в привычной обстановке, потеря Уи­
ны кажется мне скорее тяжелым сном, чем настоящей 
утратой. Но в то утро я снова стал совершенно одинок, 
ужасно одинок. Я вспомнил о своем доме, о вас, друзья 
мои, и меня охватила мучительная тоска.

Идя по дымящемуся пеплу под ясным утренним не­
бом, я сделал одно открытие. В кармане брюк уцелело 
несколько спичек. По-видимому, коробка разломалась, 
прежде чем ее у меня похитили.

XIII

ЛОВУШКА БЕЛОГО СФИНКСА

В восемь или девять часов утра я добрался до той 
самой скамьи из желтого металла, откуда в первый ве­
чер осматривал окружавший меня мир. Я не мог удер­
жаться и горько посмеялся над своей самоуверенностью, 
вспомнив, к каким необдуманным выводам пришел я в 
тот вечер. Теперь передо мной была та же дивная карти-
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на, та же роскошная растительность, те же чудесные 
дворцы и великолепные руины, та же серебристая гладь 
реки, катившей свои воды меж плодородными берегами. 
Кое-где среди деревьев мелькали яркие одежды очарова­
тельно-прекрасных маленьких людей. Некоторые из них 
купались на том самом месте, где я спас Уину, и у меня 
больно сжалось сердце. И над всем этим чудесным зре­
лищем, подобно черным пятнам, подымались купола, при­
крывавшие колодцы, которые вели в подземный мир. 
Я понял теперь, что таилось под красотой жителей Верх­
него Мира. Как радостно они проводили день! Так же 
радостно, как скот, пасущийся в поле. Подобно скоту, 
они не знали врагов и ни о чем не заботились. И таков же 
был их конец.

Мне стало горько при мысли, как кратковременно бы­
ло торжество человеческого разума, который сам со­
вершил самоубийство. Люди упорно стремились к благо­
состоянию и довольству, к тому общественному строю, 
лозунгом которого была обеспеченность и неизменность; 
и они достигли цели, к которой стремились, только что­
бы прийти к такому концу... Когда-то Человечество до­
шло до того, что жизнь и собственность каждого ока­
зались п полной безопасности. Богатый знал, что его 
благосостояние и комфорт неприкосновенны, а бедный до­
вольствовался тем, что ему обеспечены жизнь и труд. 
Без сомнения, в таком мире не было ни безработицы, ни 
нерешенных социальных проблем. А за всем этим после­
довал великий покой.

Мы забываем о законе природы, гласящем, что гиб­
кость ума является наградой за опасности, тревоги и пре­
вратности жизни. Существо, которое живет в совершен­
ной гармонии с окружающими условиями, превращает­
ся в простую машину. Природа никогда не прибегает к 
разуму до тех пор, пока ей служат привычка и инстинкт. 
Там, где нет перемен и нет необходимости в переменах, 
разум погибает. Только те существа обладают им, 
которые сталкиваются со всевозможными нуждами и 
опасностями.

Таким путем, мне кажется, человек Верхнего Мира 
пришел к своей беспомощной красоте, а человек Под­
земного Мира —  к чисто механическому труду. Но даже 
и для этого уравновешенного положения вещей, при всем
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его механическом совершенстве, недоставало одного —  
полной неизменности. С течением времени запасы Под­
земного Мира истощились. И вот Мать-Нужда, сдержи­
ваемая в продолжение нескольких тысячелетий, появи­
лась снова и начала внизу свою работу. Жители Подзем­
ного Мира, имея дело со сложными машинами, что, кроме 
навыков, требовало все же некоторой работы мысли, 
невольно удержали в своей озверелой душе больше 
человеческой энергии, чем жители земной поверхности. 
И когда обычная пища пришла к концу, они обратились 
к тому, чего до сих пор не допускали старые привычки. 
Вот как все это представилось мне, когда я в последний 
раз смотрел на мир восемьсот две тысячи семьсот пер­
вого года. Мое объяснение, быть может, ошибочно, по­
скольку вообще человеку свойственно ошибаться. Но та­
ково мое мнение, и я высказал его вам.

После трудов, волнений и страхов последних дней, 
несмотря на тоску по бедной Уине, эта скамья, мирный 
пейзаж и теплый солнечный свет все же казались мне 
прекрасными. Я смертельно устал, меня клонило ко сну, 
и, размышляя, я вскоре начал дремать. Поймав себя на 
этом, я не стал противиться и, растянувшись на дерне, 
погрузился в долгий освежающий сон.

Проснулся я незадолго до заката солнца. Теперь я 
уже не боялся, что морлоки захватят меня во сне. Рас­
правив члены, я спустился с холма и направился к Бе­
лому Сфинксу. В одной руке я держал лом, другой пере­
бирал спички у себя в кармане.

Но там меня ждала самая большая неожиданность. 
Приблизившись к Белому Сфинксу, я увидел, что брон­
зовые двери открыты и обе половинки задвинуты в спе­
циальные пазы.

Я остановился как вкопанный, не решаясь воити.
Внутри было небольшое помещение, и в углу на воз­

вышении стояла Машина Времени. Рычаги от нее лежали 
у меня в кармане. Итак, здесь после всех приготовле­
ний к осаде Белого Сфинкса меня ожидала покорная 
сдача. Я отбросил свой лом, почти недовольный тем, что 
не пришлось им воспользоваться.

Но в ту самую минуту, когда я уже наклонился, что­
бы войти, у меня мелькнула внезапная мысль. Я сразу 
понял нехитрый замысел морлоков. С трудом удержива-



ясь от смеха, я перешагнул через бронзовый порог и 
направился к Машине Времени. К своему удивлению, я 
видел, что она была тщательно смазана и вычищена. 
Впоследствии мне пришло в голову, что морлоки даже 
разбирали машину на части, стараясь своим слабым 
разумом понять ее назначение.

И пока я стоял и смотрел на свою машину, испытывая 
удовольствие при одном прикосновении к ней, случилось 
то, чего я ожидал. Бронзовые панели скользнули вверх 
и с треском закрылись. Я попался. Так по крайней мере 
думали морлоки. Эта мысль вызвала у меня только весе­
лый смех.

Они уже бежали ко мне со своим противным хихи­
каньем. Сохраняя хладнокровие, я чиркнул спичкой. Мне 
оставалось только укрепить рычаги и умчаться от них, по­
добно призраку. Но я упустил из виду одно маленькое 
обстоятельство. Это были отвратительные спички, кото­
рые зажигаются только о коробки.

Куда подевалось мое спокойствие! Маленькие, гадкие 
твари уже окружили меня. Кто-то прикоснулся ко мне. 
Отбиваясь рычагами, я полез в седло. Меня схватила 
чья-то рука, потом еще и еще. Мне пришлось с трудом 
вырывать рычаги из цепких пальцев и в то же время 
ощупывать гнезда, в которых они крепились. Один раз 
морлоки вырвали у меня рычаг. Когда он выскользнул 
из моих рук, мне пришлось, чтобы найти его на полу 
в темноте, отбиваться от них головой. Под моими удара­
ми трещали черепа морлоков. Мне кажется, эта послед­
няя схватка была еще упорнее, чем битва в лесу.

В конце концов я укрепил рычаги и повернул их. Цеп­
кие руки соскользнули с моего тела. Темнота исчезла из 
моих глаз. Вокруг не было ничего, кроме туманного света 
и шума, о которых уже вам говорил.

X IV

НОВЫ Е ВИДЕНИЯ

Я уже рассказывал о болезненных и муторных ощуще­
ниях, которые вызывает путешествие по Времени. Но на 
этот раз я к тому же плохо сидел в седле, неловко све-
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сившись набок. Не знаю, долго ли я провисел таким об­
разом, не замечая, как моя Машина дрожит и раскачи­
вается. Когда я пришел в себя и снова посмотрел на ци­
ферблаты, то был поражен. На одном из циферблатов 
отмечались дни, на другом тысячи, на третьем миллионы 
и на четвертом миллиарды дней. Оказалось, что вместо 
того, чтобы повернуть рычаги назад, я привел их в дей­
ствие таким образом, что Машина помчалась вперед, и, 
взглянув на указатели, я увидел, что стрелка, отме­
чающая тысячи дней, вертелась с быстротой секундной 
стрелки часов — я уносился в Будущее.

По мере движения все вокруг начало принимать ка­
кой-то необыкновенный вид. Дрожащая серая пелена ста­
ла темнее; потом снова — хотя я все еще продолжал дви­
гаться с невероятной скоростью— началась мерцающая 
смена ночи и дня, обычно указывавшая на не очень 
быстрое движение Машины. Это чередование стано­
вилось все медленнее и отчетливее. Сначала я очень уди­
вился. День и ночь уже не так быстро сменяли друг дру­
га. Солнце тоже постепенно замедляло свое движение по 
небу, пока наконец мне не стало казаться, что сутки 
тянутся целое столетие. В конце концов над землей по­
висли сумерки, которые лишь по временам прорывались 
ярким светом мчавшейся по темному небу кометы. Крас­
ная полоса над горизонтом исчезла; солнце больше не 
закатывалось — оно просто поднималось и опускалось на 
западе, становясь все более огромным и кровавым. Луна 
бесследно исчезла. Звезды, медленно описывавшие свои 
круговые орбиты, превратились из сплошных полосок 
света в отдельные, ползущие по небу точки. Наконец, не­
задолго до того, как я остановился, солнце, кровавое и 
огромное, неподвижно застыло над горизонтом; оно по­
ходило на огромный купол, горевший тусклым светом 
и по временам на мгновения совершенно потухавший. 
Один раз оно запылало прежним своим ярким огнем, 
но быстро вновь приобрело угрюмо-красный цвет. И з то­
го, что солнце перестало всходить и закатываться, я за­
ключил, что периодическое торможение наконец за­
вершилось. Земля перестала вращаться, она была обра­
щена к солнцу одной стороной, точно так же, как в наше 
время обращена к земле луна. Помня свое предыдущее 
стремительное падение, я с большой осторожностью при-



нялся замедлять движение Машины. Стрелки стали кру­
титься все медленней и медленней, пока наконец та, 
что указывала тысячи дней, не замерла неподвижно, а 
та, Чго указывала дни, перестала казаться сплошным 
кругом. Я еще замедлил движение, и передо мной стали 
смутно вырисовываться очертания пустынного берега.

Наконец я осторожно остановился и, не слезая с Ма­
шины Времени, огляделся. Небо утратило прежнюю го­
лубизну. На северо-востоке оно было как чернила, и из 
глубины мрака ярким и неизменным светом сияли блед­
ные звезды. Прямо над головой небо было темно-красное, 
беззвездное, а к юго-востоку оно светлело и становилось 
пурпурным; там, усеченное линией горизонта, кровавое 
и неподвижное, огромной горой застыло солнце. Скалы 
вокруг меня были темно-коричневые, и единственным 
признаком жизни, который я увидел оначала, была тем­
но-зеленая растительность, покрывавшая все юго-запад­
ные выступы на скалах. Эта густая, пышная зелень похо­
дила на лесные мхи или лишайники, растущие в пеще­
рах,— растения, которые живут в постоянной полутьме.

Моя Машина стояла на отлогом берегу. К юго-западу 
вплоть до резкой линии горизонта расстилалось море. Не 
было ни прибоя, ни волн, так как не чувствовалось ни 
малейшего дуновения ветра. Только слабая ровная зыбь 
слегка вздымалась и опускалась, море как будто тихо 
дышало, сохраняя еще признаки своей вечной жизни. 
Вдоль берега, там, где вода отступила, виднелась кора 
соли, красноватая под лучами солнца. Голова у меня 
была словно налита свинцом, и я заметил, что дыха­
ние мое участилось. Это напомнило мне мою единствен­
ную попытку восхождения в горы, и я понял, что воздух 
стал более разреженным, чем прежде.

Вдали, на туманном берегу, я услышал пронзитель­
ный писк и увидел нечто похожее на огромную белую 
бабочку. Она взлетела и, описав несколько неровных 
кругов, исчезла за невысокими холмами. Писк ее был 
таким зловещим, что я невольно вздрогнул и поплот­
нее уселся в седле. Оглядевшись снова, я вдруг увидел, 
как то, что я принимал за красноватую скалу, стало мед­
ленно приближаться ко мне. Это было чудовищное суще­
ство, похожее на краба. Представьте себе краба величи­
ной с этот стол, со множеством медленно и нерешительно



шевелящихся ног, с огромными клешнями, с длинными, 
как хлысты, щупальцами и выпуклыми глазами, сверкаю­
щими по обе стороны отливающего металлом лба! Спи­
на его была вся в отвратительных буграх и выступах, 
местами покрытая зеленоватым налетом. Я видел, как ше­
велились и дрожали многочисленные щупальца у его рта.

С ужасом глядя на это подползающее чудище, я вдруг 
почувствовал щекочущее прикосновение на щеке. Каза­
лось, будто на нее села муха. Я попробовал согнать ее 
взмахом руки, но ощущение сразу же возобновилось и 
почти одновременно я почувствовал такое же прикоснове­
ние возле уха. Я отмахнулся и схватил рукой нечто по­
хожее на нитку. Она быстро выдернулась. Дрожа от ужа- 
ся, я обернулся и увидел, что это было щупальце друго­
го чудовищного краба, очутившегося как раз у меня за 
спиной. Его свирепые глаза вращались, рот был разинут 
в предвкушении добычи, огромные, неуклюжие клешни, 
покрытые слизью водорослей, нацелились прямо на меня! 
В одно мгновение я схватился за рычаг, и между мной и 
чудовищами сразу же легло расстояние целого месяца. 
Но я по-прежнему находился на том же берегу и, как 
только остановился, снова увидел тех же самых чудовищ. 
Они десятками ползали взад и вперед под мрачным не­
бом, среди скользкой зелени мхов и лишайников.

Не могу передать вам, какое страшное запустение ца­
рило в мире. На востоке — багровое небо, на севе­
ре — темнота, мертвое соленое море, каменистый берег, 
по которому медленно ползали эти мерзкие чудовища. 
Однообразные, ядовито-зеленые лишайники, разрежен­
ный воздух, вызывающий боль в легких,— все это произ­
водило подавляющее впечатление! Я перенесся на столе­
тие вперед и увидел все то же багровое солнце — только 
немного больше и тусклее,— тот же умирающий океан, 
тот же серый холодный воздух и то же множество рако­
образных, ползающих среди красных скал и зеленых ли­
шайников. А  на западе, низко над горизонтом, я увидел 
бледный серп, похожий на огромную нарождающуюся 
луну.

Так продолжал я передвигаться по времени огромны­
ми скачками, каждый в тысячу лет и больше, увлечен­
ный тайной судеб Земли и в состоянии какого-то гипно­
за наблюдая, как солнце на западе становится все огром-



ней и тусклей, как угасает жизнь. Наконец 6о\ьше 
чем через тридцать миллионов лет огромный красный 
купол солнца заслонил собой десятую часть потемнев­
шего неба. Я остановился, так как многочисленные кра­
бы уже исчезли, а красноватый берег казался безжиз­
ненным и был покрыт лишь мертвенно-бледными мхами 
и лишайниками. Местами виднелись пятна снега. Ужас­
ный холод окружал меня. Редкие белые хлопья медленно 
падали на землю. На северо-востоке под звездами, 
усеивавшими траурное небо, блестел снег и высились вол­
нистые вершины красновато-белых гор. Прибрежная по­
лоса моря была скована льдом, и огромные ледяные глы­
бы уносились на простор; однако большая часть соленого 
океана, кровавая от лучей негаонущего заката, еще не за­
мерзла.

Я огляделся в поисках каких-нибудь животных. Смут­
ное опасение все еще удерживало меня в седле Машины. 
Но ни в небе, ни на море, ни на земле не было призна­
ков жизни. Лишь зеленые водоросли на скалах свиде­
тельствовали, что жизнь еще не совсем угасла. Море да­
леко отступило от прежних берегов, обнажив песчаное 
дно. Мне показалось, что на отмели что-то движется, но 
когда я вгляделся пристальнее, то не увидел никакого 
движения; я решил, что зрение обмануло меня и это был 
просто черный камень. На небе горели необычайно яр­
кие звезды, и мне казалось, что они почти перестали 
мерцать.

Вдруг я увидел, что диск солнца на западе стал ме­
нять свои очертания. На его краю появилась какая-то 
трещина или впадина. Она все более увеличивалась. С ми­
нуту я в ужасе смотрел, как на солнце наползала темно­
та, а потом понял, что это начинается затмение. Долж­
но быть, луна или Меркурий проходили перед его 
диском. Разумеется, прежде всего я подумал о луне, но 
дальнейшие соображения привели меня к выводу, что в 
действительности очень близко к земле прошла перед 
солнцем одна из крупных планет нашей системы.

Темнота быстро надвигалась. Холодными порывами 
задул восточный ветер, и в воздухе гуще закружились 
снежные хлопья. С моря до меня донеслись всплески волн. 
Но, кроме этих мертвенных звуков, в мире царила тиши­
на. Тишина? Нет, невозможно описать это жуткое без-



молвие. Все звуки жизни, блеяние овец, голоса птиц, 
жужжание насекомых, все то движение и суета, которые 
нас окружают,— все это отошло в прошлое. По мере того 
как мрак сгущался, снег падал все чаще, белые хлопья 
плясали у меня перед глазами, мороз усиливался. Одна 
за другой погружались в темноту белые вершины дале­
ких гор. Ветер перешел в настоящий ураган. Черная тень 
ползла на меня. Через мгновение на небе остались одни 
только бледные звезды. Кругом была непроглядная тьма. 
Небо стало совершенно черным.

Ужас перед этой безбрежной тьмой охватил все 
мое существо. Холод, пронизывавший до мозга костей, и 
боль при дыхании стали невыносимы. Я дрожал и чув­
ствовал сильную тошноту. Потом, подобно раскаленной 
дуге, на небе снова появилось солнце. Я слез с Машины, 
чтобы немного прийти в себя. Голова у меня кружилась, 
и не было сил даже подумать об обратном путешествии. 
Измученный и растерянный, я вдруг снова увидел на от­
мели, на фоне красноватой морской воды, какое-то дви­
жение. Теперь сомневаться уже не приходилось. Это 
было нечто круглое, величиною с футбольный мяч, а мо­
жет быть, и больше, и с него свисали длинные щупальца; 
мяч этот казался черным на колыхавшейся кроваво-крас­
ной воде, и передвигался он резкими скачками. Я почув­
ствовал, что начинаю терять сознание. Но ужас при мы­
сли, что я могу беспомощно упасть на землю в этой да­
лекой и страшной полутьме, заставил меня снова взо­
браться на седло.

X V

ВОЗВРАЩ ЕНИЕ ПУТЕШ ЕСТВЕННИКА ПО ВРЕМ ЕНИ

И я отправился назад. Долгое время я лежал без 
чувств на своей Машине. Снова началась мерцающая 
смена дней и ночей, снова солнце заблистало золотом, 
а небо — прежней голубизной. Дышать стало легче. Вни­
зу подо мной быстро изменялись контуры земли. Стрел­
ки на циферблатах вертелись в обратную сторону. Нако­
нец я снова увидел неясные очертания зданий периода
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упадка человечества. Они изменялись, исчезали, и появ­
лялись другие. Когда стрелка, показывавшая миллионы 
дней, остановилась на нуле, я уменьшил скорость. Я стал 
узнавать знакомую архитектуру наших домов. Стрелка, 
отмечавшая тысячи дней, возвращалась ко времени от­
правления, ночь и день сменяли друг друга все медленней. 
Стены лаборатории снова появились вокруг меня. Осто­
рожно замедлил я движение Машины.

Мне пришлось наблюдать странное явление. Я уже го­
ворил вам, что, когда я отправился в путь и еще не раз­
вил большой скорости, через комнату промчалась миссис 
Уотчет, двигаясь, как мне показалось, с быстротой ра­
кеты. Когда же я возвратился, то снова миновал ту 
минуту, в которую она проходила по лаборатории. Но 
теперь каждое ее движение казалось мне обратным. Сна­
чала открылась вторая дверь в дальнем конце комнаты, 
потом, пятясь, появилась миссис Уотчет и исчезла за той 
дверью, в которую прежде вошла. Незадолго перед этим 
мне показалось, что я вижу Хилльера, но он мелькнул 
мгновенно, как вспышка.

Я остановил Машину и снова увидел свою любимую 
лабораторию, свои Инструменты и приборы в том же виде, 
в каком я их оставил. Совершенно разбитый, я сошел 
с Машины и сел на скамью. Сильная дрожь пробежала 
по моему телу. Но понемногу я начал приходить в себя. 
Лаборатория была такой же, как всегда. Мне казалось, 
что я заснул и все это мне приснилось.

Но нет! Не все было по-прежнему. Машина Времени 
отправилась в путешествие из юго-восточного угла лабо­
ратории, а вернулась она в северо-западный и останови­
лась напротив той стены, у которой вы ее видели. Точ­
но такое же расстояние было от лужайки до пьедестала 
Белого Сфинкса, в котором морлоки спрятали мою Ма­
шину.

Не знаю, долго ли я был не в состоянии ни о чем 
думать. Наконец я встал и прошел сюда через коридор, 
хромая, потому что пятка моя еще болела. Я был весь 
перепачкан грязью. На столе у двери я увидел номер 
«Пелл Мелл газетт». Она была сегодняшняя. Взглянув 
на часы, я увидел, что было около восьми. До меня 
донеслись ваши голоса и звон тарелок. Я не сразу 
решился войти: так я был слаб и утомлен! Но я по-



чувствовал приятный запах еды и открыл дверь. Осталь­
ное вы знаете. Я умылся, пообедал и вот теперь расска­
зываю вам свою историю.

XVI

КОГДА ИСТОРИЯ БЫЛА РА С СКА ЗА Н А

— Я знаю,— сказал он, помолчав,— все это кажет­
ся вам совершенно невероятным; для меня же самое не­
вероятное состой? в том, что я сижу здесь, в этой милой, 
знакомой комнате, вижу ваши дружеские лица и расска­
зываю вам свои приключения.

Он взглянул на Доктора.
— Нет, я даже не надеюсь, что вы поверите мне. 

Примите мой рассказ за ложь или... за пророчество. Счи­
тайте, что я видел это во сне, у себя в лаборатории. 
Представьте себе, что я раздумывал о грядущих судьбах 
человечества и придумал эту сказку. Отнеситесь к моим 
уверениям в ее достоверности как к простой уловке, к же­
ланию придать ей побольше интереса. Но, относясь ко 
всему этому, как к выдумке, что вы скажете?

Он вынул изо рта трубку и начал по старой привыч­
ке нервно постукивать ею о прутья каминной решетки. 
Наступило минутное молчание. Потом послышался скрип 
стульев и шарканье ног по полу. Я отвел глаза от лица 
Путешественника по Времени и взглянул на его слушате­
лей. Все они сидели в тени, и блики от огня в камине 
скользили по их лицам. Доктор пристально вгляделся 
в лицо рассказчика. Редактор, закурив шестую 
;игару, уставился на ее кончик. Журналист вертел в 
руках часы. Остальные, насколько помню, сидели непо­
движно.

Глубоко вздохнув, Редактор встал.
— Какая жалость, что вы не пишете статей,— ска- 

аал он, кладя руку на плечо Путешественника по Вре­
мени.

■— Вы не верите?
— Ну, знаете...
— Я так и думал.
Путешественник по Времени повернулся к нам.
— Где спички?— спросил он.



Он зажег спичку и, дымя трубкой, сказал:
— Признаться... я и сам верю с трудом, но все же...
Его глаза с немым вопросом устремились на белые

увядшие цветы, лежавшие на столе. Потом он повернул 
руку, в которой была трубка, и посмотрел на едва затя­
нувшиеся шрамы на своих пальцах.

Доктор встал, подошел к лампе и принялся рассмат­
ривать цветы.

— Какие странные у них пестики,— сказал он.
Психолог наклонился вперед и протянул руку за од­

ним из цветков.
— Ручаюсь головой, что уже четверть первого,— ска­

зал Журналист.— Как же мы доберемся до дому?
— У станции много извозчиков,— сказал Психолог.
— Странная вещь,— произнес Доктор.— Я не могу 

определить вид этих цветов. Не позволите ли мне взять 
их с собою?

На лице Путешественника по Времени мелькнула не­
решительность.

— Конечно, нет,— сказал он.
— Серьезно, откуда вы их взяли? — спросил Доктор.
Путешественник по Времени приложил руку ко лбу.

Он имел вид человека, который старается собрать разбе­
гающиеся мысли.

— Их положила мне в карман Уина, когда я путе­
шествовал по Времени.

Он оглядел комнату.
— Все плывет у меня в глазах. Эта комната, вы и вся 

знакомая обстановка не вмещаются в моей голове. Строил 
ли я когда-нибудь Машину Времени или ее модель? 
Может быть, все это был сон? Говорят, вся жизнь — 
это сон и к тому же скверный, жалкий, короткий сон, 
хотя ведь другой все равно не приснится. С ума мож­
но сойти. И откуда взялся этот сон?.. Я должен взгля­
нуть на мою Машину. Существует ли она?..

Он схватил лампу и пошел по коридору. Пламя коле­
балось и по временам вспыхивало красным огнем. Мы 
последовали за ним. Освещенная трепетавшим пламенем 
лампы, низкая, изуродованная, погнутая, перед нами, 
несомненно, была та же самая Машина, сделанная из 
бронзы, черного дерева, слоновой кости и прозрачного



блестящего кварца. Я потрогал ее. Она была тут, ощу­
тимая и реальная. Темные полосы и пятна покрывали 
слоновую кость, а на нижних частях висели клочья 
травы и мха, одна из металлических полос была изогнута.

Поставив лампу на скамью, Путешественник по Вре­
мени ощупал поврежденную полосу.

— Теперь ясно,— сказал он.— То, что я вам расска­
зал, правда. Простите, что я привел вас в этот холод...

Он взял лампу. Никто из нас не произнес ни слова, и 
мы вернулись обратно в курительную.

Провожая нас в переднюю, он помог Редактору на­
деть пальто. Доктор посмотрел ему в лицо и сказал не­
сколько неуверенно, что он переутомлен. Путешественник 
по Времени громко рассмеялся. Помню, как он, стоя в 
дверях, крикнул нам вслед несколько раз: «Спокойной 
ночи!»

Я поехал в одном кебе с Редактором. По его словам, 
весь рассказ был «эффектным вымыслом». Что касается 
меня, я не мог ничего решить. Этот рассказ был та­
ким невероятным и фантастическим, а тон рассказчика 
так искренен и правдив. Почти всю ночь я не спал и ду­
мал об этом. На другое утро я решил снова повидать 
Путешественника по Времени. Мне сказали, что он в ла­
боратории. Я запросто бывал у него' в доме и поэтому 
пошел прямо туда. Н о лаборатория была пуста. На ми­
нуту я остановился перед Машиной Времени, протянул 
руку и дотронулся до рычага. В то же мгновение она, та­
кая тяжелая и устойчивая, заколыхалась, как листок от 
порыва ветра. Это поразило меня, и в голове моей мель­
кнуло забавное воспоминание о том, как в детстве мне 
запрещали трогать разные вещи. Я вернулся обратно. 
Пройдя по коридору, я столкнулся в курительной с Пу­
тешественником по Времени, который собирался уходить. 
В одной руке у него был небольшой фотографический 
аппарат, в другой — сумка. При виде меня он рассмеялся 
и протянул мне для пожатия локоть.

— Я очень занят, хочу побывать там,— сказал он.
— Значит, это правда? — спросил я.— Вы действи­

тельно путешествуете по Времени?
— Да, действительно и несомненно.
Он посмотрел мне в глаза. На его лице отразилась не­

решительность.



— Мне нужно только полчаса,— сказал он.— Я знаю, 
зачем вы пришли, это очень мило с вашей стороны. Вот 
здесь журналы. Если вы подождете до завтрака, я, бе­
зусловно, докажу вам возможность путешествия по Вре­
мени, доставлю вам образцы и все прочее... Вы позволите 
оставить вас?

Я согласился, едва ли понимая все значение его 
слов. Он кивнул мне и вышел в коридор. Я услышал, как 
хлопнула дверь его лаборатории, потом сел и стал читать 
газету. Что он собирается делать до завтрака? Взгля­
нув на одно из объявлений, я вдруг вспомнил, что в два 
часа обещал встретиться с Ричардсоном по издательским 
делам. Я посмотрел на часы и увидел, что опаздываю. 
Я встал и пошел по коридору, чтобы сказать об этом Пу­
тешественнику по Времени.

Взявшись за ручку двери, я услышал отрывистое 
восклицание, треск и удар. Открыв дверь, я очутился в 
сильном водовороте воздуха и услышал звук разбитого 
стекла. Путешественника по Времени в лаборатории не 
было. Мне показалось, что на миг передо мной промель­
кнула неясная, похожая на призрак фигура человека, си­
девшего верхом на кружившейся массе из черного дерева 
и бронзы, настолько призрачная, что скамья позади нее, 
на которой лежали чертежи, была видна совершенно от­
четливо. Но едва я успел протереть глаза, как это виде­
ние исчезло. Исчезла и Машина Времени. Дальний угол 
лаборатории был пуст, и там виднелось легкое облако 
оседавшей пыли. Одно из верхних стекол окна было, оче­
видно, только что разбито.

Я стоял в изумлении. Я видел, что случилось нечто 
необычное, но не мог сразу понять, что именно. Пока 
я так стоял, дверь, ведущая в сад, открылась, и на по­
роге показался слуга.

Мы посмотрели друг на друга. В голове у меня блес­
нула внезапная мысль.

— Скажите, мистер... вышел из этой двери? — спро­
сил я.

— Нет, сэр, никто не выходил. Я думал, он здесь.
Теперь я все понял. Рискуя рассердить Ричардсона,

я остался ждать возвращения Путешественника по 
Времени, ждать его нового, быть может, еще более 
странного рассказа и тех образцов и фотографий, ко-



торые он мне обещал. Теперь я начинаю опасаться, 
что никогда его не дождусь. Прошло уже три года 
со времени его исчезновения, и все знают, что он не 
вернулся.

ЭПИЛОГ

Нам остается теперь лишь строить догадки. Вернется 
ли он когда-нибудь? Может быть, он унесся в прошлое 
и попал к кровожадным дикарям палеолита, или в пучину 
мелового моря, или же к чудовищным ящерам и огромным 
земноводным юрской эпохи? Может быть, и сейчас он 
бродит в одиночестве по какому-нибудь кишащему пле­
зиозаврами оолитовому рифу или по пустынным берегам 
соленых морей триасового периода? Или, может быть, 
он отправился в Будущее, в эпоху расцвета человеческой 
расы, в один из тех менее отдаленных веков, когда люди 
оставались еще людьми, но уже разрешили все сложней­
шие вопросы и все общественные проблемы, доставшиеся 
им в наследство от нашего времени? Я лично не могу по­
верить, чтобы наш век только что начавшихся исследо­
ваний, бессвязных теорий и всеобщего разногласия по 
основным вопросам науки и жизни был кульмина­
ционным пунктом развития человечества! Так по край­
ней мере думаю я. Что же касается до него, то он держал­
ся другого мнения. Мы не раз спорили с ним об этом 
задолго до того, как была сделана Машина Времени, и 
он всегда мрачно относился к Прогрессу Человечества. 
Развивающаяся цивилизация представлялась ему в ви­
де беспорядочного нагромождения материала, который в 
конце концов должен обрушиться и задавить строи­
телей. Но если это и так, все же нам ничего не остает­
ся, как продолжать жить. Для меня будущее неведомо, 
полно загадок и только кое-где освещено его удивительным 
рассказом. И я храню в утешение два странные белые 
цветка, засохшие и блеклые, с хрупкими лепестками, 
как свидетельство того, что даже в то время, когда исче­
зают сила и ум человека, благодарность и нежность про­
должают жить в сердцах.







ПРЕДИСЛОВИЕ

1 февраля 1887 года «Леди Вейн» погибла, наскочив 
на мель около 1 ° южной широты и 107° западной долготы.

5 января 1888 года, то есть одиннадцать месяцев и че­
тыре дня спустя, мой дядя Эдвард Прендик, который 
сел на «Леди Вейн» в Кальяо и считался погибшим, был 
подобран в районе 3° северной широты и 101° западной 
долготы в небольшой парусной шлюпке, название кото­
рой невозможно было прочесть, но по всем признакам 
это была шлюпка с пропавшей без вести шхуиы «Ипека­
куана». Дядя рассказывал о себе такие невероятные ве­
щи, что его сочли сумасшедшим. Впоследствии он сам 
признал, что не помнит ничего с того самого момента, 
как покинул борт «Леди Вейн». Поихологи заинтересова­
лись дядей, считая, что это любопытный случай потери 
памяти вследствие крайнего физического и нервного пере­
утомления. Однако я, нижеподписавшийся его племянник 
и наследник, нашел среди его бумаг записки, которые 
решил опубликовать, хотя никакой письменной просьбы 
об этом среди них не было.

Единственный известный остров в той части океа­
на, где нашли моего дядю, это маленький необитаемый 
островок Ноубл вулканического происхождения. В 1891 
году этот островок посетило английское военное судно 
«Скорпион». На берег был высажен отряд, который, од­
нако, не обнаружил там ничего, кроме нескольких не­
обыкновенных белых мотыльков, а также свиней, кроли­
ков и крыс странной породы. Ни одно из животных не 
было взято на борт, так что главное в записках дяди 
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осталось без подтверждения. Ввиду всего сказанного 
можно надеяться, что издание этих удивительных записок 
никому не принесет вреда и, ка^ мне кажется, соответ­
ствует желанию моего дяди. Во всяком случае, остает­
ся фактом, что дядя исчез где-то в районе 5° северной ши­
роты и 106° западной долготы и нашелся в этой же ча­
сти океана через одиннадцать месяцев. Должен же он 
был где-то жить все это время. Известно также, что шху­
на «Ипекакуана» с пьянчугой капитаном Джоном 
Дэвисом вышла из Арики, имея на борту пуму и других 
животных, в январе 1887 года ее видели в нескольких 
портах на юге Тихого океана, после чего она бесслед­
но исчезла с большим грузом кокосовых орехов, вый­
дя в неизвестном направлении из Бэньи в декабре 1887 
года, что совершенно совпадает с утверждением моего 
Дяди.

Чарлз Эдвард Прендик



В ЯЛИКЕ С «ЛЕДИ ВЕЙН»

Я не собираюсь ничего прибавлять к тому, что уже 
сообщалось в газетах о гибели «Леди Вейн». Всем извест­
но, что через десять дней после выхода из Кальяо она 
наткнулась на отмель. Семь человек экипажа спаслись 
на баркасе и были подобраны восемнадцать дней спу­
стя английской канонеркой «Миртл». История их зло­
ключений стала так же широко известна, как и потрясаю­
щий случай с «Медузой». На мою долю остается только 
добавить к уже известной истории гибели «Леди Вейн» 
другую, не менее ужасную и, несомненно, гораздо более 
удивительную. До сих пор считалось, что четверо людей, 
пытавшихся спастись на ялике, погибли, но это не так. 
У меня есть неопровержимое доказательство: я один из 
этих четверых.

Прежде всего я должен заметить, что в ялике было не 
четверо, а только трое — Констанс, про которого писали, 
что «его видел капитан, когда он прыгал за борт» («Дей­
ли ньюс» от 17 марта 1887 года), к счастью для нас и к 
несчастью для себя, не добрался до ялика. Выбираясь из 
путаницы снастей у сломанного бугшприта и готовясь 
кинуться в воду, он зацепился каблуком за какую-то 
снасть. На минуту он повис вниз головой, а потом, падая 
в воду, ударился о плававшее в волнах бревно. Мы стали 
грести к нему, но он уже больше не показывался на по­
верхности.

Пожалуй, все же он не доплыл до нас не только к 
нашему счастью, но и к счастью для себя. У нас был



только маленький бочонок с водой и несколько отсырев­
ших сухарей (так неожиданно произошла катастрофа и 
так плохо подготовлен был корабль). Решив, что на бар­
касе припасов больше (хотя, как видно, это было не так), 
мы стали кричать, но наши голоса не долетали до бар­
каса, а на следующее утро, когда рассеялся туман, мы 
его уже не увидели. Встать и осмотреться не было воз­
можности из-за качки. По морю гуляли огромные валы, 
нечеловеческих усилий стоило держаться против волне­
ния. Со мной спаслись еще двое: Хельмар, такой же 
пассажир, как и я, и матрос, имени которого я не знаю, 
коренастый, заикающийся человек невысокого роста.

Восемь дней носило нас по морю. Мы умирали от 
голода и нестерпимой жажды, после того как выпили всю 
воду. Через два дня море утихло и стало гладким, как 
стекло. Едва ли читатель сумеет представить себе, какие 
это были восемь дней! Счастлив он, если память не ри­
сует ему подобных картин. На второй день мы почти не 
говорили друг с другом и неподвижно лежали в шлюп­
ке, уставившись вдаль или глядя блуждающими глаза­
ми, как ужас и слабость овладевают всеми. Солнце пек­
ло безжалостно. Вода кончилась на четвертый день. Нам 
мерещились страшные видения, и их можно было про­
честь в наших глазах. Если не ошибаюсь, на шестой день 
Хельмар заговорил наконец о том, что было у каждого 
из нас на уме. Помню, мы были так слабы, что наклоня­
лись друг к другу и едва слышно шептали. Я всеми си­
лами противился этому, предпочитая прорубить дно 
шлюпки и погибнуть всем вместе, отдавшись на съедение 
следовавшим за нами акулам. Но я оказался в одино­
честве: когда Хельмар сказал, что, если мы примем его 
предложение, у нас будет что пить, матрос присоеди­
нился к нему.

Все же я не хотел бросать жребий. Ночью Хельмар 
все шептался с матросом, а я сидел на носу, зажав в 
руке нож, хотя и чувствовал, что слишком слаб для борь­
бы с ними. Утром я согласился с предложением Хель- 
мара, и мы бросили полупенсовик, чтобы жребий решил 
нашу судьбу.

Жребий пал на матроса, но он был самый сильный из 
нас и, не желая умирать, кинулся на Хельмара. Они сце­
пились, и оба привстали. Я пополз к мим по дну шлюп-



ки, чтобы схватить матроса за ногу и помочь Хельмару, 
но в эту минуту шлюпку качнуло, матрос оступился, и оба 
упали за борт. Они пошли ко дну, как камни. Помню, я 
засмеялся, сам удивляясь этому.

Не знаю, сколько времени я пролежал, думая только 
о том, что если б я был в силах встать, то напился бы 
соленой воды, чтобы сойти с ума и поскорее умереть. По­
том я увидел, что на горизонте показался корабль, но 
продолжал лежать с таким равнодушием, словно это был 
мираж. Я, по-видимому, был невменяем, но теперь по­
мню все совершенно отчетливо. Помню, как голова моя 
качалась в такт волнам и судно на горизонте танцева­
ло перед моими глазами. Помню, я был убежден в том, 
что уже умер, и думал, какая горькая насмешка, что 
корабль подойдет слишком поздно и подберет лишь мой 
труп.

Мне казалось, что я лежал так бесконечно долго, опу­
стив голову на банку и глядя на судно, плясавшее на 
волнах. Это была небольшая шхуна. Она лавировала, 
описывая зигзаги, так как шла против ветра. Мне даже 
не приходило в голову попытаться привлечь ее внимание, 
и я не помню почти ничего после того, как увидел борт 
подошедшего судна и очутился в маленькой каютке. У 
меня осталось лишь смутное воспоминание, что меня под­
нимали по трапу и кто-то большой, рыжий, веснушчатый, 
смотрел на меня, наклонившись над бортом. Помню еще 
какое-то смуглое лицо со странными глазами, смотрев­
шими на меня в упор, но я думал, что это кошмар, по­
ка снова не увидел их позже. Помню, наконец, как мне 
вливали сквозь зубы какую-то жидкость. Вот и все, что 
осталось у меня в памяти.

II

ЧЕЛОВЕК НИОТКУДА

Каюта, в которой я очнулся, была маленькая и до­
вольно грязная. Белокурый моложавый человек со ще­
тинистыми, соломенного цвета усами и отвисшей ниж­
ней губой сидел рядом и держал меня за руку. С мину­
ту мы молча смотрели друг на друга. У него бы-
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ли водянистые серые глаза, удивительно бесстраст­
ные.

Сверху донесся шум, словно двигали тяжелую же­
лезную кровать, и глухое сердитое рычание какого-то 
большого зверя. Сидевший рядом со мной человек загово­
рил.

Он, видимо, уже задавал мне этот вопрос:
— Как вы себя чувствуете?
Насколько помню, я ответил, что чувствую себя хо­

рошо. Но каким образом я сюда попал? По-видимому, 
он прочел этот немой вопрос у меня на лице, так как я 
сам не слышал звука своего голоса.

— Вас подобрали полумертвым в шлюпке с судна 
«Леди Вейн», борт ее был обрызган кровью.

В этот миг взгляд мой нечаянно упал на мою руку: 
она была такая худая, что походила на кожаный ме­
шочек с костями. И тут все, что случилось в лодке, тот­
час воскресло у меня в памяти.

— Выпейте,— сказал незнакомец, подавая мне ка­
кое-то красное холодное питье, вкусом похожее на кровь. 
Я сразу почувствовал себя бодрее.

— Вам посчастливилось попасть на судно, где есть 
врач,— сказал он.

Говорил он невнятно и как будто пришепетывал.
— Что это за судно? — медленно спросил я, и голос 

мой был хриплым от долгого молчания.
— Маленький торговый корабль, идущий из Арики в 

Кальяо. Откуда он, собственно, я не знаю. Думаю, из 
страны прирожденных идиотов. Сам я сел пассажиром 
в Арике. Осел, хозяин судна, он же и капитан, по фами­
лии Дэвис, потерял свое свидетельство или что-то в этом 
роде. И з всех дурацких имен он не мог выбрать для 
судна лучшего, чем «Ипекакуана», но, когда на море нет 
большого волнения, идет оно недурно.

Сверху снова послышалось рычание и человеческий 
голос.

— Чертов дурак! — произнес наверху другой голос, и 
все смолкло.

— Вы были совсем при смерти,— сказал незнако­
мец.— Да, к этому шло дело, но я впрыснул вам кое-чего. 
Руки болят? Это от уколов. Вы были без сознания 
почти тридцать часов.



Я задумался. Мои мысли были прерваны лаем мно­
жества собак, раздавшимся сверху.

— Нельзя ли мне чего-нибудь поесть?—спросил я.
— Благодарите меня,— ответил он,— сейчас по мое­

му приказанию для вас варится баранина.
— Это хорошо,—сказал я, ободрившись.—С удоволь­

ствием съем кусочек.
— Но вот что,— после минутной нерешительности 

сказал мой собеседник,— мне очень хотелось бы узнать, 
каким образом вы очутились один в лодке.— Мне пока­
залось, что в его глазах мелькнуло какое-то подозри­
тельное выражение.— А , черт, какой адский вой!

Он быстро выскочил из каюты, и я услышал, как он 
сердито заговорил с кем-то и ему ответили на непонят­
ном языке. Мне показалось, что дело дошло до драки, 
но я не был уверен, что слух не обманул меня. Он при­
крикнул на собак и снова вернулся в каюту.

— Ну,— сказал он, стоя на пороге.— Вы хотели рас­
сказать мне, что с вами случилось.

Я назвал себя и стал рассказывать, что я, Эдвард 
Прендик, человек материально независимый и жизнь 
мою скрашивает увлечение естественными науками. Он 
явно заинтересовался.

— Я сам когда-то занимался науками в университе­
те, изучал биологию и написал работы об яичнике зем­
ляных червей, о мускуле улиток и прочем. Боже, это бы­
ло целых десять лет тому назад! Но продолжайте, рас­
скажите, как вы попали в лодку.

Ему, по-видимому, понравилась искренность моего 
рассказа, очень короткого, так как я был ужасно слаб, и, 
когда я кончил, он снова вернулся к разговору о есте­
ственных науках и о своих работах по биологии. Он при­
нялся подробно расспрашивать меня о Тоттенхем Корт- 
роуд и Гауэр-стрит.

— Что, Каплатци по-прежнему процветает? Ах! Ка­
кое это было заведение!

По-видимому, он был самым заурядным студентом- 
медиком и теперь беспрестанно сбивался на тему о мю­
зик-холлах. Он рассказал мне кое-что из своей жизни.

— И все это было десять лет тому назад,— повторил 
он.— Чудесное время! Но тогда я был молод и глуп... Я 
выдохся уже к двадцати годам. Зато теперь дело дру­



гое... Но я должен присмотреть за этим ослом-коком и 
узнать, что делается с вашей бараниной.

Рычание наверху неожиданно возобновилось с такой 
силой, что я невольно вздрогнул.

— Что это такое? — спросил я, но дверь каюты уже 
захлопнулась за ним.

Он скоро вернулся, неся баранину, и я был так воз­
бужден ее аппетитным запахом, что мгновенно забыл все 
свои недоумения.

Целые сутки я только спал и ел, после чего почувство­
вал себя настолько окрепшим, что был в силах встать 
с койки и подойти к иллюминатору. Я увидел, что зеле­
ные морские валы уже не воевали больше с нами. Шху­
на, видимо, шла по ветру. Пока я стоял, глядя на воду, 
Монтгомери — так звали этого блондина — вошел в 
каюту, и я попросил его принести мне одежду. Он дал 
кое-что из своих вещей, сшитых из грубого холста, так 
как та одежда, в которой меня нашли, была, по его сло­
вам, выброшена. Он был выше меня и шире в плечах, 
одежда его висела на мне мешком.

Между прочим, он рассказал мне, что капитан совсем 
пьян и не выходит из своей каюты. Одеваясь, я стал рас­
спрашивать его, куда идет судно. Он сказал, что оно идет 
на Гаваи, но по дороге должно ссадить его.

— Г д е? — спросил я.
— На острове... Там, где я живу. Насколько мне из­

вестно, у этого острова нет названия.
Он посмотрел на меня, еще более оттопырив ниж­

нюю губу, и сделал вдруг такое глупое лицо, что я дога­
дался о его желании избежать моих расспросов и из де­
ликатности не расспрашивал его более ни о чем.

III

С ТРА Н Н О Е ЛИЦО

Выйдя из каюты, мы увидели человека, который сто­
ял около трапа, преграждая нам дорогу «а палубу. Он 
стоял к нам спиной и заглядывал в люк. Это был не­
складный, коренастый человек, широкоплечий, неуклю­
жий, с сутуловатой спиной и головой, глубоко ушедшей 
в плечи. На нем был костюм из темно-синей саржи, его



черные волосы показались мне необычайно жесткими и 
густыми. Наверху яростно рычали невидимые собаки. 
Он вдруг попятился назад с какой-то звериной быстро­
той, и я едва успел отстранить его от себя.

Черное лицо, мелькнувшее передо мной, глубоко ме­
ня поразило. Оно было удивительно безобразно. Ниж­
няя часть его выдавалась вперед, смутно напоминая 
звериную морду, а в огромном приоткрытом рту видне­
лись такие большие белые зубы, каких я еще не видел ни 
у одного человеческого существа. Г лаза были залиты кро­
вью, оставалась только тоненькая белая полоска около 
самых зрачков. Странное возбуждение было на его лице.

— Убирайся,— сказал Монтгомери.— Прочь с до­
роги!

Черномазый человек тотчас же отскочил в сторону, 
не говоря ни слова. Поднимаясь по трапу, я невольно все 
время смотрел на него. Монтгомери задержался внизу.

— Нечего тебе торчать здесь, сам отлично знаешь!— 
сказал он.— Твое место на носу.

Черномазый человек весь съежился.
— Они... не хотят, чтобы я был на носу,— прогово­

рил он медленно, со странной хрипотой в голосе.
— Не хотят, чтобы ты был на носу? — повторил 

Монтгомери с угрозой в голосе.— Я приказываю тебе — 
ступай.

Он хотел сказать еще что-то, но, взглянув на меня, 
промолчал и стал подниматься по трапу. Я остановил­
ся на полдороге, оглядываясь назад, все еще удивлен­
ный страшным безобразием черномазого. В жизни еще 
не видел такого необыкновенно отталкивающего лица, и 
(можно ли понять такой парадокс?) вместе с тем я ис­
пытывал ощущение, словно уже видел когда-то эти чер­
ты и движения, так поразившие меня теперь. Позже мне 
пришло в голову, что, вероятно, я видел его, когда меня 
поднимали на судно, однако эта мысль не рассеивала 
моего подозрения, что мы встречались с ним раньше. Но 
как можно было, увидя хоть раз такое необычайное лицо, 
позабыть все подробности встречи? Этого я не мог по­
нять!

Шаги Монтгомери, следовавшего за мной, отвлекли 
меня от этих мыслей. Я повернулся и стал оглядывать на­
ходившуюся вровень со мной верхнюю палубу малень­



кой шхуны. Я был уже отчасти подготовлен услышан­
ным шумом к тому, что теперь предстало перед моими 
глазами. Безусловно, я никогда не видел такой грязной 
палубы. Она была вся покрыта обрезками моркови, ка­
кими-то лохмотьями зелени и неописуемой грязью. 
У грот-мачты на цепях сидела целая свора злых гон­
чих собак, которые принялись кидаться и лаять на меня. 
У бизань-мачты огромная пума была втиснута в та­
кую маленькую клетку, что не могла в ней повернуться. 
У правого борта стояло несколько больших клеток с кро­
ликами, а перед ними в решетчатом ящике была одино­
кая лама. На собаках были ременные намордники. Един­
ственным человеческим существом на палубе был худой 
молчаливый моряк, стоявший у руля.

Заплатанные, грязные паруса были надуты, малень­
кое судно, как видно, шло полным ветром. Небо было 
ясное, солнце склонялось к закату. Большие пенистые 
волны догоняли судно. Мы прошли мимо рулевого и, оста­
новившись на корме, стали смотреть на остававшуюся 
позади пенную полосу. Я обернулся и окинул взглядом 
всю неприглядную палубу.

— Это что, океанский зверинец? — спросил я Монт­
гомери.

— Нечто вроде,— ответил он.
— Для чего здесь эти животные? Для продажи или 

какие-нибудь редкие экземпляры? Может быть, капитан 
хочет продать их где-нибудь в южных портах?

— Все возможно,— снова уклончиво ответил Монт­
гомери и отвернулся к корме.

В это время раздался крик и целый поток ругательств, 
доносившихся из люка, и вслед за этим на палубу провор­
но взобрался черномазый урод, а за ним — коренастый 
рыжеволосый человек в белой фуражке. При виде его 
собаки, уже уставшие лаять на меня, снова пришли в 
ярость, рыча и стараясь оборвать цепи. Черномазый оста­
новился в нерешительности, а подоспевший рыжеволо­
сый изо всех сил ударил его между лопатками. Бедня­
га рухнул, как бык на бойне, и покатился по грязи под 
яростный лай собак. К счастью для него, на них были 
намордники. Крик торжества вырвался у рыжеволосо­
го, и он стоял, пошатываясь, рискуя упасть назад в люк 
или же вперед на свою жертву.



Монтгомери, увидев этого второго человека, вздрог­
нул.

— Стойте! — крикнул он предостерегающе.
На носу судна показались несколько матросов.
Черномазый с диким воем катался по палубе среди со­

бак. Но никто и не думал помочь ему. Гончие, как могли, 
теребили его, тыкались в него мордами. Серые со­
баки быстро метались по его неуклюже распростертому 
телу.

Передние матросы науськивали их криками, как будто 
все это было веселое зрелище. Гневное восклицание вы­
рвалось у Монтгомери, и он торопливо пошел по палу­
бе. Я последовал за ним.

Через минуту черномазый был уже на ногах и, ша­
таясь, побрел прочь. Около мачты он прижался к фальш­
борту, где и остался, тяжело дыша и косясь черев 
плечо на собак. Рыжеволосый расхохотался с доволь­
ным видом.

— Послушайте, капитан! — пришепетывая сильнее 
обыкновенного, сказал Монтгомери и схватил рыжеволо­
сого за локти.— Вы не имеете права!

Я стоял позади Монтгомери. Капитан сделал пол- 
оборота и посмотрел на него тупыми, пьяными глазами.

— Чего не имею? — переспросил он, с минуту вяло 
глядя в лицо Монтгомери.— Убирайтесь ко всем чертям!

Быстрым движением он высвободил свои веснуш­
чатые руки и после двух-трех безуспешных попыток за­
сунул их наконец в боковые карманы.

— Этот человек — пассажир,— сказал Монтгоме­
ри.— Вы не имете права пускать в ход кулаки.

— К чертям! — снова крикнул капитан. Он вдруг 
резко повернулся и чуть не упал.— У себя на судне я 
хозяин, что хочу, то и делаю.

Мне казалось, Монтгомери, видя, что он пьян, должен 
был бы оставить его в покое. Но тот, только слегка по­
бледнев, последовал за капитаном к борту.

— Послушайте, капитан,— сказал он.— Вы не имее­
те права так обращаться с моим слугой. Вы не даете 
ему покоя с тех пор, как он поднялся на борт.

С минуту винные пары не давали капитану сказать 
ни слова.

— Ко всем чертям! — только и произнес он.



Вся эта сцена свидетельствовала, что Монтгомери об­
ладал одним из тех упрямых характеров, которые спо­
собны гореть изо дня в день, доходя до белого каления 
и никогда не остывая. Я видел, что ссора эта назрева­
ла давно.

— Этот человек пьян,— сказал я, рискуя показать­
ся назойливым,— лучше оставьте его.

Уродливая судорога свела губы Монтгомери.
-— Он вечно пьян. По-вашему, это оправдывает его 

самоуправство ?
— Мое судно,— начал капитан, неуверенно взмахнув 

руками в сторону клеток,— было чистое. Посмотрите на 
него теперь.

Действительно, чистым его никак нельзя было на­
звать.

— Моя команда не терпела грязи.
— Вы сами согласились взять зверей.
— Глаза мои не видели бы вашего проклятого ост­

рова. Черт его знает, для чего нужны там эти животные. 
А  ваш слуга, разве это человек?.. Это ненормальный. 
Ему здесь не место! Н е думаете ли вы, что все мое судно 
в вашем распоряжении?

— Ваши матросы преследуют беднягу с тех пор, как 
он здесь появился.

— И не удивительно, потому что он страшнее самого 
дьявола. Мои люди не выносят его, и я тоже. Никто его 
терпеть не может, даже вы сами.

Монтгомери повернулся к нему спиной.
— Все же вы должны оставить его в покое,— сказал 

он, подкрепляя свои слова кивком головы.
Но капитану, видимо, не хотелось уступать.
— Пусть только еще сунется сюда! — заорал он.— 

Я ему все кишки выпущу, вот увидите! Как вы смеете 
меня учить! Говорю вам, я капитан и хозяин судна! Мое 
слово закон и желание свято! Я согласился взять пас­
сажира со слугой до Арики и доставить его обратно на 
остров вместе с животными, но я не соглашался брать 
какого-то дьявола, черт побери... какого-то...

И он злобно обругал Монтгомери. Тот шагнул к ка­
питану, но я встал между ними.

— Он пьян,— сказал я.
Капитан начал ругаться последними словами.



— Молчать! — сказал я, круто поворачиваясь к не­
му, так как бледное лицо Монтгомери стало страшным. 
Ругань капитана обратилась на меня.

Но я был рад, что предупредил драку, хоть пьяный 
капитан и невзлюбил меня. Мне случалось бывать в са­
мом странном обществе, но никогда в жизни я не слышал 
из человеческих уст такого нескончаемого потока ужас­
нейшего сквернословия. Как ни был я миролюбив от 
природы, но все же едва сдерживался. Конечно, при­
крикнув на капитана, я совершенно забыл, что был всего 
лишь потерпевшим крушение, без всяких средств, да­
ровым пассажиром, целиком зависевшим от милости или 
выгоды хозяина судна. Он напомнил мне об этом доста­
точно ясно. Но так или иначе драки я не допустил.

IV

У БО РТА

В тот же вечер, вскоре после захода солнца, мы увиде­
ли землю, и шхуна легла в дрейф. Монтгомери сказал, 
что он прибыл. З а  дальностью расстояния нельзя было 
ничего разобрать: остров показался мне просто невысо­
ким темно-синим клочком земли на смутном, голубовато­
сером фоне океана. Столб дыма почти отвесно поднимал­
ся с острова к небу.

Капитана не было на палубе, когда показалась зем­
ля. Излив на меня свою злобу, он спустился вниз и, как 
я узнал, заснул на полу своей каюты. Командование при­
нял на себя его помощник. Это был тот самый худой мол­
чаливый субъект, который стоял у руля. По-видимому, он 
тоже не ладил с Монтгомери. Он как будто не замечал 
нас. Обедали мы втроем в угрюмом молчании после не­
скольких безрезультатных попыток с моей стороны заго­
ворить с ним. Меня поразило, что этот человек относил­
ся к моему спутнику и его животным со странной враж­
дебностью. Я находил, что Монтгомери слишком скры­
тен, когда заходит речь о том, для чего ему эти живот­
ные; но, хотя любопытство мое было задето, я его не 
расспрашивал.

Небо было уже сплошь усыпано звездами, а мы все 
еще беседовали, стоя на шканцах. Ночь была тихая, яс­



ная, тишину нарушали только размеренный шум с осве­
щенного желтоватым светом полубака да движения 
животных. Пума, свернувшись клубком, смотрела на нас 
своими горящими глазами. Собаки, казалось, спали. 
Монтгомери вынул из кармана сигары.

Он вспоминал Лондон с некоторой грустью, расспра­
шивал о переменах, произошедших там за это время. Мне 
показалось, что он любил ту жизнь, которой здесь навсе­
гда лишился. Я поддерживал разговор, как умел. Стран­
ность моего собеседника все время возбуждала мое любо­
пытство, и, говоря с ним, я рассматривал его худое, блед­
ное лицо, освещенное слабым светом фонаря, который 
горел у меня за спиной. Затем я оглянулся на темнею­
щий океан, где во мраке таился его маленький островок.

Этот человек, думалось мне, появился из безбреж­
ности пространства только для того, чтобы спасти меня. 
Завтра он покинет корабль и снова исчезнет из моей 
жизни навеки. Даже при самых обычных обстоятельст­
вах эта встреча, несомненно, произвела бы на меня впе­
чатление. Больше всего меня поразило, что этот образо­
ванный человек живет на таком маленьком, затерянном 
острове и привез сюда столь необычайный багаж.

Я невольно разделял недоумение капитана. Для че­
го ему эти животные? И почему он отрекся от них, когда 
я впервые о них заговорил? Кроме того, в этом его слуге 
было что-то странное, глубоко поразившее меня. Все это, 
вместе взятое, казалось очень таинственным, заставляя 
работать мое воображение и сковывая язык. К полуночи 
разговор о Лондоне исчерпался, и мы молча стояли ря­
дом у борта, задумчиво глядя на тихий, отражающий 
звезды океан; каждый из нас был занят своими мыс­
лями. Я расчувствовался и принялся выражать ему свою 
признательность.

— Надо прямо сказать,— начал я, немного помол­
чав,— вы спасли мою жизнь.

— Это случайность,— отозвался он,— простая слу­
чайность.

— Но все же я должен поблагодарить вас.
— Чего там, не стоит благодарности. Вы нуждались 

в помощи, а у меня была возможность ее оказать. Я сде­
лал вам впрыскивания и кормил вас точно так же, как 
если бы нашел редкий экземпляр какого-нибудь живот­



ного. Я скучал и хотел чем-нибудь заняться. Поверьте, 
будь я не в духе в тот день или не понравься мне ваше 
лицо, право, не знаю, что было бы с вами теперь.

Такой ответ немного расхолодил меня.
— Во всяком случае...— начал я снова.
— Говорю вам, это простая случайность, как и все 

остальное в человеческой жизни,— прервал он меня,— 
только дураки не хотят этого понять. Почему я должен 
быть здесь, вдали от цивилизованного мира, вместо то­
го чтобы наслаждаться счастьем и всеми удовольствия­
ми Лондона? Только потому, что одиннадцать лет назад 
я на десять минут потерял голову в одну туманную 
ночь...

Он замолчал.
— И что же? — спросил я.
— Вот и все.
Мы оба умолкли. Потом он неожиданно рассмеялся.
— Эти звезды как-то располагают к откровенности. 

Я просто осел, но мне все же хочется кое-что рассказать 
вам.

— Что бы вы ни рассказали, можете положиться на 
мою скромность... Поверьте, я умею молчать.

Он уже собрался начать свой рассказ, но вдруг с со­
мнением покачал головой.

— Не надо,— сказал я.— Я вовсе не любопытен. В 
конце концов самое лучшее — не доверять никому сво­
ей тайны. Если я сохраню ее, вы не выиграете ничего, 
только душу немного облегчите. А  если проболтаюсь... 
Что тогда?

Он нерешительно пробормотал что-то про себя. Я 
почувствовал, что ему хочется поделиться со мной, но, 
говоря по правде, мне вовсе не интересно было знать, 
что заставило молодого медика покинуть Лондон. Для 
этого у меня было достаточно богатое воображение. Я 
пожал плечами и отвернулся. Какая-то темная молчали­
вая фигура, застыв у борта, смотрела на отражавшиеся 
в воде звезды. Это был слуга Монтгомери. Он быстро 
взглянул на меня через плечо, затем снова отвернулся и 
уставился на воду.

Эта мелочь, может быть, показалась бы вам пустя­
ком, но меня она поразила, как громом. Единственным 
источником света возле нас был фонарь, висевший у ру­



ля. Лицо слуги лишь на одно короткое мгновение повер­
нулось к свету, но я заметил, что глаза, взглянувшие на 
меня, светились слабым зеленоватым светом.

Я тогда не знал, что по крайней мере красноватый 
отблеск бывает иногда свойствен человеческим глазам. 
Это показалось мне совершенно сверхъестественным. Тем­
ная фигура с горящими глазами заполнила все мои мыс­
ли и чувства, и забытые образы детского воображения на 
миг воскресли передо мной. Но они исчезли так же быст­
ро, как и явились. Уже в следующее мгновение я видел 
лишь обыкновенную темную, неуклюжую человеческую 
фигуру, фигуру, в которой не было ничего необычайно­
го и которая стояла у борта, глядя на отражавшиеся в 
море звезды. Монтгомери снова заговорил.

— Если вы уже достаточно подышали воздухом, я хо­
тел бы спуститься вниз,— сказал он.

Я ответил что-то невпопад. Мы ушли вниз, и он про­
стился со мной у дверей моей каюты.

Всю ночь я видел скверные сны. Ущербная луна взо­
шла поздно. Ее таинственные бледные лучи косо падали 
через иллюминатор, и койка моя отбрасывала на стену 
чудовищную тень. Наверху проснулись собаки, послы­
шался лай и рычание. Заснуть крепко мне удалось только 
на рассвете.

V

БЕЗВЫ Х О ДН ОЕ ПОЛОЖ ЕНИЕ

Рано утром — это было на второй день после моего 
выздоровления и, кажется, на четвертый после того, как 
меня подобрала шхуна,— я проснулся; мучимый тре­
вожными сновидениями, в которых мне чудились стрель­
ба и рев толпы, и услышал наверху чьи-то хриплые кри­
ки. Протерев глаза, я лежал, прислушиваясь к шуму и не 
понимая, где я. Вдруг послышалось шлепанье босых ног, 
стук бросаемых тяжестей, громкий скрип и грохот це­
пей. Потом раздался плеск, так как судно сделало рез­
кий поворот, желто-зеленая пенистая волна ударилась 
о маленький иллюминатор каюты и снова схлынула. Я 
быстро оделся и поспешил на палубу.



Поднимаясь по трапу, я увидел на алом фоне восхо­
дившего солнца широкую спину и рыжие волосы капита­
на. Над ним висела в воздухе клетка с пумой, которую он 
спускал на веревке, пропущенной через блок на бизань- 
мачте. Бедное животное, смертельно перепуганное, при­
пало ко дну своей маленькой клетки.

— За  борт их всех! — рычал капитан.— З а  борт! Я 
очищу судно от всей этой дряни!

Он стоял у меня на дороге, и, чтобы выйти на палу­
бу, я вынужден был хлопнуть его по плечу. Он вздрог­
нул, повернулся и попятился. Сразу видно было, что он 
все еще пьян.

— Эй, ты !— сказал он с идиотским видом, потом, 
начав соображать, добавил: — А , это мистер... мистер...

— Прендик,— сказал я.
— К черту Прендика! — завопил капитан.— Заткни 

Глотку — вот ты кто! Мистер Заткни Глотку!
Конечно, не следовало отвечать этому пьяному скоту. 

Но я не мог предвидеть, что он сделает дальше. Он про­
тянул руку к трапу, у которого стоял Монтгомери, раз­
говаривая с широкоплечим седым человеком в грязном 
синем фланелевом костюме, по-видимому, только что по­
явившимся на судне.

— Пошел туда, мистер Заткни Глотку, туда! — ревел 
капитан.

Монтгомери и его собеседник повернулись к нам.
— Что это значит? — спросил я.
— Вон отсюда, мистер Заткни Глотку, вот что это 

значит! За  борт, живо! Мы очищаем судно, очищаем на­
ше бедное судно! Вон!

Оторопев, я смотрел на него. Но потом понял, что 
именно этого мне и хочется. Перспектива остаться един­
ственным пассажиром этого сварливого дурака не сули­
ла мне ничего приятного. Я повернулся к Монтгомери.

— Мы не можем вас взять,— решительно сказал мне 
его собеседник.

— Не можете меня взять?— совершенно растеряв­
шись, переспросил я. Такого непреклонного и решитель­
ного лица, как у него, я еще в жизни не видел.

— Послушайте...— начал я, обращаясь к капитану.
— З а  борт! — снова заорал он.— Это судно не для 

зверей и не для людоедов, которые хуже зверья, в сто
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раз хуже! За  борт... проклятый мистер Заткни Глотку! 
Возьмут они вас или не возьмут, все равно вон с моей 
шхуны! Куда угодно! Вон отсюда вместе с вашими друзь­
ями! Я навсегда простился с этим проклятым остро­
вом! Довольно с меня!

— Послушайте, Монтгомери...— сказал я.
Он скривил нижнюю губу и, безнадежно кивнув го­

ловой, указал на седого человека, стоявшего рядом с ним, 
как бы выразив этим свое бессилие помочь мне.

— Уж я об этом позабочусь,— сказал капитан.
Началось странное препирательство. Я попеременно

обращался то к одному, то к другому из троих, прежде 
всего к седому человеку, прося позволить мне высадиться 
на берег, потом к пьяному капитану с просьбою оставить 
меня на судне и. наконец, даже к матросам. Монтго­
мери не сказал ни слова — он только качал головой.

— За  борт, говорю вам,— беспрестанно повторял ка­
питан.— К черту закон! Я хозяин на судне!

Я начал грозить, но голос мой пресекся. Охваченный 
бессильным бешенством, я отошел на корму, угрюмо гля­
дя в пустоту.

Тем временем матросы быстро работали, сгружая ящи­
ки и клетки с животными. Большой баркас с подняты­
ми парусами уже стоял у подветренного борта шхуны, и 
туда сваливали всю эту удивительную кладь. Я не мог 
видеть, кто приехал за ней с острова, потому что баркас 
был скрыт бортом шхуны.

Ни Монтгомери, ни его собеседник не обращали на 
меня ни малейшего внимания: они помогали четырем или 
пяти матросам, выгружавшим багаж. Капитан был тут 
же, скорее мешая, чем помогая работе. Я переходил от 
отчаяния к бешенству. Пока я стоял, ожидая своей даль­
нейшей участи, мне несколько раз неудержимо хотелось 
смеяться над моей злополучной судьбой. Я не завтракал 
и чувствовал себя от этого еще несчастнее. Голод и 
слабость лишают человека мужества. Я прекрасно по­
нимал, что не в силах сопротивляться капитану, который 
мог избавиться от меня, и у меня не было способа за­
ставить Монтгомери и его товарища взять меня с со­
бой. Мне оставалось лишь покорно ждать своей судь­
бы, а выгрузка багажа на баркас между тем продол­
жалась, и никто не обращал на меня внимания.



Вскоре работа была закончена. И тогда произошла 
схватка: меня, слабо сопротивлявшегося, потащили к тра­
пу. Но даже в эту отчаянную минуту меня удивили стран­
ные смуглые лица людей, сидевших в баркасе вместе с 
Монтгомери. Погрузка была окончена, и баркас сразу 
отчалил от судна. Подо мной быстро увеличивалась по­
лоса зеленой воды, и я изо всех сил подался назад, что­
бы не упасть вниз головой.

Сидевшие в баркасе что-то насмешливо закричали, 
и я слышал, как Монтгомери обругал их. Капитан, его 
помощник и один из матросов потащили меня на корму. 
Там был привязан ялик с «Леди Вейн», до половины 
залитый водой, без весел и провизии. Я отказался сойти 
в него и повалился ничком на палубу. Но они силой опу­
стили меня туда на веревке без трапа и, перерезав бук­
сир, бросили на произвол судьбы.

Волны медленно относили меня от шхуны. В каком- 
то оцепенении я видел, как матросы начали тянуть 
снасти, и шхуна медленно, но решительно разверну­
лась по ветру. Паруса затрепетали и наполнились. Я 
тупо смотрел на истрепанный непогодами борт кру­
то накренившейся шхуны. Она постепенно начала уда­
ляться.

Я даже не повернул головы ей вслед. Я едва верил 
случившемуся. Ошеломленный, сидел я на дне шлюпки 
и глядел на пустынный, подернутый легкой зыбью оке­
ан. Но постепенно я осознал, что снова очутился в этой 
проклятой, почти затонувшей шлюпке. Обернувшись, я 
увидел шхуну, уплывавшую от меня вместе с рыжеволо­
сым капитаном, который что-то насмешливо кричал, стоя 
у гакаборта. Повернувшись к острову, я увидел баркас, 
который становился все меньше и меньше по мере того, 
как приближался к берегу.

Я понял весь ужас своего положения. У меня не бы­
ло никакой возможности добраться до берега, если толь­
ко меня случайно не отнесет туда течением. Я еще не 
окреп после своих недавних злоключений и к тому же 
был голоден, иначе у меня было бы больше мужества. 
Но тут я заплакал, как ребенок. Слезы потоком хлынули 
у меня из глаз. В припадке отчаяния я принялся бить 
кулаками по воде на дне ялика и колотить ногами в борт. 
Я молил бога послать мне смерть.



УЖ АСНАЯ КОМ АНДА БАРКАСА

Но люди с острова, увидя, что я действительно бро­
шен на произвол судьбы, сжалились надо мной. Меня 
медленно относило к востоку в сторону острова, и скоро 
я с облегчением увидел, что баркас повернул и напра­
вился ко мне. Баркас был тяжело нагружен, и когда он 
подошел ближе, то я увидел седого широкоплечего то­
варища Монтгомери, сидевшего на корме среди собак и 
ящиков с багажом. Этот человек молча, не двигаясь, 
смотрел на меня. Не менее пристально разглядывал ме­
ня и черномазый урод, расположившийся около клетки 
с пумой на носу. Кроме них, в баркасе было еще три 
странных, звероподобных существа, на которых злобно 
рычали собаки. Монтгомери, сидевший на руле, подчалил 
к ялику и, привстав с места, поймал и прикрепил к своей 
корме обрывок каната, чтобы отвести меня на буксире: 
на баркасе места не было.

Я успел уже оправиться от своего нервного припад­
ка и довольно бодро ответил на его оклик. Я сказал, что 
шлюпка почти затоплена, и он подал мне деревянный 
ковш. Когда буксир натянулся, я упал от толчка, но 
встал и начал усердно вычерпывать воду.

Лишь покончив с этим делом (шлюпка только зачерп­
нула воду бортом, она была невредима), я снова взгля­
нул на людей, сидевших в баркасе.

Седой человек все так же пристально и, как мне по­
казалось, с некоторым замешательством смотрел на ме­
ня. Когда наши взгляды встречались, он опускал глаза 
и глядел на собаку, сидевшую у него между коленями. 
Это был великолепно сложенный человек, с красивым 
лбом и довольно крупными чертами лица, но веки у не­
го были дряблые, старческие, а складка у рта придава­
ла лицу выражение дерзкой решительности. Он разгова­
ривал с Монтгомери так тихо, что я не мог разобрать 
слов. Я стал рассматривать остальных трех, сидевших в 
баркасе.

Это была на редкость странная команда. Я видел 
только их лица; но в них было что-то неуловимое, чего я 
не мог постичь, и это вызывало во мне странное отвраще-



ние. Я пристально всматривался в них, и это чувство не 
проходило, хотя я и не мог понять его причины. Они по­
казались мне темнокожими, но их руки и ноги были об­
мотаны какой-то грязной белой тканью до самых кончи­
ков пальцев. Я никогда еще не видел, чтобы мужчины 
так кутались, только женщины на Востоке носят такую 
одежду. На головах их были тюрбаны, из-под которых 
виднелись таинственные лица, выпяченные 'нижние че­
люсти и сверкающие глаза. Волосы их, черные и глад­
кие, были похожи на лошадиные гривы, и, сидя, они ка­
зались значительно выше людей всех рас, каких мне 
доводилось видеть. Седой старик, который, как я заме­
тил, был добрых шести футов роста, теперь, сидя, был 
на голову ниже каждого из этих троих. Впоследствии я 
убедился, что в действительности все они были не выше 
меня, но туловища у них были ненормально длинные, 
а ноги короткие и странно искривленные. Во всяком слу­
чае, они представляли собой необычайно безобразное 
зрелище, а над их головами, под передним парусом, вы­
глядывало смуглое лицо того урода, чьи глаза светились 
в темноте.

Когда взгляды наши встретились, он отвернулся, но 
не прекратил украдкой поглядывать в мою сторону. Что­
бы не быть навязчивым, я перестал их рассматривать и 
повернулся к острову, к которому мы приближались.

Остров был низкий, покрытый пышной растительно­
стью, среди которой больше всего было пальм незнакомо­
го мне вида. В одном месте белая струя дыма поднима­
лась необычайно высоко и затем расплывалась в возду­
хе белыми, как пух, хлопьями. Мы очутились в большой 
бухте, ограниченной с обеих-сторон невысокими мысами. 
Берег был усыпан темным сероватым песком и в глу­
бине поднимался кверху футов на шестьдесят или семь­
десят над уровнем моря, и кое-где виднелись деревья и 
кустарники. Посреди склона была странная, пестрая ка­
менная ограда, сложенная, как я увидел позже, частью 
из кораллов и частью из вулканической пемзы. Две тро­
стниковые крыши виднелись над оградой.

На берегу, ожидая нас, стоял человек. Издали мне по­
казалось, что еще несколько других странных существ 
поспешно скрылись в кустарнике, но, когда мы прибли­
зились, я уже больше не видел их. Человек, ожидавший



нас, был среднего роста, с черным, как у негра, лицом. 
Его широкий рот был очень тонок, руки необычайно ху­
дые, а искривленные дугой ноги имели узкие и длинные 
ступни. Он стоял на берегу, вытянув шею, ожидая наше­
го приближения. Одет он был так же, как Монтгомери и 
седой старик, в синюю блузу и панталоны.

Когда мы подошли к самому берегу, он принялся бе­
гать взад и вперед, делая крайне нелепые телодвиже­
ния. По команде Монтгомери все четверо в баркасе вско­
чили на ноги и как-то удивительно неуклюже приня­
лись спускать паруса. Монтгомери ввел баркас в малень­
кий искусственный залив. Странный человек кинулся к 
нам. Собственно говоря, заливчик был простой канавой, 
но достаточно большой, чтобы баркас мог войти туда во 
время прилива.

Почувствовав, что нос баркаса врезался в песок, я от­
толкнулся от его кормы деревянным ковшом и, отвязав 
буксир, причалил к берегу. Трое закутанных людей не­
уклюже вылезли из баркаса и тотчас же принялись раз­
гружать багаж с помощью человека, ожидавшего нас 
на берегу. Особенно удивила меня их походка: нельзя 
сказать, что они были неповоротливы, но казались каки­
ми-то искореженными, словно состояли из кое-как скреп­
ленных кусков. Собаки продолжали рычать и рваться с 
цепей, после того как они вместе с седым стариком сошли 
на берег.

Эти трое, переговариваясь, издавали какие-то стран­
ные, гортанные звуки, а человек, встретивший нас на бе­
регу, взволнованно обратился к ним на каком-то, как 
показалось мне, иностранном языке, и они принялись 
за тюки, сложенные на корме. Я уже где-то слышал точ­
но такой же голос, но где, не мог припомнить. Старик 
удерживал шесть бесновавшихся собак, покрывая их 
лай громкими распоряжениями. Монтгомери тоже сошел 
на берег, и все занялись багажом. Я был слишком слаб, 
чтобы после голодовки, на жарком солнце, которое 
пекло мою непокрытую голову, предложить им свою 
помощь.

Наконец старик, видимо, вспомнил о моем присутст­
вии и подошел ко мне.

— Судя по вашему виду, вы не завтракали,— ока­
зал он.



Его маленькие черные глазки блестели из-под 
бровей.

— Прошу у вас прощения. Теперь вы наш гость, хотя 
и непрошеный, и мы должны позаботиться о вас.— Он 
взглянул мне прямо в лицо.— Монгтомери сказал мне, 
что вы образованный человек, мистер Прендик. Он ска­
зал, что вы немного занимались наукой. Нельзя ли 
узнать, чем именно?

Я рассказал, что учился в Ройал колледже и 
занимался биологическими исследованиями под руковод­
ством Хаксли. Услышав это, он слегка приподнял брови.

—  Это несколько меняет дело, мистер Прендик,—ска­
зал он с легким оттенком уважения в голосе.— Как ни 
странно, но мы тоже биологи. Это своего рода биологи­
ческая станция.

Он посмотрел на людей, которые на катках двигали 
клетку с пумой к ограде.

— Да, мы с Монтгомери биологи,— сказал он.— Не­
известно, когда вы сможете нас покинуть,—добавил он ми­
нуту спустя.— Наш остров лежит далеко от навигаци­
онных путей. Суда появляются здесь не чаще раза в год.

Вдруг он оставил меня, прошел мимо тащивших пу­
му людей, поднялся вверх по откосу и исчез за изгородью. 
Еще двое вместе с Монтгомери грузили багаж на ни­
зенькую тележку. Лама оставалась на баркасе вместе 
с кроличьими клетками; собаки были по-прежнему при­
вязаны к скамьям. Нагрузив на тележку не меньше тон­
ны, все трое повезли ее наверх, вслед за клеткой с пумой. 
Потом Монтгомери оставил их и, вернувшись, протянул 
мне руку.

— Что касается меня, то я рад,— сказал он.— Капи­
тан настоящий осел. Вам пришлось бы хлебнуть с ним 
горя.

— Вы еще раз спасли меня,— сказал я.
— Ну, смотря как на это взглянуть! Уверяю вас, ост­

ров покажется вам чертовски скучной дырой! На вашем 
месте я был бы осторожен... Он ..— Монтгомери замял­
ся и не сказал того, что едва не сорвалось у него с язы­
ка.— Н е будете ли вы так добры помочь мне выгрузить 
клетки с кроликами?

С кроликами он поступил самым удивительным об­
разом. После того как я, войдя в воду, помог ему пере­



нести клетку на берег, он открыл дверцу и, наклонив 
ее, вывернул всех зверьков прямо на землю. Кролики гру­
дой барахтались на земле. Он хлопнул в ладоши, и они 
скачками бросились врассыпную; их было штук пятна­
дцать или двадцать.

— Плодитесь и размножайтесь, друзья,— прогово­
рил Монтгомери.— Населяйте остров. У нас тут был не­
достаток в мясе

Пока я наблюдал за разбегавшимися кроликами, вер­
нулся старик с бутылкой коньяку и несколькими суха­
рями.

— Вот, подкрепитесь, Прендик,— сказал он уже го­
раздо дружелюбнее.

Не заставляя себя долго просить, я принялся за су­
хари, а он помог Монтгомери выпустить на волю еще де­
сятка два кроликов. Но три оставшихся кроличьих 
клетки и клетку с ламой отнесли наверх, к дому. К конья­
ку я не притронулся, так как никогда не пил спиртного.

VII

ЗА П Е РТ А Я  ДВЕРЬ

Надеюсь, читатель поймет, что на первых порах все 
окружающее казалось мне до того необычайным и я пе­
режил такие неожиданные приключения, что не мог по­
нять, в чем же здесь самое странное. Я последовал за 
клеткой с ламой, но меня нагна\ Монтгомери и попросил 
не входить за ограду. Тут я заметил, что пума в клетке 
и груда багажа также остались за оградой.

Обернувшись, я увидел, что баркас, уже окончательно 
разгруженный, вытащен на берег и старик идет к нам.

— А  теперь нам предстоит решить, как поступить с 
этим незваным гостем,— обратился он к Монтгомери.— 
Что с ним делать?

—  У него есть некоторые научные познания,— ото­
звался тот.

— Мне не терпится поскорее приняться за дело, 
поработать над этим новым материалом,— сказал ста­
рик, кивнув головой в сторону ограды. Глаза его за­
блестели.

— Охотно верю,— угрюмо буркнул Монтгомери.



—  Мы не можем пустить его туда, а строить для него 
хижину нет времени. Вместе с тем никак нельзя посвя­
щать его в наше дело.

— Готов вам повиноваться,— сказал я. У меня не 
было ни малейшего представления о том, что означало 
«пустить туда».

— Я тоже думал об этом,— сказал Монтгомери.—  
Но у меня есть комната с наружной дверью...

— Значит, решено,— быстро прервал его старик, при­
стально глядя на Монтгомери, и мы все трое подошли 
к ограде.

— Мне очень жаль, что приходится окружать дело 
такой тайной, мистер Прендик, но не забывайте, что 
вы здесь незваный гость. Наше маленькое предприятие 
имеет свой секрет, нечто вроде комнаты Синей Бороды. 
В сущности, тут нет ничего страшного для человека 
с крепкими нервами. Но пока мы еще не пригляделись 
к вам...

— Понятно,— сказал я,— глупо было бы мне оби­
жаться на недоверие.

На его мрачном лице появилась бледная улыбка — 
он принадлежал к тому суровому типу людей, которые 
улыбаются одними углами рта,— и он поклонился в знак 
признательности. Мы прошли мимо главных ворот. Они 
были тяжелые, деревянные, окованные железом и запер­
тые на замок. Перед ними были свалены груды багажа с 
баркаса. В углу ограды оказалась небольшая дверь, кото­
рой я раньше не заметил. Старик вынул из кармана своей 
засаленной синей блузы связку ключей, отпер дверь и 
вошел. Меня удивило, что даже во время его присутст­
вия на острове все здесь так надежно заперто.

Я последовал за ним и очутился в небольшой комна­
те, просто, но уютно обставленной. Внутренняя дверь 
была приоткрыта и выходила на мощеный двор. Эту 
дверь Монтгомери тотчас же запер. В дальнем углу ком­
наты висел гамак; маленькое незастекленное окно, за­
бранное железной решеткой, выходило прямо на море.

Старик сказал, что здесь я буду жить и не должен 
переступать порога внутренней двери, которую он «на 
всякий случай» запер. Он указал на удобный шезлонг 
у окна и на множество старых книг, главным образом со­
чинений по хирургии и изданий классиков на греческом и



латинском языках (эти языки я понимал с трудом), сто­
явших на полке около гамака. Вышел он через наружную 
дверь, словно не желая больше отворять внутреннюю.

— Обыкновенно мы здесь обедаем,— сказал Монтго­
мери и вдруг, как будто почувствовав неожиданное со­
мнение, быстро последовал за ушедшим.—Моро!—оклик­
нул он его.

Сначала я не обратил на эту фамилию никакого вни­
мания. Но, просматривая книги, стоявшие на полке, я не­
вольно стал припоминать: где же раньше я ее слышал?

Я сел у окна, вынул оставшиеся сухари и с аппети­
том принялся жевать их. Моро?

Взглянув в окно, я увидел одного из удивительных 
людей в белом, тащившего ящик с багажом. Вскоре он 
скрылся из виду. Затем я услышал, как позади меня 
щелкнул замок. Немного погодя сквозь запертую дверь 
донеслись шум и возня, поднятые собаками, которых 
привели с берега. Они не лаяли, а только как-то странно 
рычали и фыркали. Я слышал быстрый топот их лап и 
успокаивающий голос Монтгомери.

Таинственность, которой окружили себя эти двое лю­
дей, произвела на меня очень сильное впечатление, и я 
задумался над этим, как и над удивительно знакомой 
мне фамилией Моро. Но человеческая память так каприз­
на, что я никак не мог припомнить, с чем связана эта 
известная фамилия. Постепенно я начал думать о непо­
стижимой странности обезображенного и закутанного в 
белое человека на берегу. Я никогда не видел такой по­
ходки, таких странных телодвижений, как у него, когда он 
тащил ящик. Я вспомнил, что ни один из этих людей 
не заговорил со мной, хотя я и видел, что все они по 
временам посматривали на меня как-то странно, украд­
кой, а совсем не тем открытым взглядом, какой бывает 
у настоящих дикарей. Я никак не мог понять, на ка­
ком языке они говорили. Все они казались удивительно 
молчаливыми, а когда говорили, голоса их звучали рез­
ко и неприятно. Что же с ними такое? Тут я вспомнил 
глаза уродливого слуги Монтгомери.

Он вошел как раз в ту минуту, когда я подумал о нем. 
Теперь он был одет в белое и нес небольшой поднос с 
кофе и вареными овощами. Я чуть не отскочил, когда он, 
любезно кланяясь, поставил передо мной на стол поднос-



Изумление сковало меня. Под черными мелкими пря­
дями его волос я увидел ухо. Оно внезапно открылось 
прямо перед моими глазами. Ухо было остроконечное 
и покрытое тонкой бурой шерстью!

— Ваш завтрак, сэр,— сказал он.
Я уставился ему прямо в лицо, чувствуя, что не в си­

лах ответить. Он повернулся и пошел к двери, странно 
косясь на меня через плечо.

Я проводил его взглядом, и в это же самое время 
из подсознания в памяти у меня всплыли слова: «Заказы 
Моро... Или указы?..»

А, вот что! Память перенесла меня на десять лет на­
зад. «Ужасы Моро». Мгновение эта фраза смутно вер­
телась у меня в голове, но тотчас она предстала передо 
мной, напечатанная красными буквами на небольшой 
коричневатой обложке брошюры, которую невозможно 
было читать без дрожи. Я ясно припомнил все подробно­
сти: эта давно забытая брошюра с поразительной ярко­
стью воскресла в памяти. В то время я был еще юно­
шей, а Моро уже перевалило за пятьдесят. Это был вы­
дающийся ученый-физиолог, хорошо известный в на­
учных кругах богатством своего воображения и резкой 
прямотой взглядов. Был ли это тот самый Моро? Он опи­
сал несколько поразительных случаев переливания крови 
и, кроме того, был известен своими выдающимися тру­
дами о ненормальностях развития организма. Но вдруг 
его блестящая карьера прервалась. Ему пришлось поки­
нуть Англию. Какой-то журналист пробрался в его ла­
бораторию под видом лаборанта с намерением опублико­
вать сенсационные разоблачения. Благодаря поразитель­
ной случайности, если только это действительно была 
случайность, его гнусная брошюрка приобрела громкую 
известность. Как раз в день ее появления из лаборатории 
Моро убежала собака с ободранной шкурой, вся иска­
леченная.

Это было скверное время, и один известный издатель, 
двоюродный брат мнимого лаборанта Моро, обратился 
к общественному мнению. Уже не в первый раз обществен­
ное мнение восставало против методов эксперименталь­
ного исследования. Доктор Моро был изгнан из страны. 
Может быть, он и заслуживал этого, но безразличие 
других исследователей, отречение от него большинства



его собратьев-ученых были все же постыдны. Правда, су­
дя по сообщению журналиста, некоторые из его опытов 
были бессмысленно жестоки. Быть может, ему удалось 
бы примириться с обществом, прекратив свои исследова­
ния, но он не пошел на это, как сделало бы на его ме­
сте большинство людей, испытавших однажды невырази­
мое счастье заниматься наукой. Он не имел семьи, и ему 
надо было заботиться только о себе...

Я чувствовал уверенность, что это тот самый Морю. 
Все указывало на это. И вдруг мне стало ясно, для 
чего предназначались пума и другие животные, достав­
ленные вместе с остальным багажом за ограду позади 
дома. Странный, слабый, смутно знакомый запах, ко­
торый я до сих пор ощущал только подсознательно, 
вдруг стал осознанным: это был антисептический запах 
операционной. Я услыхал за стенкой рычание пумы и 
визг одной из собак, которую как будто били.
* Собственно говоря, для всякого образованного чело­
века в вивисекции нет ничего настолько ужасного, чтобы 
обставлять ее такой тайной. Но в результате какого- 
то странного скачка мысли остроконечные уши и светя­
щиеся глаза слуги Монтгомери снова ярко представились 
мне. Я смотрел на зеленую морскую даль, расстилавшую­
ся перед моими глазами, на волны, пенившиеся под напо­
ром свежего ветерка, и странные воспоминания послед­
них дней одно за другим мелькали в моей голове.

Что же все это значит? Эта глухая ограда на пустын­
ном острове, этот известный вивисектор, эти искалечен­
ные и обезображенные люди?..

VIII

КРИК ПУМЫ

Около часу дня мои размышления были прерваны 
приходом Монтгомери. Его странный слуга следовал за 
ним, неся на подносе хлеб, какие-то овощи и другую 
еду, а также бутылку виски, кувшин воды, три стакана 
и три ножа. Я искоса посмотрел на это удивительное 
существо и увидел, что оно тоже наблюдает за мной 
своими странными, бегающими глазами. Монтгомери 
объявил, что будет завтракать вместе со мной, а Мооо 
слишком занят, чтобы присоединиться к нам.



— М оро?— сказал я.— Мне знакома эта фамилия.
— Черт побери! — воскликнул он.— И что я за осел, 

зачем я вам это сказал! Мог бы раньше подумать. Ну, 
да все равно, это послужит вам намеком на разъяснение 
наших тайн. Не хотите ли виски?

— Нет, спасибо, я не пью.
— Хотел бы я быть на вашем месте! Но бесполезно 

жалеть о невозможном. Это проклятое виски и привело 
меня сюда. Оно и одна туманная ночь. И я счел еще 
за счастье, когда Моро предложил взять меня с собой. 
Странное дело...

— Монтгомери,— прервал я его, как только закрылась 
наружная дверь,— отчего у вашего слуги остроконечные 
уши?

— Черт побери! — выругался он с набитым ртом и 
с минуту изумленно смотрел на меня.— Остроконечные 
уши?

— Да, остроконечные,— повторил я возможно спо­
койнее, но со стесненным дыханием,— и поросшие 
шерстью.

Он преспокойно принялся смешивать виски с водой.
— Мне всегда казалось, что уши его не видны из- 

под волос.
— Я увидел их, когда он нагнулся, чтобы поставить 

на стол кофе. И глаза у него светятся в темноте.
Монтгомери уже пришел в себя от неожиданности.
— Я и сам замечал,— спокойно сказал он, слегка ше­

пелявя,— что у него с ушами действительно что-то нелад­
но, у него такая странная манера тщательно прикрывать 
их волосами. Как же они выглядели?

Я был уверен, что он просто притворяется, но не мог 
уличить его во лжи.

— Они остроконечные,— повторил я,— маленькие и 
покрытые шерстью, несомненно, покрытые шерстью. Да 
и весь он самое странное существо, какое я когда-либо 
видел.

Резкий, хриплый, звериный крик, полный страда­
ния, донесся до нас из-за ограды. По его ярости и силе 
можно было догадаться, что это кричит пума. Я заметил, 
как Монтгомери вздрогнул.

— Да? — сказал он вопросительно.
— Откуда вы его взяли?



— Он из... Сан-Франциско. Действительно, он бе­
зобразен. Какой-то полупомешанный. Не могу хорошень­
ко припомнить, откуда он. Но я привык к нему. Мы 
оба привыкли друг к другу. Чем же он так поразил вас?

— Он весь как бы противоестественный,— сказал 
я.— В нем есть что-то особенное... Не примите меня за су­
масшедшего, но близость его возбуждает во мне дрожь 
омерзения, как прикосновение чего-то нечистого. В нем, 
право, есть что-то дьявольское.

Слушая меня, Монтгомери перестал есть.
— Ерунда,— сказал он.— Я этого не замечал.
Он снова принялся за еду.
— Мне это и в голову не приходило,— проговорил 

он, прожевывая кусок.— По-видимому, матросы на шху­
не чувствовали то же самое... И травили же они бедня­
гу!.. Вы сами видели, как капитан...

Снова раздался крик пумы, на этот раз еще более 
страдальческий. Монтгомери выругался. Я уже почти ре­
шился спросить у него о людях, виденных мною на бе­
регу. Но тут бедное животное начало испускать один 
за другим резкие, пронзительные крики.

— А  ваши люди на берегу,— все же спросил я 
его,— к какой расе они принадлежат?

— Недурные молодцы, правда? — рассеянно ответил 
он, хмуря брови при каждом новом крике животного.

Я замолчал. Снова раздался крик, еще отчаяннее 
прежних. Он посмотрел на меня своими мрачными серы­
ми глазами, подлил себе еще виски, попытался завязать 
разговор об алкоголе и стал уверять, что им он спас мне 
жизнь. Казалось, ему хотелось подчеркнуть, что я обязан 
ему жизнью. Я отвечал рассеянно. Завтрак наш скоро 
кончился. Урод с остроконечными ушами убрал со стола, 
и Монтгомери снова оставил меня одного. Завтракая со 
мной, он все время был в состоянии плохо скрываемого 
раздражения от криков подвергнутой вивисекции пумы. 
Он жаловался, что нервы у него шалят, и в этом не при­
ходилось сомневаться.

Я сам чувствовал, что эти крики и меня необычайно 
раздражают. В течение дня они становились все громче. 
Их было мучительно слышать, и в конце концов я поте­
рял душевное равновесие. Я отбросил перевод Горация,



который пробовал читать, и принялся, сжимая кулаки и 
кусая губы, шагать по комнате.

Потом я стал затыкать себе уши пальцами.
Но крики становились все нестерпимее. Наконец в 

них зазвучало такое предельное страдание, что я почув­
ствовал себя не в силах оставаться в комнате. Я вышел 
на воздух, в дремотный жар полуденного солнца, и, 
пройдя мимо главных ворот, по-прежнему запертых, по­
вернул за угол ограды.

На воздухе крики звучали еще громче. Казалось, буд­
то в них сосредоточилось все страдание мира. Все же, 
думается мне (а я с тех пор не раз думал об этом), 
знай я, что в соседней комнате кто-нибудь страдает точно 
так же, но молча, я отнесся бы к этому гораздо спокой­
нее. Но когда страдание обретает голос и заставляет 
трепетать наши нервы, тогда душу переполняет жалость. 
Несмотря на яркое солнце и зеленые веера колеблемых 
морским ветром пальм, весь мир казался мне мрачным 
хаосом, полным черных и кровавых призраков, до тех 
пор, пока я не отошел далеко от дома с каменной оградой.

IX
ВСТРЕЧА В ЛЕСУ

Я пробирался через кустарник, покрывавший холм 
за домом, почти не разбирая дороги. Миновав густую ку­
пу прямоствольных деревьев, я очутился на противо­
положном склоне холма, у подножия которого по узкой 
долине бежал ручей. Я остановился и прислушался. То 
ли за дальностью расстояния, то ли из-за густоты леса, 
но ужасные звуки больше не долетали до меня. Вокруг 
было тихо. Но вот из кустов выскочил кролик и бросил­
ся со всех ног вниз по склону холма. Постояв немно­
го, я уселся в тени на опушке.

Место было красивое. Ручейка совсем не было видно 
за пышной растительностью, покрывавшей его берега, 
и только в одном месте треугольником блестела гладь 
воды. На другом его берегу в синеватой дымке видне­
лась густая чаща деревьев и ползучих растений, а над 
ними сияло ясное голубое небо. Тут и там были раз­
бросаны белые и малиновые пятна каких-то цветов. Не­
которое время взгляд мой блуждал вокруг, но затем мы-



ели мои снова вернулись к странностям слуги Монтго­
мери. Однако было слишком жарко для напряженных 
размышлений, и скоро я впал в какое-то дремотное со­
стояние, нечто среднее между сном и бодрствованием.

Не знаю, сколько прошло времени, как вдруг меня раз­
будил легкий шорох на другой стороне ручья. Сначала 
я увидел только колеблющиеся верхушки папоротников 
и тростников. Потом на берегу показалось какое-то суще­
ство, но что это было, я не мог сразу рассмотреть. Оно 
нагнуло голову и принялось пить. Тут только я увидел, 
что это человек, но человек, ходящий на четверень­
ках, как животное!

Он был в голубоватой одежде, волосы у него были 
черные, а тело и лицо — медно-красного цвета. По-види­
мому, необычайное безобразие было общей чертой всех 
обитателей этого острова. Я слышал, как он шумно ла­
кал воду.

Я наклонился вперед, чтобы получше его рассмот­
реть. Кусочек лавы, задетый моей рукой, покатился 
вниз по откосу. Человек с виноватым видом поднял го­
лову, и глаза наши встретились. Он тотчас вскочил на но­
ги и некоторое время стоял на месте, вытирая рот не­
уклюжей рукой и глядя на меня. Ноги у него были по­
чти в два раза короче его туловища. Так оставались мы, 
может быть, с минуту, в смущении разглядывая друг 
друга. Затем, несколько раз оглянувшись на меня, он 
исчез в кустах справа, и шелест листьев постепенно за­
тих вдали. Еще долго после того, как он скрылся, я про­
должал сидеть, глядя ему вслед. Сонливость мою как 
рукой сняло.

Я вздрогнул от шума, раздавшегося позади меня, 
и, быстро обернувшись, увидел белый хвост кролика, 
мелькнувший на вершине холма. Я вскочил на ноги.

Появление страшного полузвериного существа дока­
зывало, что лес, пустынный с виду, обитаем. Я с беспо­
койством осмотрелся вокруг, жалея, что у меня не было 
оружия. Тут мне пришла в голову мысль, что виденный 
мной человек был в синей одежде, а не нагой, как подо­
бает настоящему дикарю, и я стал убеждать себя, что, по 
всей вероятности, он был мирный и свирепость его была 
только кажущейся.

Но все же его появление очень меня встревожило.



Я пошел влево по склону холма, глядя по сторонам 
меж прямых древесных стволов. Почему этот человек 
ходил на четвереньках и лакал воду прямо из ручья? 
Тут я снова услыхал звериный вой и, полагая, что это 
кричит пума, повернулся и пошел в противоположном 
направлении. Дорога привела меня к ручью, перейдя ко­
торый, я продолжал пробиваться сквозь кустарник.

Ярко-красное пятно на земле привлекло к себе мое 
внимание, и, подойдя ближе, я увидел, что это был не­
обычайного вида гриб, очень причудливый и сморщен­
ный, похожий на листовидный лишайник. При первом 
же прикосновении он расплылся в водянистую слизь. 
Дальше под тенью роскошных папоротников я увидел не­
приятную картину: труп кролика, весь облепленный зо­
лотистыми мухами, еще теплый, с оторванной головой. 
Я остановился, пораженный видом крови. На острове по­
гиб насильственной смертью один из его обитателей!

На трупе не было никаких других следов. Казалось, 
кролик был внезапно схвачен и убит. Глядя на его мяг­
кое, пушистое тельце, я невольно задал себе вопрос: как 
это могло случиться? Ощущение смутного страха, выз­
ванное нечеловеческим лицом существа, пившего из 
ручья, стало теперь определеннее. Я почувствовал, как 
опасно для меня оставаться здесь, среди этих непонятных 
людей. Весь лес сразу словно преобразился. Каждый тем­
ный уголок казался засадой, каждый шорох — опас­
ностью. Мне казалось, что какие-то незримые существа 
подстерегают меня всюду.

Я решил, что пора возвращаться. Быстро повернув­
шись, я стремительно, почти исступленно кинулся сквозь 
кустарник, мечтая как можно скорей выбраться на от­
крытое место.

Я остановился перед большой поляной. Собственно 
говоря, это была своего рода просека. Молодые деревца 
уже начинали.завоевывать свободное пространство, а за 
ними снова сплошной стеной стояли стволы, переплетен­
ные лианами, покрытые грибами и разноцветными ли­
шайниками. Передо мной, на полусгнившем стволе упав­
шего дерева, еще не замечая моего приближения, сидели, 
поджав ноги, три странных человеческих существа. 
Очевидно, одна женщина и двое мужчин. Они были со­
вершенно нагие, если не считать куска красной материи
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на бедрах. Кожа у них была розоватая, какой я еще не 
видел ни у одного дикаря. Их толстые лица были лишены 
подбородка, лоб выдавался вперед, а головы покрывали 
редкие щетинистые волосы. Никогда еще я не встречал 
таких звероподобных существ.

Они разговаривали между собой, или, вернее, один 
из них говорил, обращаясь к двум другим, но все трое 
были так увлечены, что никто не услышал моих шагов. 
Они трясли головами и раскачивались из стороны в сто­
рону. Слова звучали так быстро и невнятно, что хотя 
я хорошо слышал их, но ничего не мог понять. Каза­
лось, говоривший нес какую-то невероятную околесицу. 
Скоро звук его голоса стал протяжней, и, размахивая ру­
ками, он вскочил на ноги.

Остальные двое тоже встали и, размахивая руками, 
принялись вторить ему, раскачиваясь в такт пению. Я за­
метил, что у них ненормально короткие ноги и тонкие 
неуклюжие ступни. Все трое теперь медленно кружились, 
притопывая и размахивая руками; в их ритмической ско­
роговорке можно было разобрать мотив с повторяющим­
ся припевом вроде «алула» или «балула». Глаза их за­
блестели, уродливые лица озарились странной радостью. 
Слюна текла из безгубых ртов.

И тут, наблюдая их смешные и непостижимые дви­
жения, я ясно понял, что, собственно, так неприятно 
поражало меня и рождало во мне противоречивое впе­
чатление чего-то необычного и вместе с тем странно 
знакомого. Эти три существа, поглощенные своим таин­
ственным обрядом, имели человеческий образ, но он 
странным образом сочетался со знакомым звериным об­
ликом. Несмотря на свою человеческую внешность, на 
набедренные повязки и на все их грубое человекоподо- 
бие, каждый из них был отмечен печатью чего-то живот­
ного, в их движениях, во взгляде; во всем облике скво­
зило сходство со свиньями.

Я стоял, пораженный, и самые ужасные вопросы ви­
хрем завертелись у меня в голове. Странные создания 
одно за другим начали подпрыгивать высоко в воздухе, 
визжа и хрюкая. Одно из них поскользнулось и встало 
на четвереньки лишь на миг, прежде чем снова под­
няться на ноги. Но и в столь коротком проблеске живот­
ного инстинкта я увидел всю его сущность.



Я бесшумно повернулся и, весь цепенея от ужаса 
при мысли, что треск сучка или шелест листьев может 
выдать меня, бросился обратно в кустарник. Прошло 
много времени, прежде чем я осмелел и пошел с мень­
шими предосторожностями.

В эту минуту единственной моей мыслью было уйти 
подальше от безобразных существ, и я не заметил, как 
вышел на еле заметную тропинку, которая вилась среди 
деревьев. И вдруг, пересекая небольшую поляну, я 
вздрогнул, увидев между стволами чьи-то ноги, которые 
бесшумно двигались параллельно мне на расстоянии око­
ло тридцати ярдов. Голова и туловище были скрыты гу­
стой листвой. Я сразу остановился, надеясь, что неиз­
вестное существо не заметит меня. Но в то же мгновение 
остановились и ноги. Я был так встревожен, что с вели­
чайшим трудом поборол в себе неодолимое желание бе­
жать очертя голову.

Вглядевшись в зеленую путаницу ветвей, я различил 
голову и туловище того самого существа, которое пило 
из ручья. Оно взглянуло на меня, и глаза его сверк­
нули из полумрака зеленоватым огоньком, который по­
гас, как только оно отвернулось. С минуту оно стоя­
ло неподвижно, а потом снова бесшумно пустилось 
бежать сквозь заросли кустов и деревьев. Вскоре оно 
исчезло среди каких-то растений. Я больше не видел 
его, но чувствовал, что оно остановилось и следит за 
мной.

Что же это было такое — человек или животное? 
Чего хотело оно от меня? Я был совершенно безоружен, 
даже палки у меня не было. Бежать не имело смысла. 
Во всяком случае, это существо не осмеливалось напасть 
на меня. Стиснув зубы, я пошел прямо на него. Я ста­
рался не выказывать страха, от которого у меня по спи­
не бегали мурашки. Пробравшись сквозь цветущие белые 
кусты, я увидел его шагах в двадцати от себя,— он не­
решительно оглядывался через плечо. Я подошел еще на 
несколько шагов, упорно глядя ему в глаза.

— Кто ты ?— спросил я.
Он тоже старался посмотреть мне в глаза.
— Нет,— вдруг сказал он и прыжками скрылся в ку­

старнике. Потом, остановившись, снова стал смотреть на 
меня. Его глаза сверкали среди густых ветвей.



Душа моя ушла в пятки, но я чувствовал, что един­
ственное мое спасение в смелости, и я продолжал идти 
прямо на него. Он обернулся еще раз и исчез в чаще. 
Мне почудилось, что его глаза снова сверкнули, и это 
было все.

Только теперь я сообразил, что уже поздно и мне опас­
но оставаться в лесу. Солнце только что зашло, быстрые 
тропические сумерки уже серели на востоке, и первая 
ночная бабочка бесшумно порхала над моей головой. 
Чтобы не остаться на ночь в лесу, среди неведомых опас­
ностей, я должен был спешить назад.

Мысль о возвращении в эту обитель страдания была 
очень неприятна, но еще неприятней было бы остаться 
в темноте, полной всяких неожиданностей. Я снова 
взглянул в синеватые сумерки, поглотившие это стран­
ное существо, и повернул назад, вниз по склону, к 
ручью, двигаясь, как я полагал, в ту же сторону, от­
куда пришел.

Я быстро шагал вперед, ошеломленный всем проис­
шедшим, и вскоре очутился на открытом месте, лишь кое- 
где поросшем деревьями. Прозрачная ясность неба, на­
ступающая после заката солнца, уже сменялась темнотой. 
Небо темнело с каждой минутой, и звезды загорались 
одна за другой. Просветы меж деревьями, прогалины 
в лесной чаще, казавшиеся в ярком свете дня голубова­
тыми, становились теперь черными и таинственными.

Я шел вперед. Все кругом померкло. Черные верхуш­
ки деревьев вырисовывались на светлом фоне неба, а 
внизу все сливалось в бесформенную массу. Вскоре дере­
вья поредели, а кустарник стал еще гуще. Потом он 
сменился унылым пространством, покрытым белым пе­
ском, а дальше стеной встала новая чаща.

Меня все время тревожил слабый шорох, раздавав­
шийся справа. Сначала я решил, что это мне только чу­
дится, так как стоило мне остановиться — и тотчас же 
наступала полнейшая тишина, нарушаемая лишь шеле­
стом вечернего ветерка. Но как только я продолжал путь, 
моим шагам вторили еще чьи-то шаги.

Я удалился от чащи, держась поближе к открытым 
местам и делая время от времени неожиданные поворо­
ты, чтобы захватить врасплох своего преследователя, 
если только он существовал. Я не видел ничего подо­



зрительного, и все же ощущение чьего-то присутствия 
становилось все сильней. Я ускорил шаги, добрался до 
невысокого холма, перевалил через него и круто повер­
нул в обратную сторону, не спуская, однако, с него глаз. 
Холм ясно вырисовывался на темневшем фоне неба.

Вскоре на этом фоне мелькнула какая-то бесформен­
ная тень и сразу исчезла. Теперь я был уверен, что тем­
нокожее существо снова крадется за мной. И к тому же 
я сделал еще одно печальное открытие: не было сомне­
ния, что я заблудился.

Некоторое время я продолжал идти вперед, совершен­
но упавший духом, преследуемый своим тайным вра­
гом. Кто бы он ни был, но у него не хватало смелости 
напасть на меня, а может быть, он просто выжидал 
благоприятного случая. Я упорно избегал леса. По вре­
менам я останавливался, прислушивался и вскоре по­
чти убедил себя, что мой преследователь отстал или 
же вообще существовал только в моем расстроенном во­
ображении. Тут я услышал шум моря. Я пошел быстро, 
почти побежал, и сразу же услышал, как позади меня 
кто-то споткнулся.

Мгновенно повернувшись, я пристально оглядел тем­
невшие позади деревья. Одна черная тень, казалось, сли­
лась с другой. Я прислушался, весь цепенея от страха, 
но услышал только, как кровь стучит у меня в висках. 
Решив, что нервы мои расстроены и слух обманывает ме­
ня, я снова решительно направился к морю.

Через несколько минут деревья поредели, и я вышел 
на голый низкий мыс, омываемый темной водой. Ночь 
была тихая и ясная, свет звезд отражался в гладкой 
поверхности моря. В некотором отдалении, на неровно 
выступающей гряде камней, вода слабо светилась. На 
западе зодиакальный свет сливался с желтоватым све­
том вечерней звезды. Берег тянулся далеко на восток, 
а с запада его скрывал мыс. Я сообразил, ч~о дом Мо­
ро где-то западнее.

Позади меня треснул сучок и послышался шорох. Я 
обернулся и стал глядеть на темную стену деревьев. Ви­
деть я ничего не мог или, вернее, видел слишком мно­
го. Каждая тень имела какую-то своеобразную форму, 
казалась настороженным живым существом, я постоял 
так с минуту, а потом, все время оглядываясь на деревья,



пошел к западу, чтобы пересечь мыс. Как только я дви­
нулся с места, одна из теней зашевелилась и последо­
вала за мной.

Сердце мое быстро забилось. Вскоре на западе по­
казалась большая бухта, и я снова остановился. Бес­
шумная тень тоже остановилась в десятке шагов от ме­
ня. Маленькая светящаяся точка виднелась в дальнем 
конце бухты, весь серый песчаный берег был слабо осве­
щен звездным светом. Огонек горел примерно в двух 
милях от меня. Чтобы снова выйти на берег, я должен 
был пересечь лес, полный жутких теней, и спустить­
ся по поросшему кустарником склону.

Теперь я мог яснее разглядеть своего преследовате­
ля. Это не был зверь, так как он стоял на двух ногах. 
Я раскрыл рот, чтобы заговорить, но судорога свела мне 
горло. Сделав над собой усилие, я крикнул:

— Кто там?
Ответа не было. Я сделал шаг вперед. Он не двигал­

ся и только как будто насторожился. Я споткнулся о ка­
мень.

Это навело меня на удачную мысль. Не спуская глаз 
с темной фигуры, я нагнулся и поднял большой валун. 
Увидя мое движение, темная фигура быстро шарахнулась 
в сторону, как это делают собаки, и скрылась в темноте. 
Я вспомнил, как в школе мы отбивались от больших со­
бак, обернул камень носовым платком, а платок обвязал 
вокруг кисти. В темноте послышался шорох, как будто 
мой преследователь отступал. Моя решимость сразу про­
пала. При виде убегающего противника я вздрогнул и 
покрылся испариной.

Прошло некоторое время, прежде чем я собрался с 
духом и, пройдя через деревья и кусты, спустился вниз, 
к берегу, по другую сторону мыса. Я бежал бегом и, 
выйдя из чащи на берег, тотчас же услыхал, что кто- 
то с треском следует за мной.

Совсем потеряв голову от страха, я пустился бежать 
по берегу. Позади раздался быстрый глухой топот. Я 
испустил дикий крик и побежал быстрее. Какие-то темные 
существа раза в три-четыре крупней кролика, вспугнутые 
мной, скачками промчались мимо меня в кусты. Нико­
гда в жизни не забуду я этой ужасной погони. Я бежал 
у самой воды и по временам слышал топот, настигавший



меня. Далеко, безнадежно далеко горел желтый ого­
нек. Вокруг было темно и тихо. Лишь топот слышался 
все ближе и ближе. З а  последнее время я сильно осла­
бел и теперь дышал со свистом, а в боку у меня так ко­
лоло, как будто туда вонзили нож. Я видел, что пре­
следователь настигнет меня гораздо раньше, чем я успею 
добежать до ограды. В отчаянии, задыхаясь, я резко 
обернулся и, как только он приблизился ко мне, изо всех 
сил ударил его. При этом камень вылетел из платка, как 
из пращи.

Когда я повернулся, мой преследователь, бежавший 
на четвереньках, вскочил, и камень угодил ему прямо 
в левый висок. Послышался громкий удар, человек-зверь 
пошатнулся, оттолкнул меня и упал на песок, лицом 
прямо в воду. Там он остался лежать неподвижно.

Я не мог заставить себя приблизиться к этой черной 
массе. Там я и оставил его, около плещущей воды, под 
тихим светом мерцающих звезд, и, далеко обойдя это ме­
сто, продолжал путь к желтому огоньку. С чувством глу­
бокого облегчения я вскоре услыхал жалобный вой пумы, 
тот самый вой, который заставил меня уйти бродить 
по таинственному острову. И, несмотря на всю свою сла­
бость, я собрал последние силы и пустился бежать на 
свет. Мне показалось, что чей-то голос зовет меня во 
мраке.

X

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ КРИК

Приблизившись к дому, я увидел, что свет идет из 
открытой двери моей комнаты, и тотчас же где-то ря­
дом, в темноте, послышался оклик Монтгомери:

— Прендик!
Я продолжал бежать. Оклик послышался снова. Я 

отозвался слабым голосом:
— Эй! — и в  следующее мгновение, шатаясь, очутил­

ся возле него.
— Где вы были?— спросил он, отстраняя меня ру­

кой, так, что свет, падавший из двери, бил мне прямо 
в лицо.— Мы оба были так заняты, что вспомнили о вас 
только полчаса назад.



Он ввел меня в комнату и усадил в шезлонг. Ослеп­
ленный светом, я ничего не видел.

— Мы никак не думали, что вы пойдете бродить по 
острову, не предупредив нас,— сказал он.— Я беспокоил­
ся. Но... что такое?.. — Последние силы оставили меня, 
голова моя упала на грудь. Он заставил меня выпить 
коньяку, вероятно, не без торжества.

— Ради бога, заприте дверь! — сказал я.
— Вероятно, вы встретились с какой-нибудь из наших 

достопримечательностей? — спросил он.
Заперев дверь, он снова повернулся ко мне. Он не за­

давал мне больше вопросов, но влил мне в рот еще конь­
яку с водой и заставил меня поесть. Я был в изне­
можении. Он пробормотал, что забыл предупредить 
меня, и только тогда расспросил, когда я ушел из дому 
и что видел. Я коротко, отрывочными фразами отвечал 
ему.

— Скажите мне, что все это значит? — спросил я, 
едва владея собой.

— Ничего особенного, — ответил он. — Но, я думаю, 
с вас достаточно на сегодня.

Вдруг раздался раздирающий душу крик пумы. . 
Монтгомери тихо выругался.

— Провалиться мне, если это место не такое же 
скверное, как Гауэр-стрит со своими котами.

— Монтгомери, что это за существо преследовало ме­
ня? — спросил я.— Был ли это зверь или человек?

— Если вы сейчас же не ляжете спать,— сказал он 
вместо ответа,— то к утру совсем сойдете с ума.

Я встал и подошел к нему вплотную.
— Что это было за существо? — повторил я.

Он посмотрел мне прямо в глаза и скривил рот. 
Взгляд его, минуту назад такой оживленный, вдруг по­
тускнел.

— Судя по вашему рассказу,— сказал он,— это, веро­
ятно, был призрак.

Меня охватило внезапное раздражение, которое, од­
нако, исчезло так же быстро, как и возникло.

Я снова опустился в шезлонг и сжал голову руками. 
Пума опять принялась выть.

Монтгомери подошел ко мне сзади и положил мне ру­
ку на плечо.



— Послушайте, Прендик,— сказал он.— У меня не 
было ни малейшего желания брать вас на этот остров. 
Но все это не так страшно, как вам кажется, дружище. 
Просто нервы у вас совсем сдали. Послушайтесь меняй 
примите снотворное. Это... будет продолжаться еще не­
сколько часов. Вы непременно должны заснуть, иначе 
я ни за что не ручаюсь.

Я не отвечал. Понурившись, я закрыл лицо руками. 
Он ушел и вскоре вернулся с маленькой склянкой, напол­
ненной какой-то темной жидкостью. Он дал мне ее вы­
пить. Я беспрекословно проглотил жидкость, и он помог 
мне лечь в гамак

Когда я проснулся, было уже совсем светло. Некото­
рое время я лежал, уставившись в потолок. Я обнаружил, 
что балки сделаны из корабельных шпангоутов. По­
вернув голову, я увидел, что на столе стоит завтрак. Я 
почувствовал голод и хотел было вылезти из гамака, но 
гамак предупредил мое намерение, перевернулся и выва­
лил меня на пол. Я упал на четвереньки и с трудом 
встал на ноги.

Потом я уселся за стол. Голова была тяжелая, в 
памяти мелькали смутные воспоминания о вчерашнем. 
Утренний ветерок задувал в незастекленное окно, и, за­
втракая, я испытывал приятное физическое удовлетво­
рение. Вдруг внутренняя дверь, которая вела во двор, 
открылась. Я обернулся и увидел Монтгомери.

— Все в порядке? — спросил он.— Я страшно занят.
Он тотчас же захлопнул дверь, но немного погодя

я заметил, что он забыл ее запереть.
Мне невольно припомнилось вчерашнее выражение 

его лица, а вместе с ним и все происшедшее. Вспоминая 
пережитые ужасы, я услышал крик. Теперь это уже не 
был крик пумы.

Не донеся куска до рта, я прислушался. Вокруг ца­
рила тишина, прерываемая лишь шелестом ветра. Я по­
думал, что это мне только послышалось.

Просидев так довольно долго, я снова принялся за 
еду, все еще прислушиваясь. Через некоторое время до­
несся новый крик, тихий и слабый. Я так и замер на 
месте. Этот крик потряс меня сильнее, чем все вопли, слы­
шанные мною здесь. На этот раз я не мог ошибиться, я



не сомневался, что это были за слабые, дрожащие звуки: 
это были стоны, прерываемые рыданиями и мучитель­
ными вздохами. Это стонало уже не животное. Это 
были стоны терзаемого человеческого существа.

Поняв это, я вскочил на ноги и в три прыжка очу­
тился у противоположной стены, схватился за ручку 
внутренней двери и широко распахнул ее.

— Прендик, стойте! — крикнул внезапно появивший­
ся передо мной Монтгомери.

Залаяла и зарычала испуганная собака. В тазике, 
стоявшем у порога, была кровь, темная, с ярко-красны­
ми пятнами, и я почувствовал своеобразный запах кар­
болки. Сквозь открытую дверь в неясной полутьме я уви­
дел нечто привязанное к какому-то станку, все изрезан­
ное, окровавленное и забинтованное. А  потом все это за­
слонила седая и страшная голова старого Моро.

В одно мгновение он схватил меня за плечо своей 
окровавленной рукой и легко, как ребенка, швырнул об­
ратно в комнату. Я растянулся на полу, дверь захлоп­
нулась и скрыла от меня его гневное лицо. Я услышал, 
как ключ повернулся в замке, а затем раздался укориз­
ненный возглас Монтгомери.

— Мог испортить дело всей моей жизни, — услышал 
я голос Моро.

— Он не понимает, в чем дело,— сказал Монтгомери 
и добавил еще что-то, чего я не расслышал.

— Но у меня пока нет времени,— произнес Моро.
Остальное я опять не разобрал. Я встал на ноги и

стоял, весь дрожа, полный самых страшных подозре­
ний. «Возможен ли такой ужас, как вивисекция челове­
ка?»— подумал я. Эта мысль сверкнула, как молния. 
И в моем затуманенном страхом мозгу возникло сознание 
страшной опасности.

XI

ОХ ОТА  З А  ЧЕЛОВЕКОМ

У меня мелькнула безрассудная надежда на спасе­
ние, когда я подумал, что наружная дверь моей комна­
ты еще открыта. Я теперь не сомневался, я был совер­
шенно уверен, что Моро подвергал вивисекции людей.
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С той самой минуты, как я услышал его фамилию, я ста­
рался связать странную звероподобность островитян с 
его омерзительными делами. Теперь, как мне казалось, я, 
все понял. Мне припомнился его труд по переливанию кро­
ви. Существа, виденные мною, были жертвами каких-то 
чудовищных опытов!

Эти негодяи хотели успокоить меня, одурачить сво­
им доверием, чтобы потом схватить и подвергнуть участи 
ужаснее самой смерти — пыткам, а затем самой гнусной 
и унизительной участи, какую только возможно себе пред­
ставить,— присоединить меня к своему нелепому стаду. 
Я оглянулся в поисках какого-нибудь оружия. Но ничего 
подходящего не было. Тогда, как бы по наитию свыше, 
я перевернул шезлонг и, наступив на него ногой, оторвал 
ножку. Вместе с деревом оторвался и гвоздь, который 
сделал несколько грознее эту жалкую палицу. Я услы­
шал приближающиеся шаги, резко распахнул дверь и 
увидел совсем рядом Монтгомери. Он собирался запе­
реть наружную дверь.

Я занес свое оружие, намереваясь ударить его пря­
мо в лицо, но он отскочил. Поколебавшись, я повернул­
ся и бросился за угол дома.

— Прендик, стойте! — услышал я его удивленное вос­
клицание.— Не будьте ослом.

«Еще минута,— подумал я,— и он бы запер меня, 
как кролика, чтобы подвергнуть вивисекции». Он пока­
зался из-за угла, и я снова услышал его оклик:

— Прендик!
Он пустился бежать за мной, не переставая кричать 

что-то мне вслед.
На этот раз я наудачу пустился к северо-востоку, 

перпендикулярно вчерашнему направлению. Стремглав 
мчась по берегу, я оглянулся назад и увидел, что с Монт­
гомери был и его слуга. Я взбежал на склон и повернул 
к востоку вдоль долины, с обеих сторон поросшей тро­
стником. Я пробежал так около мили, выбиваясь из сил 
и слыша, как в груди у меня колотится сердце. Но, убе­
дившись, что ни Монтгомери, ни его слуга более не пре­
следуют меня, и изнемогая от усталости, круто повер­
нул назад, туда, где, по моему предположению, был 
берег, а потом кинулся на землю в тени тростников.



Я долго лежал там, не смея шевельнуться и боясь 
даже подумать о дальнейших действиях. Дикий остров 
неподвижно расстилался под знойными лучами солнца, 
-и я слышал лишь тонкое пение слетавшихся ко мне кома­
ров. Рядом раздавался однообразный, усыпляющий плеск 
воды — это шумел прибой.

Около часу спустя я услышал голос Монтгомери, звав­
шего меня где-то далеко на севере. Это побудило меня 
подумать о том, как быть дальше. На острове, размыш­
лял я, живут только эти два вивисектора и их приняв­
шие звериный облик жертвы. Некоторых они могут, 
без сомнения, натравить на меня, если им это понадо­
бится. Моро и Монтгомери, оба вооружены револьвера­
ми, я же, не считая этого жалкого куска дерева с неболь­
шим гвоздем на конце, совершенно безоружен.

Я лежал до тех пор, пока меня не начали мучить 
голод и жажда. Тогда я по-настоящему осознал всю без­
выходность своего положения. Я понятия не имел, как 
раздобыть пищу: я был слишком несведущ в ботанике, 
чтобы отыскать какие-нибудь съедобные коренья или 
плоды. Мне не из чего было сделать западню, чтобы 
поймать какого-нибудь из немногочисленных кроликов, 
бегавших по острову. Чем больше я обдумывал свое по­
ложение, тем яснее становилось мне, что выхода нет. 
Наконец, охваченный отчаянием, я подумал о тех зве­
роподобных людях, которых видел в лесу. Вспоминая 
их, я старался найти хоть проблеск надежды. Я по­
очередно перебирал каждого в памяти, соображая, не 
может ли хоть кто-нибудь из них оказать мне по­
мощь.

Вдруг послышался собачий лай, предупреждавший 
о новой опасности. Недолго думая, иначе меня нашли 
бы сразу, я схватил палку с гвоздем и стремглав кинул­
ся на шум прибоя. Помню колючие кусты, шипы которых 
вонзались в меня, как иглы; я вырвался весь окровавлен­
ный, в лохмотьях и выбежал прямо к маленькой бухте 
на севере острова. Не колеблясь, я вошел в воду и, пе­
рейдя вброд бухту, очутился по колена в неглубокой реч­
ке. Выбравшись наконец на западный берег и чувствуя, 
как колотится у меня в груди сердце, я заполз в густые 
папоротники, ожидая конца. Я услышал, как собака — 
она была только одна — залаяла около колючих кустов.



Больше я ничего не слышал и решил, что ушел от 
погони.

Проходили минуты, но ничто не нарушало больше 
тишину. После часа спокойствия мужество стало возвра­
щаться ко мне.

Теперь я уже не испытывал ни страха, ни отчаяния. 
Я как бы переступил пределы того и другого. Я понимал, 
что погиб безвозвратно, и эта уверенность делала меня 
способным на все. Мне даже хотелось встретиться с Мо­
ро лицом к лицу. Речка, которую я перешел вброд, на­
помнила мне, что если дело дойдет до крайности, то 
у меня всегда останется спасение от пыток: они не смо­
гут помешать мне утопиться. Я уже готов был решиться 
на это, но какое-то непонятное желание увидеть все 
до конца, какой-то странный интерес наблюдателя удер­
жал меня. Я расправил усталые и израненные колючками 
члены и огляделся. Вдруг неожиданно из зеленых зарос­
лей высунулось черное лицо и уставилось на меня.

Я узнал обезьяноподобное существо, которое встреча­
ло на берегу баркас. Оно висело теперь на склоненном 
стволе пальмы. Я схватил палку и встал, пристально 
глядя на него. Он принялся что-то бормотать.

— Ты, ты, ты,— вот и все, что я мог сначала разо­
брать. Внезапно он соскочил с дерева и, раздвинув папо­
ротники, стал с любопытством смотреть на меня.

Я не чувствовал к этому существу того отвращения, 
которое испытывал при встречах с остальными людьми- 
животными.

— Ты,— сказал он,— из лодки.
Все-таки это был человек: как и слуга Монтгомери, 

он умел говорить.
— Да,— сказал я.— Я приплыл в лодке с корабля
— О !— сказал он, и его блестящие бегающие глаза 

стали ощупывать меня, мои руки, палку, которую я дер­
жал, ноги, лохмотья одежды, порезы и царапины, на­
несенные колючками. Он был, казалось, чем-то удивлен. 
Глаза его снова устремились на мои руки. Он вытянул 
свою руку и стал медленно считать пальцы.

— Один, два, три, четыре, пять — да?
Я не понял, что он хотел этим сказать. Впоследствии 

я узнал, что у большинства этих звероподобных людей



были уродливые руки, которым недоставало иногда це­
лых трех пальцев. Думая, что это своего рода приветст­
вие, я проделал то же самое. Он радостно оскалил зубы. 
Затем его беспокойные глаза снова забегали. Он сделал 
быстрое движение и исчез. Папоротники, где он стоял, 
с шелестом сомкнулись.

Я вышел вслед за ним из зарослей и, к своему удив­
лению, увидел, что он раскачивается на одной тонкой 
руке, уцепившись за петлистую лиану, которая спуска­
лась с дерева. Он висел ко мне спиной.

— Э й !— сказал я.
Он быстро спрыгнул и повернулся ко мне.
— Послушай,— сказал я .— Где бы мне достать по­

есть?
— Поесть? — повторил он.— Мы должны есть, как 

люди.— Он снова посмотрел на свои зеленые качели.— 
В хижинах.

— Но где же хижины?
— О!
— Я здесь в первый раз.
Он повернулся и быстро пошел прочь. Все движения 

его были удивительно проворны.
— Иди за мной,— сказал он.
Я пошел, чтобы узнать все до конца.
Я догадывался, что хижины — это какие-нибудь пер­

вобытные жилища, где он обитает вместе с другими. 
Быть может, они окажутся миролюбивыми, быть мо­
жет, я сумею с ними договориться. Я еще и не подозре­
вал, насколько они были лишены тех человеческих ка­
честв, которыми я их наделил.

Мой обезьяноподобный спутник семенил рядом со 
мной; руки его висели, челюсть сильно выдавалась впе­
ред. Мне было любопытно узнать, насколько в нем со­
хранились воспоминания о прошлом.

— Давно ты на этом острове? — спросил я его.
— Давно?— переспросил он.
И при этом поднял три пальца. По-видимому, он был 

почти идиот. Я попытался выяснить, что он хотел ска­
зать, но, очевидно, ему это надоело. После нескольких 
вопросов он вдруг бросил меня и полез за каким- 
то плодом на дерево. Потом сорвал целую пригоршню 
колючих орехов и принялся их грызть. Я обрадовался:



это была хоть какая-то еда. Я попробовал задать ему еще 
несколько вопросов, но он тараторил в ответ что-то не­
впопад. Лишь немногие его слова имели смысл, остальное 
же было как бы заучено попугаем. Я был так поглощен 
всем этим, что почти не замечал дороги. Скоро мы очу­
тились среди каких-то деревьев, черных и обугленных, а 
потом вышли на голое место, покрытое желтовато-белой 
корой. По земле стлался дым, щипавший мне нос и глаза 
своими едкими клубами. Справа за голой, каменистой 
возвышенностью виднелась гладкая поверхность моря. 
Извивающаяся тропинка вдруг свернула вниз, в узкую 
лощину между двумя бесформенными грудами шлака. 
Мы спустились туда.

Лощина казалась особенно темной после ослепитель­
ного солнечного света, игравшего на усыпанной кусками 
серы желтой поверхности. Склоны становились все кру­
че и сближались между собой. Красные и зеленые пятна 
запрыгали у меня перед глазами. Вдруг мой проводник 
остановился.

— Дом,— сказал он, и я очутился перед пещерой, 
которая сначала показалась мне совершенно темной.

Я услышал странные звуки и, чтобы лучше видеть, 
стал левой рукой протирать глаза. Д о меня доносился 
какой-то неприятный запах, какой бывает в плохо вы­
чищенных обезьяньих клетках. Дальше, за расступив­
шимися скалами, виднелся пологий, одетый зеленью и 
залитый солнцем склон, и свет узкими пучками прони­
кал с обеих сторон в темную глубину пещеры.

XII

ГЛАШ АТАИ ЗА К О Н А

Что-то холодное коснулось моей руки. Я вздрогнул и 
увидел совсем рядом розоватое существо, очень похожее 
на ребенка с ободранной кожей. У него были вкрадчи­
вые, но отталкивающие черты ленивца; низкий лоб, 
медленные движения. Когда глаза мои привыкли к темно­
те, я стал яснее видеть окружающее. Маленькое ленивце­
подобное существо пристально разглядывало меня. Про­
водник мой куда-то скрылся.
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Пещера оказалась узким ущельем между высокими 
стенами лавы, трещиной в ее застывшем извилистом по­
токе. Густые заросли папоротников и пальм образовали 
темные, хорошо укрытые логовища. Извилистое на­
клонное ущелье имело в ширину не более трех шагов 
и было загромождено кучами гниющих плодов и всяких 
других отбросов, распространявших удушливое злово­
ние.

Маленькое розовое существо, похожее на ленивца, 
все еще смотрело на меня, когда у отверстия ближайше­
го логовища появился мой обезьяноподобный проводник 
и поманил меня. В тот же миг какое-то неповоротливое 
чудовище выползло из другого логовища и застыло бес­
форменным силуэтом на фоне яркой зелени, глядя на ме­
ня во все глаза. Я колебался и готов был бежать назад 
тон же дорогой, что привела меня сюда, но потом ре­
шился идти до конца и, взяв за середину свою палку 
с гвоздем, заполз вслед за своим проводником в воню­
чую, тесную берлогу.

Она была полукруглая, наподобие половинки дупла, 
и около каменной стены, замыкавшей ее изнутри, лежала 
груда кокосовых орехов и всевозможных плодов. Не­
сколько грубых посудин из камня и дерева стояли на 
полу, а одна — на кое-как сколоченной скамье. Огня не 
было. В самом темном углу пещеры сидело бесформенное 
существо, проворчавшее что-то, когда я вошел. Обезь- 
яно-человек стоял на едва освещенном пороге этого 
жилища и протягивал мне расколотый кокосовый орех, 
а я тем временем заполз в угол и сел на землю. Я взял 
орех и принялся есть, насколько мог спокойно, несмотря 
на сильное волнение и почти невыносимую духоту пеще­
ры. Розовое существо стояло теперь у входа в берлогу, 
и еще кто-то с темным лицом и блестящими глазами при­
стально смотрел на меня через его плечо.

— Эй,— произнесла таинственная тварь, сидевшая 
напротив меня.

— Это человек! Это человек! — затараторил мой про­
водник.— Человек. Человек, живой человек, как и я.

— Заткнись,— ворчливо произнес голос из темноты.
Я ел кокосовый орех в напряженном молчании. Изо

всех сил всматривался я в темноту, но не мог больше ни­
чего различить.



— Это человек,— повторил голос.— Он пришел жить 
с нами}

Голос был хриплый, с каким-то особенным, поразив­
шим меня присвистом. Но произношение его было уди­
вительно правильно.

Обезьяно-человек выжидательно поглядел на меня.
Я понял его немой вопрос.
— Он пришел с вами жить,— утвердительно сказал я.
— Это человек. Он должен узнать Закон.
Теперь я стал различать какую-то темную груду в уг­

лу, какие-то смутные очертания сгорбленной фигуры. 
В берлоге стало совсем темно, потому что у входа появи­
лись еще две головы. Рука моя крепче сжала палку. Си­
девший в темном углу сказал громче:

— Говори слова.
Я не понял.
— Не ходить на четвереньках — это Закон,— прого­

ворил он нараспев.
Я растерялся.
— Говори слова,— сказал, повторив эту фразу, 

обезьяно-человек, и стоявшие у входа в пещеру эхом вто­
рили ему каким-то угрожающим тоном.

Я понял, что должен повторить эту дикую фразу. 
И тут началось настоящее безумие. Голос в темноте затя­
нул какую-то дикую литанию, а я и все остальные хором 
вторили ему. В то же время все, раскачиваясь из сторо­
ны в сторону, хлопали себя по коленям, и я следовал их 
примеру. Мне казалось, что я уже умер и нахожусь на 
том свете. В темной пещере ужасные темные фигу­
ры, на которые то тут, то там падали слабые блики 
света, одновременно раскачивались и распевали:

— Не ходить на четвереньках — это Закон. Разве мы 
не люди?

— Не лакать воду языком — это Закон. Разве мы не 
люди?

— Не есть ни мяса, ни рыбы — это Закон. Разве мы 
не люди?

— Не обдирать когтями кору с деревьев — это За­
кон. Разве мы не люди?

— Не охотиться за другими людьми — это Закон. 
Разве мы не люди?

И так далее, от таких диких запретов до запретов на
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поступки, как мне тогда показалось, безумные, немы­
слимые и потрясающе непристойные. Нами овладел ка­
кой-то музыкальный экстаз, мы распевали и раскачива­
лись все быстрее, твердя этот невероятный Закон. Вне­
шне я как будто заразился настроением этих звероподоб­
ных людей, но в глубине моей души боролись отвращение 
и насмешка. Мы перебрали длинный перечень запретов 
и начали распевать новую формулу:

— Ему принадлежит Дом страдания.
— Его рука творит.
— Его рука поражает.
— Его рука исцеляет.
И так далее, снова целый перечень, который почти 

весь показался мне тарабарщиной о Нем, кто бы он ни 
был. Я мог бы подумать, что все это сон, но никогда не 
слышал, чтобы пели во сне.

— Ему принадлежит молния, — пели мы.
— Ему принадлежит глубокое соленое море.
У меня родилось ужасное подозрение, что Моро, пре­

вратив этих людей в животных, вложил в их бедные 
мозги дикую веру, заставил их боготворить себя. Но я 
слишком хорошо видел сверкавшие зубы и острые ког­
ти сидевших вокруг, чтобы перестать петь.

— Ему принадлежат звезды на небесах.
Наконец пение кончилось. Я увидел, что все лицо 

обезьяно-человека покрыто потом, и глаза мои, привык­
шие теперь к темноте, отчетливее рассмотрели тварь в 
углу, откуда слышался хриплый голос. Она была ростом 
с человека, но как будто покрыта темно-серой шерстью, 
почти как у шотландских терьеров.

Кто была она?
Кто были все они?
Представьте себя в окружении самых ужасных ка­

лек и помешанных, каких только может создать вообра­
жение, и вы хоть отчасти поймете, что я испытал при 
виде этих странных карикатур на людей.

— У него пять пальцев, пять пальцев, пять пальцев, 
как у меня,— бормотал обезьяно-человек.

Я вытянул руки. Серая тварь в углу наклонилась 
вперед.

— Не ходить на четвереньках — это Закон. Разве мы 
не люди? <— снова сказала она.



Она протянула свою уродливую лапу и схватила мои 
пальцы. Ее лапа была вроде оленьего копыта, из кото­
рого вырезаны когти. Я чуть не вскрикнул от неожидан­
ности и боли. Эта тварь наклонилась еще ниже и рас­
сматривала мои ногти, она сидела так, что свет упал на 
нее, и я с дрожью отвращения увидел, что это не ли­
цо человека и не морда животного, а просто какая-то 
копна серых волос с тремя еле заметными дугообразны­
ми отверстиями для глаз и рта.

— У него маленькие когти,— сказало волосатое чудо­
вище.— Это хорошо.

Оно отпустило мою руку, и я инстинктивно схватился 
за палку.

— Надо есть коренья и травы — такова его воля,— 
произнес обезьяно-человек.

— Я глашатай Закона,— сказало серое чудовище.— 
Сюда приходят все новички изучать Закон. Я сижу в 
темноте и возвещаю Закон.

— Да, это так,— подтвердило одно из существ, сто­
явших у входа.

— Ужасная кара ждет того, кто нарушит Закон. 
Ему нет спасения.

— Нет спасения,— повторили звероподобные люди, 
украдкой косясь друг на друга.

— Нет спасения,— повторил обезьяно-человек.— Нет 
спасения. Смотри! Однажды я совершил провинность, 
плохо поступил. Я все бормотал, бормотал, перестал го­
ворить. Никто не мог меня понять. Меня наказали, вот 
на руке клеймо. Он добр, он велик.

— Нет спасения,— сказала серая тварь в углу.
— Нет спасения,— повторили звероподобные люди, 

подозрительно косясь друг на друга.
— У каждого есть недостаток,— сказал глашатай З а ­

кона.— Какой у тебя недостаток, мы не знаем, но узнаем 
потом. Некоторые любят преследовать бегущего, подсте­
регать и красться, поджидать и набрасываться, убивать 
и кусать, сильно кусать, высасывая кровь... Это плохо.

— Не охотиться за другими людьми — это Закон. 
Разве мы не люди? Не есть ни мяса, ни рыбы — это За­
кон. Разве мы не люди?

— Нет спасения,— сказало пятнистое существо, сто­
явшее у входа.



— У каждого есть недостаток,— повторил глашатай 
Закона.— Некоторые любят выкапывать руками и зуба­
ми корни растений, обнюхивать землю... Это плохо.

— Нет спасения,— повторили стоявшие у входа.
— Некоторые скребут когтями деревья, другие отка­

пывают трупы или сталкиваются лбами, дерутся нога­
ми или когтями, некоторые кусаются безо всякой причи­
ны, некоторые любят валяться в грязи.

— Нет спасения,— повторил обезьяно-человек, поче­
сывая ногу.

— Нет спасения,— повторило маленькое розовое су­
щество, похожее на ленивца.

— Наказание ужасно и неминуемо. Потому учи З а ­
кон. Говори слова.— И он снова принялся твердить сло­
ва Закона, и снова я вместе со всеми начал петь и рас­
качиваться из стороны в сторону.

Голова моя кружилась от этого бормотания и зло­
вония, но я не останавливался в надежде, что какой- 
нибудь случай меня выручит.

— Не ходить на четвереньках — это Закон. Разве мы 
не люди?

Мы подняли такой шум, что я не заметил переполо­
ха снаружи, пока кто-то, кажется, один из двух свино­
подобных людей, которых я уже видел в лесу, не просу­
нул головы над плечом маленького розового существа и 
возбужденно не закричал чего-то, чего я не расслышал. 
Тотчас же исчезли все стоявшие у входа, вслед за ними 
бросился обезьяно-человек, следом — существо, сидевшее 
в углу. Я увидел, что оно было огромно, неуклюже и по­
крыто серебристой шерстью. Я остался один.

Едва я успел дойти до выхода, как услышал лай 
собаки.

Мгновенно я выбежал из пещеры со своей палкой в 
руке, весь дрожа. Там, повернувшись ко мне своими не­
уклюжими спинами, стояли около двадцати звероподоб­
ных людей, их уродливые головы глубоко ушли в плечи. 
Они возбужденно жестикулировали. Другие полузвери- 
ные лица вопросительно выглядывали из берлог. Взгля­
нув в ту сторону, куда они смотрели, я увидел под де­
ревьями у входа в ущелье бледное, искаженное яростью 
лицо Моро. Он удерживал собаку, рвавшуюся с поводка. 
Следом за ним с револьвером в руке шел Монтгомери.



Секунду я стоял, пораженный ужасом.
Потом обернулся и увидел, что сзади ущелье загоро­

дило, надвигаясь на меня, звероподобное чудовище с'ог­
ромным серым лицом и маленькими сверкавшими глазка­
ми. Я осмотрелся и увидел справа от себя, в десятке ша­
гов, узкую расщелину в каменной стене, через которую в 
пещеру косо падала полоса света.

— Ни с места! — крикнул Моро, как только заметил 
мое движение в сторону.— Держите его! — крикнул он.

Все повернулись и уставились на меня. По счастью, 
их звериные мозги соображали медленно.

Я кинулся на неуклюжее чудовище, которое повер­
нулось, чтобы посмотреть, чего хочет Моро, и сбил его 
с ног. Желая схватить меня, оно взмахнуло руками, но не 
поймало меня. Маленькое ленивцеподобное существо 
бросилось на меня, но я перескочил через него, ударив 
по его безобразному лицу палкой с гвоздем. В следующее 
мгновение я уже карабкался по отвесной расщелине, ко­
торая служила здесь своего рода дымоходом. Позади ме­
ня раздавались вой и крики:

— Лови его! Держи!
Серое существо бросилось за мной и втиснуло свое 

огромное туловище в расщелину.
— Лови его, лови! — вопили все.
Я выкарабкался из расщелины на желтую равнину к 

западу от обиталища звероподобных людей.
Эта расщелина спасла меня: узкая и крутая, она за­

держала преследователей. Я побежал вниз по белому 
крутому склону с несколькими редкими деревьями и 
добрался до лощины, заросшей высоким тростником. 
Отсюда я попал в темную чащу кустарника, где было 
так сыро, что вода хлюпала под ногами. Только когда 
я нырнул в тростник, мои ближайшие преследователи 
показались на вершине. З а  несколько минут я пробрался 
сквозь кустарник. Воздух звенел от угрожающих криков. 
Я слышал позади себя шум погони, стук камней и треск 
веток. Некоторые из моих преследователей рычали, со­
вершенно как дикие звери. Слева залаяла собака. Я 
услышал голоса Моро и Монтгомери и круто повернул 
вправо. Мне показалось даже, будто Монтгомери 
крикнул мне, чтобы я не останавливался, если дорожу 
жизнью.



Скоро почва у меня под ногами стала болотистой и 
вязкой. Я был в таком отчаянии, что очертя голову пу­
стился по ней, увязая по колена, и с трудом добрался до 
тропинки, петлявшей в тростнике. Крики моих пресле­
дователей теперь слышались левее. Я спугнул три стран­
ных розовых животных величиной с кошку, и они скач­
ками бросились прочь. Тропинка шла в гору, она выве­
ла меня на новую желтую равнину, а оттуда опять вниз, 
к тростникам.

Вдруг она повернула вдоль отвесного склона оврага, 
который преградил мне путь так же неожиданно, как за­
бор в английском парке. Я бежал во весь дух и не заме­
тил оврага, пока с разгона не полетел в него вниз голо­
вой, вытянув руки.

Я упал прямо в колючие кусты и встал весь ободран­
ный, в крови, с порванным ухом. Овраг был каменистый, 
поросший кустами, по дну его протекал ручей, а над ручь­
ем стлался туман. Меня поразило, откуда взялся ту­
ман в такой жаркий день, но удивляться было некогда. 
Я повернул вправо, вниз по ручью, надеясь выйти к мо­
рю и там утопиться. Тут я заметил, что при падении по­
терял свою палку с гвоздем.

Скоро овраг стал уже, и я неосмотрительно вошел в 
ручей. Но я тут же выскочил из него, потому что вода 
была горячая, почти как кипяток. Я заметил, что по ее 
поверхности плыла тонкая сернистая накипь. Почти тот­
час же за поворотом оврага показался голубеющий го­
ризонт. Близкое море отражало солнце мириадами 
своих зеркальных граней. Впереди была смерть. Но я 
был возбужден и тяжело дышал. Кровь текла у 
меня по лицу и горячо струилась по жилам. Я лико­
вал, потому что удалось уйти от преследователей. Мне 
не хотелось топиться. Я обернулся и стал вглядываться 
в даль.

Я прислушался. Кроме жужжания комаров и стре­
котания каких-то маленьких насекомых, прыгавших в ко­
лючих кустах, вокруг стояла мертвая тишина. Но вот по­
слышался собачий лай, слабый шум, щелканье бича и 
голоса. Они то становились громче, то снова слабели. 
Шум понемногу удалялся вверх по ручью и, наконец, со­
вершенно затих. На некоторое время я избавился от по­
гони.



Но теперь я знал, как мало помощи можно ждать от 
звероподобных людей.

X III

ПЕРЕГОВОРЫ

Я снова повернулся и пошел к морю. Горячий ручей 
растекся по тинистой песчаной отмели, где ползало мно­
жество крабов и каких-то длиннотелых многоногих жи­
вотных; услышав мои шаги, они сразу обратились в бег­
ство. Я дошел до самого моря, и мне показалось, что я 
спасен. Обернувшись назад, я стал смотреть на густую 
зелень позади меня, словно шрамом, прорезанную едва 
видным оврагом. Я был слишком взволнован и, по 
правде говоря (хотя люди, которые никогда не испытыва­
ли опасности, не поверят мне), слишком отчаялся, чтобы 
умирать.

Мне пришла в голову мысль, что у меня есть еще 
выход. Пока Моро и Монтгомери вместе со звероподоб­
ными людьми обшаривают остров в глубине, не могу ли 
я обойти его по берегу и добраться до ограды? Что, если 
обойти их с фланга, выломать из ограды камень, сбить 
замок с маленькой двери и найти какой-нибудь нож, 
пистолет или другое оружие, а когда они вернутся, 
вступить в бой? Во всяком случае, я мог бы дорого 
продать свою жизнь.

Я повернул к западу и пошел по берегу моря. З а ­
ходящее солнце слепило меня. Слабый тихоокеанский 
прилив поднимался с тихим журчанием.

Берег свернул к югу, и солнце очутилось справа от 
меня. И вдруг далеко впереди из кустов появились сна­
чала одна, а потом несколько фигур. Это были Моро с 
собакой, Монтгомери и еще двое. Увидя их, я остано­
вился.

Они тоже увидели меня и стали приближаться, раз­
махивая руками. Я стоял, ожидая их. Оба звероподобных 
человека побежали вперед, чтобы отрезать мне путь к 
кустам. Монтгомери спешил прямо ко мне. Моро с соба­
кой следовал за ним.

Я, наконец, опомнился, побежал к морю и бросил­
ся в воду. Но у берега было очень мелко. Я прошел не



менее тридцати ярдов, прежде чем погрузился по пояс. 
Видно было, как рыбы удирали от меня в разные стороны.

— Что вы делаете! — крикнул Монтгомери.
Я повернулся к ним, стоя по пояс в воде. Монтго­

мери остановился, задыхаясь, на самом краю берега. Его 
лицо было багровым от бега, длинные льняные волосы 
растрепались, а отвисшая нижняя губа открывала редкие 
зубы. Тем временем подошел Моро. Лицо его было 
бледно и решительно; собака залаяла на меня. У обо­
их в руках были хлысты. Из-за их спин на меня во все 
глаза глядели звероподобные люди.

— Что делаю? Хочу утопиться,— ответил я.
Монтгомери и Моро переглянулись.
— Почему? — спросил Моро.
— Потому что это лучше, чем подвергнуться вашим 

пыткам.
— Говорил я вам,— сказал Монтгомери, и Моро что- 

то тихо ответил.
— Почему вы думаете, что я подвергну вас пыт­

кам? — спросил Моро.
— Потому что я все видел,— ответил я.— И вот 

ати... вот они!
— Т с !— сказал Моро и предостерегающе поднял 

руку.
— Я не дамся, — сказал я. — Это были люди. А  что 

они теперь? Но со мной у вас ничего не выйдет.
Я взглянул через их головы. На берегу стоял Млинг, 

слуга Монтгомери, и одно из закутанных в белое су­
ществ с баркаса. Дальше, в тени деревьев, я увидел 
маленького обезьяно-человека и еще несколько смут­
ных фигур.

— Кто они теперь ? — спросил я, указывая на них и 
все больше повышая голос, чтобы они услышали ме­
ня.— Они были людьми, такими же людьми, как вы са­
ми, а вы их сделали животными, вы их поработили и 
все же боитесь их. Эй, слушайте! — крикнул я, обраща­
ясь к звероподобным людям и указывая на Моро.— Слу­
шайте! Разве вы не видите, что они оба еще боятся 
вас, трепещут перед вами? Почему же вы тогда боитесь 
их? Вас MiHoro...

— Прендик! — крикнул Монтгомери. — Ради бога 
замолчите!



— Прендик! — подхватил и Моро.
Они кричали оба вместе, стараясь заглушить мой го­

лос. А  за их спинами виднелись угрожающие лица зве­
роподобных людей, с уродливо Висящими руками и 
сгорбленными спинами. Мне тогда казалось, они стара­
лись понять меня, припомнить что-то из своего челове­
ческого прошлого.

Я продолжал кричать, но что, помню плохо. Кажет­
ся, что надо убить Моро и Монтгомери, что их нечего бо­
яться. Эти мысли я вложил в головы звероподобных лю­
дей на собственную погибель. Я увидел, как зеленогла­
зый человек в темных лохмотьях, которого я повстречал 
в первый вечер своего приезда, вышел из-за деревьев, и 
остальные последовали за ним, чтобы лучше слышать 
меня.

Наконец я замолчал, переводя дух.
— Выслушайте меня,— сказал решительным голосом 

Моро,— а потом говорите все, что угодно.
— Ну? — сказал я.
Он откашлялся, подумал и затем воскликнул:
— Латынь, Прендик, я буду говорить на скверной 

школьной латыни! Но постарайтесь все же понять! 
Hi non sunt homines, sunt animalia qui nos habemuS...1, в 
общем... подвергли вивисекции. Человекообразователь­
ный процесс. Я вам все объясню. Выходите на берег.

Я засмеялся.
— Ловко придумано! — сказал я.— Они разговарива­

ют, строят жилища, готовят еду. Они были людьми. Так 
я и выйду на берег!

— Здесь очень глубоко и полно акул.
— Именно это мне и нужно,— сказал я.— Быстро и 

надежно. Прощайте!
— Подождите! — Он вынул из кармана что-то бле­

стящее, сверкнувшее на солнце, и бросил на землю.
— Это заряженный револьвер,— сказал он.— Монт­

гомери сделает то же самое. Потом мы отойдем по берегу 
на расстояние, которое вы сами укажете. Тогда вы вый­
дете и возьмете револьверы.

— Не выйдет. У вас, конечно, есть еще третий.
— Подумайте хорошенько, Прендик. Во-первых, я не

' Они не люди, а животные, которых мы... (лаг.)



ввал вас на этот остров. Во-вторых, мы усыпили вас вче­
ра и могли делать с вами что хотели, и, наконец, по­
думайте, ведь теперь ваш первый страх уже прошел и вы 
способны соображать,— разве характер Монтгомери под­
ходит к той роли, которую вы ему приписываете? Мы 
гнались за вами для вашего же блага. Этот остров на­
селен множеством злобных существ. Зачем нам стрелять 
в вас, когда вы сами только что хотели утопиться?

— А  зачем вы напустили на меня своих людей там, в 
пещере?

— Мы хотели схватить вас и избавить от опасности. 
А потом мы намеренно потеряли ваш след... для вашего 
же спасения.

Я задумался. Все это казалось правдоподобным. Но 
гут я вспомнил кое-что другое.

— Там, за оградой, я видел...
— Это была пума...
— Послушайте, Прендик,— сказал Монтгомери,— вы 

упрямый осел. Выходите из воды, берите револьверы, и 
поговорим. Ничего другого не остается.

Должен сознаться, что в то время и, по правде ска- 
вать, всегда я не доверял Моро и боялся его. Но Монт­
гомери я понимал.

— Отойдите в сторону,— сказал я и, немного поду­
мав, прибавил:— И поднимите руки.

— Этого сделать мы не можем,— сказал Монтго­
мери, выразительно кивая назад.— Слишком унизи­
тельно.

— Ну, ладно, отойдите тогда к деревьям, — сказал я.
— Вот идиотство! — буркнул Монтгомери.
Оба повернулись туда, где стояли на солнце, отбра­

сывая длинные тени, шесть или семь уродов — рослые, 
живые, осязаемые и все же какие-то нереальные. Монт­
гомери щелкнул хлыстом, и они тотчас врассыпную 
бросились за деревья. Когда Монтгомери и Моро ото­
шли на расстояние, которое показалось мне достаточ­
ным, я вышел на берег, поднял и осмотрел револьверы. 
Чтобы удостовериться в отсутствии обмана, я выстрелил 
в круглый кусок лавы и с удовлетворением увидел, как 
он рассыпался в темный порошок. Однако я все еще 
колебался.

— Ладно, рискну,— сказал я наконец и, держа по



револьверу в каждой руке, направился к Моро и Монт­
гомери.

— Вот так-то лучше,— спокойно сказал Моро.— Ведь 
я потерял все утро из-за ваших проклятых выдумок.

И с оттенком презрения, пристыдив меня, они с Монт­
гомери повернулись и молча пошли вперед.

Кучка звероподобных людей все еще стояла среди 
деревьев. Я прошел мимо них, стараясь сохранять спо­
койствие. Один хотел было последовать за мной, но как 
только Монтгомери щелкнул хлыстом, сразу обратился 
в бегство. Остальные молча следили за нами. Быть мо­
жет, когда-то они были животными. Но я никогда еще 
не видел животных, пытающихся размышлять.

X IV

ОБЪЯСНЕНИЯ Д О КТО РА  МОРО

— А  теперь, Прендик, я вам все объясню,— сказал 
доктор Моро, когда мы утолили голод и жажду.— Дол­
жен сознаться, что вы самый деспотический гость, с ка­
ким я когда-либо имел дело. Предупреждаю,— это 
последняя уступка, которую я вам делаю. В следую­
щий раз, если вы опять будете угрожать самоубийст­
вом, я и пальцем не пошевельну, несмотря на все не­
приятные последствия.

Он сидел в шезлонге, держа своими белыми тонки­
ми пальцами наполовину выкуренную сигару. Висячая 
лампа освещала его седые волосы; он задумчиво смот­
рел через маленькое окошко на мерцавшие звезды. Я сел 
как можно дальше от него, по другую сторону стола, 
с револьверами в руке. Монтгомери не было. Мне не 
особенно хотелось очутиться с ними обоими в этой тес­
ной комнате.

— Значит, вы признаете, что подвергнутое вивисек­
ции человеческое существо, как вы его называли, в кон­
це концов всего только пума? — спросил Моро.

Он заставил меня посмотреть на этот ужас за ог­
радой и убедиться, что это не человек.

— Да, это пума,— сказал я.—Она еще жива, но до то­
го изрезана и искалечена, что я молю бога никогда боль­
ше не сподобить меня увидеть такое. И з всех гнусных...



— Оставим это,— сказал Моро.— Избавьте меня по 
крайней мере от ваших юношеских бредней. Монтгомери 
был таким же. Вы признаете, что это пума. Теперь сиди­
те смирно, а я буду излагать вам свои физиологиче­
ские теории.

Начав свою лекцию тоном человека, крайне раздо­
садованного, он понемногу увлекся и объяснил мне всю 
сущность своей работы. Говорил он очень просто и 
убедительно. По временам в голосе его звучала горь­
кая насмешка. Скоро я почувствовал, что краснею от 
стыда за себя.

Оказалось, что существа, которых я видел, никогда 
не были людьми. Это были животные, которые обрели 
человеческий облик в результате поразительных успехов 
вивисекции.

— Вы упускаете из виду, что может сделать искус­
ный вивисектор с живым существом,— сказал Моро.— 
Я же удивляюсь только, почему то, что я здесь сделал, 
не было сделано уже давно. Слабые попытки вроде ам­
путации, вырезывания языка, удаления различных ор­
ганов, конечно, делались не раз. Вы, без сомнения, зна­
ете, что косоглазие может быть вызвано и, наобо­
рот, излечено хирургическим путем. После удаления раз­
личных органов в человеческом организме происходят 
некоторые вторичные изменения: меняются пигменты, 
темперамент, характер образования жировых тканей. 
Вы, без сомнения, слышали обо всем этом?

— Конечно,— отвечал я,— но эти ваши уроды...
— Всему свое время,— сказал он, останавливая ме­

ня движением руки.— Я только начал. Это лишь самые 
обычные изменения. Хирургия может достичь гораздо 
большего, она способна не только разрушать, но и сози­
дать. Вы, может быть, слышали о простой операции, ко­
торую делают при повреждении носа? Кусочек кожи 
вырезают со лба, заворачивают книзу на нос и прижив­
ляют в новом положении. Это как бы прививка части 
организма на нем самом. Перенесение материала с одного 
живого существа на другое также возможно, вспомните, 
например, о зубах. Обычно пересадка кожи и костей 
делается для скорейшего заживления. Хирург вставляет 
в рану нужные кости и прикрывает ее кожей, беря все 
это у живого или только что убитого животного. Вы



слышали, может быть, о петушиной шпоре, которую Хан­
тер привил на шею быку? Вспомните еще о крысах-но- 
сорогах, которых делают алжирские зуавы. Эти урод­
цы фабрикуются тем же способом: отрезанные с хво­
стов полоски кожи перемещают на морду обыкновен­
ной крысы и приживляют там в новом положении.

— Фабрикуются! — воскликнул я. — Вы хотите этим 
сказать...

— Да. Существа, которых вы видели, не что иное, как 
животные, которым нож придал новые формы. Изуче­
нию пластичности живых форм я посвятил всю свою 
жизнь. Я изучал это долгими годами, накапливая по­
степенно все больше и больше знаний. Я вижу, вы в ужа­
се, а между тем я не говорю ничего нового. Все это уже 
много лет лежало на поверхности практической анато­
мии, но ни у кого не хватало решимости заняться опы­
тами. Я не ограничиваюсь только тем, что могу изме­
нить внешний вид животного. Физиология, химиче­
ское строение организма также могут быть подвергну­
ты значительным изменениям, примером чему служит 
вакцинация и другие всевозможные прививки, которые, 
без сомнения, вам хорошо известны. Подобной же опе­
рацией является и переливание крови, с изучения кото­
рой я, собственно, и нача\. Все это родственные случаи. 
Менее близкими этому и, вероятно, гораздо более слож­
ными были операции средневековых хирургов, которые 
делали карликов, нищих-калек и всевозможных уродов. 
Следы этого искусства сохранились и до наших дней в 
подготовке балаганных фокусников и акробатов. Виктор 
Гюго рассказал нам об этом в своем «Человеке, который 
смеется»... Надеюсь теперь, моя мысль вам ясна? Вы 
начинаете понимать возможность пересадки ткани с од­
ной части тела животного на другую или с одного жи­
вотного на другого, возможность изменения химичес­
ких реакций, происходящих в живом существе, характе­
ра его развития, действия его членов и даже изменения 
самой сущности его внутреннего строения?

— И все же никто еще не исследовал систематически 
и до конца эту необыкновенную область знания, пока 
я не занялся ею. Некоторые случайно наталкивались 
на нечто подобное при применении новейших дости­
жений хирургии. Большинство таких случаев, которые



вы можете вспомнить, были открыты совершенно слу­
чайно тиранами, преступниками, дрессировщиками лоша­
дей и собак, всякими необразованными, бездарными 
людьми, преследовавшими лишь корыстную цель. 
Я первый занялся этим вопросом, вооруженный антисеп­
тической хирургией и подлинно научным знанием зако­
нов развития живого организма.

— Но есть основания подозревать, что все это уже 
практиковалось втайне. Возьмем хотя бы сиамских близ­
нецов... А  в подземельях инквизиции... Конечно, главной 
целью инквизиторов была утонченная пытка, но, во 
всяком случае, некоторые из них должны были обладать 
известной научной любознательностью...

— Но,— прервал я его,— эти существа, эти живот­
ные говорят!

Он подтвердил это и продолжал доказывать, что пре­
делы вивисекции не ограничиваются простыми физи­
ческими изменениями. Можно научить чему угодно даже 
свинью. Духовная область изучена наукой еще меньше 
физической. С помощью развивающегося в наши дни 
искусства гипнотизма мы заменяем старые наследствен­
ные инстинкты новыми внушениями, как бы делая при­
вивки на почве наследственности. Многое из того, что мы 
называем нравственным воспитанием, есть только искус­
ственное изменение и извращение природного инстинкта; 
воинственность превращается в мужественное самопо­
жертвование, а подав \енное половое влечение в религиоз­
ный экстаз. По словам Моро, главное различие между че­
ловеком и обезьяной заключается в строении гортани, в 
неспособности тонкого разграничения звуков — симво­
лов понятий, при помощи которых выражается мысль. В 
этом я с ним не согласился, но он довольно грубо про­
пустил мое возражение мимо ушей. Он повторил, что это 
именно так, и продолжал рассказывать о своей работе.

Я спросил его, почему он взял за образец челове­
ческий облик. Мне казалось тогда и до сих пор кажет­
ся, что в этом его выборе крылась какая-то странная 
озлобленность против человечества.

Он сказал, что выбор был совершенно случайный.
— Конечно, я мог бы точно с таким же успехом 

переделывать овец в лам и лам в овец, но, мне кажет­
ся, есть что-то в человеческом облике, что более прият­



но эстетическому чувству, чем формы всех остальных жи­
вотных. Впрочем, я не ограничивался созданием людей. 
Несколько раз...— Он помолчал с минуту.—Но как быст­
ро промелькнули все эти годы! Я уже потерял день, спа­
сая вашу жизнь, и теперь теряю целый час на объяснения.

— Но я все еще не понимаю вас,— возразил я.— Чем 
оправдываете вы себя, причиняя живым существам 
такие страдания? Единственное, что явилось бы для меня 
оправданием вивисекции, было бы применение ее для...

— Да, конечно,—перебил он меня.—Но я, как видите, 
иначе устроен. Мы с вами стоим на различных позици­
ях. Вы материалист.

— Я вовсе не материалист,— горячо возразил я.
— С моей точки зрения, конечно, только с моей точ­

ки зрения. Потому что мы с вами расходимся именно в 
этом вопросе о страдании. До тех пор, покуда вы може­
те видеть мучения, слышать стоны, и это причиняет 
вам боль, покуда ваши собственные страдания владеют 
вами, покуда на страдании основаны ваши понятия о 
грехе, до тех пор, говорю вам, вы животное, вы мыслите 
немногим яснее животного. Это страдание...

Я нетерпеливо пожал плечами в ответ на его словес­
ные ухищрения.

— Ах! Оно ведь так ничтожно! Разум, подлинно от­
крытый науке, должен понимать всю его ничтожность! 
Быть может, нигде, за исключением нашей маленькой 
планеты, этого клубка космической пыли, который исчез­
нет из виду гораздо раньше, чем можно достигнуть бли­
жайшей звезды, быть может, говорю вам, нигде во всей 
остальной вселенной не существует того, что мы называ­
ем страданием. Там нет ничего, кроме тех законов, кото­
рые мы ощупью открываем... И даже здесь, на земле, 
даже среди живых существ, что это, собственно, такое — 
страдание?

С этими словами он вынул из кармана перочинный 
нож, открыл маленькое лезвие и подвинул свой стул так, 
чтобы я мог видеть его бедро. Затем, спокойно и тщатель­
но выбрав место, он вонзил себе в бедро нож и вынул его.

— Без сомнения, вы видели это раньше. Нет ни ма­
лейшей боли. Что же это доказывает? Способность чув­
ствовать боль не нужна этому мускулу и потому не вло­
жена в него. Чувствовать боль необходимо лишь коже, и



потому-то на бедре есть места, способные ее ощу­
щать. Боль — это просто наш советчик, она, подобно 
врачу, предостерегает и побуждает нас к осторожности. 
Всякая живая ткань не чувствительна к боли, так же как 
всякий нерв. В восприятиях зрительного нерва нет и сле­
да боли, действительной боли. Если вы пораните зри­
тельный нерв, у вас просто возникнут огненные круги 
перед глазами, точно так же как и расстройство слухо­
вого нерва выражается просто шумом в ушах. Расте­
ния не чувствуют боли, низшие животные, подобные 
морским звездам и ракам, по-видимому, тоже. Что же 
касается людей, то чем выше они будут по своему ин­
теллектуальному развитию, тем тщательнее станут забо­
титься о :ебе и тем менее будут нуждаться в боли — этом 
стимуле, ограждающем их от опасности. Я до сих пор 
не знаю ни одной бесполезной вещи, которую эволю­
ция не устранила бы рано или поздно. А  боль становит­
ся бесполезной.

— Кроме того, Прендик, я верующий, каким должен 
быть каждый здравомыслящий человек. Быть может, я 
больше вашего знаю о путях Творца, потому что пытал­
ся по-своему открыть его законы всю свою жизнь, тогда 
как вы, насколько я понял, занимались коллекциониро­
ванием бабочек. И я повторяю вам: радость и страдание 
не имеют ничего общего ни с раем, ни с адом. Радость и 
страдание... Эх! Разве религиозный экстаз ваших теоло­
гов— это не райские гурии Магомета? Множество муж­
чин и женщин, живущих только радостями и страдания­
ми, разве не носят они на себе, Прендик, печать зверя, от 
которого произошли! Страдание и радость — они сущест­
вуют для нас только до тех пор, пока мы ползаем во 
прахе...

— Как видите, я продолжал свои исследования, идя 
по пути, по которому они сами меня вели. Это единствен­
ный путь для всякого исследователя... Я ставил вопрос, 
находил на него ответ и в результате получал новый 
вопрос. Возможно ли то или это? Вы не можете себе 
представить, что значат такие вопросы для исследовате­
ля, какая умственная жажда охватывает его! Вы не мо­
жете себе представить странную, непонятную прелесть 
стремлений мысли. Перед вами уже больше не живот­
ное, «е создание единого творца, а только загадка. Жа-



лость... я вспоминаю о ней, как о чем-то давно забытом. 
Я желал — это было единственное, чего я желал,— 
изучить до конца пластичность живого организма.

— Но ведь это ужасно! — сказал я.
— До сих пор меня никогда не беспокоила нравст­

венная сторона дела. Изучение природы делает человека 
в конце концов таким же безжалостным, как и сама при­
рода. Я работал, думал лишь о своей цели, а то, что полу­
чалось... текло туда, в хижины... Прошло одиннадцать лет 
с тех пор, как мы прибыли сюда: я, Монтгомери и шесте­
ро полинезийцев. Помню зеленое безмолвие острова и 
безбрежный простор океана, расстилавшегося вокруг нас, 
так явственно, как будто все было только вчера. Остров, 
казалось, был специально создан для меня.

Мы разгрузили судно и построили дом. Полинезийцы 
поставили себе у оврага несколько хижин. Я принялся за 
работу над тем, что привез с собой. Сначала у меня было 
несколько досадных неудач. Я начал с овцы и убил ее 
на второй день неосторожным движением скальпеля. Я 
принялся за вторую овцу, подверг ее ужасным страда­
ниям, а потом заживил раны. Когда я кончил работу, 
она показалась мне совсем человеческим существом, но, 
взглянув на нее некоторое время спустя, я остался не­
удовлетворен. Разума у этого существа было не больше, 
чем у обыкновенной овцы. Постепенно меня охватил ужас. 
Чем больше я смотрел на нее, тем безобразнее она мне 
казалась, и, наконец, я убил это страшилище. Эти жи­
вотные, лишенные всякого мужества, полны страха и 
страдания, у них нет даже искорки отважной решимости 
встретить боль лицом к лицу,— нет, они совсем не годи­
лись для того, чтобы создать человека.

— Я взял самца гориллы и, работая с бесконечным
старанием, преодолевая одно препятствие за другим, сде­
лал из него своего первого человека. Я работал много 
недель, днем и ночью. Особенно, нуждался в переделке 
мозг; многое пришлось изменить, многое добавить. Когда 
я кончил и он лежал передо мной забинтованный, свя­
занный и неподвижный, мне показалось, что это пре­
красный образец негроидной расы. Только когда я пере­
стал опасаться за его жизнь, я оставил его и вошел в 
э т у  комнату, где застал Монтгомери в таком же состоя­
нии, в каком были и вы. Он слышал крики существа, 
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становившегося человеком, вроде тех, которые вас так 
взволновали. Сначала я не вполне открылся ему. Поли­
незийцы тоже видели и поняли кое-что. При виде меня 
они дрожали от страха. Я отчасти привлек на свою сто­
рону Монтгомери, но труднее всего нам было удержать 
на острове полинезийцев. В конце концов трое из них все 
же бежали, и мы лишились яхты. Я долго обучал создан­
ное мной существо — это продолжалось три или четыре 
месяца. Я научил его немного английскому языку, начат­
кам счета и даже азбуке. Но все это ему трудно давалось, 
хотя я и встречал менее понятливых идиотов. Мозг его 
был совсем чистой страницей: в нем не сохранилось ни­
каких воспоминаний о том, чем он был раньше. Когда его 
раны совсем зажили, осталась только болезненная чув­
ствительность и неловкость движений и он научился 
немного говорить, я привел его к полинезийцам, чтобы 
поселить среди них.

Сначала они страшно испугались, что немного оби­
дело меня, потому что я был о нем высокого мнения; 
но он оказался таким ласковым и забавным, что со 
временем они привыкли к нему и занялись его воспита­
нием. Он быстро все схватывал, воспринимал и подра­
жал всему, чему его обучали; он даже построил себе 
шалаш, который показался мне лучше их собственных 
хижин. Среди полинезийцев был один, в душе немного 
проповедник, и он научил его читать или по крайней мере 
узнавать буквы; он внушил ему также несколько элемен­
тарных понятий о нравственности, и, по-видимому, ин­
стинкты гориллы в нем совершенно не проявлялись.

Я несколько дней отдыхал от работы и намеревался 
послать обо всем отчет в Англию, чтобы заинтересовать 
английских физиологов. Но однажды, гуляя, я набрел 
на созданное мной существо, оно сидело на дереве и бор­
мотало что-то непонятное двум дразнившим его полине­
зийцам. Я пригрозил ему, объяснил недостойность такого 
поведения, вызвал в нем чувство стыда и вернулся до­
мой, решив, что надо достигнуть лучших результатов, 
прежде чем везти свое творение в Англию. И я достиг 
лучших результатов, но так или иначе работа моя пропа­
дала: в них снова просыпались упорные звериные ин­
стинкты... Я все еще надеюсь на успех. Надеюсь преодо­
леть все препятствия... Эта пума...



— Вот вам и вся история. Полинезийцы все умерли. 
Один утонул в море, упав за борт баркаса, другой погиб, 
поранив пятку, в которую каким-то путем попал сок ядо­
витого растения. Трое уплыли на яхте, и я надеюсь, что 
они утонули. Последний... был убит. Я стал обходиться 
без них. Монтгомери сначала вел себя вроде вас, и 
тогда...

— Что случилось с последним полинезийцем? — рез­
ко спросил я.— С тем, который был убит?..

— Дело в том, что, сделав много человекоподобных 
существ, я в конце концов сделал одного...—Моро за­
мялся.

— Ну?
—  Его убили.
— Не понимаю,— сказал я.— Вы хотите сказать...
— Да, оно убило полинезийца. Убило и еще несколь­

ких других существ, которых поймало. Мы охотились 
за ним два дня. Оно сорвалось с цепи случайно. Я никак 
не предполагал, что оно убежит. Оно не было закончено. 
Это был опыт. Получилось существо, не имевшее конеч­
ностей, с ужасной мордой, оно пресмыкалось наподобие 
змеи. Оно было разъярено болью и стало перекатывать­
ся по земле, как плавает морская свинья. Несколько дней 
оно скрывалось в лесу, уничтожая все, что попадалось 
ему на пути, пока мы не загнали его в северную часть 
острова. Мы разделились, чтобы окружить его. Монтго­
мери непременно хотел идти со мной. У того полинезий­
ца было ружье, и когда мы нашли его тело, то увидели, 
что один из стволов изогнут в виде буквы «S» и проку­
шен почти насквозь... Монтгомери пристрелил чудови­
ще... С тех пор я делал только людей или же мелких 
существ.

Он замолчал. Я наблюдал за выражением его лица.
— Так работаю я вот уже двадцать лет, считая де­

вять лет в Англии, и в каждом вновь созданном мной су­
ществе есть изъяны, которые вызывают неудовлетворен­
ность, побуждают к дальнейшим попыткам. Иногда я 
поднимаюсь над обычным уровнем, иногда опускаюсь ни­
же его, но никогда не достигаю идеала. Человеческий 
облик я придаю теперь животному почти без труда, я 
умею наделить его гибкостью и грациозностью или 
огромными размерами и силой, но все же и теперь у ме­



ня часто бывают затруднения с руками и когтями: они 
такие тонкие и чувствительные, что я не решаюсь сво­
бодно изменять их форму. Но главная трудность заклю­
чается в изменении формы мозга. Умственное развитие 
этих созданий бывает иногда непостижимо низким, со 
странными провалами. И совсем не дается мне нечто, 
чего я не могу найти, нечто лежащее в самой основе 
эмоций. Все стремления, инстинкты, желания, вред­
ные для человечества, вдруг прорываются и захлесты­
вают мое создание злобой, ненавистью или страхом. Вам 
эти твари кажутся странными и отталкивающими с 
первого взгляда, мне же после того, как я их окончу, они 
представляются бесспорно человеческими существами. 
И только после того, как я понаблюдаю за ними, уверен­
ность эта исчезает. Обнаруживается сначала одна зве­
риная черта, потом другая... Но я еще надеюсь победить. 
Всякий раз, как я погружаю живое существо в купель 
жгучего страдания, я говорю себе: на этот раз я выжгу 
из него все звериное, на этот раз я сделаю разумное 
существо. И собственно говоря, что такое десять лег? 
Человек формировался тысячелетиями...— Он грустно 
задумался.— Но я приближаюсь к цели... Эта пума...

Помолчав, он продолжал:
— А  все же они возвращаются к своему первона­

чальному состоянию. Как только я оставляю их, зверь 
начинает выползать, проявляться...

Он снова замолчал.
— Вы держите свои создания в этих пещерах? — 

спросил я.
— Да. Я бросаю их, когда начинаю чувствовать в 

них зверя, и они сами быстро попадают туда. Все они 
боятся этого дома и меня. У них там некая пародия на 
человеческое общество. Монтгомери знает их жизнь, так 
как играет роль посредника. Он приучил нескольких из 
них служить нам. Мне кажется, хоть он и стыдится в 
этом сознаться, что он жалеет эти создания. Но это — 
его личное дело. Во мне они вызывают только чувство не­
удовлетворенности. Я ими больше не интересуюсь. Кажет­
ся, они следуют наставлениям обучавшего их проповед- 
ника-пол'инезийца и устроили жалкое подобие разумной 
жизни. Бедные твари! У них есть то, что они 
называют Законом. Они поют гимны, в которых гово­



рится, будто все принадлежит мне, их творцу. Они сами 
делают себе берлоги, собирают плоды, травы и даже за­
ключают браки. Но я вижу их насквозь, вижу самую 
глубину их душ и нахожу там только зверя. Их звериные 
инстинкты и страсти продолжают жить и искать выхо­
да... Все же они странные существа. Сложные, как и все 
живое. В них есть своего рода высшие стремления — ча­
стью тщеславие, частью бесплодное половое влечение, 
частью мобопытство... Все это только смешит меня... Но 
я возлагаю большие надежды на эту пуму; я усиленно 
работаю над ее мозгом...

Он долго сидел молча. Мы оба были погружены в 
свои мысли.

— Н у,— сказал он наконец,— что вы обо всем этом 
думаете? Все ли еще боитесь меня?

Я взглянул на него и увидел лишь бледного, седого 
старика со спокойным взглядом. Это спокойствие де­
лало его лицо почти красивым, и лишь великолепное сло­
жение могло бы выделить его среди сотни добродушных 
стариков. Я вздрогнул. Вместо ответа я протянул ему 
оба револьвера.

— Оставьте их при себе,— сказал он, удерживая 
зевок.

Он встал, пристально посмотрел на меня и улыбнулся.
— Вы провели два бурных дня,— сказал он.— Я бы 

посоветовал вам уснуть. Я рад, что все выяснилось. Спо­
койной ночи!

Он задумчиво постоял на пороге и вышел через внут­
реннюю дверь. Я тотчас же запер на ключ наружную.

Потом я снова сел и сидел в каком-то отупении, чув­
ствуя себя до того усталым, умственно и физически, что 
решительно не в силах был ни о чем думать. Темное 
окно, словно глаз, смотрело на меня. Наконец я заставил 
себя потушить лампу и лечь в гамак. Вскоре я заснул.

X V

ЗВЕРОПОДОБНЫ Е ЛЮ ДИ

Я проснулся рано. И сразу мне ясно вспомнился весь 
вчерашний разговор с Моро. Выбравшись из гамака, я 
подошел к двери и убедился, что она заперта. Потом я 
потрогал решетку окна и нашел ее достаточно прочной.



Поскольку эти человекоподобные существа были только 
уродливыми чудовищами, дикой пародией на людей, я не 
мог себе представить, чего от них можно ожидать, и это 
было гораздо хуже всякого определенного страха. Кто- 
то постучался в дверь, и я услышал невнятное бормота­
ние Млинга. Я сунул в карман один из револьверов и, 
сжимая его рукоятку, открыл дверь.

— С добрым утром, сэр,— сказал он, внося, кроме 
обычного завтрака из овощей, плохо приготовленного 
кролика. Вслед за ним вошел Монтгомери. Его бегающие 
глаза скользнули по моей руке, засунутой в карман, и 
он криво усмехнулся.

Пуму в тот день оставили в покое, чтобы зажили ра­
ны, но Моро все же предпочитал уединение и не присо­
единился к нам. Я принялся расспрашивать Монтгоме­
ри, чтобы выяснить образ жизни звероподобных людей. 
Особенно мне хотелось знать, что удерживало этих стра­
шилищ от нападения на Моро и Монтгомери и от уни­
чтожения друг друга.

Он объяснил, что Моро, как и он сам, живут в отно­
сительной безопасности благодаря ограниченному умст­
венному кругозору этих созданий. Хотя, с одной сторо­
ны, они умственно выше обыкновенных животных, а с 
другой — их звериные инстинкты готовы пробудиться, 
они, по словам Монтгомери, всегда жили под влиянием 
неких незыблемых понятий, внушенных им Моро, кото­
рые, безусловно, сковывали их волю. Они были загипно­
тизированы, им внушили немыслимость одних вещей и 
непозволительность других, и все эти запреты так прочно 
укоренились в их несовершенном мозгу, что исключали 
всякую возможность неповиновения. Однако кое в чем 
старый звериный инстинкт противоречил внушениям Мо­
ро. Множество запретов, называемых ими Законом (я их 
уже слышал), вступали в противодействие с глубоко 
вкоренившимися, вечно мятежными устремлениями жи­
вотной природы. Они всегда твердили этот Закон и, как 
я увидел впоследствии, всегда нарушали его. Моро и 
Монтгомери особенно заботились о том, чтобы они не 
узнали вкуса крови. Это неизбежно вызвало бы самые 
опасные последствия.

Монтгомери сказал, что страх перед Законом, особен­
но среди существ из семейства кошачьих, необычайно



ослабевал с наступлением ночи; в это время зверь про­
сыпался в них с особенной силой. С приближением суме­
рек у них появлялось желание охотиться, и они отважи­
вались на такие вещи, о которых днем и не помышляли. 
Именно поэтому леопардо-человек пустился за мной в 
погоню в первый вечер моего приезда. Но в начале мо­
его пребывания на острове они нарушали Закон украд­
кой, и то лишь с наступлением ночи; при свете дня все 
они свято почитали веления Закона.

А  теперь приведу кое-какие общие сведения об ост­
рове и его звероподобных обитателях. Остров — низкий, 
с извилистыми берегами — имел площадь в семь или во­
семь квадратных миль *. Он был вулканического проис­
хождения, и с трех сторон его окаймляли коралловые 
рифы. Несколько дымящихся трещин на севере да го­
рячий источник были теперь единственными признака­
ми создавших его некогда сил. По временам ощущались 
слабые подземные толчки и из трещин вырывались клу­
бы пара. Но этим все и ограничивалось. На острове, 
как сообщил мне Монтгомери, жили более шестидесяти 
странных существ, созданных Моро, не считая мелких 
уродцев, которые обитали в кустарнике и не имели 
человеческого облика. В общей сложности Моро изго­
товил их около ста двадцати, но одни умерли сами, 
а другие, вроде безногого пресмыкающегося, о кото­
ром он мне рассказал, были убиты. Монтгомери расска­
зал мне также, что они были способны размножаться, но 
их потомство не наследовало от родителей человеческих 
черт и вскоре умирало. Некоторым Моро успел придать 
человеческий облик. Существ женского пола было мень­
ше, за ними тайно ухаживали многие, несмотря на одно­
брачие, предписываемое Законом.

Я не могу подробно описать этих звероподобных лю­
дей; глаз мой не привык замечать подробности, и рисо­
вать я, к сожалению, не умею. Больше всего поражали 
меня их короткие по сравнению с телом ноги; и все же — 
так относительны наши представления о красоте — глаз 
мой постепенно настолько привык к их виду, что мои соб­
ственные длинные ноги стали в конце концов казаться * Ч.

1 Это описание в точности соответствует острову Ноубл,—
Ч. Э. П.



мне неуклюжими. Кроме того, лица у этих созданий бы­
ли вытянуты вперед, спины сгорблены совсем не так, 
как у людей. Даже у обезьяно-человека не было красивой, 
чуть вогнутой линии спины, придающей такую грацию 
Человеческой фигуре. У большинства из них плечи неук­
люже сутулились, короткие руки вяло висели по сторо­
нам. Лишь немногие густо обросли шерстью, во всяком 
случае, так было до самого конца моего пребывания на 
острове.

Кроме того, бросалась в глаза уродливость их лиц. 
Почти у всех были выдающиеся вперед челюсти, безоб­
разные уши, широкие носы, косматые или жесткие воло­
сы и глаза странного цвета или странным образом поса­
женные. Никто из них не умел смеяться, и только обезья- 
но-человек как-то странно хихикал. Помимо этих общих 
черт, в их внешности было мало сходства, каждый со­
хранил признаки своей породы; человеческий облик не 
мог полностью скрыть леопарда, быка, свинью или ка­
кое-нибудь другое животное, а иногда и нескольких жи­
вотных, из которых было сделано каждое существо. Голо- 
са их сильно отличались друг от друга. Руки всегда бы­
ли уродливы; и хотя некоторые поражали меня своим 
сходством с человеческой рукой, но почти все обладали 
разным числом пальцев, имели грубые ногти и были ли­
шены тонкости осязания.

Страшнее всех были леопардо-человек и существо, со­
зданное из гиены и свиньи. Трое человеко-быков, которые 
втаскивали на берег баркас, превосходили их величиной. 
За ними следовали косматый глашатай Закона, Млинг 
и сатироподсбное существо — помесь обезьяны и козла. 
Еще было три человеко-борова, одна женщина-свинья, 
помесь кобылы с носорогом и несколько других существ 
женского пола, происхождение которых я не мог опреде­
лить. Было несколько человеко-волков, медведе-нол и 
человеко-сенбернар. Про обезьяно-человека я уже рас­
сказывал; кроме него, была еще омерзительная, во­
нючая старуха, сделанная из лисицы и медведицы. 
Я возненавидел ее с первого взгляда. Говорили, 
что она страстная почитательница Закона. Меньше 
по величине были несколько пятнистых молодых тва­
рей и ленивцеподобное существо. Но довольно этого 
перечня.



Сначала я испытывал отвращение при виде этих уро­
дов и слишком остро чувствовал, что они все же остава­
лись зверьми, но постепенно стал привыкать к ним и от­
носился к ним почти как Монтгомери. Он жил с ними 
уже так долго, что начал смотреть на них как на обык­
новенных людей, прошлая жизнь в Лондоне казалась 
ему навеки исчезнувшим сном. Только раз в год он от­
правлялся в Арику к торговцу животными. Там, в селе­
нии испанских метисов-мореходов, он едва ли видел 
прекрасные экземпляры человеческого рода. Люди на 
судне, по его словам, сначала казались ему точь-в-точь 
такими странными, какими показались мне существа на 
острове,— с неестественно длинными ногами, плоскими 
лицами, выпуклыми лбами, подозрительные, опасные и 
бессердечные. Он не любил людей. Ко мне он, по его 
мнению, почувствовал симпатию только потому, что спас 
мне жизнь.

Мне даже казалось, что он чувствовал тайное влече­
ние к некоторым из этих преображенных созданий, ка­
кую-то порочную симпатию, которую он вначале старал­
ся скрыть от меня.

Млинг, темнолицый слуга Монтгомери, первый из 
зверолюдей, которого я встретил, жил не в пещерах с 
остальными своими собратьями, а в маленькой конуре за 
оградой. Он едва ли был такой же развитой, как обезья- 
но-человек, но гораздо более кроткий и больше всего по­
хож на человека. Монтгомери выучил его стряпать и 
исполнять домашние обязанности. Он представлял собой 
сложный трофей ужасного искусства Моро, помесь мед­
ведя, собаки и быка, одно из тщательнейше сделанных со­
зданий. К Монтгомери он относился с удивительной неж­
ностью и преданностью; тот иногда замечал это, ласкал 
его, называл полушутливыми именами, заставлявшими 
Млинга скакать от восторга; иногда же он дурно обра­
щался с ним, особенно после нескольких рюмок коньяку, 
награждал его пинками, забрасывал камнями или за­
жженными спичками. Но, как бы ни обращался с ним 
Монтгомери, Млинг больше всего на свете любил быть 
возле него.

Постепенно я настолько привык к зверолюдям, нто 
тысячи вещей, раньше казавшихся мне дикими и оттал­
кивающими, скоро сделались обыкновенными и естествен-



ными. Вероятно, окружающая обстановка на все накла­
дывает свой отпечаток. Монтгомери и Моро были слиш­
ком необычайные и своеобразные люди, чтобы я мог со­
хранить в их обществе представление о человеке. Когда 
я видел, как один из неуклюжих человеко-быков, разгру­
жавших баркас, тяжело ступая, шагал среди кустов, то 
невольно старался вспомнить: чем же отличается он от 
настоящего крестьянина, плетущегося домой после 
отупляющего труда? Когда я встречал полулисицу-по- 
лумедведицу с подвижным лукавым лицом, удивительно 
похожим на человеческое благодаря своей хитрости, мне 
казалось, что я уже раньше встречал ее в каком-то го­
роде.

Конечно, по временам зверь проявлялся без всякого 
сомнения. Я видел, например, уродливое существо, по­
хожее на сгорбленного дикаря, сидевшее на корточках у 
входа в одну из берлог; иногда оно вытягивало руки и 
принималось зевать, неожиданно открывая при этом ост­
рые, как бритвы, резцы и сильные, блестящие, как 
ножи, клыки. Или же, взглянув неожиданно смело в гла­
за какому-нибудь гибкому, закутанному в белое жен­
ственному созданию, встреченному на узкой тропинке, я 
видел вдруг (содрогаясь от отвращения), что глаза ее по­
хожи на щелки, или же, скользнув по ней взглядом, за­
мечал изогнутый ноготь, которым она придерживала 
свое безобразное одеяние. Крайне любопытно, хотя я ни­
как не могу себе это объяснить, что эти странные твари— 
я говорю о существах женского пола — в первое время 
инстинктивно чувствовали свое отталкивающее безобра­
зие и даже больше, чем обыкновенные люди, следили за 
своей одеждой.

XVI

ЗВ ЕРО Л Ю Д И  У ЗН А Ю Т  ВКУС КРОВИ

Как всякий неопытный писатель, я то и дело укло­
няюсь от темы. Позавтракав с Монтгомери, мы пошли 
пройтись по острову, посмотреть на дымящуюся трещи­
ну и на горячий источник, в воды которого я попал на­
кануне. У нас обоих были хлысты и заряженные ре­
вольверы. Когда мы шли через густые заросли, до нас до­
несся писк кролика. Мы остановились и прислушались,
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но, не услышав больше ничего, продолжали путь, вскоре 
совершенно забыв об этом. Монтгомери указал мне на не­
скольких маленьких розовых существ с длинными задни­
ми ногами, которые прыгали среди кустов. Он сказал, что 
эти существа Моро сделал из потомства зверолюдей. 
Вначале он думал, что эти существа могут служить для 
пищи, но они пожирали своих детенышей, так что из это­
го ничего не вышло. Я уже видел несколько таких су­
ществ: одного — во время ночного бегства от леопардо- 
человека, а другого—накануне, когда за мной гнался Мо­
ро. Случайно один из них, удирая от нас, попал в яму от 
вырванного с корнем дерева. Прежде чем он успел вы­
браться, нам удалось поймать его. Он визжал, шипел, 
как кошка, царапался, отчаянно брыкался задними но­
гами, пытался даже укусить нас, но зубы его были слиш­
ком слабы и способны лишь слабо ущипнуть кожу. Это 
существо показалось мне довольно привлекательным, и 
так как Монтгомери подтвердил, что оно никогда не пор­
тит землю рытьем нор и очень чистоплотно в своих при­
вычках, я решил, что оно е успехом могло бы заменить 
обыкновенных кроликов в загородных парках.

Дальше мы увидели дерево, кора с которого была со­
драна длинными полосами.

Монтгомери указал мне на него.
— «Не обдирать когтями кору с деревьев — это З а ­

кон»,— сказал он.— Только вот многие ли из них испол­
няют это!

Вскоре, насколько помню, мы встретили сатиро- и 
обезьяно-человека. Сатира Моро сделал, вспомнив все, 
что знал о древности,— у него было козлиное лицо 
грубо еврейского типа, неприятный блеющий голос и но­
ги, какие принято изображать у черта. Когда мы прохо­
дили мимо, он глодал какие-то стручки. Оба они привет­
ствовали Монтгомери.

— Здравствуй, второй с хлыстом! — сказали они.
— Теперь есть еще третий с хлыстом,— сказал Монт­

гомери,— запомните это хорошенько!
— Разве его не сделали?— спросил обезьяно-чело- 

век.— Он сказал, что его сделали.
Сатиро-человек с любопытством посмотрел на меня.
— Третий с хлыстом, он плакал и шел в море, у него 

худое, бледное лицо.



— У него тонкий, длинный хлыст,— прибавил Монт­
гомери.

— Вчера он был в крови и плакал,— сказал сатир.— 
У вас никогда не идет кровь, и вы не плачете. У госпо­
дина никогда не идет кровь, и он никогда не плачет.

— А х ты, бродяга! — сказал Монтгомери.— Бере­
гись, не то сам будешь в крови и будешь плакать.

— У него пять пальцев; он человек с пятью пальца­
ми, как и я,— сказал обезьяно-человек.

— Пойдемте, Прендик,— сказал Монтгомери, взяв 
меня за руку, и мы пошли дальше.

Сатир и обезьяно-человек стояли, следя за нами и пе­
реговариваясь.

— Он молчит,— говорит сатир.— А  у людей есть го­
лоса.

— Вчера он просил меня дать ему поесть,— сказал 
обезьяно-человек.— Он не знал, где достать.

Больше я ничего не расслышал, до меня донесся толь­
ко смех сатира.

На обратном пути мы набрели на мертвого кролика. 
Красное тельце несчастного создания было растерзано на 
куски, ребра ободраны до костей, мясо с хребта кто-то 
явно обгрыз.

Увидев это, Монтгомери остановился.
— Боже мой!— сказал он, нагнувшись и подняв 

несколько раздробленных позвонков, чтобы получ­
ше рассмотреть их.— Боже мой,— повторил он,—  
что это?

— Кто-нибудь из ваших хищников вспомнил свои 
старые привычки,— сказал я, помолчав.— Эти позвонки 
прокушены насквозь.

Монтгомери стоял, не сводя глаз с позвонков, блед­
ный, с перекошенным ртом.

— Плохо дело,— сказал он.
— Я уже видел нечто в этом роде,— заметил я ,— в 

первый же день.
— Черт побери! Что же именно?
— Кролика с оторванной головой.
— В первый день?
— Да, в первый день. В кустарнике, за оградой, ко­

гда я ушел вечером из дому. Голова у него была ото­
рвана.



Он протяжно свистнул.
— Более того, я догадываюсь, кто это сделал. Это, 

конечно, только догадка. Прежде чем набрести на того 
кролика, я видел, как один урод пил из ручья.

— Лакал воду?
— Да.
— «Не лакать воду языком — это Закон». Хорошо 

же они его исполняют, когда Моро нет поблизости!
— Он же потом гнался за мной.
— Ясное дело,— сказал Монтгомери,— все хищники 

таковы. Убив жертву, они пьют. Вкус крови, вот в чем 
все дело. А  каков он был с виду? Узнали бы вы его?

Стоя над мертвым кроликом, он озирался вокруг, 
всматриваясь в глубину зарослей, где таилась опас­
ность.

— Он отведал,— сказал Монтгомери.
Вынув револьвер и убедившись, что он заряжен, 

Монтгомери снова спрятал его в карман. Затем он при­
нялся теребить свою отвисшую губу.

— Мне кажется, я узнал бы этого урода. Я оглушил 
его камнем. У него должна была остаться изрядная шиш­
ка на голове.

— Но ведь нужно доказать, что это он загрыз кро­
лика,— сказал Монтгомери.— Жалею, что привез их 
сюда.

Я хотел было идти дальше, но он все стоял в нере­
шительности над кроликом. Заметив это, я отошел по­
дальше в сторону.

— Идемте,— позвал я его.
Он мгновенно вышел из задумчивости и направил­

ся ко мне.
— Видите ли,— сказал он, понизив голос,— им вну­

шили, что нельзя есть ничего бегающего по земле. Если 
кто-нибудь из них случайно вкусил крови...

Некоторое время мы шли молча.
— Удивляюсь, как это могло случиться? — сказал 

он, обращаясь сам к себе.— Вчера я совершил глупость,— 
добавил он, помолчав.— Мой слуга... Я показал ему, как 
свежевать м жарить кролика. И странное дело... Я 
видел, как он облизывал пальцы... Раньше я ничего та­
кого за ним не замечал. Мы должны положить этому ко­
нец. Надо обо всем рассказать Моро.



На обратном пути к дому он только об этом и думал.
Моро отнесся к происшедшему еще серьезнее Монтго­

мери, и страх их невольно передался мне.
— Нужно принять меры,— сказал Моро.— Лично 

у меня нет ни малейшего сомнения, что виновник — 
леопардо-человек. Но как это доказать? Очень жаль, 
Монтгомери, что вы не оставили свои гастрономические 
наклонности при себе; можно было отлично обойтись без 
таких провоцирующих новшеств. А  теперь мы рискуем 
попасть в переплет.

— Я был ослом,— сознался Монтгомери.— Но дело 
сделано. Помните, вы сами велели мне купить кро­
ликов?

— Надо сразу этим заняться,— сказал Моро.— Ес­
ли что-нибудь случится, Млинг сумеет защитить себя?

— Я вовсе не так уверен в Млинге, а ведь я как буд­
то достаточно хорошо его знаю.

В тот же день Моро, Монтгомери, я и Млинг отправи­
лись на другой конец острова, к хижинам. Все были во­
оружены. Млинг нес небольшой топор, которым он обык­
новенно рубил дрова, и несколько мотков проволоки. У 
Моро через плечо висел большой пастушеский рог.

— Вы увидите собрание зверолюдей,— сказал мне 
Монтгомери.— Это — любопытное зрелище.

Моро за всю дорогу не произнес ни слова, и его ре­
шительное седобородое лицо было угрюмо.

Мы перебрались через овраг, по которому протекал 
горячий ручей, и, пройдя извилистой тропинкой сквозь 
тростники, добрались до большой равнины, покрытой 
густым желтоватым слоем. Это, по-видимому, была сера. 
Вдали, за отмелью, блестел океан. Мы остановились у 
большого естественного амфитеатра. Моро протрубил в 
рог, и звуки его нарушили тишину тропического пол­
дня. Легкие у Моро, по-видимому, были здоровые. Звуки 
становились все оглушительней, и со всех сторон их под­
хватывало эхо.

— У ф !— сказал Моро, опуская рог.
В тростниках послышался шорох, и из густых зеле­

ных зарослей на болоте, по которому я бежал нака­
нуне, раздались голоса. Затем с трех или четырех 
сторон желтой равнины показались нелепые фигуры спе­
шивших к нам зверолюдей.



Меня снова охватил ужас, когда я увидел, как один 
за другим неуклюже появлялись эти чудовища из-за де­
ревьев и тростников, ковыляя по горячей пыли.

Но Моро и Монтгомери смотрели на это довольно 
хладнокровно, и я невольно держался рядом с ними. 
Первым прибежал сатир, какой-то совсем нереаль­
ный, несмотря на отбрасываемую им тень и летевшую 
из-под копыт пыль. Потом появилось из чащи новое стра­
шилище — смесь лошади и носорога,— оно и сейчас на 
ходу жевало солому; вслед за ним появилась женщина- 
свинья и обе женщины-волчихи, потом ведьма, полули- 
са-полумедведица, со своим заостренным красным ли­
цом и красивыми глазами, а за ней остальные. Все страш­
но торопились. Подходя, они низко кланялись Моро и, 
не обращая внимания друг на друга, пели слова вто­
рой части Закона: «Его рука поражает. Его рука ис­
целяет»... И так далее..

Подойдя шагов на тридцать, они остановились, опу­
стились на землю и принялись посыпать головы пылью. 
Представьте только себе эту картину! Мы трое, одетые 
в синие одежды, и безобразный темнолицый слуга 
стояли под высоким, залитым солнцем небом, окружен­
ные этими павшими ниц, размахивавшими руками стра­
шилищами, одни из которых были совершенно похо­
жи на людей, кроме еле уловимого отличия в выражении 
лиц' и в жестах, другие — какие-то калеки и, наконец, 
третьи — до того обезображенные, что они походили 
на болезненные видения из ужасных кошмаров, а поза­
ди с одной стороны, колеблющийся тростник, с дру­
гой— густые пальмы, отделявшие нас от оврага с его 
пещерами, а к северу — туманная даль Тихого океана.

— Шестьдесят два, шестьдесят три,— считал Мо­
ро.— Недостает четверых!

— Не вижу леопардо-человека,— сказал я.
Моро снова протрубил в рог, и при звуке его все 

зверолюди стали корчиться и ползать по земле.
И вот из камышей, украдкой, пригибаясь и стара­

ясь за спиной Моро присоединиться к остальным, поя­
вился леопардо-человек. Я увидел шишку у него на 
лбу. Последним появился маленький обезьяно-человек. 
Остальные, уставшие ползать в пыли, бросали на него 
злобные взгляды.



— Довольно,— решительно произнес Моро, и вся 
звериная братия, усевшись на землю, прекратила славо­
словия.

— Где глашатай Закона? — спросил Моро, и косма­
тое страшилище склонилось до самой земли.

— Говори,— сказал Моро, и тотчас все собрание, 
преклонив колени, раскачиваясь из стороны в сторону 
и подбрасывая в воздух куски серы сначала правой ру­
кой, а потом левой, снова принялось распевать свою 
удивительную литанию.

Когда они дошли до слов: «Не есть ни мяса, ни 
рыбы — это Закон»,— Моро поднял тонкую белую руку.

— Довольно! — крикнул он, и сразу воцарилась 
мертвая тишина.

Мне кажется, все они знали и боялись предстоящего. 
Взгляд мой пробегал по их странным лицам. Видя, как 
они дрожат, какой ужас застыл в их глазах, я удивил­
ся самому себе, принявшему их некогда за людей.

— Этот запрет был нарушен,— сказал Моро.
■— Нет спасения,— произнесло безликое косматое 

чудище.
— Нет спасения,— повторило за ним все собрание 

зверолюдей.
— Кто нарушил Закон?— крикнул Моро, обводя 

глазами их лица и щелкая хлыстом.
Я заметил, что у гиено-свиньи, так же как и у лео- 

пардо-человека, был смущенный вид. Моро замолчал, 
глядя в упор на существа, которые пресмыкались пред 
ним, помня испытанные ими нестерпимые страдания.

—  Кто нарушил Закон? — повторил Моро громовым 
голосом.

— Горе тому, кто нарушает Закон!— пропел глаша­
тай Закона.

Моро посмотрел прямо в глаза леопардо-человека 
таким взглядом, как будто хотел заглянуть в самую глу­
бину его души.

— Тот, кто нарушает Закон...— начал Моро с оттен­
ком торжества, отведя глаза от своей жертвы и повер­
нувшись к остальным.

— ...возвращается в Дом страдания! — подхватили 
все хором.— Возвращается в Дом страдания, о госпо­
дин!



— В Дом страдания, в Дом страдания! — заболтал 
обезьяно-человек, как будто эта мысль была ему очень 
приятна.

— Ты слышишь?—'Сказал Моро, поворачиваясь к 
преступнику.— Друзья... Эй!

Он не договорил, так как леопардо-человек, избавив* 
шись от гипноза его взгляда, вскочил с горящими глаза­
ми и, обнажив хищные, сверкающие клыки, бросился на 
своего мучителя. Я убежден, что только безумный и не­
выносимый ужас мог быть причиной такого нападения. 
Все шестьдесят чудовищ с лишним вскочили. Я выхва­
тил револьвер. Человек и его творение столкнулись. 
Я увидел, как от удара леопардо-человека Моро по­
шатнулся. Вокруг раздавались дикие крики и завы­
вания.

Все завертелось вихрем. С минуту я думал, что 
поднялся общий бунт.

Разъяренное лицо леопардо-человека мелькнуло предо 
мной — его преследовал Млинг. Я увидел, как сверкали 
желтые глаза гиено-свиньи,— казалось, она готова была 
кинуться на меня. А  из-за ее сутулых плеч горели гла­
за сатира. Я услышал выстрел Моро и увидел вспышку, 
озарившую возбужденную толпу. Вся она колыхнулась, 
увлекая меня за собой. И через мгновение я уже мчал­
ся среди дико вопившей толпы вслед за леопардо-чело- 
веком.

Вот все, что я помню. Я видел, как леопардо-че­
ловек ударил Моро, а потом все завертелось вокруг ме­
ня, и я бежал со всех ног.

Млинг был впереди, преследуя беглеца по пятам. 
З а  ним, высунув языки, большими прыжками бежали 
женщины-волчихи. Визжа от возбуждения, люди-свиньи 
и оба человеко-быка в своих белых одеждах скакали 
за ними. Следом бежал Моро, окруженный толпой 
зверолюдей. Его широкополую соломенную шляпу сорвал 
ветер, в руке он сжимал револьвер, и его длинные седые 
волосы развевались. Гиено-свинья держалась рядом 
со мной, украдкой посматривая .на меня своими хищ­
ными глазами. Остальные с криком и шумом следовали 
за нами.

Леопардо-человек продирался сквозь высокие трост­
ники, которые, качаясь, хлестали по лицу Млинга. Все 
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остальные, добежав до тростника, бросились по их сле­
дам. Так мы бежали через тростник, вероятно, с чет­
верть мили, а потом очутились в густом лесу, где дви­
гаться было очень трудно, хотя бежали мы большой тол­
пой: ветки стегали нас по лицу, цепкие лианы хватали 
за шею или обвивались вокруг ног, колючки рвали одеж­
ду и царапали тело.

— Он пробежал здесь на четвереньках,— задыхаясь, 
проговорил Моро, оказавшийся теперь впереди меня.

— Нет спасения,— сказал волко-медведь, возбуж­
денный погоней, смеясь мне прямо в лицо.

Мы снова очутились среди скал и увидели беглеца: 
он удирал на четвереньках и рычал на нас, оборачива­
ясь через плечо. В ответ на это рычание раздался вос­
торженный вой волчьей братии. На беглеце все еще бы­
ла одежда, и издалека лицо его казалось человеческим, 
но поступь была кошачья, а быстрые движения лопаток 
выдавали преследуемого зверя. Он перепрыгнул через ка­
кие-то колючие кусты с желтоватыми цветами и скрылся 
из виду. Млинг был почти у кустов.

Большинство из нас уже не могло бежать так быст­
ро и замедлило шаг. Когда мы проходили по открытому 
месту, я увидел, как сильно растянулись преследователи. 
Гиено-свинья все еще бежала рядом со мной, не сводя 
с меня глаз, и по временам насмешливо хрюкала.

Леопардо-человек, добравшись до скал и заметив, что 
так он попадет на мыс, где крался за мной в первый 
вечер моего прибытия, повернул обратно в кустарник. 
Но Монтгомери, заметив этот маневр, заставил его от­
ступить.

Так, задыхаясь, спотыкаясь о камни, исцарапанный 
колючками, продираясь сквозь тростники и папоротни­
ки, я помогал преследовать леопардо-человека, который 
нарушил Закон, а гиено-свинья, дико смеясь, бежала 
рядом со мной. Я шатался, голова моя кружилась, серд­
це бешено стучало, я изнемогал, но не терял остальных из 
виду, так как иначе я остался бы один на один с этим 
ужасным чудовищем. И я продолжал бежать, несмотря 
на свою бесконечную усталость и полуденную жару.

Наконец пыл погони начал угасать. Мы загнали нес­
частного на край острова. Моро с хлыстом в руке вы­
строил нас в неровную шеренгу, и мы медленно двига-



лвсь, перекликаясь друг с другом и стягивая кольцо во­
круг своей жертвы.

Она притаилась, бесшумная и невидимая, в том са­
мом кустарнике, где я спасался от нее во время пол­
ночной погони.

— Осторожно,— кричал Моро,— осторожно!
А  мы тем временем охватывали кустарник и окру­

жали беглеца.
— Остерегайтесь нападения!— послышался из-за ча­

щи голос Монтгомери.
Я был на склоне холма, над кустарником. Монтгоме­

ри и Моро внизу обшаривали берег. Мы медленно про­
двигались среди переплетенных ветвей и листьев. Бег­
лец не шевелился.

— Возвращается в Дом страдания, в Дом страдания, 
в Дом страдания! — раздавался где-то шагах в двадцати 
голос обезьяно-человека.

Услышав это, я простил несчастному тот страх, кото­
рый он заставил меня пережить. Я услышал, как спра­
ва от меня затрещали ветки и сучья под тяжелыми ша­
гами лошади-носорога. И вдруг сквозь густо переплетен­
ную зелень в полутьме пышной растительности я увидел 
преследуемого. Я остановился. Он весь съежился, обер­
нувшись через плечо, его блестящие зеленые глаза смот­
рели на меня.

Вам это может показаться странным и противоречи­
вым — я не могу этого объяснить,— но теперь, видя 
существо в истинно звериной позе, со сверкающими 
глазами, с его не вполне человеческим лицом, перекошен­
ным от ужаса, я снова почувствовал в нем что-то че­
ловеческое. Еще одно мгновение — и остальные преследо­
ватели увидят и схватят его, чтобы еще раз подверг­
нуть ужаснейшим пыткам в Доме страдания.

Я решительно выхватил револьвер, прицелился ему 
прямо между глаз, в которых застыл ужас, и выстре­
лил.

В это время гиено-свинья тоже увидела его и, прон­
зительно завизжав, вонзила зубы в его шею. Зеленая 
чаща вокруг меня заколыхалась и затрещала, так как 
зверолюди всей толпой кинулись туда один за другим.

— Н е убивайте его, v Прендик! — кричал Моро.— 
Не убивайте!



Я увидел, как он нагнулся, пробираясь среди па­
поротников.

Через мгновение он уже отогнал гиено-свинью ударом 
хлыста и вместе с Монтгомери осаживал от все еще 
трепетавшего тела возбужденную, кровожадную толпу, 
средигкоторой особенно напирал Млинг.

Косматое страшилище подошло к трупу, проскольз­
нув у меня под рукой, и стало нюхать воздух. Осталь­
ные в пылу звериного восторга толкали меня, чтобы про­
браться поближе.

— Черт вас побери, Прендик! — сказал Моро.— Он 
был мне нужен.

— Очень жаль,— отозвался я, хотя в действительно­
сти нисколько не сожалел о сделанном.— Это был мгно­
венный порыв.

Я чувствовал себя совсем больным от возбуждения 
и усталости. Повернув назад, я растолкал толпу и один 
пошел вверх по склону к самой возвышенной части 
мыса. Я услышал, как Моро громко отдал распоряже­
ния, и трое закутанных в белое человеко-быков поволок­
ли жертву к воде.

Мне было нетрудно остаться одному. Зверолю- 
ди проявили чисто человеческое любопытство по отноше­
нию к мертвому и валили за ними густой толпой, сопя и 
ворча. Человеко-быки тащили его вниз, к берегу. Я на­
правился к мысу и смотрел, как они, вырисовываясь тем­
ными силуэтами на фоне вечернего неба, волокли к мо­
рю тяжелое тело, и, как нахлынувшая волна, в моем 
уме промелькнула мысль о страшной бесцельности собы­
тий, происходящих на острове. На берегу среди скал 
стояли обезьяно-человек, гиено-свинья и несколько дру­
гих зверолюдей, окружив Монтгомери и Моро. Все 
они были еще сильно возбуждены и шумно выражали 
свою преданность Закону. Но я был глубоко убежден, 
что гиено-свинья была тоже причастна к убийству кро­
ликов. Меня охватила странная уверенность, что, несмот­
ря на всю нелепость и необычайность форм, я видел пе­
ред собою в миниатюре человеческую жизнь с ее пере­
плетением инстинктов, разума и случайности. Погиб не 
просто человек, а леопардо-человек. Вот и вся разница.

Бедные твари! Передо мною раскрывался весь ужас 
жестокости Моро. До сих пор я не думал о тех страда­



ниях и страхе, которые испытывали эти несчастные жи­
вотные после того, как выходили из рук Моро. Я со­
дрогался, только воображая их мучения за бградой, но 
теперь это казалось мне не главным. Раньше они были 
животными, их инстинкты были приспособлены к. окру­
жающим условиям, и они были счастливы, насколько 
могут быть счастливы живые существа. Теперь же они 
были скованы узами человеческих условностей, жили в 
страхе, который никогда не умирал, ограниченные Зако­
ном, которого не могли понять; эта пародия на челове­
ческую жизнь начиналась с мучений и была долгой 
внутренней борьбой, бесконечно долгим страхом перед 
Моро. И для чего? Эта бессмысленность возмущала 
меня.

Будь у Моро какая-нибудь понятная мне цель, я мог 
бы, по крайней мере, сочувствовать ему. Я вовсе не так 
уж разборчив в средствах. Я даже многое простил 
бы ему, будь мотивом его поступков ненависть. Но он 
был так спокоен, так беспечен! Его любопытство, его 
дикие, бесцельные исследования увлекали его, и вот новое 
существо выбрасывалось в жизнь на несколько лет, что­
бы бороться, ошибаться, страдать и в конце концов 
умереть мучительной смертью. Они были несчастны: 
врожденная животная ненависть побуждала их пресле­
довать друг друга; Закон удерживал их от короткой 
борьбы и решительного конца, к которому приводит 
прирожденная вражда между собой.

В те дни мой страх перед зверолюдьми уступил ме­
сто страху перед Моро. Я впал в болезненное состояние, 
долгое и мучительное, в какой-то безумный страх, кото­
рый оставил прочные следы в моем мозгу. Признаться, 
я потерял веру в разумность мироздания, когда увидел, 
что возможны бессмысленные страдания, царившие на 
этом острове. Слепая, безжалостная машина, казалось, 
выкраивала, придавала форму живым существам, и я, 
Моро (своей страстью к исследованию), Монтгомери 
(своей страстью к пьянству), зверолюди со своими инс­
тинктами и ограниченным умом — все мы вертелись и 
дробились между ее безжалостных, непрерывно движу­
щихся колес. Но это душевное состояние пришло 
не сразу... Мне даже кажется, что, рассказывая об этом, 
я забегаю вперед.



К А ТА С ТРО Ф А

Прошло полтора месяца, и я перестал испытывать 
что-либо, прение неприязни и отвращения, к ужасным 
опытам Моро. Моим единственным желанием было уйти 
от творца этих ужасных карикатур на мок образ и по­
добие, вернуться к приятному и нормальному общению 
с людьми. Люди, с которыми я был теперь разлучен, 
стали представляться мне идиллически добродетельны­
ми и прекрасными. Моя дружба с Монтгомери не уда­
лась. Его долгая обособленность от людей, тайная 
склонность к пьянству, явная симпатия к эверолюдям — 
все это отталкивало меня от него. Несколько раз я отка­
зывался сопровождать его к ним. Я избегал общения с 
ними, как только мог. Большую часть времени я прово­
дил на берегу, тщетно ожидая появления какого-ни­
будь спасительного корабля, пока, наконец, над нами 
не разразилось ужасное бедствие, совершенно изменив­
шее положение вещей на острове.

Это случилось месяца через два после моего прибы­
тия, а может быть, и больше, не знаю, потому что не вел 
счет времени. Катастрофа произошла неожиданно. Слу­
чилась она рано утром, помнится, около шести часов. 
Я рано встал и позавтракал, так как меня разбудил 
шум — зверолюди таскали дрова за ограду.

Позавтракав, я вышел к открытым воротам и стоял 
там, куря сигарету и наслаждаясь свежестью раннего 
утра. Вскоре из-за ограды вышел Моро и поздоровался 
со мной. Он прошел мимо меня, и я услышал, как у 
меня за спиной щелкнул замок, когда он отпирал свою 
лабораторию. Я уже до такой степени привык к ужасу, 
царившему на острове, что без малейшего волнения 
слушал, как жертва Моро — пума начала стонать под 
пыткой. Она встретила своего мучителя пронзительным 
криком, точь-в-точь походившим на крик разъяренной 
женщины.

А  потом что-то случилось. Д о сих пор не знаю хо­
рошенько, в чем было дело. Я услышал позади себя 
резкий крик, звук падения и, обернувшись, увидел на­
двигавшееся на меня ужаснейшее лицо, не человеческое



и не звериное, а какое-то адское: темное, все изборож­
денное красными рубцами, сплошь усеянное каплями 
крови, и на нем сверкали глаза, лишенные век. Я под­
нял руку, прикрываясь от удара, и упал головой вперед» 
чувствуя, что сломал руку, а огромное страшилище, об­
мотанное корпией, с развевающимися кровавыми бинта­
ми, перескочило через меня и исчезло. Я покатился 
вниз, к берегу, попытался сесть и упал прямо на сло­
манную руку. А  потом появился Моро. Его большое 
бледное лицо казалось еще ужаснее от крови, струив­
шейся по лбу. В руке он держал револьвер. Он едва 
взглянул на меня и тотчас же бросился в погоню за 
пумой.

Я ощупал руку и сел на землю. Вдали большими скач­
ками мчалась по берегу забинтованная фигура, а сле­
дом за ней Моро. Она обернулась, увидела его и не­
ожиданно повернула в кустарник. С каждым скачком 
она уходила от него все дальше. Я увидел, как она 
нырнула в кусты, а Моро, бежавший ей наперерез, 
выстрелил. О н промахнулся, и она исчезла. А  вслед за 
ней и он исчез в зеленой чаще.

Я смотрел им вслед, но тут боль в руке так усили­
лась, что я, шатаясь, со стоном вскочил на ноги.

На пороге показался Монтгомери, одетый, с револь­
вером в руке.

— Боже мой, Преи дик! — воскликнул он, не замечая, 
что я покалечен.— Эта тварь сбежала! Вырвала из сте­
ны крюки! Видели вы их? — Н о тут, заметив, что я дер­
жусь за руку, быстро спросил: — Что с вами?

— Я стоял в дверях,— ответил я.
Он подошел и ощупал мою руку.
— У вас кровь на блузе,— сказал он, закатывая мне 

рукав.
Он сунул револьвер в карман, снова ощупал мою ру­

ку и повел меня в дом.
— У вас рука сломана,— сказал он и добавил: — 

Расскажите подробно, как это случилось?
Я рассказал ему все, что видел, отрывистыми фра­

зами, прерываемыми стонами, а он тем временем ловко и 
быстро перевязал мне руку. Подвесив ее на перевязь 
через плечо, он отошел и посмотрел на меня.



— Так будет хорошо,— сказал он.— Но что же 
дальше?

Он задумался. Потом вышел и запер ворота. Некото­
рое время его не было.

Меня больше всего заботила моя рука. Все про­
исшедшее казалось мне лишь одним из многих ужас­
ных событиЗ, происходивших на острове. Я уселся в 
шезлонг и, должен сознаться, от всей души проклинал 
остров. Боль в руке, сначала тупая, стала острой и жгу­
чей, а Монтгомери все еще где-то пропадал.

Вернулся он бледный, нижняя губа у него отвисла 
более обыкновенного.

— Моро как сквозь землю провалился,—сказал он.—  
Наверное, ему понадобится моя помощь.— Он уставился 
на меня своими пустыми глазами.— Сильный зверь,— 
сказал он,— крюки вырваны из стены.

Он подошел к окну, потом к двери и снова повернул­
ся ко мне.

— Пойду искать его,— сказал он.— Вот, возьмите ре­
вольвер. По правде говоря, я очень встревожен.

Он вынул револьвер, положил его рядом со мной на 
стол и вышел, оставив меня в сильном беспокойстве. Я 
недолго просидел в комнате после его ухода. Держа в 
руке револьвер, я подошел к двери.

Вокруг царила мертвая тишина. Не чувствовалось ни 
дуновения ветерка, море блестело, как зеркало, небо 
было безоблачно, берег пустынен. Я дрожал от трево­
ги и лихорадки, эта тишина меня удручала.

Я стал что-то насвистывать, но у меня ничего не вы­
шло. Я снова выругался, во второй раз за это утро, по­
до шел к углу ограды и стал всматриваться в зеленый 
кустарник, который поглотил Моро и Монтгомери. Ког­
да они вернутся? Что с ними будет?

Далеко на берегу показалось маленькое серое сущест­
во, добежало до воды и принялось плескаться. Я стал ша­
гать от двери до угла ограды, взад и вперед, как ча­
совой. Один раз я остановился, услышав вдали голос 
Монтгомери: «Ау! Моро!»

Рука моя теперь болела меньше, но вся горела. Меня 
лихорадило, хотелось пить. Тень моя становилась все 
короче. Я наблюдал за видневшимся вдалеке серым су­



ществом, пока оно не исчезло. Неужели Моро и Монтго­
мери никогда не вернутся? Три морские птицы затеяли 
драку из-за какого-то выброшенного морем на берег со­
кровища.

Потом где-то очень далеко за оградой раздался ре­
вольверный выстрел. Воцарилась долгая тишина, а за­
тем раздался второй выстрел, я услышал дикий крик где- 
то вблизи, и снова наступила зловещая тишина. Мое во­
ображение работало вовсю, рисуя ужасные картины. Еще 
один выстрел раздался совсем близко.

Я кинулся к углу ограды и увидел Монтгомери, он 
был весь красный, растрепанный, с разорванной шта­
ниной. На его лице был написан ужас. З а  ним, воло­
ча ноги, шел Млинг, вокруг челюстей которого видне­
лись какие-то зловещие темные пятна.

— Он вернулся? — спросил Монтгомери.
— Моро? — переспросил я.— Нет.
— Господи боже! — Монтгомери с трудом переводил 

дыхание.— Войдем в комнату,— сказал он, взяв меня за 
руку.— Они совсем остервенели. Бегают, как угорелые. 
Что могло случиться? Ума не приложу. Сейчас, вот толь­
ко отдышусь. Нет ли коньяку?

Он, прихрамывая, вошел в комнату и опустился в 
шезлонг.

Млинг улегся на землю за дверью, громко дыша, 
как это делают собаки. Я дал Монтгомери коньяку с 
водой. Он сидел, глядя куда-то в пустоту, но понемногу 
пришел в себя. Через несколько минут он рассказал мне, 
что произошло.

Сначала он шел по их следам. Это было не трудно 
благодаря помятым и поломанным кустам, белым клочь­
ям бинтов пумы и многочисленным пятнам крови на 
листьях. Однако он потерял след на каменистой почве за 
ручьем, где я раньше видел пьющего леопардо-человека, 
и пошел наугад на запад, зовя Моро. К нему присоеди­
нился Млинг, у которого был маленький топор. Млинг 
ничего не знал об истории с пумой, он рубил дрова 
и услышал крики хозяина. Они пошли вместе, продол­
жая звать Моро. По дороге им попались двое зверолю- 
дей, которые, притаившись, смотрели на них сквозь ку­
старник с таким странным видом, что Монтгомери обес­
покоился. Он кликнул их, но они виновато убежали.



Тогда он перестал звать Моро я, бесцельно побродив 
некоторое время, решился заглянуть в хижины.

Он нашел ущелье пустым.
С каждой минутой все больше беспокоясь, он ти­

хо вернулся назад. Он встретил двух свино-людей, ко­
торых я в первый день видел танцующими, губы у них 
были в крови и дрожали от возбуждения. Они с треском 
ломились сквозь папоротники и, увидев его, останови­
лись со злобным видом. Он не без тайного страха щелк­
нул хлыстом, и они тотчас же набросились на него. До  
сих пор ни один зверочеловек не осмеливался сделать 
это. Одному он прострелил голову, а Млинг набросился 
на другого, и они, схватившись, покатились по земле. 
Млинг подмял врага под себя и вцепился зубами ему в 
горло, а Монтгомери тем временем пристрелил «го.

Он с трудом заставил Млинга следовать за собой.
Они поспешили обратно ко мне. По дороге Млинг 

неожиданно кинулся в кустарник и выволок оттуда не­
большого оцелото-человека, тоже запачканного кровью 
и хромавшего из-за раны на ноге. Он отбежал на не­
сколько шагов, а потом, повернувшись, вдруг кинулся на 
них. Монтгомери, как мне показалось, без особенной 
нужды застрелил его.

— Что же это такое? — спросил я.
Он покачал головой и снова принялся за коньяк.

X V III

МЫ НАХОДИМ  МОРО

Увидев, что Монтгомери осушил третий стакан 
коньяку, я решил остановить его. Он был уже совсем 
пьян. Я оказал, что с Моро, должно быть, случилась 
серьезная беда, иначе он вернулся бы, и мы должны от­
правиться на поиски. Монтгомери принялся было сла­
бо возражать мне, во в конце концов согласился. Мы 
подкрепились едой, и все трое отправились в путь.

Вероятно, это объясняется напряжением, охватившим 
меня в то время, но до сих пор я с необычайной яс­
ностью вспоминаю наши скитания среди знойной тиши­
ны тропического полдня. Млинг шел впереди, сгорбив­
шись, его уродливая черная голова быстро поворачива­



лась, посматривая то в одну, то в другую сторону. Он 
был безоружен. Свой топор он потерял при встрече со 
свино-людьми. Зубы уже послужили ему оружием, когда 
дело дошло до схватки. Монтгомери следовал за ним, 
пошатываясь, засунув руки в карманы, понурив голову. 
Он был в состоянии пьяного раздражения, сердясь на 
меня за то, что я отнял у него коньяк. Моя левая рука 
была на перевязи — счастье, что это была левая ру­
ка,— а в правой я держал револьвер.

Мы пошли по узкой тропинке среди дикой роскош­
ной растительности, подвигаясь на северо-запад. Вдруг 
Млинг остановился и замер, выжидая. Монтгомери чуть 
не налетел на него и тоже остановился. Напрягая слух, 
мы услышали звуки голосов, шум, приближавшиеся 
шаги.

— Он умер,— говорил какой-то низкий дрожащий 
голос.

— Не умер, не умер,— бормотал другой.
— Мы видели, мы видели,— заговорило хором не­

сколько других голосов.
— Э-эй! — крикнул вдруг Монтгомери.— Эй, вы!
— Черт бы вас побрал,— добавил я, сжимая ре­

вольвер.
Наступило молчание, потом в густой зелени послы­

шался треск, и со всех сторон показались лица, странные 
лица, с новым, необычайным выражением. Млинг зары­
чал. Я увидел обезьяно-человека — еще раньше я узнал 
его по голосу — и двух закутанных в белое темнолицых 
существ, которых видел в баркасе. С ними были оба 
пятнистых существа и то самое ужасное, сгорбленное 
чудовище, которое вещало Закон, с лицом, заросшим 
серебристыми волосами, с нахмуренными седыми бровя­
ми и косматыми клочьями, торчавшими посреди его пока- 
того лба; огромное, безликое, оно с любопытством 
посматривало на нас из-за зелени своими странными 
красными глазами.

Некоторое время все молчали. Потом Монтгомери
спросил:

— Кто-, сказал, что он умер?
Обезьяно-человек с виноватым видом посмотрел на 

косматое чудовище.
— Он умер,— сказало страшилище.— Они видели.



Во всяком случае, этих нам нечего было бояться. 
Казалось, все они были полны страха и удивления.

— Где о н ? — спросил Монтгомери.
— Там,— указало седое чудовище.
— Есть ли теперь Закон?— подхватил обезьяно-че- 

ловек.
■— Должны ли мы исполнять его веления?
— Правда ли, что он умер?
— Есть ли теперь Закон? — повторил человек в 

белом.
— Есть ли теперь Закон, ты, второй с бичом? Он 

умер,— сказало косматое чудовище.
Все они глядели на нас.
— Прендик,— сказал Монтгомери, взглянув на меня 

своими тусклыми глазами.— Все ясно: он умер.
Я стоял позади него. Теперь мне становилось ясно, 

что с ним происходит. Вдруг я шагнул вперед и. 
громко сказал:

— Дети Закона, он не умер.
Млинг посмотрел на меня своими острыми глазами.
—  Он переменил свой образ, переменил свое тело,— 

продолжал я,— и некоторое время вы не увидите его. 
Он там,— я указал на небо,— и оттуда он смотрит на 
вас. Вы не можете его видеть. Н о он может видеть вас. 
Бойтесь Закона!

Я посмотрел на них в упор. Они колебались.
— Он велик, он добр,— сказал обезьяно-человек, пу­

гливо глядя наверх сквозь густую листву.
— А  то существо? — спросил я.
— Существо, которое было в крови и бежало с криком 

и стонами, оно тоже умерло,— сказало седое чудовище, 
не сводя с меня глаз.

— Вот это хорошо,— проворчал Монтгомери.
— Второй с хлыстом...— начало седое чудовище.
— Ну? — спросил я.
— Сказал, что он умер.
Но Монтгомери не был все же настолько пьян, чтобы 

не понять, отчего я отрицал смерть Моро.
— Нет, не умер,— медленно сказал он.— Вовсе не 

умер. Н е более, чем я.
— Некоторые,— сказал я,— нарушили Закон. Они 

должны умереть. Некоторые уже умерли. Покажи нам



теперь, где лежит его бывшее тело, которое он оставил, 
так как оно больше не нужно ему.

— Оно вон там, о человек, ходивший в море,— ска­
зало косматое чудовище.

Они показали нам путь, мы отправились сквозь гу­
стые папоротники, лианы и деревья на северо-запад. По­
слышался крик, треск сучьев, и маленькое розовое 
создание промчалось мимо нас.

За  ним по пятам гналось покрытое кровью мохнатое 
существо, которое с разбегу бежало прямо на нас. Воло­
сатое чудовище отпрыгнуло в сторону; Млинг с рычанием 
набросился на врага, но был отброшен; Монтгомери вы­
стрелил, промахнулся, пригнул голову, прикрываясь ру­
ками, и приготовился бежать. Я тоже выстрелил, но кро­
вожадное существо все бежало на нас. Я выстрелил 
еще раз в упор в его безобразное лицо. Огненная вспы­
шка хлестнула по нему. Все его лицо превратилось в 
кровавую рану; но все же оно, проскочив мимо меня, 
налетело на Монтгомери и, повалив его, поволокло за 
собой по земле в своей предсмертной агонии.

Я очутился перед Млингом, мертвым зверем и рас­
простертым на земле человеком. Монтгомери медленно 
приподнялся и с недоумением уставился на окровавлен­
ное тело, лежавшее рядом с ним. Это зрелище почти со­
всем отрезвило его. Он с трудом встал на ноги. В это вре­
мя седое чудовище осторожно пробиралось обратно к нам 
среди деревьев.

— Смотри,— сказал я, указывая на убитого.— Раз­
ве не существует Закон? Вот что происходит, когда 
Закон нарушают.

Чудовище посмотрело на убитого.
— Он посылает огонь, который убивает,— сказало 

оно своим хриплым голосом, повторяя слова Закона.
Остальные столпились вокруг и тоже смотрели.
В конце концов мы почти добрались до западной око­

нечности острова. Там мы нашли обглоданное и иска­
леченное тело пумы с раздробленной пулей лопаткой и, 
шагах в двадцати от него, то, что искали... Моро лежал 
лицом вниз на полянке, вытоптанной среди тростников: 
одна его рука была почти оторвана, на седых волосах 
запеклась кровь. Голова его была разбита цепями пу­
мы. Поломанные тростники были окроплены кровью.



Револьвера мы не нашли. Монтгомери перевернул тело 
на спину.

Отдыхая время от времени, мы понесли его с по­
мощью семи зверолюдей — так как он был очень тяжел — 
обратно к дому. Темнело. Два раза мы слышали совсем 
близко, как невидимые существа кричали и выли, а один 
раз показалось розовое ленивцеподобное существо, уста- 

1лось на нас и снова исчезло. Но нападения больше 
не было. У ворот зверолюди остановились, с нами вошел 
только Млинг. Мы внесли искалеченное тело Моро во 
двор, положили его на груду хвороста и заперли за со­
бой ворота.

Потом мы пошли в лабораторию и уничтожили всех 
бывших там живых существ.

X IX
П РА ЗД Н И К  М ОНТГОМ ЕРИ

Покончив с этим делом, умывшись и поев, мы с Монт­
гомери пошли в мою маленькую комнату и начали в пер­
вый раз серьезно обсуждать свое положение. Близилась 
полночь. Монтгомери был почти трезв, но соображал 
с трудом. Он всегда находился под влиянием Моро. Не 
думаю, чтобы ему когда-либо приходила в голову мысль, 
что Моро может умереть. Эта смерть была для него не­
ожиданным ударом, разрушившим тот образ жизни, к ко­
торому он привык более чем за десять лет, проведенных 
на острове. Он говорил как-то неопределенно, уклончиво 
отвечал на мои вопросы, пускался в общие рассуждения.

— Как глупо устроен мир,— разглагольствовал он.—  
Жизнь — такая бессмыслица! У меня вообще жизни не 
было. Интересно, когда же она наконец начнется! Шест­
надцать лет я мучился под надзором нянек и учителей, 
исполняя их милую волю, пять лет в Лондоне без устали 
зубрил медицину, голодал, жил в жалкой квартире, но­
сил жалкую одежду, предавался жалким порокам, совер­
шил однажды глупость, потому что был набитым дура­
ком, и очутился на этом собачьем острове. Десять лет 
проторчал здесь! И чего ради, Прендик? Разве мы мыль­
ные пузыри, выдуваемые ребенком?

Нелегко было прекратить эти разглагольствования.



— Мы должны подумать, как унести отсюда ноги,—  
сказал я.

— А  что толку? Ведь я изгнанник. Куда мне девать­
ся? Вам-то хорошо, Прендик. Бедный старина Моро! 
Мы не можем бросить его здесь, чтобы они обглодали 
его косточки. А  ведь к тому идет... И потом, что будет 
с бедными тварями, которые ни в чем не повинны?

— Лэдно,— сказал я.— Обсудим это завтра. По-мое­
му, нужно сложить костер и сжечь его тело вместе с осталь­
ными трупами... А  что, собственно, может случиться с 
этими тварями?

— Не знаю. Скорей всего те, которые были сделаны 
из хищников, рано или поздно озвереют. Н о мы не можем 
их всех истребить, правда? А  ведь ваша человечность, 
пожалуй, подсказала бы именно такой выход?.. Но они 
изменятся. Несомненно, изменятся.

Он продолжал молоть всякий вздор, покуда я не 
потерял терпения.

— Черт вас побери! — воскликнул он в ответ на ка­
кое-то мое резкое замечание.— Разве вы не видите, что 
мое положение хуже вашего?

Он встал и пошел за коньяком.
— Пейте,— сказал он, вернувшись.— Пейте, вы, 

здравомыслящий, бледнолицый безбожник с лицом свя­
того.

— Н е буду! — злобно сказал я, уселся и глядел на 
его освещенное желтоватым светом лампы лицо, покуда 
он не напился до состояния болтливого опьянения.

Помню, что я испытывал бесконечную усталость. Сно­
ва расчувствовавшись, он выступил в защиту зверолю- 
дей и Млинга. Млинг, по его словам, был единственным 
существом, которое любило его. И вдруг ему пришла в 
голову неожиданная мысль.

— Будь я проклят! — сказал он, пошатываясь, вско­
чил на ноги и схватил бутылку с коньяком.

Каким-то чутьем я понял, что он собирался сделать.
— Я не позволю вам напоить это животное,— сказал 

я, преграждая ему путь.
— Животное! — воскликнул он.— Сами вы животное! 

Он будет пить не хуже всякого другого. Прочь с дороги, 
Прендик!

— Ради бога...— начал я.



— Прочь!..— завопил он, неожиданно выхватив ре­
вольвер.

— Отлично,— сказал я, отойдя в сторону, и уже го­
тов был напасть на него сзади, когда он взялся за за­
движку, но удержался, вспомнив про свою сломанную 
руку.— Вы сами превратились в животное, вот и ступайте 
к ним.

Он распахнул дверь и оглянулся на меня, осве­
щенный с одной стороны желтоватым светом лампы, а 
с другой — бледным светом луны. Его глазницы казались 
черными пятнами под густыми бровями.

— Вы, Прендик, напыщенный дурак, совершенный 
осел! Вечно вы чего-то боитесь и что-то воображаете. Де­
ло идет к концу. Завтра мне придется перерезать себе 
горло. Но сегодня вечером я устрою себе премиленький 
праздник.

Он повернулся и вышел.
— Млинг! — крикнул он.— Млинг, старый дружище!
Три смутные фигуры, освещенные серебристым све­

том луны, двигались вдали по темному берегу. Одна из 
них была в белой одежде, остальные две, шедшие поза­
ди, казались черными пятнами. Они остановились, гля­
дя в сторону дома. Потом я увидел сгорбленного Млин- 
га, который выбежал из-за угла.

— Пейте! — кричал Монтгомери.— Пейте, звери! Пей­
те и становитесь людьми... Черт возьми, я умнее всех! 
Моро забыл это. Наступило последнее испытание. Пейте, 
говорю вам! — И, размахивая бутылкой, он быстрой рыс­
цой побежал на запад вместе с Млингом, который по­
следовал за ним впереди трех смутных фигур.

Я вышел на порог. Их было уже трудно разглядеть 
в неверном лунном свете, но вот Монтгомери остановил­
ся. Я видел, как он поил коньяком Млинга, а потом все 
пять фигур слились в один сплошной клубок.

— Пойте,— услышал я возглас Монтгомери.— Пой­
те все вместе: «Черт побери Прендика!» Вот хорошо! Ну, 
теперь еще раз: «Черт побери Прендика!»

Черный клубок разделился на пять отдельных фи­
гур, и они медленно удалились по залитому лунным све­
том берегу. Каждый вопил на свой собственный лад, 
выкрикивая по моему адресу всякие ругательства и давая 
таким образом выход своему пьяному восторгу.



Вскоре я услышал вдалеке голос Монтгомери, коман­
довавшего: «Направо марш!» С криками и завываниями 
они исчезли в темноте среди прибрежных деревьев. Ма­
ло-помалу голоса их затихли.

Снова воцарилось мирное великолепие ночи. Луна 
уже склонялась к западу. Было полнолуние, и она ярко 
сияла, плывя по безоблачному небу. У моих ног лежала 
тень ограды, она была шириной в ярд, черная, как смо­
ла. Море на востоке казалось мутно-серым и таинствен­
ным, а между ним и тенью стены искрился и блестел 
серый песок (он состоял из частиц вулканического стек­
ла и кристаллических пород). Казалось, весь берег был 
усыпан бриллиантами. Позади меня желтоватым огнем 
горела керосиновая лампа.

Я закрыл дверь, запер ее и пошел за ограду, где 
лежал Моро рядом со своими последними жертвами: 
гончими собаками, ламой и еще несколькими несчастны­
ми животными. Крупные черты его лица были спокойны, 
несмотря на то, что он принял ужасную смерть, суровые 
глаза смотрели вверх, на бледный лик луны. Я присел 
на край сточной трубы и, не сводя глаз с этой мрачной 
груды тел, на которых серебристый свет луны чередо­
вался со зловещими тенями, стал обдумывать свое поло­
жение.

Утром я положу в лодку еды и, предав огню эти те­
ла, снова пущусь в открытый океан. Я чувствовал, что 
Монтгомери все равно погиб; он действительно стал бли­
зок по духу к этим зверолюдям и не мог бы жить с обык­
новенными людьми.

Не знаю, сколько времени просидел я в раздумье. Ве­
роятно, прошло не меньше часа. Потом мои размышле­
ния были прерваны — где-то поблизости появился 
Монтгомери. Я услышал разноголосые крики, удаляв­
шиеся в сторону берега, ликующие вопли, гиканье и за­
вывание. Толпа, видимо, остановилась у самого берега. 
Гвалт усилился, потом затих. Я услышал тяжелые уда­
ры и треск раскалываемого дерева, но тогда это не обес­
покоило меня. Послышалось нестройное пение.

Я снова начал обдумывать пути спасения. Я встал, 
взял лампу и пошел в сарай осмотреть несколько 
бочонков, которые там видел. Потом меня заинтересова­
ло содержимое жестянок, и я открыл одну. Тут мне по-
16. г. Уэллс, т. 1. 241



казалось, что я вижу какую-то красную фигуру. Я быст­
ро чбернулся.

Позади меня был двор, где полосы лунного света че­
редовались с густой темнотой. Посреди двора возвыша­
лась куча дров и хвороста, на которой рядом со своими 
искалеченными жертвами лежал Моро. Казалось, они об­
хватили друг друга в последней борьбе. Раны Моро зия­
ли, черные, как ночь, а запекшаяся кровь лежала на пе­
ске темными пятнами. Потом, еще не понимая, в чем дело, 
я увидел дрожащий красноватый свет, перебросившийся 
на про,тивоположную стену. Я по ошибке принял его за 
отражение вспышки лампы у меня в комнате и снова за­
нялся осмотром провианта в сарае. Я рылся там, дей­
ствуя здоровой рукой, находя то одно, то другое и от­
кладывая в сторону все нужное, чтобы на другой ден& 
погрузить в лодку. Двигался я с трудом, а время летело 
быстро. Скоро забрезжил рассвет.

Пение на берегу сменилось шумом, затем началось 
снова и неожиданно перешло в возню. Я услышал крики: 
«Еще, еще!» Потом снова шум, как будто там затеяли ссо­
ру, и вдруг — пронзительный крик. Шум сразу настолько 
изменился, что я не мог не обратить на это внимания. 
Я вышел на двор и прислушался. И вот, подобно сталь­
ному ножу, всю эту сумятицу прорезал револьверный 
выстрел.

Я кинулся через свою комнату к маленькой двери. 
Тут я услыхал, как у меня за спиной несколько ящиков 
покатились на пол сарая и с треском разбились вдребез­
ги. Но я не обратил на это внимания. Я распахнул дверь 
и выглянул наружу.

На берегу, у пристани, горел костер, взметая снопы 
искр в смутно белевшее рассветное небо. Вокруг него 
копошились темные фигуры. Я услышал голос Монтгоме­
ри, который звал меня, и тотчас пустился бежать к костру 
с револьвером в руке. Я увидел, как низко, почти по са­
мой земле, полоснуло пламя револьверного выстрела. Зна­
чит, Монтгомери упал. Я крикнул изо всех сил и выстре­
лил в воздух.

Кто-то закричал: «Господин!» Черный барахтающий­
ся клубок распался, огонь в костре вспыхнул и погас. 
Толпа зверолюдей в панике разбежалась по берегу. Сго­
ряча я выстрелил им вслед, когда они исчезали между



кустов. Потом я повернулся к черным грудам, оставшим­
ся на песке.

Монтгомери лежал на спине, а сверху на него нава­
лилось косматое чудовище. Оно было мертво, но все еще 
сжимало горло Монтгомери своими кривыми когтями. 
Рядом с ним, ничком, совершенно спокойный, лежал 
Млинг. Шея его была прокушена, а в руке зажато гор­
лышко разбитой бутылки из-под коньяка. Еще двое ле­
жали около костра, один неподвижно, другой по време­
нам медленно, со стоном приподнимал голову и снова ро­
нял ее.

Я обхватил косматое чудовище и оттащил его от Монт­
гомери; его когти еще цеплялись за одежду. Монтгомери 
весь посинел и еле дышал. Я побрызгал ему в лицо мор­
ской водой, а под голову вместо подушки подложил свою 
свернутую куртку. Млинг был мертв. Раненый —  это был 
человеко-волк с серым бородатым лицом — лежал грудью 
на еще тлевших углях костра; несчастный был так ужас­
но обожжен и изранен, что я из сострадания выстрелом 
размозжил ему череп. Второй был один из закутанных в 
белое человеко-быков. Он тоже был мертв.

Остальные зверолюди исчезли с берега. Я снова по­
дошел к Монтгомери и опустился рядом с ним на колени, 
проклиная себя за незнание медицины.

Костер потух, и только угли, перемешанные с золой, 
еще тлели. Я с изумлением подумал, откуда Монтгомери 
достал дрова. Тем временем рассвело. Небо светлело, 
луна становилась бледной и призрачной на голубом не­
бе. Восток окрасился алым заревом.

Вдруг позади себя я услышал грохот и шипение. Ог­
лянувшись, я с криком ужаса вскочил на ноги. Огромные 
клубы черного дыма поднимались навстречу восходяще­
му солнцу, и сквозь их вихревой мрак прорывались кро­
вавые языки пламени. А  потом занялась соломенная кры­
ша. Я увидел, как огненные языки начали лизать соло­
му. Пламя вырвалось и из окна моей комнаты.

Я сразу понял, что случилось. Мне вспомнился недав­
ний треск. Бросившись на помощь к Монтгомери, я опро­
кинул лампу.

Было ясно, что мне не удастся спасти ничего. Я вспом­
нил свой план и решил взглянуть на две лодки, вытащен­
ные на берег. Но их не было! Два топора валялись на



песке, вокруг были разбросаны щепки и куски дерева, 
и пепел костра темнел и дымился в лучах рассвета. Монт­
гомери сжег лодки, чтобы отомстить за себя и помешать 
мне вернуться в общество людей.

Внезапное бешенство охватило меня. Мне захотелось 
размозжить ему голову, беспомощно лежавшую у моих 
ног. Вдруг его рука шевельнулась так слабо и жал­
ко, что злоба моя утихла. Он застонал и на миг открыл 
глаза.

Я опустился на колени и приподнял его голову. Он 
снова открыл глаза, безмолвно глядя на разгорающиЗ- 
ся день. Наши взгляды встретились. Он опустил веки.

— Жаль,— с усилием произнес он. Казалось, он пы­
тался собраться с мыслями.— Конец,— прошептал он,— 
конец этоЗ дурацкой вселеннов... Что за бессмыслица...

Я молча слушал. Голова его беспомощно поникла. 
Я подумал, что глоток воды мог бы оживить его, но под 
рукой не было ни воды, ни посудины, чтобы ее прине­
сти. Тело его вдруг как будто стало тяжелее. Я весь по­
холодел.

Я нагнулся к его лицу, просунул руку в разрез его 
блузы. Он был мертв. И в эту самую минуту полоса ярко­
го света блеснула на востоке за мысом, разливаясь по 
небу и заставляя море ослепительно сверкать. Солнечный 
свет как бы ореолом окружил его лицо с заострившими­
ся после смерти чертами.

Я осторожно опустил его голову на грубую подушку, 
сделанную мною для него, и встал на ноги. Передо мной 
расстилался сверкающий простор океана, где я страдал 
от ужасного одиночества; позади в лучах рассвета лежал 
молчаливый остров, населенный зверолюдьми, теперь 
безмолвными и невидимыми. Дом со всеми припасами го­
рел, ярко вспыхивая, с треском и грохотом. Густые клубы 
дыма ползли мимо меня по берегу, проплывая над отда­
ленными вершинами деревьев, к хижинам в ущелье. Око­
ло меня лежали обуглившиеся остатки лодок и пять мерт­
вых тел.

Но вот из-за кустарников показалось трое зверолю- 
дей, сгорбленных, с неуклюже висевшими уродливыми 
руками, выдающимися вперед лицами и настороженны­
ми враждебными глазами. Они нерешительно приближа­
лись ко мне.



ОДИН СРЕДИ ЗВЕРО ЛЮ ДЕЙ

Я стоял перед ними, читая свою судьбу в их глазах, 
совершенно один, со сломанной рукой. В кармане у меня 
был револьвер, в котором недоставало трех патронов. 
Среди разбросанных по берегу обломков лежало два то­
пора, которыми изрубили лодки. Позади плескались 
волны.

У меня не оставалось иного оружия для защиты, кро­
ме собственного мужества. Я смело взглянул на прибли­
жающихся чудовищ. Они избегали моего взгляда, их 
трепетавшие ноздри принюхивались к телам, лежавшим 
на берегу. Я сделал несколько шагов, поднял запачкан­
ный кровью хлыст, лежавший около тела человеко-волка, 
и щелкнул им.

Они остановились, не сводя с меня глаз.
— Кланяйтесь,— сказал я.— На колени!
Они остановились в нерешительности. Один из них 

встал на колени. Я, хотя душа у меня, как говорится, 
ушла в пятки, повторил свой приказ и подошел к ним 
еще ближе.

Снова один опустился на колени, за ним двое осталь­
ных. Тогда я направился к мертвым телам, повернув ли­
цо .к трем коленопреклоненным зверолюдям, как делает 
актер, когда пересекает сцену, обратив лицо к публике.

— Они нарушили Закон,— сказал я, наступив ногой 
на тело глашатая Закона.— И были убиты. Даже сам 
глашатай Закона; даже второй, с хлыстом. Закон велик! 
Приблизьтесь и смотрите.

— Нет спасения,— сказал один из них, приближаясь 
и поглядывая на меня.

— Нет спасения,— сказал я.— Поэтому слушайте и 
повинуйтесь.

Они встали, вопросительно переглядываясь.
— Ни с места,— сказал я.
Я поднял оба топора, повесил их на свою перевязь, 

перевернул Монтгомери, взял его револьвер, заряжен­
ный еще двумя пулями, и, нагнувшись, нашарил в его 
карманах с полдюжины патронов.

— Возьмите его,— сказал я, разгибаясь и указывая 
хлыстом на тело Монтгомери.—Унесите и бросьте в море.



Они подошли к телу Монтгомери, видимо, все еще 
страшась его, но еще более напуганные щелканьем моего 
окровавленного хлыста, и робко, после того, как я при­
крикнул на них и несколько раз щелкнул хлыстом, осто­
рожно подняли его, понесли вниз к морю и с плеском 
вошли в ослепительно сверкавшие водны.

— Дальше,— оказал я,— дальше! Отнесите его от 
берега.

Они вошли в воду по грудь и остановились, глядя на 
меня.

—  Бросайте,— сказал я. И тело Монтгомери с вспле­
ском исчезло. Что-то сжало мне сердце.— Хорошо,—ска­
зал я дрожащим голосом.

Они со страхом поспешили обрати? к берегу, оставляя 
за собой в серебристых волнах длинные верные полосы. 
У самого берега они остановились, глядя назад в море 
и как будто ожидая, что вот-вот оттуда появится Монт­
гомери и потребует отмщения.

— Теперь вот этих,— сказал я, указывая на осталь­
ные тела.

Они, тщательно избегая приближаться к тому месту, 
где бросили тело Монтгомери, отнесли трупы эверолю- 
дей вдоль по берегу на сотню шагов, только тогда вош­
ли в воду и бросили там трупы своих четырех собратьев.

Глядя, как они бросали в воду изувеченные останки 
Млинга, я услышал за собой негромкие шаги и, быстро 
обернувшись, увидел совсем близко гиено-свинью. При­
гнув голову, она устремила на меня сверкающие глаза, 
ее уродливые руки были стиснуты в кулаки и прижаты к 
бокам. Когда я оглянулся, она остановилась и слегка 
отвернула голову.

Мгновение мы стояли друг против друга. Я бросил 
хлыст и нашарил в кармане револьвер, решив при пер­
вом же удобном случае убить эту тварь, самую опасную 
из всех оставшихся теперь на острове. Это может пока­
заться вероломством, но так я решил. Она была для меня 
вдвое страшнее любого из зверолюдей. Я знал, что, по­
ка она жива, мне постоянно угрожает опасность.

Несколько секунд я собирался с духом, потом 
крикнул:

— Кланяйся, па колени!
Она зарычала, сверкая зубами.



—  Кто ты такой, чтоб я...
Я судорожным рывком выхватил револьвер, прице­

лился и выстрелил.
Я услышал ее визг, увидел, как она отскочила в сто­

рону, и, поняв, что промахнулся, большим пальцем сно­
ва взвел курок. Но она уже умчалась далеко, прыгая 
ив стороны в сторону, и я не хотел тратить зря еще один 
патрон. Время от времени она оборачивалась, глядя на 
меня через плечо. Пробежав по берегу, она исчезла в 
клубах густого дыма, -по-прежнему тянувшегося от го­
рящей ограды. Некоторое время я смотрел ей вслед. По­
том снова повернулся к трем послушным существам и 
махнул рукой, чтобы они бросили в воду тело, которое 
все еще держали. Потом я вернулся к тому месту у ко­
стра, где лежали трупы, и засыпал песком все темные 
пятна крови.

Отпустив своих трех помощников, я отправился в ро­
щу над берегам. В руке я держал револьвер, а хлыст с 
тонером засунул за перевязь. Мне хотелось остаться 
одному, обдумать положение, в котором я очутился.

Самое ужасное — я начал сознавать это только те­
перь — заключалось в том, что на всем острове не оста­
лось больше ни одного уголка, где я мог бы отдохнуть и 
поспать в безопасности. Я очень окреп за свое пребыва­
ние здесь, ио все еще нервничал и уставал от всякого 
напряжения. Я чувствовал, что придется переселиться 
на другой конец острова и жить вместе со зверолюдь- 
ми, заручившись их доверием. Но сделать это у меня не 
хватало сил. Я вернулся к берегу и, пройдя на восток, 
мимо горящего дома, направился к узкой полосе коралло­
вого рифа. Здесь я мог спокойно подумать, сидя спиной 
к морю и лицом к острову на случай неожиданного напа­
дения. Так я сидел, упершись подбородком в колени, 
солнце палило меня, в душе рос страх, и я думал, как 
мне дотянуть до часа избавления (если это избавление 
вообще когда-нибудь придет). Я старался хладнокровно 
оценивать положение, но это мне удавалось с трудом.

Я  попытался понять причину отчаяния Монтгомери. 
«Они изменятся,— оказал он,— несомненно изменятся». 
А  Моро, что говорил Моро? «В них снова просыпаются 
упорные звериные инстинкты...» Потом я стал думать о 
гиено-свинье. Я был уверен, что если не убью ее, то она



убьет меня. Глашатай Закона был мертв — это усугуб­
ляло несчастье. Они знали теперь, что мы, с хлыстами, 
так же смертны, как и они...

Быть может, они уже глядят на меня из зеленой 
чащи папоротников и пальм, поджидая, чтобы я прибли­
зился к ним на расстояние прыжка? Быть может, они 
замышляют что-то против меня? Что рассказала им гие- 
но-свинья? Мое воображение увлекало меня все глубже 
в трясину необоснованных опасений.

Мои мысли были прерваны криками морских птиц, 
слетавшихся к чему-то черному, выброшенному волнами 
на берег недалеко от бывшей ограды. Я знал, что это 
было, но у меня не хватило сил пойти и отогнать их. 
Я пошел по берегу в другую сторону, намереваясь обо­
гнуть восточную оконечность острова и выйти к ущелью 
с хижинами, миновав предполагаемые засады в лесу.

Пройдя около полумили по берегу, я увидел одного из 
трех помогавших мне зверолюдей, который вышел мне 
навстречу из прибрежного кустарника. Я был так взвин­
чен собственным воображением, что тотчас выхватил 
револьвер. Миролюбивые жесты приближающегося 
существа не успокоили меня. Оно подходило нереши­
тельно.

— Прочь! — крикнул я.
В его раболепной позе было что-то собачье. Он ото­

шел на несколько шагов, совершенно как собака, которую 
гонят домой, и остановился, умоляюще глядя на меня 
преданными глазами.

— Прочь! — повторил я.— Н е подходи!
— Значит, мне нельзя подойти?— спросил он.
— Нет. Прочь!— сказал я и щелкнул хлыстом. По­

том, взяв хлыст в зубы, нагнулся за камнем, и он в 
испуге убежал.

В одиночестве обогнув остров, я дошел до ущелья 
и, прячась в высокой траве, окаймлявшей здесь берег 
моря, стал наблюдать за зверолюдьми, стараясь опре­
делить по их виду, насколько повлияла на них смерть 
Моро и Монтгомери, а также уничтожение Дома страда­
ния. Теперь я понимаю, каким глупым было мое мало­
душие. Прояви я такое же мужество, как на рассвете, 
не дай ему потонуть в унылых размышлениях, я мог 
бы захватить скипетр Моро и править звериным наро­



дом. Но я упустил случай и очутился всего лишь в поло­
жении старшего среди них.

Около полудня некоторые из них вышли и, сидя на 
корточках, грелись на горячем песке. Повелительный го­
лос голода и жажды заглушил мой страх. Я вышел из 
травы и с револьвером в руке направился к сидящим фи­
гурам. Одна из них, женщина-волчица, повернула голо­
ву и пристально поглядела на меня, а за ней и все осталь­
ные. Никто и не подумал встать и приветствовать меня. 
Я был слишком слаб и измучен, чтобы настаивать на 
этом при таком скоплении зверолюдей, и упустил благо­
приятную минуту.

— Я хочу есть,— сказал я почти виновато и подошел 
ближе.

— Еда в хижинах,— сонно сказал быко-боров, отво­
рачиваясь от меня.

Я прошел мимо них и спустился в мрак и зловоние 
почти пустынного ущелья. В пустой хижине я нашел не­
сколько плодов и с наслаждением их съел, а потом, за­
баррикадировав вход грязными, полусгнившими ветка­
ми и прутьями, улегся лицом к нему, сжимая в руке ре­
вольвер. Усталость последних тридцати часов вступила 
в свои права, и я погрузился в чуткий сон, рассчитывая, 
что сооруженная мною непрочная баррикада произведет 
все же достаточно шума, если ее станут ломать, и меня 
не захватят врасплох.

X X I
ЗВ ЕРО ЛЮ ДИ  ВОЗВРАЩ АЮ ТСЯ К ПРЕЖНЕМУ 

СОСТОЯНИЮ

Так я стал одним из зверолюдей на острове докто­
ра Моро. Когда я проснулся, было уже темно. Забинто­
ванная рука сильно болела. Я сел, не понимая, где на­
хожусь. З а  стеной раздавались чьи-то грубые голоса. 
Я увидел, что баррикада моя снята и вход открыт. Ре­
вольвер по-прежнему был у меня в руке.

Я услыхал чье-то дыхание и увидел съежившуюся фи­
гуру совсем рядом с собой. Я замер, стараясь рассмот­
реть, что это за существо. Оно зашевелилось как-то бес­
конечно медленно. И вдруг что-то мягкое, теплое и влаж­
ное скользнуло у меня по руке.



Я задрожал и отдернул руку. Крик ужаса замер у 
меня на губах. Н о тут я сообразил, что случилось, 
и удержался от выстрела.

— Кто это? —  спросил я сиплым шепотом, все еще 
держа револьвер наготове.

— Я, господин.
— Кто ты?
— Они говорят, что теперь больше нет господина. Но 

я знаю, знаю. Я относил тела в море, тела тех, которых 
ты убил. Я твой раб, господин.

— Ты тот, которого я встретил на берегу?
— Да, господин.
Существо это было, очевидно, вполне преданным, 

так как могло свободно напасть на меня, пока я спал.
— Хорошо,—  сказал я, протягивая ему руку для по- 

целуя-лизка. Я  начал понимать, почему, он здесь, и му­
жество вернулось ко мне.

— Где остальные? — спросил я.
— Они сумасшедшие, они дураки,—  ответил собако- 

человек.— Они там разговаривают между собой. Они 
говорят: «Господин умер. Второй, тоже с хлыстом, умер, а 
тот, ходивший в море, такой же, как и мы. Нет боль­
ше ни господина, ни хлыстов, ни Дома страдания. Все­
му этому пришел конец. Мы любим Закон и будем со­
блюдать его, но теперь навсегда исчезло страдание, гос­
подин и хлысты». Так говорят они. Но я знаю, господин, 
я знаю.

Я ощупью нашел в темноте собако-человека и погла­
дил его по голове.

— Хорошо,— снова повторил я.
— Скоро ли ты убьешь их всех? — спросил он.
— Скоро,— ответил я,—  убью всех, но нужно подо­

ждать несколько дней, пока кое-что произойдет. Все 
они, кроме тех, кого мы пощадим, будут убиты.

— Господин убивает, кого захочет,— произнес со- 
бако-человек с удовлетворением в голосе.

— И чтобы прегрешения их возросли,— продолжал 
я,— пускай живут в своем безумии до тех пор, пока не 
пробьет их час. Пусть они не знают, что я господин.

— Воля господина священна,— сказал собако-чело- 
век, по-собачьи сметливо поняв меня.

зчп



— Н о один уже согрешил,— сказал я.—  Его я убью, 
как только увижу. Когда я скажу Тебе: «Это он»,—  сра­
зу бросайся на него. А  теперь я пойду к остальным.

На мгновение вокруг стало совсем темно: это соба- 
ко-человек, выходя, загородил отверстие. Я  последовал 
за ним и остановился почти на том же месте, где когда- 
то услыхал шаги гнавшегося за мной Моро и собачий 
лай. Но теперь была ночь, в вонючем ущелье царил мрак, 
а позади, там, где был тогда зеленый, залитый солн­
цем откос, пылал костер, вокруг которого двигались сгор­
бленные, уродливые фигуры. А  еще дальше темнела 
лесная чаща, отороченная поверху черным кружевом лист­
вы. Над ущельем всходила луна, и дым, вечно струив­
шийся из вулканических трещин, резкой чертой пересе­
кал ее лик,

— Иди рядом,— сказал я собако-человеку, желая под­
бодрить себя, и мы стали бок о бок спускаться по узкой 
тропинке, не обращая внимания на какие-то фигуры, вы­
глядывавшие из берлог.

Никто из сидевших у костра не выказал ни малей­
шего намерения приветствовать меня. Большинство на­
рочно не замечало меня. Я оглянулся, отыскивая глаза­
ми гиено-свинью, но ее не было. Всего тут было около 
двадцати зверолюдей, и они, сндя на корточках, смотре­
ли в огонь или разговаривали друг с другом.

— Он умер, он умер, господин умер,— послышался 
справа от меня голос обезьяно-человека.— И  Дом страда­
ния — нет больше Дома страдания.

— Он не умер,—произнес я громким голосом,— он и 
сейчас следит за вами.

Это ошеломило их. Двадцать пар глаз устремились на 
меыя.

— Дом страдания исчез,— продолжал я,—  но он сно­
ва появится. Вы не можете больше видеть господина, но 
он сверху слышит вас.

— Правда, правда,—  подтвердил собако-человек.
Мои слова привели их в замешательство. Животное

может быть свирепым или хитрым, но один только чело­
век умеет лгать.

— Человек с завязанной рукой говорит странные 
вещи,— сказал один из зверодюдей.



— Говорю вам, это так,—сказал я.— Господин и Дом 
страдания вернутся снова. Горе тому, кто нарушит 
Закон.

Они с недоумением переглядывались. А  я с напуск­
ным равнодушием принялся лениво постукивать по зем­
ле топором. Я заметил, что они смотрели на глубокие сле­
ды, которые топор оставлял в дерне.

Потом сатиро-человек высказал сомнение в моих сло­
вах, и я ответил ему. Тогда возразило одно из пятнистых 
существ, и разгорелся оживленный спор. С каждой ми­
нутой я все больше убеждался в том, что пока мне ни-1 
что не грозит. Я теперь говорил без умолку, не останав­
ливаясь, так же, как говорил вначале от сильного волне­
ния. Через час мне удалось убедить нескольких зверо- 
людей в правоте своих слов, а в сердцах остальных заро­
нить сомнение. Все это время я зорко осматривался, ис­
кал, нет ли где моего врага — гйено-свиньн, но она не 
показывалась. Изредка я вздрагивал от какого-нибудь 
подозрительного движения, но чувствовал себя гораздо 
спокойнее. Луна уже закатывалась, и зверолюди один за 
другим принялись зевать, показывая при свете потухаю­
щего костра неровные зубы, а затем стали расходиться 
по своим берлогам. Я, боясь тишины и мрака, пошел с 
ними, зная, что когда их много, я в большей безопасно­
сти, чем наедине с одним из них, все равно с кем.

Таким образом, начался самый долгий период моей 
жизни на острове доктора Моро. Но с этого вечера и до 
самого последнего дня произошел только один случай, 
о котором необходимо рассказать, все остальное же со­
стояло из бесчисленных мелочей и неприятностей. Так 
что я не стану подробно описывать все это, а расскажу 
лишь о главном событии за те десять месяцев, которые я 
провел бок о бок с этими полулюдьми, полузверями. 
Многое еще осталось в моей памяти, о чем я мог бы рас­
сказать, многое такое, что я дал бы отрубить себе правую 
руку, лишь бы это забыть. Но эти подробности здесь 
излишни. Оглядываясь назад, я с удивлением вспоми­
наю, как быстро я усвоил нравы этих чудовищ и снова 
приобрел уверенность в себе. Конечно, бывали и ссоры, 
я теперь еще мог бы показать следы укусов, но в общем 
они быстро прониклись уважением к моему искусству 
бросать камни и ударам моего топора. А  преданность че-



ловека-сенбернара была для меня драгоценна. Я увидел, 
что степень их уважения зависела главным образом 
от умения наносить раны. И, говоря искренне, без хва­
стовства, я пользовался среди них привилегированным 
положением. Некоторые, получившие от меня в подарок 
недурные шрамы, были ко мне настроены враждебно, 
но злобу свою проявляли главным образом гримасами, да 
и то за моей спиной, на почтительном расстоянии.

Гиено-свинья меня избегала, но я был всегда начеку. 
Мой неразлучный собако-человек страстно ненавидел и 
боялся ее. Этот страх еще больше привязывал его ко мне. 
Скоро для меня стало очевидным, что гиено-свинья уз­
нала вкус крови и пошла по стопам леопардо-человека. 
Где-то в лесу она устроила себе берлогу и поселилась в 
одиночестве. Я попробовал устроить на нее облаву, но 
мне недоставало авторитета, чтобы объединить их всех. 
Я не раз пытался подойти к берлоге и напасть на гие- 
но-свинью врасплох, но она была осторожна и, увидев 
или почуяв меня, тотчас скрывалась. Устраивая заса­
ды, она подстерегала меня и моих союзников на всех 
лесных тропинках. Собако-человек почти не отходил от 
меня.

В первый месяц звериный люд вел себя вполне по-че­
ловечески в сравнении с тем, что было дальше, и я 
даже удостаивал своей дружбой, кроме собако-человека, 
нескольких из них. Маленькое ленивцеподобное су­
щество проявляло ко мне странную привязанность и всю­
ду следовало за мной. А  вот обезьяно-человек надоел мне 
до смерти. Он утверждал, что, поскольку у него пять 
пальцев, он мне равен, и вечно болтал, тараторя са­
мый невообразимый вздор. Только одно забавляло меня 
в нем: он обладал необычайной способностью выдумы­
вать новые слова. Мне кажется, он думал, что истинное 
назначение человеческой речи состоит в бессмысленной 
болтовне. Эти бессмысленные слова он называл «больши­
ми мыслями» в отличие от «маленьких мыслей», под ко­
торыми подразумевались нормальные, обыденные вещи. 
Когда я говорил что-нибудь непонятное для него, это 
ему ужасно нравилось, он просил меня повторить, заучи­
вал сказанное наизусть и уходил, повторяя, путая и пе­
реставляя слова, а потом говорил это всем своим более 
или менее добродушным собратьям. Ко всему, что было



просто и понятно, он относился с презрением. Я приду­
мал специально для него несколько заоавнык «больших 
мыслей». Теперь он кажется мне самым глупым сущее г- 
вом, какое я видел в жизни; он удивительнейшим обра­
зом развил в себе чисто человеческую глупость, не поте­
ряв при этом ни одной сотой доли прирожденной обезь­
яньей глупости.

Так было в первые недели моей жизни в среде зве- 
ролюдей. В это время они следовали обычаям, установ­
ленным Законом, и вели себя благопристойно. Правда, 
один раз я нашел еще одного кролика, растерзанного — 
я убежден в этом — гиено-свиньей; но это было все. Н о  
к маю я ясно заметил растущую разницу в их говоре и 
манере держать себя, все большую невнятность, нежела­
ние разговаривать. Обезьяно-человек болтал даже боль­
ше обычного, но его болтовня становилась все менее по­
нятной, все более обезьяньей. Остальные, казалось, по­
теряли дар слова, но еще понимали то, что я говорил 
им. Можете ли вы себе представить, как ясный и понят­
ный язык постепенно стал туманиться, терять форму и 
смысл, снова превращаться в пустое нагромождение зву­
ков? Держаться прямо им также становилось все трудней 
и трудней. Хотя они, видимо, стыдились этого, но по вре­
менам я видел, как то один, то другой бежал на четве­
реньках, уже совершенно неспособный ходить на двух 
ногах. Руки у них стали еще более неловкие; они лакали 
воду, по-звериному грызли еду, с каждым днем станови­
лись все грубее. Я видел собственными глазами проявле­
ние того, что Моро называл «упорными звериными ин­
стинктами». Они быстро возвращались к своему преж­
нему состоянию.

Некоторые из них — я с изумлением заметил, что 
по большей части это были существа женского пола,— 
стали пренебрегать приличием, правда, пока еще втай­
не. Другие открыто посягали на установленную Законом 
моногамию. Было ясно, что Закон терял свою силу. Мне 
неприятно рассказывать об этом. Мой собако-человек не­
заметно снова превратился в собаку; с каждым днем он 
немел, чаще ходил на четвереньках, обрастал шерстью. 
Мне трудно было уследить за постепенным перерожде­
нием моего постоянного спутника в крадущегося рядом 
со мной пса. Так как нечистоплотность и беспорядок



среди звериного люда возрастали с каждым днем и берло­
га, которая всегда была неприятной, стала совсем омер­
зительной, я решил покинуть ее и построил себе шалаш 
внутри черных развалин ограды Моро. Смутные воспоми­
нания о страданиях делали это место самым безопас­
ным убежищем.

Нет никакой возможности подробно описать каждый 
шаг падения этих тварей, рассказать, как с каждым днем 
исчезало их сходство с людьми; как они перестали оде­
ваться, их обнаженные тела стали покрываться шерстью, 
лбы зарастать, а лица вытягиваться вперед; как та почти 
человеческая дружба, которую я позволил себе с некото­
рыми из них в первый месяц, стала для меня одним из 
ужаснейших воспоминаний.

Перемена совершалась медленно и неуклонно. Она 
происходила без резкого перехода. Я продолжал свобод­
но ходить среди них, так как не было толчка, от кото­
рого прорвались бы наружу звериные свойства их нату­
ры, которые с каждым днем вытесняли все человеческое. 
Но я начинал опасаться, что толчок этот вот-вот про­
изойдет. Мой сенбернар провожал меня до ограды и сте­
рег мой сон, так что я мог спать относительно спокойно. 
Маленькое ленивцеподобное существо стало пугливым и 
покинуло меня, вернувшись к своему естественному обра­
зу жизни на ветвях деревьев. Мы находились как раз в 
состоянии того равновесия, которое устанавливают в 
клетках укротители зверей и демонстрируют его под на­
званием «счастливого семейства», но сам укротитель ушел 
навсегда.

Конечно, эти существа не опустились до уровня тех 
животных, которых читатель видел в зоологическом са­
ду,— они не превратились в обыкновенных медведей, вол­
ков, тигров, быков, свиней и обезьян. Во всех оставалось 
что-то странное; каждый из них был помесью; в одном, 
быть может, преобладали медвежьи черты, в другом — 
кошачьи, в третьем — бычьи, но каждый был помесью 
двух или больше животных, и сквозь особенности каждо­
го проглядывали некие общезвериные черты. Теперь меня 
уже поражали проявлявшиеся у них порой проблески 
человеческих черт: внезапное возвращение дара речи, 
неожиданная ловкость передних конечностей, жалкая по­
пытка держаться на двух ногах.



Я, по-видимому, тоже странным образом переменился. 
Одежда висела на мне желтыми лохмотьями, и сквозь 
дыры просвечивала загорелая кожа. Волосы так отросли, 
что их приходилось заплетать в косички. Еще и теперь 
мне говорят, что глаза мои обладают каким-то странным 
блеском, они всегда насторожены.

Сначала я проводил весь день на южном берегу остро­
ва, ожидая, не появится ли корабль, надеясь и моля 
об этом бога. Прошел почти год со времени моего при­
бытия на остров, и я рассчитывал на возвращение 
«Ипекакуаны», но она больше не появлялась. Я пять раз 
видел паруса и три раза дым, но никто не проходил вбли­
зи острова. У меня всегда была наготове куча хвороста 
для костра, но, зная вулканическое происхождение ост­
рова, моряки, без сомнения, принимали дым за испаре­
ния из расселин.

Только в сентябре или даже в октябре я стал подумы­
вать о сооружении плота. К этому времени рука моя за­
жила, и я мог работать обеими руками. Сначала беспо­
мощность моя была ужасающей. Я никогда в жизни не 
плотничал и потому целыми днями возился в лесу,- ру­
бил и скреплял деревья. У меня не было веревок, и я не 
знал, из чего их сделать. Ни одна из многочисленных ли­
ан не была достаточно гибкой и прочной для этой цели, 
а изобрести я с моими обрывками научных знаний ни­
чего не мог. Более двух недель я рылся среди обуглен­
ных развалин дома и даже на берегу, где были сожже­
ны лодки, в поисках гвоздей или еще каких-нибудь 
случайно уцелевших металлических предметов, которые 
могли бы мне пригодиться. По временам за мною наблю­
дал кто-нибудь из зверолюдей, но, как только я окликал 
его, он исчезал. Наступила пора дождей, что очень 
замедлило мою работу, но в конце концов плот был 
готов.

Я был в восторге. Но по своей непрактичности, из-за 
которой я страдал всю жизнь, я построил плот на 
расстоянии мили от берега, и, когда я тащил его к мо­
рю, он развалился на куски. Быть может, это было и к 
лучшему, хуже было бы, если б я спустил его на воду. 
Но в то время я так остро почувствовал свою неудачу, 
что несколько дней в каком-то отупении бродил по бере­
гу, глядя на воду и думая о смерти.







Но все же я не хотел умирать. А потом случилось со­
бытие, которое показало все безумие моей медлительно­
сти, так как каждый новый день приносил с собой все 
большую опасность со стороны окружавших меня 
чудовищ. Однажды я лежал в тени у остатков ограды, 
смотря на море, как вдруг прикосновение чего-то холод­
ного к пяткам заставило меня вздрогнуть. Привскочив, 
я увидел перед собой леннвпеподобное существо. Оно 
давно уже разучилось говорить и быстро двигаться, глад­
кая шерсть его с каждым днем становилась все гуще и гу­
ще, а кривые лапки, вооруженные когтями, все толще. 
Оно издало жалобный звук и, увидев, что привлекло 
мое внимание, сделало несколько шагов к кустарникам и 
оглянулось на меня.

В первую минуту я не понял, чего оно от меня хо­
тело, но потом сообразил, что оно звало меня за собой. 
День был жаркий, и я поплелся за ним до деревьев. 
Оно вскарабкалось наверх, так как свободнее двига­
лось по свисавшим с деревьев лианам, чем по земле.

И вот в лесу я увидел ужасное зрелище. На земле 
лежал мертвый сенбернар, а гиено-свинья припала к не­
му, охватив его тело своими безобразными лапами, и 
грызла его, урча от наслаждения. Когда я приблизился, 
она подняла на меня сверкающие глаза; дрожащие губы 
обнажили окровавленные клыки, и она угрожающе зары­
чала. Она не была ни испугана, ни смущена; в ней не оста­
лось ничего человеческого. Я сделал еще шаг, остановил­
ся, вынул револьвер. Накоиец-то я очутился лицом к 
лицу с врагом.

Она не сделала никакой попытки к бегству. Но уши 
ее встали, шерсть ощетинилась, все тело сжалось. Я при­
целился ей меж глаз и выстрелил. Она бросилась на ме­
ня, сбила с ног, как кеглю, и ударила по лицу своей бе­
зобразной рукой. Но, не рассчитав, она перескочила 
через меня. Я очутился у нее под ногами, но, к сча­
стью, выстрел мой попал в цель. Это был предсмертный 
прыжок. Выкарабкавшись из-под отвратительной тяже­
сти, я встал, весь дрожа. Опасность, во всяком случае, 
миновала. Но я знал, что события только начинаются.

Я сжег оба трупа на костре. Теперь я ясно видел, что 
меня ждет неминуемая смерть, если я не покину остров. 
Все зверолюди, за исключением нескольких, покинули
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ущелье и сообразно со своими наклонностями устроили 
себе в лесу берлоги. Лишь немногие из них выходили 
днем; большинство спало, и со стороны остров мог пока­
заться совершенно безлюдным, но ночью воздух оглашал­
ся отвратительным воем и рычанием. Я даже думал убить 
их всех: расставить западни или просто перерезать но­
жом. Будь у меня достаточно патронов, я ни на минуту 
не поколебался бы перестрелять всех. Опасных хищников 
осталось не более двадцати; самые кровожадные из них 
были уже мертвы. После смерти моего бедного сенберна­
ра я начал дремать днем, чтобы ночью быть на­
стороже. Я перестроил свое жилище, сделав такой узкий 
вход, что каждый, кто попытался бы войти, неизбеж­
но должен был поднять шум. Кроме того, зверолюди 
разучились добывать огонь и стали снова бояться его. 
Я опять начал усердно собирать стволы и ветки, чтобы 
сделать новый плот.

У меня на пути возникали тысячи затруднений. Я 
вообще очень неловкий и неумелый человек, и учился я, 
когда в школе еще не ввели обучение ручному труду, но 
в конце концов большую часть нужных для плота мате­
риалов я нашел или чем-либо заменил и на этот раз по­
заботился о прочности. -Единственным непреодолимым 
препятствием было отсутствие посудины для воды, необ­
ходимой мне в скитаниях по этой глухой части океана. 
Я сделал бы себе глиняный горшок, но на острове не 
было глины. Долго бродил я по берегу, ломая себе голо­
ву, как преодолеть это последнее затруднение. Порой ме­
ня охватывало бешенство, и я, чтобы дать выход раздра­
жению, рубил в щепки какое-нибудь несчастное дерево. 
Однако ничего придумать не мог.

Но вот настал день, чудесный день, полный востор­
га. Я увидел на юго-западе небольшое судно, похожее 
на шхуну, и немедленно зажег большой костер. Я стоял 
около огня, обдаваемый жаром, а сверху меня палило 
полуденное солнце. Целый день я не пил и не ел, толь­
ко следил за этим судном, и у меня кружилась от го­
лода голова. Зверолюди подходили, смотрели на меня, 
удивлялись и снова уходили. Наступила ночь, а судно 
было все еще далеко; мрак поглотил его, и я трудился 
всю ночь, поддерживая костер, а вокруг удивленно све­
тились в темноте глаза. На рассвете судно подошло бли-



же, и я определил, что это маленькая грязная парусная 
шлюпка. Мои глаза устали. Я смотрел и не мог поверить. 
В шлюпке было двое людей: один — на носу, другой — на 
руле. Но сама шлюпка шла как-то странно. Она не плыла 
по ветру — ее просто несло течением.

Когда совсем рассвело, я принялся махать остатками 
своей блузы, но люди в шлюпке не замечали меня и про­
должали сидеть. Я бросился на самый конец мыса, разма­
хивал руками и кричал. Ответа не было, и лодка про­
должала плыть без цели, медленно приближаясь к за­
ливу. Вдруг из нее вылетела большая белая птица, но 
ни один из сидевших там людей не пошевелился и не 
обратил на это внимания. Птица описала круг в воздухе 
и улетела, взмахивая своими сильными крыльями.

Тогда я перестал кричать, сел на землю и, подперев 
рукой подбородок, стал смотреть вдаль. Шлюпка плыла 
медленно, направляясь к западу. Я мог бы доплыть 
до нее, но какой-то холодный смутный страх удержи­
вал меня. Днем ее приливом прибило к берегу, и она очу­
тилась в сотне шагов к западу от развалин ограды.

Люди, сидевшие в ней, были мертвы, они умерли так 
давно, что рассыпались в прах, когда я перевернул шлюп­
ку на бок и вытащил их оттуда. У одного на голове была 
копна рыжих волос, как у капитана «Ипекакуаны», и на 
дне лодки валялась грязная белая фуражка. Пока я сто­
ял около шлюпки, трое зверолюдей вышли украдкой из- 
за кустов и приблизились ко мне, втягивая ноздрями воз­
дух. Меня охватило отвращение. Я оттолкнул шлюпку 
от берега и вскарабкался в нее. На берег вышли два вол­
ка, у которых раздувались ноздри и сверкали глаза, а 
третьим был ужасный, неописуемый зверь — помесь 
медведя и быка.

Когда я увидел, как они, рыча друг на друга и 
сверкая зубами, подкрадываются к злополучным чело­
веческим останкам, отвращение сменилось ужасом. Я 
повернулся к ним спиной, спустил парус и принялся гре­
сти, чтобы выйти в море. Я не мог заставить себя огля­
нуться назад.

Эту ночь я провел между рифом и островом, а на 
следующее утро добрался кружным путем до ручья и на­
полнил водой пустой бочонок, который нашел в шлюпке. 
Затем, собрав остатки терпения, я нарвал плодов, а по-



том подстерег и убил тремя последними патронами двух 
кроликов.

Шлюпку я оставил привязанной к рифу, боясь, как бы 
ее не уничтожили чудовища.

X X II

Н А ЕД И Н Е С СОБОЙ

Вечером я сел в шлюпку и вышел в открытый океан, 
подгоняемый легким юго-западным ветром. Остров ста­
новился все меньше и меньше, тонкая струя дыма тая­
ла на фоне заката. Вокруг меня расстилался океан, и 
вскоре темный клочок земли скрылся из глаз. Свет дня 
понемногу как бы стекал с неба, и передо мной раскры­
валась голубая необъятная бездна, днем скрытая солнеч­
ным блеском вместе с плавающими в ней мириадами 
светил. Молчало море, молчало небо; я был один среди 
безмолвия и мрака.

Три дня носило меня по морю. Я старался есть и пить 
как можно меньше, размышлял о своих приключениях и 
не очень стремился снова увидеть людей. На мне висе­
ли какие-то лохмотья, грязные волосы были всклокочены. 
Без сомнения, когда меня подобрали, то сочли за сума­
сшедшего. Как ни странно, но я не чувствовал ни малей­
шего желания вернуться к людям. Я был рад только, 
что распростился навсегда с омерзительной жизнью сре­
ди чудовищ. На третий день меня подобрал бриг, шед­
ший из Апии в Сан-Франциско. Ни капитан, ни его по­
мощник не поверили моему рассказу, решив, что я сошел 
с ума от одиночества и страха перед смертью. Опасаясь, 
как бы остальные не подумали то же самое, я удержал­
ся от дальнейших рассказов, объявив, что не помню ре­
шительно ничего, что случилось со мной со дня гибели 
«Леди Вейн» и до того времени, как меня подобрал бриг, 
то есть за целый год.

Мне пришлось действовать с крайней осмотритель­
ностью, чтобы рассеять подозрения в безумии. Меня пре­
следовали воспоминания о Законе, о двух мертвых моря­
ках, о засадах в темном лесу, о теле, найденном в трост­
нике. И как это ни странно, но с возвращением к лю­
дям вместо доверия и симпатии, которых следовало бы 
ожидать, во мне возросли неуверенность и страх, ко-



торые я испытывал на острове. Никто не поверил мне, 
но я относился к людям почти так же странно, как отно­
сился раньше к принявшим человеческий облик зверям. 
Возможно, я заразился их дикостью.

Говорят, что страх—это болезнь, и я могу это подтвер­
дить, ибо несколько лет во мне жил страх, который, ве­
роятно, испытывает еще не совсем укрощенный львенок. 
Моя болезнь приобрела самый странный характер. Я не 
мог убедить себя, что мужчины и женщины, которых я 
встречал, не были зверьми в человеческом облике, кото­
рые пока еще внешне похожи на людей, но скоро снова 
начнут изменяться и проявлять свои звериные инстинк­
ты. Я доверился одному очень способному человеку, спе­
циалисту по нервным болезням, который лично знал 
Моро, и он как будто отчасти поверил моему рассказу. 
Он очень помог мне.

Я вовсе не рассчитываю на то, что ужасные кар­
тины, виденные на острове, когда-нибудь совершенно из­
гладятся из моей памяти, но все же они теперь ушли 
в глубину моего сознания, они далеки, как облачка, и ка­
жутся нереальными; но иногда эти облачка разрастают­
ся, закрывают все небо. И тогда я оглядываюсь на окру­
жающих людей, дрожа от страха. Одни лица кажутся 
мне спокойными и ясными, другие— мрачными и угрожа­
ющими, третьи—переменчивыми, неискренними; ни в од­
ном из людских лиц нет той разумной уверенности, 
которая отличает человеческое существо. Мне кажется, 
что под внешней оболочкой скрывается зверь, и передо 
мной вскоре снова разыграется тот ужас, который я ви­
дел на острове, только еще в большем масштабе. Я знаю, 
что все это моя фантазия, что мужчины и женщины, ко­
торые окружают меня, действительно мужчины и женщи­
ны, они останутся такими всегда— разумными создания­
ми, полными добрых стремлений и человечности, освобо­
дившимися от инстинкта, они не рабы какого-то фанта­
стического Закона и совершенно не похожи на зверолю- 
дей. Но все же я избегаю их, избегаю любопытных взгля­
дов, расспросов и помощи, стремлюсь уйти, чтобы быть 
одному.

Вот почему я живу близ большой холмистой равни­
ны и могу бежать туда, когда мрак окутывает мою ду­
шу. И как хорошо бывает там под безоблачным небом!



Когда я жил в Лондоне, чувство ужаса было почти не­
выносимо. Я нигде не мог укрыться от людей: их голо­
са проникали сквозь окна; запертые двери были не­
прочной защитой. Я выходил на улицу, чтобы переломить 
себя, и мне казалось, что женщины, как кошки, мяука­
ли мне вслед; кровожадные мужчины бросали на меня 
алчные взгляды; истомленные, бледные рабочие с уста­
лыми глазами шли мимо меня быстрой поступью, похо­
жие на раненых, истекающих кровью животных; стран­
ные, сгорбленные и мрачные, они бормотали что-то про 
себя, и, не замечая ничего этого, шли, болтая, как обезь­
янки, дети. Если я заходил в какую-нибудь церковь, мне 
казалось (так сильна была моя болезнь), что и тут свя­
щенник бормотал «большие мысли», точь-в-точь как это 
делал обезьяно-человек; если же я попадал в библиоте­
ку, склоненные над книгами люди, казалось мне, подка­
рауливали добычу. Особенно отвратительны для меня 
были бледные, бессмысленные лица людей в поездах 
и автобусах; эти люди казались мне мертвецами, и я не 
решался никуда ехать, пока не находил совершенно пу­
стой вагон. Мне казалось, что даже я сам не разумное 
человеческое существо, а бедное больное животное, тер­
заемое какой-то странной болезнью, которая заставляет 
его бродить одного, подобно заблудшей овце.

Но, слава богу, это состояние овладевает мною те­
перь все реже. Я удалился от шума городов и людской 
толпы, провожу дни среди мудрых книг, этих широких 
окон, открывающихся в жизнь и освещенных светлой ду­
шой тех, которые их написали. Я редко вижу незнакомых 
людей и веду самый скромный образ жизни. Все свое 
время я посвящаю чтению и химическим опытам, а в яс­
ные ночи изучаю астрономию. В сверкающих мириадах 
небесных светил — не знаю, как и почему — я нахожу 
успокоение. И мне кажется, что все человеческое, что 
есть в нас, должно найти утешение и надежду в вечных 
всеобъемлющих законах мироздания, а никак не в обы­
денных житейских заботах, горестях и страстях. Я на­
деюсь, иначе я не мог бы жить. Итак, в надежде и 
одиночестве я кончаю свой рассказ.

Эдвард Прендик
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ГЛАВА I

ПОЯВЛЕНИЕ Н ЕЗН А К О М Ц А

Незнакомец появился в начале февраля; в тот мороз­
ный день бушевали ветер и вьюга — последняя вьюга в 
этом году; однако он пришел с железнодорожной стан­
ции Брэмблхерст пешком; в руке, обтянутой толстой пер­
чаткой, он держал небольшой черный саквояж. Он был 
закутан с головы до пят; широкие поля фетровой шляпы 
скрывали все лицо, виднелся только блестящий кончик но­
са; плечи и грудь были в снегу, так же как и саквояж. 
Он вошел в трактир «Кучер и кони», еле передвигая 
ноги от холода и усталости, и бросил саквояж на пол.

— О гня!— крикнул он.— Во имя человеколюбия! 
Комнату и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за миссис Холл 
в приемную, чтобы договориться об условиях. Разговор 
был короткий. Бросив ей два соверена, незнакомец по­
селился в трактире.

Миссис Холл затопила камин и покинула гостя, чтобы 
собственноручно приготовить ему поесть. Заполучить в 
Айпинге зимой постояльца, да еще такого, который не 
торгуется,— это была неслыханная удача, и миссис Холл 
решила показать себя достойной счастливого случая, вы­
павшего ей на долю.

Когда ветчина поджарилась, а Милли, вечно сонная 
служанка, выслушала несколько уничтожающих замеча­
ний, что, видимо, должно было подстегнуть ее энергию, 
миссис Холл отнесла в комнату приезжего скатерть, посу­
ду и стаканы, после чего стала с особым шиком сервиро­
вать стол. Огонь весело трещал в камине, но приезжий, 
к величайшему ее удивлению, до сих пор не снял шляпы



и пальто; он стоял спиной к ней, глядя в окно на падаю­
щий снег. Руки его, все еще в перчатках, были заложены 
за спину, и он, казалось, о чем-то глубоко задумался. 
Хозяйка заметила, что снег у него на плечах растаял и 
вода капает на ковер.

— Позвольте, мистер, ваше пальто и шляпу,— об­
ратилась она к нему,— я отнесу их на кухню и повешу 
сушить.

— Не надо,— ответил он, не оборачиваясь.
Она решила, что ослышалась, и уже готова была 

повторить свою просьбу.
Но тут незнакомец повернул голову и посмотрел на 

нее через плечо.
— Я предпочитаю не снимать их,— заявил он.
При этом хозяйка заметила, что на нем большие 

синие очки-консервы и что у него густые бакенбарды, 
скрывающие лицо.

— Хорошо, мистер,— сказала она,— как вам будет 
угодно. Комната сейчас нагреется.

Незнакомец ничего не ответил и снова повернулся к 
ней спиной. Видя, что разговор не клеится, миссис Холл 
торопливо накрыла на стол и вышла из комнаты. Когда 
она вернулась, он все так же стоял у окна, подобно 
каменному изваянию, сгорбленный, с поднятым воротни­
ком и низко опущенными полями шляпы, скрывавшими 
лицо и уши. Поставив на стол яичницу с ветчиной, она 
почти крикнула:

— Завтрак подан, мистер!
— Благодарю вас,— ответил он тотчас же, но не дви­

нулся с места, пока она не закрыла за собой дверь. Тогда 
он круто повернулся и подошел к столу.

—  Ох, уж эта девчонка!— сказала миссис Холл.— 
А  я и забыла про нее! Вот канительщица! — Взявшись 
сама растирать горчицу, она отпустила несколько колко­
стей по адресу Милли за ее необычайную медлитель­
ность. Сама она успела поджарить яичницу с ветчиной, 
накрыть на стол, сделать все, что нужно, а Милли — 
хороша помощница! — оставила гостя без горчицы. А  
ведь он только приехал и хочет, видно, здесь пожить. 
Поворчав, миссис Холл наполнила горчичницу и, поста­
вив ее не без торжественности на черный с золотом чай­
ный поднос, понесла к постояльцу.



Она постучала и тут же вошла. Незнакомец сделал 
быстрое движение, и она едва успела увидеть что-то 
белое, мелькнувшее под столом. Он, очевидно, что- 
то подбирал с полу. Она поставила горчицу на стол и 
при этом заметила, что пальто и шляпа гостя лежат на 
стуле у камина, а на стальной решетке стоит пара мок­
рых башмаков. Решетка, конечно, заржавеет. Миссис 
Холл решительно приблизилась к камину и заявила то­
ном, не допускающим возражений:

— Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи и про­
сушить.

— Оставьте шляпу,— сказал приезжий сдавленным 
голосом. Обернувшись, она увидела, что он сидит выпря­
мившись и смотрит на нее.

С минуту она стояла, вытаращив глаза, потеряв от 
удивления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то белым, 
по-видимому, салфеткой, которую привез с собой, так что 
ни его рта, ни подбородка не было видно. Потому-то 
голос и прозвучал так глухо. Но не это поразило мис­
сис Холл. Лоб незнакомца от самого края синих очков 
был обмотан белым бинтом, а другой бинт закрывал 
уши, так что неприкрытым оставался только розовый 
острый нос. Нос был такой же розовый и блестящий, как 
в ту минуту, когда незнакомец появился впервые. Одет 
он был в коричневую бархатную куртку; высокий тем­
ный воротник, подшитый белым полотном, был поднят. 
Густые черные волосы, выбиваясь в беспорядке из-под 
перекрещенных бинтов, торчали пучками и придавали 
незнакомцу чрезвычайно странный вид. Его закутанная 
и забинтованная голова так поразила миссис Холл, что 
от неожиданности она остолбенела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-прежнему при­
держивая ее рукой в коричневой перчатке, смотрел на 
хозяйку сквозь непроницаемые синие стекла.

— Оставьте шляпу,— снова невнятно сказал он 
сквозь салфетку.

Миссис Холл, оправившись от испуга, положила шля­
пу обратно на стул.

— Я не знала, сударь...— начала она,— что вы..,—  
И  смущенно замолчала.



— Благодарю вас,— сухо сказал он, многозначитель­
но поглядывая на дверь.

— Я сейчас все высушу,— сказала она и вышла, уно­
ся с собой платье. В дверях она снова посмотрела на 
его забинтованную голову и синие очки; он все еще при­
крывал рот салфеткой. Закрывая за собой дверь, она вся 
дрожала, и на лице ее было написано смятение.— В жиз­
ни своей...— прошептала она.— Ну и ну! — Она тихо вер­
нулась на кухню и даже не спросила Милли, чего она 
там возится.

Незнакомец между тем внимательно прислушивался 
к удаляющимся шагам хозяйки. Прежде чем отложить 
салфетку и снова приняться за еду, он испытующе по­
смотрел на окно. Проглотив кусок, он опять, уже с подо­
зрением, посмотрел на окно, потом встал и, держа сал­
фетку в руке, спустил штору до белой занавески, при­
крывавшей нижнюю часть окна. Комната погрузилась в 
полумрак. Несколько успокоенный, он вернулся к столу 
и продолжал завтрак.

— Бедняга, он расшибся, или ему сделали опе­
рацию, или еще что-нибудь,— сказала миссис Холл.— 
Весь перевязанный, даже смотреть страшно.

Она подбросила угля в печку, придвинула подстав­
ку для сушки платья и разложила на ней пальто при­
езжего.

— А  очки! Да что говорить, водолаз какой-то, а не 
человек.— Она повесила на подставку шарф.—  А  лицо 
прикрывает тряпкой! И говорит сквозь нее!.. Может быть, 
у него рот тоже болит? — Тут она обернулась, видимо, 
внезапно вспомнив о чем-то.— Боже милостивый! — вос­
кликнула она.— Милли! Неужели блинчики еще не 
готовы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, чтобы убрать 
со стола, она нашла новое подтверждение своей догад­
ке, что рот незнакомца изуродован или искалечен не­
счастным случаем: незнакомец курил трубку и все время, 
пока она была в комнате, ни разу не приподнял шелко­
вый платок, которым была обвязана нижняя часть его 
лица, и не взял мундштук в рот. А  ведь он вовсе не за­
был про свою трубку: миссис Холл заметила, что он по­
глядывает на тлеющий понапрасну табак. Он сидел 
в углу, спиной к опущенной шторе; подкрепившись и со­



гревшись, он, очевидно, почувствовал себя лучше и го­
ворил уже не так отрывисто и раздраженно. В краснова­
том отблеске огня его огромные очки как будто ожили.

— На станции Брэмблхерст,— сказал он,— у меня ос­
тался кой-какой багаж. Нельзя ли послать за ним? — 
Выслушав ответ, он вежливо наклонил забинтованную го­
лову.— Значит, только завтра?— сказал он.— Неуже­
ли нельзя раньше? — И очень огорчился, когда она отве­
тила, что нельзя.— Никак нельзя?— переспросил он.— 
Быть может, все-таки найдется кто-нибудь, кто съез­
дил бы с повозкой на станцию?

Миссис Холл охотно отвечала на все вопросы, надеясь 
таким образом вовлечь его в беседу.

— Дорога к станции очень крутая,— сказала она и, 
пользуясь случаем, добавила: — В прошлом году на этой 
дороге опрокинулся экипаж. Седок и кучер оба убились 
насмерть. Долго ли до беды? Одна минута — и готово, 
не правда ли, мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в разговор.
— Правда,— сказал он, спокойно глядя на нее сквозь 

непроницаемые очки.
— А  потом когда еще поправишься, правда? Вот, к 

примеру сказать, мой племянник Том порезал себе руку 
косой — косил, знаете, споткнулся и порезал,— так, по­
верите ли, три месяца ходил с перевязанной рукой. 
С тех пор я ужас как боюсь этих кос.

— Это не удивительно,— сказал приезжий.
— Одно время мы даже думали, ему придется 

сделать операцию, так ему было худо.
Приезжий отрывисто засмеялся, словно залаял.
— Так ему было худо? — повторил он.
— Да, мистер. И это было вовсе не смешно для тех, 

кому приходилось с ним возиться. Вот хоть бы и мне, 
мистер, потому что сестра все нянчилась со своими ма­
лышами. Только и знай завязывай да развязывай ему 
руку, так что, ежели позволите...

— Дайте мне, пожалуйста, спички,— вдруг прервал 
он ее.— Моя трубка погасла.

Миссис Холл замолчала. Несомненно, с его стороны 
несколько грубо прерывать ее таким образом. С мину­
ту она сердито смотрела на него, но, вспомнив про два 
соверена, пошла за спичками.



— Благодарю,— коротко сказал он, когда она поло­
жила спички на стол, и, повернувшись к ней спиной, 
стал снова глядеть в окно. Очевидно, разговор о бинтах 
и операциях был ему неприятен. Она решила не возвра­
щаться к этой теме. Нелюбезность незнакомца рассерди­
ла ее, и Милли пришлось это почувствовать на себе.

Приезжий оставался в гостиной до четырех часов, не 
давая решительно никакого повода зайти к нему. Почти 
все это время там было очень тихо, вероятно, он сидел 
у догорающего камина и курил трубку, а может быть, 
просто дремал.

Однако если бы кто-нибудь внимательно прислушал­
ся, то мог бы услышать, как он поворошил угли, а потом 
минут пять расхаживал по комнате и разговаривал 
сам с собой. Потом он снова сел, и под ним скрипнуло 
кресло.

ГЛАВА II

ПЕРВЫ Е ВПЕЧАТЛЕНИЯ 
М ИСТЕРА Т Е Д Д И  Х ЕН Ф РИ

В четыре часа, когда уже почти стемнело и миссис 
Холл собралась с духом заглянуть к постояльцу и спро­
сить, не хочет ли он чаю, в трактир вошел Тедди Хенф- 
ри, часовщик.

—  Что за скверная погода, миссис Холл! —  сказал 
он.— А  я еще в легких башмаках.

Снег за окном валил все гуще.
Миссис Х о л л  согласилась, что погода ужасная, и  

вдруг, увидев чемоданчик с инструментами, просияла.
— Знаете что, мистер Хенфри, раз вы уже здесь, 

взгляните, пожалуйтса, на часы в гостиной. Идут они 
хорошо и бьют как следует, но часовая стрелка как оста­
новилась на шести часах, так ни за что не хочет сдви­
нуться с места.

Она провела часовщика до двери гостиной, посту­
чала и вошла.

Приезжий — как она успела заметить, открывая 
дверь,— сидел в кресле у камина и, казалось, дремал: 
его забинтованная голова склонилась к плечу. Комнату 
освещал красный отблеск пламени; стекла очков сверка­
ли, как сигнальные огни на железной дороге, а лицо оста­



валось в тени; последние блики зимнего дня пробивались 
в комнату сквозь приоткрытую дверь. Миссис Холл все 
показалось красноватым, причудливым и неясным, тем 
более, что она еще была ослеплена светом лампы, ко­
торую только что зажгла над стойкой в распивочной. 
На секунду ей показалось, что у постояльца чудовищный, 
широко раскрытый рот, пересекающий все лицо. Видение 
было мгновенное — белая забинтованная голова, огром­
ные очки вместо глаз и под ними широкий, разинутый, 
как бы зевающий рот. Но вот спящий пошевельнулся, 
выпрямился в кресле и поднял руку. Миссис Холл рас­
пахнула дверь настежь, в комнате стало светлее; теперь 
она получше рассмотрела его и увидела, что лицо у него 
прикрыто шарфом, так же, как раньше салфеткой. И она 
решила, что все это ей только померещилось, было иг­
рой теней.

— Не разрешите ли, мистер, часовщику осмотреть ча­
сы? — сказала она, приходя в себя.

—  Осмотреть часы?— спросил он, сонно озираясь. 
Потом, как бы очнувшись, добавил: — Пожалуйста!

Миссис Холл пошла за лампой, а он встал с кресла и 
потянулся. Появилась лампа, и мистер Тедди Хенфри, 
войдя в комнату, очутился лицом к лицу с забинтован­
ным человеком. Он был, по его собственному выражению, 
«огорошен».

— Добрый вечер,—  сказал незнакомец, глядя на не­
го, «как морской рак», по выражению Тедди,— на такое 
сравнение его навели, очевидно, темные очки.

— Надеюсь, я вас на обеспокою?— сказал мистер 
Хенфри.

— Нисколько,— ответил приезжий.— Хотя я ду­
мал,— прибавил он, обращаясь к миссис Холл,— что эта 
комната отведена мне для личного пользования.

—  Я полагала, сударь,—  сказала хозяйка,—  что вы не 
будете возражать, если часы...

Она хотела добавить: «починят»,— но осеклась.
— Конечно,— прервал он ее.— Правда, вообще я 

предпочитаю оставаться один и не люблю, когда меня 
беспокоят. Но я рад, что часы будут починены,— про­
должал он, видя, что мистер Хенфри остановился в не­
решительности. Он уже хотел извиниться и уйти, но 
слова приезжего успокоили его.



Незнакомец повернулся спиной к камину и заложил 
руки за спину.

— Когда часы починят, я выпью чаю,— заявил он.— 
Но не раньше.

Миссис Холл уже собиралась выйти из комнаты — на 
этот раз она не делала никаких попыток завязать раз­
говор, не желая, чтобы ее грубо оборвали в присутст­
вии мистера Хенфри,— как вдруг незнакомец спросил, 
позаботилась ли она о доставке его багажа. Она сказала, 
что говорила об этом с почтальоном и что багаж будет 
доставлен завтра утром.

— Вы уверены, что раньше его невозможно доста­
вить?— спросил он.

— Уверена,— ответила она довольно холодно.
— Мне следовало сразу сказать вам, кто я такой, но 

я до того промерз и устал, что еле ворочал языком. Я, 
видите ли, исследователь...

— Ах, вот как,— проговорила миссис Холл, на кото­
рую эти слова произвели сильнейшее впечатление.

— Багаж мой состоит из всевозможных приборов и 
аппаратов.

— Очень даже полезные вещи,—  вставила миссис 
Холл.

— И я с нетерпением жду возможности продолжать 
свои исследования.

— Это понятно, мистер.
— Приехать в Айпинг,— продолжал он медленно, 

как видно, тщательно подбирая слова,— меня побуди­
ло... м-м... стремление к тишине и покою. Я не хочу, 
чтобы меня тревожили во время моих занятий. 
Кроме того, несчастный случай...

«Так я и думала»,— заметила про себя миссис Холл.
—  ...вынуждает меня к уединению. Дело в том, что 

мои глаза иногда до того слабеют и начинают так мучи­
тельно болеть, что приходится запираться в темной ком­
нате на целые часы. Это случается время от времени. 
Сейчас этого, конечно, нет. Но когда у меня приступ, 
малейшее беспокойство, появление чужого человека за­
ставляют меня мучительно страдать... Я думаю, лучше 
предупредить вас об этом заранее.

— Конечно, мистер,— сказала миссис Холл.— Осме­
люсь спросить вас...



—  Это все, что я хотел сказать вам,—  прервал ее при­
езжий тоном, не допускавшим возражения.

Миссис Холл замолчала и решила отложить расспро­
сы и изъявления сочувствия до более удобного случая.

Хозяйка удалилась, а приезжий остался стоять пе­
ред камином, свирепо глядя на мистера Хенфри, чинив­
шего часы (так по крайней мере говорил потом сам ми­
стер Хенфри). Часовщик поставил лампу возле себя, и 
зеленый абажур отбрасывал яркий свет на его руки и на 
части механизма, оставляя почти всю комнату в тени. 
Когда он поднимал голову, перед глазами у него плава­
ли разноцветные пятна. Будучи от природы человеком 
любопытным, мистер Хенфри вынул механизм, в чем не 
было решительно никакой надобности, надеясь затянуть 
работу и, кто знает, быть может, даже вовлечь незна­
комца в разговор. Но тот стоял молча, не двигаясь с 
места. Он стоял так тихо, что это начало действовать 
мистеру Хенфри на нервы. Ему показалось даже, что он 
один в комнате, но, подняв глаза, перед которыми сра­
зу поплыли зеленые пятна, он увидел в сером полумраке 
неподвижную фигуру с забинтованной головой и выпук­
лыми синими очками. Это было до того жутко, что ми­
стер Хенфри с минуту стоял неподвижно, глядя на не­
знакомца. Потом опустил глаза. Какая неловкость! Надо 
бы заговорить о чем-нибудь. Не сказать ли, что погода 
не по сезону холодная?

Он снова поднял глаза, как бы прицеливаясь.
—  Погода...—  начал он.
—  Скоро вы кончите и уйдете? —  сказал неподвиж­

ный человек, видимо, еле сдерживая ярость.—  Вам 
только и надо было сделать, что прикрепить часовую 
стрелку к оси, а вы тут возитесь без толку.

—  Сейчас, мистер... одну минутку... Я упустил из 
виду...—  И мистер Хенфри, быстро закончив работу, уда­
лился, сильно, однако, раздосадованный.

—  Черт подери! —  ворчал Хенфри про себя, шагая 
сквозь мокрый снегопад.—  Надо же когда-нибудь прове­
рить часы... Скажите, пожалуйста, и посмотреть-то на не­
го нельзя. Черт знает что!.. Видно, нельзя. Он так забин­
тован и закутан, как будто полиция его разыскивает.

Дойдя до угла, он увидел Холла, недавно женившего­
ся на хозяйке трактира «Кучер и кони», где остановился 
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незнакомец. Холл возвращался со станции Сиддербридж, 
куда возил в айпингском омнибусе случайных пассажи- 
ров. По тому, как он правил, было ясно, что Холл ма­
лость «хватил» в Сиддербридже.

— Как поживаешь, Тедди? —  окликнул он Хенфри, 
поравнявшись с ним.

— У вас остановился какой-то подозрительный ма­
лый,— сказал Тедди.

Холл, радуясь случаю поговорить, натянул вожжи.
— Что такое? —  спросил он.
— У вас в трактире остановился какой-то подозри­

тельный малый,— повторил Тедди.— Ей-богу...— И он 
стал с живостью описывать Холлу странного гостя.— С 
виду ни дать ни взять ряженый. Будь это мой дом, я бы, 
конечно, предпочел знать в лицо своего постояльца,—  
сказал он.— Но женщины всегда доверчивы, когда дело 
касается незнакомых мужчин. Он поселился у вас, Холл, 
и даже не сказал своей фамилии.

—  Неужели? —  спросил Холл, не отличавшийся бы­
стротой соображения.

— Да,— подтвердил Тедди.— Он заплатил за неде­
лю вперед. Значит, кто бы он там ни был, вам нельзя 
будет отделаться от него раньше, чем через неделю. И  
он говорит, у него куча багажа, который доставят завт­
ра. Будем надеяться, что это не ящики с камнями.

Тут он рассказал, как какой-то приезжий с пустыми 
чемоданами надул его тетку в Хастингсе. В общем, разго­
вор с Тедди возбудил в Холле какое-то смутное подо­
зрение.

— Ну, трогай, старуха! — прикрикнул Холл на свою 
лошадь.— Надо будет навести порядок.

А  Тедди, облегчив душу, пошел своей дорогой уже 
в лучшем настроении.

Однако вместо того, чтобы наводить порядок, Холлу 
по возвращении домой пришлось выслушать множество 
упреков за то, что он так долго пробыл в Сиддербрид­
же, а на свои робкие вопросы о новом постояльце он 
получил резкие, но уклончивые ответы. Но все же семена 
подозрения, зароненные часовщиком в душу Холла, да­
ли ростки.

— Вы, бабы, ничего не смыслите,— сказал мистер



Холл, решив при первом же удобном случае разузнать 
подробней, кто такой приезжий.

И после того как постоялец ушел в свою спальню — 
это было около половины десятого,— мистер Холл с 
весьма вызывающим видом вошел в гостиную и стал 
внимательно оглядывать мебель, как бы желая показать 
этим, что тут хозяин он, а не приезжий; он презрительно 
взглянул на лист бумаги с математическими выкладками, 
который оставил незнакомец. Ложась спать, мистер Холл 
посоветовал жене внимательно присмотреться, что за ба­
гаж завтра доставят постояльцу.

— Не суйся не в свое дело,— оборвала его миссис 
Холл.— Смотри лучше за собой, а я без тебя управлюсь.

Она тем более сердилась на мужа, что приезжий 
действительно был какой-то странный, и в душе она сама 
беспокоилась. Ночью она вдруг проснулась, увидев во сне 
огромные глазастые головы, похожие на брюквы, кото­
рые тянулись к ней на длинных шеях. Но, будучи жен­
щиной рассудительной, она подавила свой страх, повер­
нулась на другой бок и снова уснула.

г л а в а  ш

ТЫ СЯЧА И О Д Н А  БУТЫ ЛКА

Итак, девятого февраля, когда только начиналась 
оттепель, неведомо откуда появился в Айпинге стран­
ный незнакомец. На следующий день в елякоть и распу­
тицу его багаж доставили в трактир. И  багаж этот ока­
зался не совсем обычным. Оба чемодана, правда, ничем 
не отличались от тех, какие обычно бывают у путешест­
венников; но, кроме них, прибыл ящик с книгами — 
большими, толстыми книгами, причем некоторые были 
не напечатаны, а написаны чрезвычайно неразборчивым 
почерком — и с дюжину, если не больше, корзин, ящи­
ков и коробок, в которых лежали какие-то предметы, за­
вернутые в солому; Холл, не преминувший поворошить 
солому, решил, что это бутылки. В то время как Холл 
оживленно болтал с Фиренсайдом, возницей, собираясь 
помочь ему перенести багаж в дом, в дверях показался 
незнакомец в низко надвинутой шляпе, в пальто, перчат­



ках и шарфе. Он вышел из дому и даже не взглянул на 
собаку Фиренсайда, лениво обнюхивавшую ноги Холла.

— Несите ящики в комнату,— сказал он.— Я и так 
уж заждался.

С этими словами он спустился с крыльца и подошел к 
задку подводы, собираясь собственноручно унести не­
большую корзину.

Завидев его, собака Фиренсайда злобно зарычала и 
ощетинилась; когда же он спустился с крыльца, она под­
скочила и вцепилась ему в руку.

— Куш !— крикнул Холл, вздрагивая, так как все­
гда побаивался собак, а Фиренсайд заорал:

— Ложись! — и схватился за кнут.
Они видели, как зубы собаки скользнули по руке не­

знакомца, услышали звук пинка, собака подпрыгнула и 
вцепилась в ногу незнакомца, после чего раздался треск 
разрываемых брюк. В это время кончик кнута Фирен­
сайда настиг собаку, и она, заскулив от обиды и боли, 
спряталась под повозку. Все это произошло за какие-ни­
будь полминуты. Никто не говорил, все кричали. Незна­
комец быстро взглянул на разорванную перчатку и шта­
нину, сделал движение, будто хотел нагнуться, затем по­
вернулся и бегом взбежал на крыльцо. Они услышали, 
как он торопливо прошел по коридору и застучал каблу­
ками по деревянной лестнице, которая вела в его комнату.

— Ах ты, тварь эдакая! — выругался Фиренсайд, 
слезая на землю с кнутом в руке, в то время как собака 
зорко следила за ним из-за колес.— Иди сюда! — крик­
нул Фиренсайд.— Не то хуже будет!

Холл стоял в смятении, разинув рот.
— Она укусила его,— заговорил он.— Пойду посмо­

трю, что с ним.— И он зашагал вслед за незнакомцем. 
В коридоре он встретил жену и сказал ей: — Постояльца 
искусала собака Фиренсайда.

Он поднялся по лестнице. Дверь незнакомца была 
приоткрыта, он распахнул ее и вошел в комнату без осо­
бых церемоний, спеша выразить свое сочувствие.

Штора была спущена, и в комнате царил полумрак. 
Холл успел заметить что-то в высшей степени странное, 
похожее на руку без кисти, занесенную над ним, и ли­
цо, состоявшее из трех больших расплывчатых пятен на 
белом фоне, очень похожее на бледный цветок анютиных



глазок. Потом сильный толчок в грудь отбросил его в 
коридор, дверь захлопнулась перед самым его носом, и 
он услышал, как щелкнул ключ в замке. Все это произо­
шло так быстро, что Холл ничего не успел сообразить. 
Мелькание каких-то смутных теней, толчок, боль в гру­
ди. И вот он стоит на темной площадке перед дверью, 
спрашивая себя, что же это он такое видел.

Немного погодя он присоединился к кучке людей, 
собравшейся на улице перед трактиром. Здесь был и 
Фиренсайд, который уже второй раз рассказывал всю 
историю с самого начала, и миссис Холл, твердившая, что 
его собака не имеет никакого права кусать ее постояль­
цев; тут же стоял и Хакстерс, владелец лавки напротив, 
сильно заинтересованный происшествием, и Сэнди Уод- 
жерс, чузнец, слушавший Фиренсайда с глубокомыслен­
ным видом. Сбежались и женщины и дети, каждый из­
рекал какую-нибудь глупость, вроде: «Попробовала бы 
она меня укусить», «Нельзя держать таких собак» и так 
далее.

Мистер Холл глядел на них с крыльца, прислушивал­
ся к их разговорам, и ему уже начало казаться, что 
ничего необычайного он там, наверху, увидеть не мог. 
Да ему и слов не хватило бы, чтобы описать свои впе­
чатления.

— Он сказал, что ему ничего не нужно,— только и 
ответил он на вопрос жены.— Пожалуй, надо внести 
багаж.

— Лучше бы сразу прижечь,— сказал мистер Хак­
стерс,— в особенности если получилось воспаление.

— Я пристрелила бы ее,— сказала одна из женщин.
Вдруг собака снова зарычала.
— Давайте вещи,— послышался сердитый голос, и на 

пороге появился незнакомец, закутанный, с поднятым 
воротником и в низко надвинутой шляпе.— Чем скорее 
вы внесете их, тем лучше,— продолжал он. По свидетель­
ству одного из очевидцев, он успел переменить перчат­
ки и брюки.

— Сильно она вас искусала, сударь?— спросил 
Фиренсайд.— Очень это мне неприятно, что моя 
собака...

— Пустяки,— ответил незнакомец.— Даже следа ни­
какого нет. Поторопитесь-ка лучше с вещами!



Тут он, по утверждению мистера Холла, выругался 
вполголоса.

Как только первую корзину внесли по его указанию 
в гостиную, незнакомец нетерпеливо принялся ее распако­
вывать, без зазрения совести разбрасывая солому по 
ковру миссис Холл. Он начал вытаскивать из корзины 
бутылки — маленькие пузатые пузырьки с порошками, 
небольшие узкие бутылки с окрашенной в разные цвета 
или прозрачной жидкостью, изогнутые склянки с над­
писью «яд», круглые бутылки с тонкими горлышками, 
большие бутылки из зеленого и белого стекла, бутылки 
со стеклянными пробками и с вытравленными на них над­
писями, бутылки с притертыми пробками, бутылки с 
деревянными затычками, бутылки из-под вина и прован­
ского масла. Все эти бутылки он расставил рядами на 
комоде, на каминной доске, на столе, на подоконнике, 
на полу, на этажерке — всюду. В брэмблхерстской апте­
ке не набралось бы и половины такой уймы бутылок. 
Получилось внушительное зрелище. Он распаковывал 
корзину за корзиной, и во всех были бутылки. Наконец 
все ящики и корзины опустели, а на столе выросла гора 
соломы; кроме бутылок, в корзинах оказалось еще не­
мало пробирок и тщательно упакованные весы.

Распаковав корзины, незнакомец отошел к окну и не­
медля принялся за работу, не обращая ни малейше­
го внимания на кучу соломы, на потухший камин, на 
ящик с книгами, оставшийся на улице, на чемоданы и 
остальной багаж, который был уже внесен наверх.

Когда миссис Холл подала ему обед, он был совсем 
поглощен своей работой, которая заключалась в том, 
что он вливал по каплям жидкости из бутылок в про­
бирки, и даже не заметил ее присутствия. И только ког­
да она убрала солому и поставила поднос на стол, 
быть может, несколько более шумно, чем обычно, так как 
ее взволновало плачевное состояние ковра, он быстро 
взглянул в ее сторону и тотчас отвернулся. Она успела 
заметить, что он был без очков: они лежали возле него 
на столе, и ей показалось, что его глазные впадины 
необычайно глубоки. Он надел очки, повернулся и по­
смотрел ей в лицо. Она собиралась уже высказать свое 
недовольство по поводу соломы на полу, но он предупре­
дил ее:



— Я просил бы вас не входить в комнату без сту­
ка,— сказал он с необычайным раздражением, которое, 
видимо, легко вспыхивало в нем по малейшему поводу.

— Я постучалась, но, должно быть...
—  Быть может, вы и стучали. Но во время моих ис­

следований — исследований чрезвычайно важных и необ­
ходимых — малейшее беспокойство, скрип двери... Я по­
просил бы вас...

— Конечно, мистер. Если вам угодно, вы можете 
запирать дверь на ключ. В любое время.

— Очень удачная мысль! — сказал незнакомец.
— Но эта солома, сударь... Осмелюсь заметить...
— Не надо! Если солома вас беспокоит, поставьте 

ее в счет.— И он пробормотал про себя что-то очень 
похожее на ругательство.

Он стоял перед хозяйкой с воинственным и раздра­
женным видом, держа в одной руке бутылку, а в другой 
пробирку, и весь его облик был так странен, что миссис 
Холл смутилась. Но она была особа решительная.

— В таком случае,— заявила она,— я бы хотела 
знать, сколько вы полагаете...

— Шиллинг. Поставьте шиллинг. Я думаю, этого до­
статочно?

— Хорошо, пусть будет так,— сказала миссис Холл, 
принимаясь накрывать на стол. — Конечно, если вы со­
гласны...

Незнакомец отвернулся и сел спиной к ней.
Д о самого вечера он работал, запершись на ключ и, 

как уверяла миссис Холл, почти в полной тишине. Толь­
ко один раз послышался стук и звон стекла, как будто 
кто-то толкнул стол и с размаху швырнул на пол бутыл­
ку, а затем раздались торопливые шаги по ковру. Опа­
саясь, уж не случилось ли чего-нибудь, хозяйка подошла 
к двери и, не стуча, стала прислушиваться.

— Ничего не выйдет1 — кричал он в ярости.— Не 
выйдет! Триста тысяч, четыреста тысяч! Это необъятно! 
Обманут! Вся жизнь уйдет на это! Терпение! Легко ска­
зать! Дурак, дурак!

Тут кто-то вошел в трактир, послышались тяжелые 
шаги, и миссис Холл должна была волей-неволей отойти 
от двери, не дослушав.

Когда она вернулась, в комнате снова было совсем



тихо, если не считать слабого скрипа кресла и случай­
ного позвякивания бутылок. Очевидно, незнакомец снова 
принялся за работу.

Когда она принесла чай, то увидела в углу комнаты, 
под зеркалом, разбитые бутылки и золотистое небрежно 
вытертое пятно. Она обратила на это его внимание.

— Поставьте все это в счет,— огрызнулся он. —  И, 
ради бога, не мешайте мне. Если я причиняю вам какой- 
нибудь убыток, ставьте в счет.— И он снова принялся 
делать пометки в лежавшей перед ним тетради...

— Знаете, что я вам скажу? —  таинственно начал 
Фиренсайд. Разговор происходил вечером того же дня 
в пивной.

— Н у ? — спросил Тедди Хенфри.
— Этот человек, которого укусила моя собака... Ну, 

так вот: он чернокожий. По крайней мере ноги у него 
черные. Я это заметил, когда собака порвала ему штаны 
и перчатку. Можно было ожидать, что сквозь дыры бу­
дет видно розовое тело, правда? Ну, а на самом деле ни­
чего подобного. Одна только чернота. Верно вам говорю: 
он так же черен, как моя шляпа.

— Господи помилуй! — воскликнул Хенфри.—  Вот 
тебе на! А  ведь нос-то у него самый что ни на есть розо­
вый.

— Так-то оно так,— сказал Фиренсайд.— Это верно. 
Только вот что я тебе скажу, Тедди. Малый этот пегий: 
где черный, а где белый, пятнами. И он этого стыдит­
ся. Он вроде какой-нибудь помеси, а масти, вместо того 
чтобы перемешаться, пошли пятнами. Я и раньше слышал 
о таких случаях. А  у лошадей это бывает сплошь и ря­
дом — спроси кого хочешь.

ГЛАВА IV

М ИСТЕР КАСС ИНТЕРВЬЮ ИРУЕТ Н ЕЗН А К О М Ц А

Я так подробно изложил обстоятельства, сопровож­
давшие приезд незнакомца в Айпинг, для того, чтобы 
читателю стало понятно всеобщее любопытство, вызван­
ное его появлением. Что же касается его пребывания 
там до знаменательного дня клубного праздника, то на



этом, за исключением двух странных происшествий, мож­
но почти не останавливаться. Иногда у него бывали 
столкновения с миссис Холл на хозяйственной почве, из 
которых постоялец всегда выходил победителем, тотчас 
же предлагая дополнительную плату, и так продолжа­
лось до конца апреля, когда у него стали обнаруживать­
ся первые признаки безденежья.

Холл недолюбливал его и при всяком удобном 
случае повторял, что надо от него избавиться, но непри­
язнь эта выражалась главным образом в том, что 
Холл старался по возможности избегать встреч с посто­
яльцем.

— Потерпи до лета,—урезонивала его миссис Холл.— 
Начнут съезжаться художники, тогда посмотрим. Он, ко­
нечно, нахал, не спорю, но зато аккуратно платит по 
счетам, этого у него отнять нельзя, что ни толкуй.

Постоялец в церковь не ходил и не делал никако­
го различия между воскресеньем и буднями, даже оде­
вался и то всегда одинаково. Работал он, по мнению мис­
сис Холл, весьма нерегулярно. В иные дни он спускался 
в гостиную с раннего утра и работал подолгу. В другие 
же вставал поздно, расхаживал по комнате, целыми ча­
сами громко ворчал, курил или дремал в кресле у ками­
на. Сношений с внешним миром у него не было никаких. 
Настроение его по-прежнему оставалось чрезвычайно 
неровным: по большей части он вел себя как человек до 
крайности раздражительный, а несколько раз у него бы­
ли припадки бешеной ярости, и он швырял, рвал и 
ломал все, что попадалось под руку. Казалось, он посто­
янно находился в чрезвычайном возбуждении. Он все 
чаще разговаривал вполголоса с самим собой, но мис­
сис Холл ничего не могла понять, хотя усердно под­
слушивала.

Днем он редко выходил из дому, но в сумерки гу­
лял, закутанный так, что его лица нельзя было уви­
деть— все равно, было ли на дворе холодно или тепло, 
и выбирал для прогулок самые уединенные тропинки, 
затененные деревьями или огражденные насыпью. Его 
темные очки и страшное забинтованное лицо под широко­
полой шляпой иногда пугали в темноте возвращавшихся 
домой рабочих; а Тедди Хенфри однажды, выйдя, поша­
тываясь, из трактира «Красный камзол» в половине де­



сятого вечера, чуть не умер со страху, увидев похожую 
на череп голову незнакомца (тот гулял со шляпой в 
руке). Детям, увидевшим его в сумерках, ночью снились 
страшные сны. Мальчишки терпеть его не могли, и он их 
тоже, трудно сказать, кто кого больше не любил, но, во 
всяком случае, неприязнь была взаимная и очень острая.

Нет ничего удивительного, что человек такой порази­
тельной наружности и такого странного поведения до­
ставлял жителям Айпинга обильную пищу для раз­
говоров. Относительно его занятий мнения расходи­
лись. Миссис Холл в этом деле была весьма щепетильна. 
На вопрос, что он делает, она обыкновенно отвечала с 
большой торжественностью, что он занимается «экспери­
ментальными исследованиями», —  эти слова она произно­
сила очень медленно и осторожно, точно боясь осту­
питься. Когда же ее спрашивали, что это означает, она 
говорила с оттенком некоторого превосходства, что это 
известно всякому образованному человеку, и поясняла: 
«Он делает разные открытия». С ее постояльцем произо­
шел несчастный случай, рассказывала она, руки и лицо 
его потеряли свой естественный цвет, а так-как он чело­
век весьма чувствительный, то старается не показывать­
ся в таком виде на людях.

Но за спиной миссис Холл распространялся упорный 
слух, что ее постоялец—преступник, который скрывается 
от правосудия и старается с помощью своего удивитель­
ного наряда сбить с толку полицию. Впервые эта догадка 
зародилась в голове мистера Тедди Хенфри. Впрочем, 
ни о каком сколько-нибудь громком преступлении, кото­
рое имело бы место за последние недели, не было извест­
но. Поэтому мистер Гоулд, школьный учитель, несколь­
ко видоизменил эту догадку: по его мнению, постоя­
лец миссис Холл был анархист, занимающийся изготов­
лением взрывчатых веществ, и он решил посвятить свое 
свободное время слежке за незнакомцем. Слежка заклю­
чалась главным образом в том, что при встречах с не­
знакомцем мистер Гоулд упорно глядел на него и рас­
спрашивал о нем людей, которые никогда его не видели. 
Тем не менее мистеру Гоулду не удалось ничего узнать.

Было много сторонников версии, выдвинутой Фирен- 
сайдом, что незнакомец пегий или что-нибудь в этом ро­
де. Так, например, Сайлас Дэрган не раз говорил, что



если бы незнакомец решился показывать себя на ярмар­
ках, то нажил бы состояние, и даже ссылался на из­
вестный из библии случай с человеком, зарывшим свой 

талант в землю. Другие считали, что незнакомец страда­
ет тихим помешательством. Этот взгляд имел то преиму­
щество, что разом объяснял все.

Кроме стойких приверженцев этих основных течений 
в общественном мнении Айпинга, были люди колеблю­
щиеся и готовые на уступки.

Жители графства Суссекс мало подвержены суеве­
рию, и первые догадки о сверхъестественной природе не­
знакомца появились лишь после апрельских событий, да 
и то этому верили одни женщины.

Но каковы бы ни были мнения о незнакомце отдель­
ных жителей Айпинга, неприязнь к нему была всеоб­
щей и единодушной. Его раздражительность, которую 
мог бы понять горожанин, занимающийся умственным 
трудом, неприятно поражала уравновешенных суссек- 
ских жителей. Яростная жестикуляция, стремительная 
походка, ночные прогулки, когда он неожиданно в тем­
ноте выскакивал из-за угла в самых безлюдных местах, 
бесцеремонное пресечение всех попыток вовлечь его в бе­
седу, страсть к потемкам, побуждавшая его запирать 
двери, спускать шторы, тушить свечи и лампы,— кто 
мог бы примириться с этим? Когда незнакомец проходил 
по улице, встречные сторонились его, а за его спиной 
местные шутники, подняв воротники пальто и низко на­
двинув шляпы, подражали его нервной походке и зага­
дочному поведению. В то время пользовалась популяр­
ностью песенка «Человек-призрак». Мисс Стэтчел спела 
ее на концерте в школе — сбор пошел на покупку ламп 
для церкви; и после этого, как только на улице появлял­
ся незнакомец, тотчас же кто-нибудь начинал насвисты­
вать — громко или тихо — мотив этой песенки. Даже за­
поздавшие ребятишки, спеша вечером домой, кричали 
ему вслед: «Человек-призрак!» — и мчались дальше, за­
мирая от страха и восторга.

Касс, местный врач, сгорал от любопытства. Забин­
тованная голова вызывала в нем чисто профессиональ­
ный интерес; слухи же о тысяче и одной бутылке воз­
буждали его завистливое почтение. Весь апрель и май 
он искал случая заговорить с незнакомцем. Наконец



не выдержал и накануне троицы решил пойти к нему, 
воспользовавшись как предлогом подписным листом в 
пользу сиделки местной больницы. Он был поражен, 
узнав, что миссис Холл не знает имени своего по­
стояльца.

— Он назвал себя,— сказала миссис Холл (это утвер­
ждение было лишено всякого основания),— но я не рас­
слышала.

Ей неловко было сознаться, что постоялец и не 
думал называть себя.

Касс постучал в дверь гостиной и вошел. Оттуда по- 
слыша\ась невнятная брань.

— Прошу извинения за то, что вторгаюсь к вам,— 
проговорил Касс, после чего дверь закрылась, и даль­
нейшего разговора миссис Холл уже не слышала.

В течение десяти минут до нее долетал только неяс­
ный гул голосов; затем раздался возглас удивления, шар­
канье ног, грохот отброшенного стула, отрывистый смех, 
быстрые шаги, и на пороге появился Касс, бледный, 
с вытаращенными глазами. Оставив дверь открытой и не 
взглянув на хозяйку, он прошел по коридору, спустил­
ся с крыльца и быстро зашагал по улице. Шляпу он дер­
жал в руке. Миссис Холл зашла за стойку, стараясь 
заглянуть через открытую дверь в комнату постояльца. 
Она услышала негромкий смех, потом шаги. Со своего 
места она не могла видеть его лица. Потом дверь гости­
ной захлопнулась, и все стихло.

Касс направился прямо к викарию Бантингу.
— Скажите, я сошел с ума?— произнес он отрыви­

сто, едва войдя в скромный кабинет викария.—  Похож 
я на помешанного?

— Что случилось? — спросил викарий, кладя ракови­
ну, заменявшую ему пресс-папье, на листы своей очеред­
ной проповеди.

— Этот субъект, постоялец Холлов...
— Ну?
— Дайте мне выпить чего-нибудь,— сказал Касс и 

опустился на стул.
Когда Касс несколько успокоился с помощью стака­

на дешевого хереса — других напитков у добрейшего ви­
кария не бывало,— он стал рассказывать о своей встре­
че е незнакомцем.



— Вхожу,— начал он задыхающимся голосом,— и 
прошу подписаться в пользу сиделки. Как только я во­
шел, он сунул руки в карманы и плюхнулся в кресло. 
«Вы интересуетесь наукой, как я слышал?» — начал я. 
«Да»,—ответил он и фыркнул. Все время фыркал. Про­
студился, должно быть. Да и не мудрено, раз человек так 
кутается. Я стал распространяться насчет сиделки, а 
сам озираюсь по сторонам. Повсюду бутылки, химические 
препараты. Тут же весы, пробирки, и пахнет ночными 
фиалками. Не угодно ли ему подписаться? «Подумаю»,— 
говорит. Тут я прямо спросил его, занимается ли он 
научными изысканиями. «Да»,— говорит. «Длительные 
изыскания?» Его злость взяла. «Чертовски дли­
тельные!»— выпалил он. «Вот как?» — говорю я. Ну, 
тут и пошло. Он уже раньше весь так и кипел, и мой 
вопрос был последней каплей. Он получил от кого-то ре­
цепт — чрезвычайно ценный рецепт: для какой цели, 
этого он не может сказать. «Медицинский?» «Черт побе­
ри! А  вам какое дело?» Я извинился. Он снисходитель­
но фыркнул, откашлялся и продолжал. Рецепт он про­
чел. Пять ингредиентов. Положил на стол, отвернулся. 
Вдруг шорох: бумажку подхватило сквозняком. Камин­
ная труба была открыта. Пламя-вспыхнуло, и не успел он 
оглянуться, как рецепт сгорел и пепел вылетел в трубу. 
Бросился к камину — поздно. Вот! Тут он безнадежно 
махнул рукой.

— Ну?
— А  руки-то и нет —  пустой рукав. «Господи,— поду­

мал я,— вот калека-то. Вероятно, у него деревянная ру­
ка, и он ее снял. И все-таки,— подумал я,— тут что-то 
неладно. Как же это рукав не повиснет, если в нем ниче­
го нет?» А  в нем ничего не было, уверяю вас. Совершен­
но пустой рукав, до самого локтя. Я видел, что рукав 
пуст, и, кроме того, прореха светилась насквозь. «Боже 
милосердный!»—воскликнул я. Тогда он замолчал. Уста­
вился своими синими очками сначала на меня, потом на 
свой рукав.

— Ну?
—  И все. Не сказал ни слова, только глянул на меня 

и быстро засунул рукав в карман. «Я, кажется, остано­
вился на том, как рецепт сгорел?» Он вопросительно 
кашлянул. «Как это вы, черт возьми, умудряетесь дви­



гать пустым рукавом?» — спросил я. «Пустым рукавом?» 
«Ну да,— сказал я,— пустым рукавом».

«Так это, по-вашему, пустой рукав? Вы видели, что он 
пустой?» Он поднялся с кресла. Я тоже встал. Тогда 
он медленно сделал три шага. Подошел ко мне и стал 
совсем вплотную. Язвительно фыркнул. Я  стоял спокой­
но, хотя, честное слово, это забинтованное страшили­
ще с круглыми очками хоть кого испугало бы.

«Так вы говорите, рукав пустой?» — сказал он.
«Конечно»,— ответил я. Тогда этот нахал снова уста­

вился на меня своими стеклами. А  потом преспокойно 
вытянул рукав из кармана и протянул его мне, как буд­
то хотел снова показать. Все это он проделал очень мед­
ленно. Я посмотрел на рукав. Казалось, прошла целая 
вечность. «Ну вот,— сказал он, откашлявшись,— в нем 
ничего нет». Что-то надо было сказать. Мне стало 
страшно. Я видел весь рукав насквозь. Он вытягивал 
его медленно-медленно — вот так, пока обшлаг не очу­
тился дюймах в шести от моего лица. Странное это 
ощущение — видеть, как приближается пустой рукав... 
А  потом...

— Ну?
— Чем-то — мне показалось, большим и указатель­

ным пальцами — он потянул меня за нос.
Бантинг засмеялся.
— Но там не было ничего!— сказал Касс, чуть не 

взвизгнув, когда произносил «ничего». — Хорошо вам 
смеяться, а я был так ошеломлен, что ударил по обшлагу 
рукава, повернулся и выбежал из комнаты...

Касс замолчал. В непритворное™ его испуга нельзя 
было сомневаться. Он беспомощно повернулся и выпил 
еще стакан скверного хереса, которым угощал его добрей­
ший викарий.

—  Когда я хватил его по рукаву,— сказал он,— то, 
уверяю вас, я почувствовал, что бью по руке. А  руки там 
не было. И намека на руку не было.

Мистер Бантинг задумался. Потом подозрительно по­
смотрел на Касса.

—  Это в высшей степени любопытная история,— ска­
зал он с весьма глубокомысленным и серьезным видом.— 
Безусловно, история в высшей степени любопытная,— 
повторил он еще более внушительно.



КРАЖ А СО ВЗЛОМ ОМ  В ДОМ Е ВИКАРИЯ

О  краже со взломом в доме викария мы узнали глав­
ным образом из рассказов самого викария и его жены. 
Это случилось перед рассветом в духов день; в этот день 
айпингский клуб устраивает ежегодные празднества. Мис­
сис Бантинг внезапно проснулась, в предрассветной ти­
шине с отчетливым ощущением, что дверь спальни хлоп­
нула. Сначала она решила не будить мужа, а села на 
кровати и стала прислушиваться. Она явственно разли­
чила шлепанье босых ног; словно кто-то вышел из туа­
летной комнаты и направился по коридору к лестнице. 
Тогда она как можно осторожнее разбудила мистера Бан­
тинга. Проснувшись и узнав, в чем дело, он решил 
не зажигать огня, но, надев очки, капот жены и сунув 
ноги в купальные туфли, вышел на площадку. Он со­
вершенно ясно услышал возню в своем кабинете внизу, 
потом там кто-то громко чихнул.

Тогда он вернулся в спальню, вооружился самым на­
дежным оружием, какое нашлось,— кочергой и сошел 
с лестницы, стараясь не шуметь. Миссис Бантинг вышла 
на площадку.

Было около четырех часов; ночной мрак редел. В при­
хожей уже брезжил свет, но дверь кабинета зияла чер­
ной дырой. В тишине слышен был только слабый скрип 
ступенек под ногами мистера Бантинга и легкое движе­
ние в кабинете. Потом что-то щелкнуло, слышно было, 
как открылся ящик, зашуршали бумаги. Послышалось 
ругательство, вспыхнула спичка, и кабинет осветился 
желтым светом. В это время мистер Бантинг был уже в 
прихожей и через приотворенную дверь увидел письмен­
ный стол, выдвинутый ящик и свечу, горевшую на столе. 
Но вора ему не было видно. Он стоял в прихожей, не 
зная, что предпринять, а позади него медленно спуска­
лась с лестницы бледная, перепуганная миссис Бантинг. 
Одно обстоятельство поддерживало мужество мистера 
Бантинга: убеждение, что вор принадлежит к числу 
местных жителей.

Затем они услышали звон монет и поняли, что вор 
нашел деньги, отложенные на хозяйство,— два фунта по- 
лусоверенами и десять шиллингов. Звон монет мгновенно



вывел мистера Бантинга из нерешительности. Крепко 
сжав в руке кочергу, он ворвался в кабинет; миссис Бан­
тинг следовала за ним по пятам.

—  Сдавайся!— яростно крикнул мистер Бантинг и 
остановился, пораженный: в комнате никого не было.

И все же, вне всякого сомнения, минуту назад здесь 
кто-то двигался. С полминуты супруги стояли, разинув 
рты, потом миссис Бантинг заглянула за ширмы, а ми­
стер Бантинг, побуждаемый тем же чувством, посмотрел 
под стол. Затем миссис Бантинг отдернула оконные зана­
веси, а мистер Бантинг осмотрел камин и пошарил в тру­
бе кочергой. Миссис Бантинг перерыла корзину для 
бумаг, а мистер Бантинг открыл ящик с углем. Проде­
лав все это, они в недоумении уставились друг на друга.

—  Я готов поклясться...—  сказал мистер Бантинг.—  
А  свеча! — воскликнул он.—  Кто зажег свечу?

—  А ящик! — Сказала миссис Бантинг.—  И куда де­
вались деньги?

Она поспешно пошла к дверям.
—  В жизни своей ничего подобного...
В коридоре кто-то громко чихнул. Они выбежали из 

комнаты и тут же услышали, как хлопнула дверь кухни.
—  Принеси свечу,—  сказал мистер Бантинг и пошел 

вперед. Оба ясно слышали стук торопливо отодвигаемых 
засовов.

Открывая дверь на кухню, мистер Бантинг увидел, 
что парадная дверь отворяется и в слабом утреннем све­
те мелькнула темная зелень сада. Но он уверял, что в 
дверь никто не вышел. Она открылась, а потом со стуком 
захлопнулась. Пламя свечи, которую несла миссис Бан­
тинг, замигало и вспыхнуло ярче. Прошло несколько ми­
нут, прежде чем они вошли в кухню.

Там никого не оказалось. Они снова заперли на засов 
входную дверь, тщательно обыскали кухню, чулан, бу­
фетную и, наконец,спустились в погреб. Но, несмотря на 
самые тщательные поиски, они никого не обнаружили.

Утро застало викария и его жену в весьма странном 
наряде; они все еще сидели в нижнем этаже своего до­
мика при ненужном уже свете догоравшей свечи и теря­
лись в догадках.

—  В жизни своей ничего подобного...—  в двадцатый 
раз начал викарий.
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—  Дорогой мой, —  прервала его миссис Бантинг,—
вот идет Сюзи. 11усть сна пройдет в кухню, и пой­
дем оденемся.

ГЛАВА VI

ВЗБЕСИВШАЯСЯ МЕБЕЛЬ
В это же утро, на рассвете духова дня, когда даже 

служанка Милли еще спала, мистер и миссис Холл вста­
ли с постели и бесшумно спустились в погреб. Там у них 
было дело совершенно особого характера, имевшее неко­
торое отношение к специфической крепости их пива.

Не успели они войти в погреб, как миссис Холл 
вспомнила, что забыла захватить бутылочку с сарсапа­
релью, которая стояла у них в спальне. Так как главным 
знатоком и мастером предстоявшего дела была она, то 
наверх за бутылкой отправился Холл.

На площадке лестницы он с удивлением заметил, что 
дверь в комнату постояльца приоткрыта. Пройдя в спаль­
ню, он нашел бутылку на указанном женой месте.

Но, возвращаясь обратно в погреб, он заметил, что 
засовы выходной двери отодвинуты и дверь закрыта 
просто на щеколду. Осененный внезапной мыслью, он 
сопоставил это обстоятельство с открытой дверью в ком­
нату постояльца и предположениями мистера Тедди 
Хенфри. Он ясно помнил, что сам держал свечку, когда 
миссис Холл задвигала засовы на ночь. Он остановился, 
пораженный; затем, все еще держа бутылку в руке, снова 
поднялся наверх и постучал в дверь постояльца. Ответа 
не последовало. Он постучал еще раз, затем распахнул 
дверь настежь и вошел в комнату.

Все оказалось так, как он и ожидал. Комната была 
пуста, постель не тронута. На кресле и на спинке кро­
вати была разбросана одежда незнакомца и его бинты, 
широкополая шляпа и та торчала на столбике кровати. 
Это обстоятельство показалось чрезвычайно странным 
даже не слишком сообразительному Холлу, тем более, что 
другого платья, насколько он знал, у постояльца не было.

Стоя в недоумении посреди комнаты, он услышал сни­
зу, из погреба, голос своей жены: захлебывающаяся ско­
роговорка и высокие, визгливые ноты, характерные для 
жителей Западного Суссекса, изобличали крайнее не­
терпение.
19. Г. Уэллс, т . 1. 289



— Джордж! — кричала она.— Ты нашел, что нужно?
Он повернулся и поспешил к жене.
— Дженни!— крикнул он, нагибаясь над лестницей, 

ведущей в погреб.— А  ведь Хенфри-то прав. Жильца 
в комнате нет. И засов на парадной двери снят.

Сначала миссис Холл не поняла, о чем речь, но, со* 
образив, в чем дело, решила сама осмотреть пустую ком­
нату. Холл все еще с бутылкой в руках пошел вперед.

— Его самого нет, а одежда тут,— сказал он.— Где 
же он шляется голый? Странное дело.

Когда они поднимались по лестнице из погреба, им 
обоим, как выяснилось впоследствии, почудилось, что 
кто-то открыл и снова закрыл парадную дверь; но так 
как они нашли ее закрытой, то в ту минуту они об этом 
ничего друг другу не оказали. В коридоре миссис Холл 
опередила своего мужа и взбежала по лестнице первая. 
В это время на лестнице кто-то чихнул. Холл, отставший 
от жены на шесть ступенек, подумал, что это она чиха­
ет; она же была убеждена, что чихнул он. Поднявшись 
наверх, она распахнула дверь и стала осматривать ком­
нату незнакомца.

— В жизни своей ничего подобного не видела! — ска­
зала она.

В это время сзади над самым ее ухом кто-то фыркнул, 
она обернулась и, к величайшему своему удивлению, уви­
дела, что Холл стоит шагах в двенадцати от нее, на 
верхней ступеньке лестницы. Он сразу же подошел к ней. 
Она наклонилась и стала ощупывать подушку и белье.

— Холодное,— сказала она.— Его нет уже с час, а 
то и больше.

Не успела она произнести эти слова, как произошло 
нечто в высшей степени странное: постельное белье свер­
нулось в узел, который тут же перепрыгнул через 
спинку кровати. Казалось, чья-то рука скомкала одеяло 
и простыни и бросила на пол. Вслед за этим шляпа не­
знакомца соскочила со своего места, описала в воздухе 
дугу и шлепнулась прямо в лицо миссис Холл. З а  ней с 
такой же быстротой полетела с умывальника губка; 
затем кресло, небрежно сбросив с себя пиджак и брю­
ки постояльца и рассмеявшись сухим смехом, чрезвычай­
но похожим на смех постояльца, повернулось всеми че­
тырьмя ножками к миссис Холл и, нацелившись, броси-



лось яа нее. Она вскрикнула и повернулась к двери, а 
ножки кресла осторожно, но решительно уперлись в ее 
спину и вытолкали ее вместе с Холлом из комнаты. 
Дверь захлопнулась, замок щелкнул. Кресло и кровать, 
по-видимому, еще поплясали немного, как бы торжествуя 
победу, а затем все стихло.

Миссис Холл почти без чувств повисла на руках у 
мужа. Мистеру Холлу с величайшим трудом удалось при 
помощи Милли, которая успела проснуться от крика и 
шума, снести ее вниз и дать ей укрепляющих капель.

—: Это духи,— сказала миссис Холл, придя наконец 
в себя.— Я знаю, это духи. Я читала про них в газетах. 
Столы и стулья начинают прыгать и танцевать...

— Выпей еще немножко, Дженни,— прервал ее 
Холл.— Это подкрепит тебя.

— Запри дверь,— сказала миссис Холл.— Смотри, 
не впускай его больше. Я все время подозревала... Как 
это я не догадалась! Глаз не видно, голова забинто­
вана, и в церковь по воскресеньям не ходит. А  сколько 
бутылок!.. На что порядочному человеку столько буты­
лок! Он напустил духов в мебель... Моя милая старая ме­
бель! В этом самом кресле любила сидеть моя дорогая 
матушка, когда я была еще маленькой девочкой. И по­
думать только, оно поднялось теперь против меня...

— Выпей еще капель, Дженни,— сказал Холл,— у те­
бя нервы совсем расстроены.

Было уже пять часов, лучи утреннего солнца залива­
ли улицу. Супруги послали Милли разбудить мистера 
Сэнди Уоджерса, кузнеца, который жил напротив.

— Хозяин вам кланяется,— сказала ему Милли.— И 
у нас что-то стряслось с мебелью. Может, вы зайдете 
и поглядите?

Мистер Уоджерс был человек весьма сведущий и смы­
шленый. Он отнесся к рассказу Милли серьезно.

— Это — колдовство, головой ручаюсь, — сказал 
он.— Такому постояльцу только копыт не хватает.

Он пришел, сильно озабоченный. Мистер и миссис 
Холл хотели было подняться с ним наверс, но он, по- 
видимому, с этим не спешил. Он предпочитал продолжать 
разговор в коридоре. И з табачной лавки Хакстерса вы­
шел приказчик и стал открывать ставни. Его пригласили 
принять участие в обсуждении случившегося. З а  ним че-



рез несколько минут подошел, конечно, сам мистер Хак- 
стерс. Англосаксонский парламентский дух проявился 
здесь полностью: говорили много, но за дело не при­
нимались.

— Установим сначала факты,— настаивал мистер Сэн­
ди Уоджерс.— Обсудим, вполне ли будет правильно с 
нашей стороны взломать дверь в его комнату? Запертую 
дверь всегда можно взломать, но раз дверь взломана, ее 
не сделаешь невзломанной.

Но вдруг, ко всеобщему удивлению, дверь комнаты 
постояльца открылась сама, и, взглянув наверх, они уви­
дели закутанную фигуру незнакомца, спускавшегося по 
лестнице и пристально смотревшего на них зловещим 
взором сквозь свои темно-синие очки. Медленно, дере­
вянной походкой, он спустился с лестницы, прошел по 
коридору и остановился.

— Смотрите,— сказал он, вытянув палец в перчатке.
Взглянув в указанном направлении, они увидели у

самой двери погреба бутылку с сарсапарелью. А  незна­
комец вошел в гостиную и неожиданно быстро, со зло­
стью захлопнул дверь перед самым их носом.

Никто не произнес ни слова, пока не замер стук за­
хлопнутой двери. Все молча переглядывались.

— Признаюсь, это уже верх...— начал мистер Уоджерс 
и не докончил фразы.

— Я бы на вашем месте пошел и спросил его, что 
все это значит,— сказал Уоджерс Холлу.—  Я потребовал 
бы объяснения.

Понадобилось некоторое время, чтобы убедить хозяи­
на решиться на это. Наконец он постучался в дверь, от­
крыл ее и начал:

— Простите...
— Убирайтесь к черту! — крикнул в бешенстве не­

знакомец.—  Затворите дверь!
На этом объяснение и закончилось.

ГЛАВА VII

Р А ЗО БЛ А Ч ЕН И Е Н ЕЗН А К О М Ц А

Незнакомец вошел в гостиную около половины шесто­
го утра и оставался там приблизительно до полудня; што­
ры в комнате были спущены, дверь заперта, и после не-



удачи, постигшей Холла, никто не решался войти 
туда.

Все это время незнакомец, очевидно, ничего не ел. 
Три раза он звонил, причем в третий раз долго и серди­
то, но никто не отозвался.

— Ладно, я ему покажу «убирайтесь к черту»,— вор­
чала про себя миссис Холл.

Слух о ночном происшествии в доме викария уже 
успел распространиться, и между обоими событиями 
усматривали некую связь! Холл в сопровождении Уоджер- 
са отправился к судье мистеру Шэклфорсу, чтобы с ним 
посоветоваться. Наверх подняться никто не решался. 
Чем занимался все это время незнакомец, неизвестно. 
Иногда он нетерпеливо шагал из угла в угол, два раза 
из его комнаты доносились ругательства, шуршание раз­
рываемой бумаги и звон разбиваемых бутылок.

Кучка испуганных, но сгоравших от любопытства лю­
дей все росла. Пришла миссис Хакстерс. Подошли не­
сколько бойких молодых парней, вырядившихся по слу­
чаю праздника в черные пиджаки и галстуки из белого 
пике; они стали задавать нелепые вопросы. Арчи Харкер 
оказался смелее всех: он пошел во двор и постарался 
заглянуть под опущенную штору. Разглядеть он не 
мог ничего, но дал понять, что видит, и еще кое-кто 
из айпингского молодого поколения присоединился 
к нему.

День для праздника выдался на славу — теплый и 
ясный. На деревенской улице появилось с десяток ларь­
ков и тир для стрельбы, а на лужайке перед кузницей 
стояли три полосатых желто-коричневых фургона, и ка­
кие-то люди в живописных костюмах устраивали приспо­
собление для метания кокосовых орехов. Мужчины были 
в синих свитерах, дамы — в белых передниках и мод­
ных шляпах с большими перьями. Уоджер из «Красной 
лани» и мистер Джэггерс, сапожник, торговавший так­
же подержанными велосипедами, протягивали поперек 
улицы гирлянду из национальных флагов и королев­
ских штандартов (оставшихся от празднования юбилея 
королевы Виктории).

А  в полутемной гостиной с занавешенными окнами, 
куда проникал лишь слабый свет, незнакомец, вероятно, 
голодный и злой, задыхаясь от жары в своих по-



вязках, глядел сквозь темные очки на листок бумаги, 
позвякивая грязными бутылками, и неистово ругал со­
бравшихся под окном невидимых мальчишек. В углу 
у камина валялись осколки полдюжины разбитых бу­
тылок, а в воздухе стоял едкий запах хлора. Вот все, 
что нам известно по рассказам очевидцев, и такой вид 
имела комната, когда в нее вошли.

Около полудня незнакомец внезапно открыл дверь го­
стиной и остановился на пороге, пристально глядя на 
трех-четырех человек, сгрудившихся у стойки.

— Миссис Холл1—; крикнул он.
Кто-то нехотя вышел из комнаты позвать хозяйку.
Появилась миссис Холл, несколько запыхавшаяся, но 

весьма решительная. Мистер Холл еще не вернулся. Она 
все уже обдумала и явилась с небольшим подносиком в 
руках, на котором лежал неоплаченный счет.

— Вы хотите уплатить по счету? — спросила она.
— Почему мне не подали завтрака? Почему вы не 

приготовили мне поесть и не отзывались на звонки? Вы 
думаете, я могу обходиться без еды?

— А  почему вы не уплатили по счету?— возразила 
миссис Холл.— Вот что я желала бы знать.

— Еще третьего дня я сказал вам, что жду денежно­
го перевода...

— А  я еще вчера сказала вам, что не намерена ждать 
никаких переводов. Нечего ворчать, что завтрак запазды­
вает, если по счету уже пять дней не Плачено.

Постоялец кратко, но энергично выругался.
— Легче, легче!— раздалось из распивочной.
— Я прошу вас, мистер, держать свои ругательства 

при себе,— сказала миссис Холл.
Постоялец замолчал и стоял на пороге, похожий в сво­

их очках на рассерженного водолаза. Все посетители 
трактира чувствовали, что перевес на стороне миссис 
Холл. Дальнейшие слова незнакомца подтвердили это.

— Послушайте, голубушка...— начал он.
— Я вам не голубушка,— сказала миссис Холл.
— Говорю вам, я еще не получил перевода...
— Уж какой там перевод!— сказала миссис Холл.
— Но в кармане у меня...
— Третьего дня вы сказали, что у вас и соверена 

не наберется.



— Ну, а теперь я нашел побольше.
— Ого! — раздалось из распивочной.
— Хотела бы я знать, где это вы нашли деньги,— 

сказала миссис Холл.
Это замечание, по-видимому, не понравилось незна­

комцу. Он топнул ногой.
— Что вы хотите этим сказать? — спросил он.
— Только то, что я хотела бы знать, откуда у вас 

деньги,— сказала миссис Холл.— И прежде чем подавать 
вам счета, готовить завтрак или вообще что-либо делать 
для вас, я попрошу вас объяснить некоторые вещи, ко­
торых я не понимаю и никто не понимает, но которые 
мы все хотим понять. Я хочу знать, что вы делали на­
верху с моим креслом; хочу знать, как это ваша комната 
оказалась пустой и как вы опять туда попали. Мои по­
стояльцы входят и выходят через двери: так у меня за­
ведено; вы же делаете по-другому, и я хочу знать, как 
вы это делаете. И еще...

Незнакомец вдруг поднял руки, обтянутые перчат­
ками, сжал кулаки, топнул ногой и крикнул: «Стой­
те!»— так исступленно, что миссис Холл немедленно 
умолкла.

— Вы не понимаете,— сказал он,— кто я и чем за­
нимаюсь. Я покажу вам. Как бог свят, покажу! — При 
этих словах-он приложил руку к лицу и сейчас же от­
нял ее. Посреди лица зияла пустая впадина.— Держи­
те,— сказал он и, шйгнув к миссис Холл, подал ей что-то. 
Не сводя глаз с его преобразившегося лица, миссис Холл 
машинально взяла протянутую ей вещь. Затем, рассмо­
трев, что это, она громко вскрикнула, уронила ее на пол 
и попятилась. По полу покатился нос — нос незнакомца, 
розовый, лоснящийся.

Затем он снял очки, и все вытаращили глаза от 
удивления. Он снял шляпу и стал яростно срывать ба­
кенбарды и бинты. Они не сразу поддались его усилиям. 
Все замерли в ужасе.

— О господи! — вымолвил кто-то.
Наконец бинты были сорваны.
То, что предстало взорам присутствующих, превзо­

шло все ожидания. Миссис Холл, стоявшая с разинутым 
ртом, дико вскрикнула и побежала к дверям. Все вско­
чили с мест. Ждали ран, уродства, видимого глазом



ужаса, а тут — ничего. Бинты и парик полетели в распи­
вочную, едва не задев стоявших там. Все кинулись прочь 
с крыльца, натыкаясь друг на друга, ибо на пороге гости­
ной, выкрикивая бессвязные объяснения, стояла фигура, 
похожая на человека вплоть до воротника пальто, а вы­
ше не было ничего. Решительно ничего!

Жители Айпинга услышали крики и шум, доносивши­
еся из трактира «Кучер и кони», и увидели, как оттуда 
стремительно выбегают посетители. Они увидели, как 
миссис Холл упала и как мистер Тедди Хенфри под­
прыгнул, чтобы не споткнуться о нее. Потом они услыша­
ли истошный крик Милли, которая, выскочив из кухни на 
шум, неожиданно наткнулась на безголового незнакомца. 
Крик сразу оборвался.

После этого все, кто был на улице — продавец сладо­
стей, владелец балагана для метания в цель и его помощ­
ник, хозяин качелей, мальчишки и девчонки, деревенские 
франты, местные красотки, старики в блузах и цыгане 
в фартуках,—  ринулись к трактиру. Не прошло и минуты, 
как перед заведением миссис Холл собралось человек 
сорок, толпа быстро росла, все шумели, толкались, ора­
ли, вскрикивали, задавали вопросы, строили догад­
ки. Никто никого не слушал, и все говорили сразу — на­
стоящее столпотворение! Несколько человек поддержи­
вали миссис Холл, которую подняли с земли почти без 
памяти. Среди общего смятения один из очевидцев, ста­
раясь перекричать всех, давал ошеломляющие показания.

—  Оборотень!
— Что же он натворил?
— Ранил служанку.
— Кажется, кинулся на них с ножом.
— Не так, как говорится, а в самом деле без головы!
— Говорят вам, нет головы на плечах!
— Пустяки, наверное, какой-нибудь фокус.
— Как снял он бинты...
Стараясь заглянуть в открытую дверь, толпа образо­

вала живой клин, острие которого, направленное в дверь 
трактира, составляли самые отчаянные смельчаки.

— Он стоит на пороге. Вдруг девушка как вскрикнет, 
он обернулся, а девушка бежать. Он за ней. Минутное 
дело — уж он идет обратно, в одной руке — нож, в 
другой — краюха хлеба. Остановился и будто глядит.



Вот только сейчас. Он вошел в эту самую дверь. Говорят 
вам: головы у него совсем нет. Приди вы на минуточку 
раньше, вы бы сами...

В задних рядах произошло движение. Рассказчик за- 
молчал и посторонился, чтобы дать дорогу небольшой 
процессии, которая с весьма воинственным видом направ­
лялась к дому; во главе ее шел мистер Холл, очень крас­
ный, с решительным видом, далее мистер Бобби Джеф­
ферс, констебль, и, наконец, мистер Уоджерс, из осторож­
ности державшийся позади. У них был приказ об аресте 
незнакомца.

Им наперебой сообщали последние новости — один 
кричал одно, другой — совсем другое.

— С головой он там или без головы,— сказал мистер 
Джефферс,— а я получил приказ арестовать его, и при­
каз этот я выполню.

Мистер Холл поднялся на крыльцо, направился пря­
мо к двери гостиной и распахнул ее.

— Констебль,— сказал он,— исполняйте свой долг.
Джефферс вошел первый, за ним — Холл и послед­

ним— Уоджерс. В полумраке они разглядели безголовую 
фигуру с недоеденной коркой хлеба в одной руке и с 
куском сыра — в другой; обе руки были в перчатках.

— Вот он,— сказал Холл.
— Это еще что? — раздался сердитый возглас из пу­

стого пространства над воротником.
— Таких, как вы, я еще не видывал, сударь,— сказал 

Джефферс.— Но есть ли у вас голова или нет, в прика­
зе сказано: «Препроводить»,— а долг службы прежде 
всего...

— Не подходите! — крикнул незнакомец, отступая 
на шаг.

В одно мгновение он бросил хлеб и сыр на пол, и 
мистер Холл едва успел вовремя убрать нож со стола. Не­
знакомец снял левую перчатку и ударил ею Джефферса 
по лицу. Джефферс сразу, оборвав свои разъяснения 
относительно смысла приказа, схватил одной рукой кисть 
невидимой руки, а другой сдавил невидимое горло. Тут 
он получил здоровый пинок по ноге, заставивший его 
вскрикнуть, но добычи своей он не выпустил. Холл че­
рез стол передал нож Уоджерсу, который действовал, 
так сказать, в качестве голкипера, а сам хотел по-



мочь Джефферсу. В яростной схватке противники на­
ткнулись на стул, он с грохотом отлетел в сторону, и оба 
упали на пол.

— Хватайте его за ноги,— прошипел сквозь зубы 
Джефферс.

Мистер Холл, попытавшийся выполнить его распоря­
жение, получил сильный удар в грудь и на минуту вы­
был из строя, а мистер Уоджерс, видя, что безголовый 
незнакомец извернулся и начал одолевать Джефферса, по­
пятился с ножом в руках к двери, где столкнулся с ми­
стером Хакстерсом и сиддербриджским извозчиком, спе­
шившими на выручку блюстителю закона и порядка. 
В это самое время с полки посыпались бутылки, и ком­
ната наполнилась едкой вонью.

— Сдаюсь!— крикнул незнакомец, несмотря на то, 
что подмял под себя Джефферса. Он встал, тяжело ды­
ша, без головы и без рук, ибо во время борьбы стя­
нул обе перчатки.

— Все равно ничего не выйдет,— сказал он, еле пе­
реводя дух.

В высшей степени странно было слышать голос, ис­
ходивший как бы из пустого пространства, но жители 
Суссекса — вероятно, самые трезвые люди на свете. 
Джефферс также встал и вынул из кармана пару на­
ручников. Но тут он остановился в полном недоумении.

— Вот так штука!—сказал он, смутно начиная созна­
вать несообразность всего происходящего.— Черт возьми! 
Похоже, что они без надобности.

Незнакомец провел пустым рукавом по пиджаку, и 
пуговицы, словно по волшебству, расстегнулись. Затем 
он сказал что-то о своих ногах и нагнулся. По-видимому, 
он трогал свои башмаки и носки.

— Постойте!— воскликнул вдруг Хакстерс.— Ведь 
это совсем не человек! Тут только пустая одежда. По­
смотрите-ка, можно заглянуть в воротник, и подкладку 
пиджака видно. Я могу просунуть руку...

С этими словами он протянул руку. Казалось, он 
наткнулся на что-то в воздухе, ибо тотчас же с криком 
отдернул ее.

— Я бы вас попросил держать свои пальцы подаль­
ше от моих глаз! — раздались из пустоты слова, про­
изнесенные яростным тоном.— Суть в том, что я весь



тут — с головой, руками, ногами и всем прочим, но толь­
ко я невидимка. Это чрезвычайно неудобно, но ничего не 
поделаешь. Однако это обстоятельство еще не дает пра­
ва каждому дураку в Айпинге тыкать в меня руками.

Перед ним стоял, подбоченясь, костюм, весь расстег­
нутый и свободно висящий на невидимой опоре.

Тем временем с улицы вошли еще несколько мужчин, 
и в комнате стало людно...

— Что? Невидимка? — сказал Хакстерс, не обращая 
внимания на оскорбительный тон незнакомца.— Этого же 
не бывает.

— Это, может быть, странно, но ведь преступного тут 
ничего нет. На каком основании на меня набрасывается 
констебль?

— А , это совсем другое дело,— сказал Джефферс.— 
Правда, здесь темновато, и видеть вас трудно, но у меня 
есть приказ о вашем аресте, и приказ по всей форме. 
Вы подлежите аресту не за то, что вы невидимка, а по 
подозрению, в краже со взломом. Неподалеку отсюда был 
ограблен дом и украдены деньги.

— Ну?
— Некоторые обстоятельства указывают...
— В здор!— воскликнул Невидимка.
— Надеюсь, что так, сударь. Но я получил приказ.
— Хорошо,— сказал незнакомец,— я пойду с вами. 

Пойду. Но без наручников.
— Так полагается,— сказал Джефферс.
— Без наручников,— упорствовал незнакомец.
— Нет уж, извините,— сказал Джефферс.
Вдруг фигура Невидимки осела на пол, и, прежде 

чем кто-либо успел сообразить, что происходит, башма­
ки, брюки и носки полетели под стол. Затем Невидимка 
вскочил и сбросил с себя пиджак.

— Стой, стой! — закричал Джефферс, вдруг сообра­
зив, в чем дело. Он схватился за жилетку, та стала сопро­
тивляться; затем оттуда выскочила рубашка, и в руках 
у Джефферса остался пустой жилет.— Держите его! — 
крикнул Джефферс.— Стоит ему только раздеться!..

— Держи его! — закричали все и бросились на мель­
кавшую в воздухе белую рубашку — все, что осталось ви­
димого от незнакомца.

Рукав рубашки нанес Холлу сильнейший удар по ли-



цу, что пресекло его решительную атаку и толкнуло его 
назад, прямо на Тутсома, причетника; в тот же миг ру­
башка приподнялась в воздухе, где она стала извивать­
ся, как всякая рубашка, которую снимают через голо­
ву. Джефферс крепко ухватился за рукав, но этим только 
помог снять ее. Что-то из воздуха ударило его в нижнюю 
челюсть; он тотчас выхватил свою дубинку и, размах­
нувшись изо всей мочи, ударил Тедди Хенфри прямо по 
макушке.

— Берегись! — кричали все, наугад рассыпая удары 
по воздуху.— Держи его! Заприте дверь! Не выпус­
кайте! Я что-то поймал! Вот он!

Началось настоящее вавилонское столпотворение. Т у­
маки, казалось, сыпались на всех сразу, и мудрый Сэн­
ди Уоджерс, чья сообразительность обострилась благо­
даря сокрушительному удару, который расквасил ему 
нос, отворил дверь и первый выбежал из комнаты. Все 
тотчас же последовали за ним. В дверях началась страш­
ная давка. Удары продолжали сыпаться. Сектанту Фип­
су выбили передний зуб, а Генри поранили ушную ракови­
ну. Джефферс получил удар в подбородок и, обернув­
шись, ухватился за что-то невидимое, втиснувшееся в су­
матохе между ним и Хакстерсом. Он нащупал мускулис­
тую грудь, и в ту же минуту весь клубок борющихся, 
разгоряченных людей выкатился в коридор.

— Поймал! — крикнул Джефферс, задыхаясь. Н е вы­
пуская из рук невидимого врага, весь багровый, со вздув­
шимися венами, он кружил в толпе, расступавшейся 
перед этим странным поединком. Наконец все скатились 
с крыльца на землю. Джефферс закричал придушенным 
голосом, все еще сжимая в объятиях что-то невидимое и 
энергично работая коленом, потом зашатался и упал на­
взничь, грохнувшись затылком о камни. Только тогда он 
разжал пальцы.

Раздались крики: «Держи его!», «Невидимка!» Ка­
кой-то молодой человек не из Айпинга, чьего имени так и 
не удалось установить, подбежал, схватил что-то, но 
тут же выпустил из рук и упал на распростертое тело 
констебля. Посреди улицы вскрикнула едва не сбитая с 
ног женщина; собака, видимо, получившая пинок, завиз­
жала и с воем кинулась во двор к Хакстерсу. Этим и 
закончился побег Невидимки. С минуту толпа стояла



изумленная и взволнованная, затем бросилась врассып­
ную, словно палая листва, развеянная порывом ветра.

Только Джефферс лежал неподвижно, обратив лицо 
к небу и согнув колени.

ГЛАВА VIII

М ИМОХОДОМ

Восьмая глава необычайно коротка. В ней рассказы­
вается о том, как Джиббинс, местный натуралист-люби­
тель, дремал на холмике в полной уверенности, что по 
крайней мере на две мили окрест нет ни души, и вдруг 
услышал совсем близко от себя шаги какого-то человека, 
который кашлял, чихал и отчаянно ругался; обернув­
шись, он не увидел никого. И тем не менее голос разда­
вался вполне явственно. Невидимый прохожий продол­
жал ругаться той отборной и витиеватой бранью, по ко­
торой сразу можно узнать образованного человека. Голос 
Поднялся до самых высоких нот, потом стал тише и, нако­
нец, совсем замер, удалившись, как показалось Джиб- 
бинсу, по направлению к Эддердину. Последнее гром­
кое чиханье — и все стихло. Джиббинсу ничего не бы­
ло известно об утренних событиях, но явление это до то­
го поразило и смутило его, что все его философское спо­
койствие исчезло. Вскочив, он со всей быстротой, на 
какую был способен, спустился с холма и направился 
в селение.

ГЛАВА IX

М ИСТЕР ТОМ АС МАРВЕЛ

Чтобы получить представление о мистере Томасе 
Марвеле, вы должны вообразить себе человека с толстым 
дряблым лицом, с широким длинным носом, слюнявым 
подвижным ртом и растущей вкривь и вкось щетинистой 
бородой. Он был явно предрасположен к полноте, что 
было особенно заметно благодаря очень коротким конеч­
ностям. Он носил потрепанный шелковый цилиндр; а то, 
что на самых ответственных частях туалета вместо пуго­
виц красовались бечевки и ботиночные шнурки, свиде­
тельствовало, что он закоренелый холостяк.

Мистер Томас Марвел сидел, спустив ноги в канаву, 
у дороги, ведущей к Эддердину, примерно в полутора



милях от Айпинга. На ногах у него не было ничего, кро­
ме рваных носков; вылезшие из дыр большие пальцы ног, 
широкие и приподнятые, напоминали уши насторожив­
шейся собаки. Неторопливо—он все делал не торопясь— 
Томас Марвел рассматривал башмаки, которые собирал­
ся примерить. Это были очень крепкие башмаки, какие 
ему давно уже не попадались, но они оказались ему слиш­
ком велики; между тем старые башмаки его, вполне под­
ходящие для сухой погоды, не годились для сырой, так 
как у них была слишком тонка подошва. Мистер Марвел 
терпеть не мог свободной обуви, но он не выносил и сы­
рости. Собственно говоря, он еще не установил, что ему 
неприятнее — просторная обувь или сырость,— но день 
был погожий, других дел не предвиделось, и он решил 
поразмыслить. Поэтому он поставил на землю все четыре 
башмака, расположив их в виде живописной группы, и 
стал смотреть на них. Глядя, как они стоят среди буй­
но разросшегося репейника, он вдруг решил, что обе 
пары очень безобразны. Он нисколько не удивился, 
услыхав позади себя чей-то голос.

— Как-никак обувь,— сказал Голос.
— Это пожертвованная обувь,— сказал мистер Томас 

Марвел, склонив голову набок и с неудовольствием гля­
дя на башмаки.— И я, черт возьми, не могу даже решить, 
какая из этих пар хуже.

— Гм...— сказал Голос.
— Я носил обувь и похуже. По правде говоря, мне 

случалось обходиться и совсем без нее. Но таких наглых 
уродов, если можно так выразиться, я не носил никогда. 
Давно уже подыскиваю себе башмаки, потому что мои 
мне осточертели. Они крепкие, что и говорить. Но чело­
век, который постоянно на ногах, все время видит свои 
башмаки. И, поверите ли, сколько я ни старался, во всей 
округе не мог достать других башмаков, кроме этих. Вы 
только взгляните! А  ведь, вообще-то говоря, в здеш­
ней округе обувь хорошая. Только мое уж счастье та­
кое. Я лет десять ношу здешнюю обувку. И вот какую 
дрянь мне подсунули.

— Это отвратительная округа,— сказал Голос,— и 
народ здесь прескверный.

— Верно ведь?— сказал Томас Марвел.— Ну и 
обувка! Чтоб она пропала!



С этими словами он через плечо покосился вправо, 
чтобы посмотреть на обувь собеседника и сравнить ее 
со своей, но, к величайшему его изумлению, там, где 
он ожидал увидеть пару башмаков, ие оказалось ни баш­
маков, ни ног. Он посмотрел через левое плечо, но и там 
не обнаружил ни башмаков, ни ног. Это ошеломило его.

— Где же вы? — спросил Томас Марвел, поворачива­
ясь на четвереньках. Перед ним расстилалась пустая хол­
мистая равнина, только далекие кусты вереска кача­
лись на ветру.

— Пьян я, что ли? — сказал Томас Марвел.— Поме­
рещилось мне? Или я сам с собой разговаривал? Что за 
черт...

— Не пугайтесь,— сказал Голос.
— Оставьте, пожалуйста, ваши шутки! — восклик­

нул Томас Марвел.— Где вы? «Не пугайтесь»,— скажите 
на милость!

— Не пугайтесь,— повторил Голос.
— Ты сам сейчас испугаешься, болван ты этакий! — 

сказал Томас Марвел.— Где ты? Вот я до тебя доберусь.
Молчание.
— Под землей ты, что л и ?— спросил Томас 

Марвел.
Ответа не было. Томас Марвел продолжал стоять в 

одних носках, в распахнутом пиджаке, и лицо его вы­
ражало полное недоумение.

«ФиГт ить»,— раздался вдали свист.
— Вот тебе и «фю-ить». Что вы, в самом деле, дура­

читесь? — сказал Томас Марвел.
Местность была безлюдная. В какую бы сторону он 

ни поглядел, никого не было видно. Дорога с глубокими 
канавами, окаймленная рядами белых придорожных 
столбов, гладкая и пустынная, тянулась на север и на 
юг, в безоблачном небе тоже ничего не было заметно, 
кроме пеночки.

— С нами крестная сила! — воскликнул Томас Мар­
вел, застегивая пиджак.— Все водка проклятая. Так я 
и знал.

— Это не водка,— сказал Голос.— Не волнуйтесь.
— Ох! — простонал Марвел, побледнев.— Все вод­

ка,— беззвучно повторили его губы. Он постоял не-



много, мрачно глядя прямо перед собой, потом стал мед­
ленно поворачиваться.— Готов поклясться, что слышал 
голос,—  прошептал он.

—  Конечно, слышали.
—  Вот опять,— сказал Марвел, закрывая глаза и 

трагическим жестом хватаясь за голову. Но тут его вдруг 
взяли за шиворот и так встряхнули, что у него совсем 
помутилось в голове.

— Брось дурить,— сказал Голос.
— Я рехнулся...— сказал Марвел.— Ничего не 

поможет. И все из-за проклятых башмаков. Прямо-таки 
рехнулся! Или это привидение?..

— Ни то, ни другое,— сказал Голос.— Послушай...
— Рехнулся! — повторил Марвел.
— Да погоди ж е!— сказал Голос, еле сдерживая 

раздражение.
— Ну? — сказал Марвел, испытывая странное ощу­

щение, как будто кто-то коснулся пальцем его груди.
— Ты думаешь, я тебе только почудился, да?
— А  как же иначе? — ответил Томас Марвел, поче­

сывая затылок.
— Отлично,— сказал Г олос.— В таком случае я буду 

швырять в тебя камнями, пока ты не убедишься в 
противном.

— Да где же ты?
Г олос не ответил. Свист — и камень, по-видимому, 

пущенный из воздуха, пролетел у самого плеча мисте­
ра Марвела. Обернувшись, мистер Марвел увидел, как 
другой камень, описав дугу, взлетел вверх, повис на 
секунду в воздухе и затем полетел к его ногам с поч­
ти неуловимой быстротой. Он был до того поражен, что 
даже не попробовал увернуться. Камень, ударившись о 
голый палец ноги, отлетел в канаву. Томас Марвел под­
скочил и взвыл от боли. Потом кинулся бежать, но спот­
кнулся обо что-то и, перекувырнувшись, очутился в си­
дячем положении.

— Ну-с, что скажешь теперь?— спросил Голос, 
и третий камень, описав дугу, взлетел вверх и повис 
в воздухе над бродягой.— Что я такое? Воображение?

Марвел вместо ответа встал на ноги, но немедленно 
был снова брошен на землю. С минуту он лежал, не 
двигаясь.



— Сиди смирно,— сказал Голос,— не то я разобью 
тебе камнем голову.

— Ну и дела! — сказал мистер Марвел, садясь и по­
тирая ушибленную ногу, но не сводя глаз с камня.— 
Ничего не понимаю. Камни сами летают. Камни разгова­
ривают. Не кидайся. Сгинь. Мне крышка.

Камень упал на землю.
— Все очень просто,— сказал Г олос.— Я невидимка.
— Расскажите что-нибудь поновее,— сказал мистер 

Марвел, охая и корчась от боли.— Где вы прячетесь, 
как вы это делаете? Не могу догадаться. Сдаюсь.

— Я невидимка, только и всего. Понимаешь ты или 
нет?— сказал Голос.

— Да это ясней ясного. И нечего, мистер, злиться. 
А  теперь скажите-ка лучше, как вы прячетесь.

— Я невидимка, в этом вся суть. Пойми ты...
— Но где же вы? — прервал его Марвел.
— Да тут, перед тобой, в пяти шагах.
— Рассказывай! Я не слепой. Еще скажешь, что ты 

воздух. Я ведь не какой-нибудь неуч...
— Да, я воздух. Ты смотришь сквозь меня.
— Что? И в тебе так-таки ничего нет? Один только 

болтливый голос и все?
— Я такой же человек, как все, из плоти и крови, 

мне нужно есть, пить и прикрыть свою наготу. Но я не­
видимка. Понятно? Невидимка. Это очень просто. Неви­
димый человек.

— Настоящий человек?
— Да.
— Ну, если так,— сказал Марвел,— дайте-ка мне ру­

ку. Это будет все-таки на что-то похоже... Ох! — восклик­
нул он вдруг.— Как вы меня напугали! Надо же так 
вцепиться!

Он ощупал руку, которая стиснула его кисть, затем 
нерешительно ощупал плечо, мускулистую грудь, бороду. 
Лицо его выражало крайнее изумление.

— Здорово! — сказал он.— Это почище петушиного 
боя. Просто поразительно. Я могу увидеть сквозь вас 
зайца в полумиле отсюда. А  вас самого нисколечко не 
видать... Впрочем...

Тут Марвел стал внимательно всматриваться в про­
странство, казавшееся пустым.
20. Г. Уэллс, т. 1. 305



— Скажите, вы не ели хлеб с сыром? — спросил он, 
не выпуская невидимой руки.

— Правильно. Эта пища еще не усвоена организмом.
— А-а,— сказал мистер Марвел.— Все-таки это 

странно
— Право же, это далеко не так странно, как вам 

кажется.
— Для моего скромного разума это достаточно стран­

но,— сказал Томас Марвел.— Но как вы это устраивае­
те? Как вам, черт возьми, удается?

— Это слишком длинная история. И кроме того...
— Я просто в себя не могу прийти,— сказал Марвел.
— Я хочу тебе вот что сказать: я нуждаюсь в помо­

щи — меня довели до этого. Я наткнулся на тебя неожи­
данно. Шел взбешенный, голый, обессиленный. Го­
тов был убить... И я увидел тебя...

— Господи! — вырвалось у Марвела.
— Я подошел к тебе сзади... подумал и пошел 

дальше...
Лицо мистера Марвела весьма красноречиво выража­

ло его чувства.
— Потом остановился. «Вот,— подумал я,— такой же 

отверженный, как я. Вот человек, который мне нужен». 
Я вернулся и направился к тебе. И...

— Господи!— сказал мистер Марвел.— У меня го­
лова идет кругом. Позвольте спросить: как же это так? 
Невидимка! И какая вам нужна помощь?

— Я хочу, чтобы ты помог мне достать одежду, кров 
и еще кое-что... Всего этого у меня нет уже давно. Если 
же ты не хочешь... Но ты поможешь мне, должен 
помочь!

— Постойте,— сказал Марвел.— Дайте мне собрать­
ся с мыслями. Нельзя же так — обухом по голове. И не 
трогайте меня! Дайте прийти в себя. Ведь вы чуть не 
перебили мне палец на ноге. Все это так нелепо: пустые 
холмы, пустое небо. На много миль кругом ничего не ви­
дать, кроме красот природы. И вдруг голос. Голос с неба. 
И камни. И кулак. А х ты, господи!

— Ну, нечего нюни распускать,— сказал Голос.— 
Делай лучше то, что я приказываю.

Марвел надул щеки, и глаза его стали совсем круг­
лыми.



— Я остановил свой выбор на тебе,— сказал Го­
лос,— ты единственный человек, если не считать не­
скольких деревенских дураков, который знает, что на 
свете есть невидимка. Ты должен мне помочь. Помоги 
мне, и я многое для тебя сделаю. В руках чело- 
века-невидимки большая сила.— Он остановился и 
громко чихнул.— Но если ты меня выдашь,— продолжал 
он,— если ты не сделаешь то, что я прикажу...

Он замолчал и крепко стиснул плечо Марвела. Тот 
взвыл от ужаса.

— Я не собираюсь выдавать вас,— сказал он, ста­
раясь отодвинуться от Невидимки.— Об этом и речи 
быть не может. С радостью вам помогу. Скажите только, 
что я должен делать. (Господи!) Все, что пожелаете, я 
сделаю с величайшим удовольствием.

ГЛАВА X

МИСТЕР МАРВЕЛ В АЙПИНГЕ

После того, как паника немного улеглась, жители 
Айпинга стали прислушиваться к голосу рассудка. 
Скептицизм внезапно поднял голову — правда, несколько 
шаткий, неуверенный, но все же скептицизм. Ведь не ве­
рить в существование Невидимки было куда проще, а тех, 
кто видел, как он рассеялся в воздухе, или почувствовал 
на себе силу его кулаков, можно было пересчитать по 
пальцам. К тому же один из очевидцев, мистер Уоджерс, 
отсутствовал, он заперся у себя в доме и никого не пу­
скал, а Джефферс лежал без чувств в трактире «Кучер 
и кони». Великие, необычайные идеи, выходящие за пре­
делы опыта, часто имеют меньше власти над людьми,- 
чем малозначительные, но зато вполне конкретные сообра­
жения. Айпинг разукрасился флагами, жители разряди­
лись. Ведь к празднику готовились целый месяц, его 
предвкушали. Вот почему несколько часов спустя даже те, 
кто верил в существование Невидимки, уже предавались 
развлечениям, утешая себя мыслью, что он исчез на­
всегда; что же касается скептиков, то для них Невидим­
ка превратился в забавную шутку. Как бы то ни было, 
среди тех и других царило необычайное веселье.

На Хайсменском лугу разбили палатку, где миссис



Бантинг и другие дамы приготовляли чай, а вокруг 
ученики воскресной школы бегали взапуски по траве и 
играли в разные игры под шумным руководством вика­
рия, мисс Касс и мисс Сэкбат. Правда, чувствовалось 
какое-то легкое беспокойство, но все были настолько 
благоразумны, что скрывали свой страх. Большим успе­
хом у молодежи пользовался наклонно натянутый канат, 
по которому, держась за блок, можно было стремглав 
слететь вниз, на мешок с сеном, лежавший у другого 
конца веревки. Не меньшим успехом пользовались каче­
ли, метание кокосовых орехов и карусель с паровым орга­
ном, непрерывно наполнявшим воздух пронзительным 
запахом масла и не менее пронзительной музыкой. Чле­
ны клуба, побывавшие утром в церкви, щеголяли разно­
цветными значками, а большинство молодых людей разу­
красили свои котелки яркими лентами. Старик Флетчер, 
у которого были несколько суровые представления о 
праздничном отдыхе, стоял на доске, положенной на два 
стула, как это можно было видеть сквозь цветы жасми­
на на подоконнике или через открытую дверь (как кому 
угодно было смотреть), и белил потолок своей столовой.

Около четырех часов в Айпинге появился незнако­
мец; он пришел со стороны холмов. Это был невысокий 
толстый человек в чрезвычайно потрепанном цилиндре, 
сильно запыхавшийся. Он то втягивал щеки, то надувал 
их до отказа. Лицо у него было в красных пятнах, выра­
жало страх, и двигался он хотя и быстро, но явно неохот­
но. Он завернул за угол церкви и направился к тракти­
ру «Кучер и кони». Среди прочих обратил на него внима­
ние и старик Флетчер, который был поражен необычай­
но взволнованным видом незнакомца и до тех пор смот­
рел ему вслед, пока известка, набранная на кисть, не 
затекла ему в рукав.

Незнакомец, по свидетельству хозяина тира, вслух 
разговаривал сам с собой. То же заметил и мистер Хакс- 
терс. Он остановился у крыльца гостиницы и, по сло­
вам мистера Хакстерса, по-видимому, долго колебался, 
прежде чем решился войти в дом. Наконец он поднялся 
по ступенькам, повернул, как это успел заметить мистер 
Хакстерс, налево и открыл дверь в гостиную. Мистер 
Хакстерс услыхал голоса изнутри, а также оклики из 
распивочной, указывавшие незнакомцу на его ошибку.



—  Н е туда! — сказал Холл.
Тогда незнакомец закрыл дверь и вошел в распи­

вочную.
Через несколько минут он снова появился на улице, 

вытирая губы рукой, с видом спокойного удовлетворе­
ния, показавшимся Хакстерсу напускным. Он немного 
постоял, огляделся, а затем мистер Хакстерс увидел, как 
он, крадучись, направился к воротам, которые вели во 
двор, куда выходило окно гостиной. После некоторого 
колебания незнакомец прислонился к створке ворот, вы­
нул короткую глиняную трубку и стал набивать ее таба­
ком. Руки его дрожали. Наконец он кое-как раскурил 
трубку и, скрестив руки, начал дымить, приняв позу 
скучающего человека, чему отнюдь не соответствовали 
быстрые взгляды, которые он то и дело бросал во 
двор.

Все это мистер Хакстерс видел из-за жестянок, сто­
явших в окне табачной лавочки, и странное поведение 
незнакомца побудило его продолжать наблюдение.

Вдруг незнакомец порывисто выпрямился, сунул 
трубку в карман и исчез во дворе. Тут мистер Хакстерс, 
решив, что на его глазах совершается кража, выскочил 
из-за прилавка и выбежал на улицу, чтобы перехватить 
вора. В это время незнакомец снова показался в сбитом 
набекрень цилиндре, держа в одной руке большой узел, 
завернутый в синюю скатерть, а в другой — три книги, 
связанные, как выяснилось впоследствии, подтяжками 
викария. Увидев Хакстерса, он охнул и, круто повер­
нув влево, бросился бежать.

— Держи вора!—крикнул Хакстерс и пустился вдо­
гонку.

Последующие ощущения мистера Хакстерса были 
сильны, но мимолетны. Он видел, как вор бежал прямо 
перед ним по направлению к церкви. Он запомнил мельк­
нувшие впереди флаги и толпу гуляющих, причем только 
двое или трое оглянулись на его крик.

— Держи вора! — завопил он еще громче.
Но не пробежал он и десяти шагов, как что-то 

ухватило его за ноги, и вот уже он не бежит, а пулей 
летит по воздуху! Не успел он опомниться, как уже ле­
жал на земле. Мир рассыпался на миллионы кружащихся 
искр, и дальнейшие события перестали его интересовать.



В ТРАКТИРЕ «КУЧЕР И КОНИ»

Чтобы ясно понять все, что произошло в трактире, 
необходимо вернуться назад, к тому моменту, когда ми­
стер Марвел впервые появился перед окном мистера 
Хакстерса.

В это самое время в гостиной находились мистер Касс 
и мистер Бантинг. Они самым серьезным образом обсу­
ждали утренние события и с разрешения мистера Холла 
тщательно исследовали вещи, принадлежавшие Невидим­
ке. Джефферс несколько оправился от своего падения и 
ушел домой, сопровождаемый заботливыми друзьями. 
Разбросанная по полу одежда Невидимки была убрана 
миссис Холл, и комната приведена в порядок. У окна, 
па столе, за которым приезжий обыкновенно работал, 
Касс сразу же наткнулся на три рукописные книги, 
озаглавленные «Дневник».

— Дневник! — воскликнул Касс, кладя все три книги 
на стол.— Теперь уж мы, во всяком случае, кое-что 
узнаем.

Викарий подошел и оперся руками на стол.
— Дневник,— повторил Касс, усаживаясь на стул. 

Он подложил две книги под третью и открыл верх­
нюю.— Гм... Иа заглавном листе никакого названия. Ф у 
ты!.. Цифры. И чертежи.

Викарий обошел стол и заглянул через плечо Касса.
Касс переворачивал страницы одну за другой, и лицо 

его выражало горькое разочарование.
— Эх-ма! Тут одни цифры, Бантинг!
— Нет ли тут диаграмм?— спросил Бантинг.— Или 

рисунков, проливающих свет...
— Посмотрите сами,— ответил Касс.— Тут и матема­

тика, и по-русски или еще на каком-то таком языке 
(если судить по буквам), а кое-что написано и по-грече­
ски. Ну, а греческий-то, я думаю, вы уж разберете...

— Конечно,— сказал мистер Бантинг, вынимая очки 
и протирая их. Он сразу почувствовал себя крайне 
неловко, ибо от греческого языка в голове у него оста­
лась самая малость.— Да, греческий, конечно, может 
дать ключ...

— Я сейчас покажу вам место...



— Нет, лучше уж я просмотрю сначала все кни­
ги,— сказал мистер Бантинг, все еще протирая очки.— 
Сначала, Касс, необходимо получить общее представле­
ние, а потом уж, знаете, можно будет поискать ключ.

Он кашлянул, медленно надел очки и мысленно поже­
лал, чтобы что-нибудь случилось и предотвратило его 
позор. Затем он взял книгу, которую ему передал Касс.

А  затем действительно случилось нечто.
Дверь вдруг отворилась.
Касс и викарий вздрогнули от неожиданности, но, 

подняв глаза, с облегчением увидели красную физионо­
мию под потрепанным цилиндром.

— Распивочная?— прохрипела физиономия, тараща 
глаза.

— Нет,— ответили в один голос оба джентльмена.
— Это напротив, милейший,— сказал мистер Бан­

тинг.
— И, пожалуйста, закройте дверь,— добавил с раз­

дражением мистер Касс.
— Ладно,— сказал вошедший вполголоса.— Есть! — 

прохрипел он.— Полный назад!— скомандовал он сам 
себе, исчезая и закрывая дверь.

— Матрос, наверное,— сказал мистер Бантинг.— З а ­
бавный народ. «Полный назад» — слыхали? Это, должно 
быть, морской термин, означающий выход из комнаты.

— Вероятно, так,— сказал Касс.— Вот только нервы 
у меня ни к черту. Я даже подскочил, когда дверь вдруг 
открылась.

Мистер Бантинг снисходительно улыбнулся, словно 
он сам не подскочил точно так же.

— А  теперь,— сказал он со вздохом,— займемся кни­
гами.

— Одну секунду,— сказал Касс, вставая и запирая 
дверь.— Теперь, я думаю, нам никто не помешает.

В этот миг кто-то фыркнул.
— Одно не подлежит сомнению,— заявил мистер 

Бантинг, придвигая свое кресло к креслу Касса.— В 
Айпинге за последние дни имели место какие-то стран­
ные события, весьма странные. Я, конечно, не верю в 
эту нелепую басню о Невидимке...

— Это невероятно,— сказал Касс,— невероятно.
Но факт тот, что я видел... да, да, я заглянул в рукав...



—  Но вы уверены... верно ли, что вы видели? Быть 
может, там было зеркало... Ведь вызвать оптический об­
ман очень легко. Я не знаю, видели ли вы когда-нибудь 
настоящего фокусника...

— Не будем спорить,— сказал Касс.— Ведь мы уже 
обо всем этом толковали. Обратимся к книгам... Ага, вот 
это, по-моему, написано по-гречески. Ну, конечно, это 
греческие буквы.

Он указал на середину страницы. Мистер Бантинг 
слегка покраснел и склонился над книгой: с его очками, 
очевидно, опять что-то случилось. Его познания в грече­
ском языке были весьма слабы, но он полагал, что все 
прихожане считают его знатоком и греческого и древ­
нееврейского. И вот... Неужели сознаться в своем неве­
жестве? Или сочинить что-нибудь? Вдруг он почувство­
вал какое-то странное прикосновение к своему затылку. 
Он попробовал поднять голову, но встретил непреодоли­
мое препятствие.

Он испытывал непонятное ощущение тяжести, как 
будто чья-то крепкая рука пригибала его книзу, так что 
подбородок коснулся стола.

— Не шевелитесь, милейшие,— раздался шепот,— 
или я размозжу вам головы.

Он взглянул в лицо Касса, близко придвинувшееся к 
нему, и увидел на нем отражение собственного испуга 
и безмерного изумления.

— Я очень сожалею, что приходится принимать кру­
тые меры,— сказал Голос,— но это неизбежно.

— С каких это пор вы научились залезать в част­
ные записи исследователей? — сказал Голос, и два подбо­
родка одновременно ударились о стол, а две пары челю­
стей одновременно щелкнули.

— С каких это пор вы научились вторгаться в ком­
нату человека, попавшего в беду? — И снова удар по сто­
лу и щелканье зубов.

— Куда вы дели мое платье?
— А  теперь слушайте,— сказал Г олос.— Окна закры­

ты, а из дверного замка я вынул ключ. Человек я очень 
сильный, и под рукой у меня кочерга, не говоря уж 
о том, что я невидим. Не подлежит ни малейшему сомне­
нию, что, если б я только захотел, мне не стоило бы 
никакого труда убить вас обоих и преспокойно удалиться.



Понятно? Так вот. Обещаете ли вы не делать глупостей и 
исполнить все, что я вам прикажу, если я вас не трону?

Викарий и доктор посмотрели друг на друга, и док­
тор скорчил гримасу.

— Обещаем,— сказал викарий.
— Обещаем,— сказал доктор.
Тогда Невидимка выпустил их, и они выпрямились. 

Лица у обоих были очень красные, и они усиленно вер­
тели головами.

— Попрошу вас оставаться на местах,— сказал 
Невидимка.— Видите, вот кочерга. Когда я вошел в 
эту комнату,— продолжал он, по очереди поднося кочер­
гу к носу своих собеседников,— я не ожидал встретить 
здесь людей. И, кроме того, я надеялся найти, кроме 
своих книг, еще платье. Где оно?.. Нет, нет, не вста­
вайте. Я вижу: его унесли отсюда. Хотя дни теперь сто­
ят достаточно теплые для того, чтобы невидимка мог 
ходить нагишом, по вечерам все же довольно прохладно. 
Поэтому я нуждаюсь в одежде и в некоторых других 
вещах. Кроме того, мне нужны эти три книги.

ГЛАВА XII

НЕВИДИМ КА П РИ Х О ДИТ В ЯРОСТЬ

Здесь необходимо снова прервать наш рассказ 
ввиду весьма тягостного обстоятельства, о котором сей­
час пойдет речь. Пока в гостиной происходило все 
описанное выше и пока мистер Хакстерс наблюдал за 
Марвелом, курившим трубку у ворот, ярдах в двена­
дцати от него, в распивочной, стояли мистер Холл и 
мистер Хенфри; озадаченные, они обсуждали единствен­
ную айпингскую злобу дня.

Вдруг раздался сильный удар в дверь гостиной, отту­
да донесся пронзительный крик, потом все смолкло.

— Э й !— воскликнул Тедди Хенфри.
— Эй! — раздалось в распивочной.
Мистер Холл усваивал происходящее медленно, но 

верно.
— Там что-то неладно,— сказал он, выходя из-за 

стойки и направляясь к двери гостиной.



Он и Тедди вместе подошли к двери с напряженным 
вниманием на лицах. Взгляд у них был задумчивый.

— Что-то неладно,— сказал Холл, и Хенфри кивнул 
головой в знак согласия.

На них пахнуло тяжелым запахом химикалиев, а 
из комнаты послышался приглушенный разговор, очень 
быстрый и тихий.

— Что у вас там? — быстро спросил Холл, постучав 
в дверь.

Приглушенный разговор круто оборвался, на минуту 
наступило полное молчание, потом снова послышался 
громкий шепот, после чего раздался крик: «Нет, нет, не 
надо!» Затем поднялась возня, послышался стук падаю­
щего стула и шум короткой борьбы. И снова тишина.

— Что за черт! — воскликнул Хенфри вполголоса.
— Что у вас там? — снова поспешно спросил ми­

стер Холл.
Викарий ответил каким-то странным, прерывающим­

ся голосом:
— Все в порядке. Пожалуйста, не мешайте.
— Странно! — сказал Хенфри.
— Странно! — сказал Холл.
— Просят не мешать^— сказал Хенфри.
— Слышал,— сказал Холл.
■— И кто-то фыркнул,— добавил Хенфри.
Они продолжали стоять у дверей, прислушиваясь. 

Разговор в гостиной возобновился, такой же приглушен­
ный и быстрый.

— Я не могу,— раздался голос мистера Бантинга.— 
Говорю вам, я не хочу.

— Что такое? — спросил Хенфри.
— Говорит, что не хочет,— сказал Холл.— Кому это 

он — нам, что ли?
— Возмутительно! — послышался голос мистера Бан­

тинга.
— Возмутительно,— повторил мистер Хенфри.— Я 

ясно это слышал.
— А  кто сейчас говорит?
— Вероятно, мистер Касс,— сказал Холл.— Вы что- 

нибудь разбираете?
Они помолчали. Разговор за дверью становился все 

невнятней и загадочней.



— Кажется, скатерть сдирают со стола,— сказал 
Холл.

З а  стойкой появилась хозяйка. Холл стал знаками 
внушать ей, чтобы она не шумела и подошла к ним. Это 
сейчас же пробудило в его супруге дух противоречия.

— Чего это ты там стоишь и слушаешь? — спросила 
она.— Другого дела у тебя нет, да еще в праздничный 
день?

Холл пытался объясниться жестами и мимикой, но 
миссис Холл не желала понимать. Она упорно повыша- 
ла голос. Тогда Холл и Хенфри, сильно смущенные, на 
цыпочках подошли к стойке и объяснили ей, в чем дело.

Сначала она вообще отказалась признать что-либо не­
обыкновенное в том, что услышала. Потом потребовала, 
чтобы Холл замолчал и говорил один Хенфри. Она была 
склонна считать все это пустяками,— может, они просто 
передвигали мебель.

—  Я слышал, как он сказал «возмутительно», ясно 
слышал,— твердил Холл.

— И я  слышал, миссис Холл,— сказал Хенфри.
— Так это или нет...— начала миссис Холл.
— Т с с !— прервал ее Хенфри.— Слышите — окно?
— Какое окно? — спросила миссис Холл.
— В гостиной,— ответил Хенфри.
Все замолчали, напряженно прислушиваясь. Невидя­

щий взор миссис Холл был устремлен на светлый прямо­
угольник трактирной двери, на белую дорогу и фасад 
лавки Хакстерса, залитый июньским солнцем. Вдруг 
дверь лавки распахнулась и появился сам Хакстерс, раз­
махивая руками, с вытаращенными от волнения глазами

— Держи вора! — крикнул он и бросился бежать на­
искось к воротам трактира, где и исчез.

В ту же секунду из гостиной донесся громкий шум и 
хлопанье затворяемого окна.

Холл, Хенфри и все бывшие в распивочной гурьбой 
выбежали на улицу. Они увидели, как кто-то быстро ки­
нулся за угол по направлению к проселочной дороге и 
как мистер Хакстерс совершил в воздухе сложный пры­
жок, закончившийся падением. Толпа гуляющих засты­
ла в изумлении, несколько человек подбежали к  нему.

Мистер Хакстерс был без сознания, как определил 
склонившийся над ним Хенфри. А  Холл с двумя работ-



никами из трактира добежал до угла, выкрикивая что- 
то нечленораздельное, и они увидели, как Марвел исчез 
за углом церковной ограды. Они, должно быть, решили, 
что это и есть Невидимка, внезапно сделавшийся види­
мым, и пустились вдогонку. Но не успел Холл пробе­
жать и десяти шагов, как, громко вскрикнув от изумле­
ния, отлетел в сторону и, ухватившись за одного из ра­
ботников, грохнулся вместе с ним наземь. Он был сбит 
с ног, совсем как на футбольном поле сбивают игрока. 
Второй работник обернулся и, решив, что Холл просто 
оступился, продолжал преследование один; но тут и он 
свалился так же, как Хакстерс. В это время первый 
работник, успевший встать на ноги, получил сбоку та­
кой удар, которым можно было бы свалить быка.

Он упал, и в эту минуту из-за угла показались люди, 
прибежавшие с лужайки, где происходило гулянье. Впе­
реди всех бежал владелец тира, рослый мужчина в си­
ней фуфайке. Он очень удивился, увидев, что на дороге 
нет никого, кроме трех человек, нелепо барахтающих­
ся на земле. В ту же секунду с его ногой что-то случи­
лось, он растянулся во всю длину и откатился в сторо­
ну, прямо под ноги следовавшего за ним брата и ком­
паньона, отчего и тот распластался на земле. Все бежав­
шие следом спотыкались о них, падали кучей, валясь 
друг на друга, и осыпали их отборной руганью.

Когда Холл, Хенфри и работники выбежали из трак­
тира, миссис Холл, наученная долголетним опытом, оста­
лась сидеть за кассой. Вдруг дверь гостиной распахну­
лась, оттуда выскочил мистер Касс и, даже не взглянув 
на нее, сбежал с крыльца и понесся за угол дома.

— Держите его! — кричал он.— Не давайте ему вы­
пустить из рук узел! Пока он держит этот узел, его мож­
но видеть!

О существовании Марвела никто не подозревал, так 
как Невидимка передал тому книги и узел во дворе. Вид 
у мистера Касса был сердитый и решительный, но в ко­
стюме его кое-чего не хватало; по правде говоря, все одея­
ние его состояло из чего-то вроде легкой белой юбочки, 
которая могла бы сойти за одежду разве только в Греции.

— Держите его! — вопил он.— Он унес мои брюки! 
И всю одежду викария!

— Я сейчас доберусь до него! — крикнул он Хенфри,



пробегая мимо распростертого на земле Хакстерса и оги­
бая угол, чтобы присоединиться к толпе, гнавшейся за 
Невидимкой, но тут же был сшиблен с ног и шлепнулся 
на дорогу в самом неприглядном виде. Кто-то тяжело на­
ступил ему на руку. Он взвыл от боли, попытался встать 
на ноги, снова был сшиблен, упал на четвереньки и, на­
конец, убедился, что участвует не в погоне, а в бегстве. 
Все бежали обратно. Он снова поднялся, но получил 
здоровый удар по уху. Шатаясь, он повернул к тракти­
ру, перескочив через забытого всеми Хакстерса, 
который к тому времени уже очнулся и сидел посре­
ди дороги.

Поднимаясь на крыльцо трактира, мистер Касс вдруг 
услышал позади себя звук громкой оплеухи и яростный 
крик боли, покрывший разноголосый гам. Он узнал голос 
Невидимки. Тот кричал.так, словно его привела в бешен­
ство неожиданная острая боль.

Мистер Касс кинулся в гостиную.
— Бантинг, он возвращается! — крикнул он, врыва­

ясь в комнату.— Спасайтесь! Он сошел с ума!
Мистер Бантинг стоял у окна и мастерил себе костюм 

из каминного коврика и листа «Западносуррейской га­
зеты».

— Кто возвращается? — спросил он и так вздрогнул, 
что чуть не растерял весь свой костюм.

— Невидимка! — ответил Касс и подбежал к окну.— 
Надо убираться отсюда. Он дерется, как безумный. Пря­
мо как безумный!

Через секунду он был уже на дворе.
— Господи, помилуй! — в ужасе воскликнул Бантинг, 

не зная, на что решиться.
Но тут из коридора трактира донесся шум борьбы, и 

это положило конец его колебаниям. Он вылез в окно, 
наскоро приладил свой костюм и пустился бежать по 
улице со всей скоростью, на которую только были спо­
собны его толстые, короткие ножки.

Начиная с той минуты, как послышался разъярен­
ный крик Невидимки и мистер Бантинг пустился бежать, 
уже невозможно установить последовательность в ходе 
айпингских событий. Быть может, первоначально Неви-



димка хотел только прикрыть отступление Марвела с 
платьем и книгами. Но так как он вообще не отличался 
кротким нравом, да еще случайно угодивший в него удар 
окончательно вывел его из себя, он стал сыпать ударами 
направо и налево, колотить всех, кто попадался под руку.

Представьте себе улицу, заполненную бегущими людь­
ми, хлопанье дверей и драку из-за укромных местечек, 
куда можно было бы спрятаться. Представьте себе, как 
подействовала эта буря на неустойчивое равновесие до­
ски, положенной на два стула в столовой старика Флет­
чера, и какая за этим последовала катастрофа. Пред­
ставьте себе перепуганную парочку, застигнутую бедстви­
ем на качелях. А  потом буря пронеслась, и айпингская 
улица, разукрашенная флагами и гирляндами, опусте­
ла; один только Невидимка продолжал бушевать среди 
раскиданных по земле кокосовых орехов, опрокинутых 
парусиновых щитов и разбросанных сластей с лотка тор­
говца. Отовсюду доносился стук закрываемых ставней 
и задвигаемых засовов, и только кое-где, выдавая при­
сутствие людей, мелькал сквозь щелку вытаращенный 
глаз под испуганно приподнятой бровью.

Невидимка некоторое время забавлялся тем, что бил 
окна в трактире «Кучер и кони», затем просунул улич­
ный фонарь в окно гостиной миссис Грогрем. Он же, 
вероятно, перерезал телеграфный провод за домиком 
Хиггинса на Эддердинской дороге. А затем, пользуясь 
своим необыкновенным свойством, бесследно исчез, и 
в Айпинге о нем больше не было ни слуху ни духу. Он 
скрылся навсегда.

Но прошло добрых два часа, прежде чем первые 
смельчаки решились вновь выйти на пустынную айпинг- 
скую улицу.

ГЛАВА XIII

М ИСТЕР МАРВЕЛ ХОДАТАЙСТВУ ЕТ ОБ ОТСТАВКЕ

Когда начало смеркаться и жители Айпинга стали 
боязливо выползать из домов, поглядывая на печальные 
следы побоища, разыгравшегося в праздничный день, 
по дороге в Брэмблхерст за буковой рощей тяжело ша­
гал коренастый человек в потрепанном цилиндре. Он нес
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три книги, перетянутые чем-то вроде эластичной ленты, 
и какие-то вещи, завязанные в голубую скатерть. Его ба­
гровое лицо выражало уныние и усталость, а в походке 
была какая-то судорожная торопливость. Его подгонял 
чей-то годрс, и он то и дело корчился от прикосновения 
невидимых'^рук.

— Если ты опять удерешь,— сказал Голос,— если ты 
опять вздумаешь удирать...

— Господи! — простонал Марвел.— И так уж живо­
го места на плече не осталось.

— Я тебя убью, честное слово,— продолжал Голос.
— Я и не думал удирать,— сказал Марвел, чуть не 

плача.— Клянусь вам. Я просто не знал, где нужно сво­
рачивать, только и всего. И откуда я мог это знать? Мне 
и так досталось по первое число.

■— И достанется еще больше, если ты не будешь слу­
шаться,— сказал Голос, и Марвел сразу замолчал. Он 
надул щеки, и глаза его красноречиво выражали глубо­
кое отчаяние.

— Хватит с меня, что эти ослы узнали мою тайну, а 
тут ты еще вздумал улизнуть с моими книгами. Счастье 
их, что они вовремя попрятались. Иначе... Никто не знал, 
что я невидим. А  теперь что мне делать?

— А  мне-то что делать? — пробормотал Марвел.
— Все теперь известно. В газеты еще попадет! Вс* 

будут теперь искать меня, будут настороже...— Голос 
крепко выругался и замолк.

Отчаяние на лице Марвела усугубилось, и он замед­
лил шаг.

— Ну, пошевеливайся,— сказал Г олос..
Промежутки между красными пятнами на лице Мар­

вела посерели.
— Не урони книги, болван,— сердито сказал Г©- 

лос.— Одним словом,— продолжал он,— мне придется 
воспользоваться тобой... Правда, орудие неважное, но 
у меня выбора нет.

— Я жалкое орудие,— сказал Марвел.
— Это верно,— сказал Г олос.
— Я самое скверное орудие, какое только вы могли 

избрать,— сказал Марвел.— Я слабосильный,— продол­
жал он.— Я очень слабый,— повторил он, не дождав­
шись ответа.



— Разве?
— И  сердце у меня слабое. Ваше поручение я выпол­

нил. Но, уверяю вас, мне казалось, что я вот-вот упаду.

— У меня храбрости и силы такой нет, какие вам 
нужны.

— Я тебя подбодрю.
— Лучше уж не надо! Я не хочу испортить вам все 

дело, но это может случиться. Вдруг я струхну или рас­
теряюсь...

— Уж постарайся, чтобы этого не случилось,— ска­
зал Голос спокойно, но твердо.

— Лучше уж помереть,— сказал Марвел.— И ведь 
это несправедливо,— продолжал он.— Согласитесь са­
ми... Мне кажется, я имею право...

— Вперед!— сказал Голос.
Марвел прибавил шагу, и некоторое время они шли 

молча.
— Очень тяжелая работа,— сказал Марвел.
Это замечание не возымело никакого действия. Тогда 

он решил начать с другого конца.
— А  что мне это дает? — заговорил он снова тоном 

горькой обиды.
— Довольно! — гаркнул Голос.— Я тебя обеспечу. 

Только делай, что тебе велят. Ты отлично справишься. 
Хоть ты и дурак, а справишься...

— Говорю вам, мистер, я неподходящий человек для 
этого. Я  не хочу вам противоречить, но это так...

— Заткнись, а не то опять начну выкручивать тебе 
руку,— сказал Невидимка.— Ты мешаешь мне думать.

Впереди сквозь деревья блеснули два пятна желтого 
света, и в сумраке стали видны очертания квадратной 
колокольни.

— Я буду держать руку у тебя на плече,— сказал 
Голос,— пока мы не пройдем через деревню. Ступай пря­
мо и не вздумай дурить. А  то будет худо.

— Знаю,— ответил со вздохом Марвел,— это-то я 
хорошо знаю.

Жалкая фигура в потрепанном цилиндре прошла со 
своей ношей по деревенской улице мимо освещенных 
окон и скрылась во мраке за околицей.



В ПОРТ-СТОУ

На следующий день в десять часов утра Марвел, не­
бритый, грязный, растрепанный, сидел на скамье у вхо­
да в трактирчик в предместье Порт-Стоу; руки он засу­
нул в карманы, и вид у него был крайне усталый, рас­
строенный и тревожный. Рядом с ним лежали книги, свя­
занные уже веревкой. Узел был оставлен в лесу за 
Брэмблхерстом в связи с переменой в планах Невидим­
ки. Марвел сидел на скамье, и, хотя никто не обращал 
на него ни малейшего внимания, волнение его все уси­
ливалось. Руки его то и дело беспокойно шарили по мно­
гочисленным карманам.

После того как он просидел так добрый час, из трак­
тира вышел пожилой матрос с газетой в руках и при­
сел рядом с Марвелом.

— Хороший денек,— сказал матрос.
Марвел стал испуганно озираться.
— Превосходный,— подтвердил он.
— Погода как раз по сезону,— продолжал матрос то­

ном, не допускавшим возражений.
— Вот именно,— согласился Марвел.
Матрос вынул зубочистку и  несколько минут был за­

нят исключительно ею. А  между тем взгляд его был 
устремлен на Марвела и внимательно изучал запылен­
ную фигуру и лежавшие рядом книги. Когда матрос 
подходил к Марвелу, ему показалось, что у того в кар­
мане звенели деньги. Его поразило несоответствие меж­
ду внешним видом Марвела и этим позвякиванием. 
И он заговорил о том, что владело его воображением.

— Книги?— спросил он вдруг, усердно орудуя зу­
бочисткой.

Марвел вздрогнул и посмотрел на связку, лежавшую 
рядом.

— Да,— сказал он,— да-да, это книги.
— Удивительные вещи можно найти в книгах,— про­

должал матрос.
— Совершенно с вами согласен,— сказал Марвел.
— И не только в книгах,— заметил матрос.
— Правильно,— подтвердил Марвел. Он взглянул на 

своего собеседника, затем огляделся по сторонам.
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— Вот, к примеру сказать, удивительные вещи ино­
гда пишут в газетах,— начал снова матрос.

— Н-да, бывает.
— Вот и в этой газете,— сказал матрос.
— А! — сказал мистер Марвел.
— Вот здесь,— продолжал матрос, не сводя с Марве­

ла упорного и серьезного взгляда,— напечатано про Н е­
видимку.

Марвел скривил рот и почесал щеку, чувствуя, что у 
него покраснели уши.

— Чего только не выдумают!— сказал он слабым 
голосом,— Где это, в Австралии или в Америке?

— Ничего подобного,— возразил матрос, — здесь.
— Господи!— воскликнул Марвел, вздрогнув.
— То есть не то чтобы совсем здесь,— пояснил 

матрос, к величайшему облегчению мистера Марвела,— 
не на этом самом месте, где мы сейчас сидим, но побли­
зости.

— Невидимка,— сказал Марвел.— Ну, а что он де­
лает?

— Все,— сказал моряк, внимательно разглядывая 
Марвела.— Все что угодно,— добавил он.

— Я уже четыре дня не видал газет,— заметил 
Марвел.

— Сперва он объявился в Айпинге,— сказал матрос.
— Вот как? — сказал Марвел.
— Там он объявился в первый раз,— продолжал мат­

рос,— а откуда он взялся, этого, видно, никто не знает. 
Вот: «Необыкновенное происшествие в Айпинге». И в га­
зете сказано, что все это точно и достоверно.

— Господи!— воскликнул Марвел.
—  Да уж и впрямь удивительная история. И викарий 

и доктор утверждают, что видели его совершенно ясно... 
то есть, вернее говоря, не видели. Тут пишут, что он жил 
в трактире «Кучер и кони», и, видно, никто сперва не 
подозревал о его несчастье, а потом в трактире случилась 
драка, и у него с головы сорвали бинты. Тогда-то и за­
метили, что голова у него невидимая. Тут сказано, что 
его сразу же хотели схватить, да ему удалось сбросить 
с себя остальную одежду и скрыться. Правда, ему при­
шлось выдержать отчаянную борьбу, во время которой 
он нанес серьезные ранения достойному и почтенному



констеблю мистеру Джефферсу. Вот как тут сказано. 
Все начистоту, а? Имена названы полностью, и все такое.

— Господи!— проговорил Марвел, беспокойно 
оглядываясь по сторонам и пытаясь ощупью сосчитать 
деньги в карманах; ему пришла в голову странная и 
весьма любопытная мысль.— Как все это удивитель­
но! — сказал он.

— Правда ведь? Просто необычайно. Никогда в жиз­
ни не слыхал о невидимках. Да что говорить: в наше вре­
мя порой слышишь о таких вещах, что...

— И это все, что он сделал? — спросил Марвел как 
можно непринужденнее.

— А  этого разве мало? — сказал матрос.
— Он не вернулся в Айпинг? — спросил Марвел.— 

Просто скрылся, и все?
— Все,— сказал матрос.— Мало вам?
— Что вы, более чем достаточно,— проговорил Мар­

вел.
— Еще бы не достаточно,— сказал моряк,— еще 

бы...
— А  товарищей у него не было? Ничего не пишут об 

этом? — с тревогой спросил Марвел.
— Неужто вам мало одного такого молодца? — спро­

сил матрос.— Нет, слава тебе господи, он был один.— 
Матрос хмуро покачал головой.— Даже подумать тош­
но, что он тут где-то околачивается! Он на свободе, и, 
как пишут в газете, по некоторым данным, вполне можно 
предположить, что он направился в Порт-Стоу. А  мы 
как раз тут! Это уж вам не американское чудо какое- 
нибудь. Вы подумайте только, что он может тут натво­
рить! Вдруг он выпьет лишнего и вздумает броситься на 
вас? А  если захочет грабить, кто ему помешает? Он 
может грабить, он может укокошить человека, может 
красть, может пройти сквозь полицейскую заставу 
так же легко, как мы с вами можем удрать от слепого. 
Еще легче! Слепые, говорят, замечательно хорошо слы­
шат. А  если он увидал винцо, которое ему пришлось 
бы по вкусу...

— Да, конечно, положение его очень выгодное,— ска­
зал Марвел.— И...

— Правильно,— сказал матрос,— очень выгодное.
В течение всего этого разговора Марвел не переста-



вал напряженно оглядываться по сторонам, прислуши­
ваясь к едва слышным шагам и стараясь заметить не­
уловимые движения. Он, по-видимому, готов был при­
нять какое-то важное решение.

Кашлянув в руку, он еще раз оглянулся, прислушал­
ся, потом наклонился к матросу и, понизив голос, сказал:

— Факт тот, что я случайно кое-что знаю об этом Не­
видимке. И з частных источников.

—  Ого! — воскликнул матрос.— Вы?
— Да,— сказал Марвел.— Я.
— Вот как! — сказал матрос.— А  разрешите спро­

сить...
— Вы будете удивлены,— сказал Марвел, прикрывая 

рот рукой.— Это изумительно.
— Еще бы !— сказал матрос.
— Дело в том...— начал Марвел доверительным то­

ном. Но вдруг выражение его лица, как по волшебству, 
изменилось.— Ой! — простонал он и тяжело заворочался 
на скамье; лицо его искривилось от боли.— Ой-ой-ой! — 
простонал он опять.

— Что с вами? — участливо спросил матрос.
— Зубы болят,— сказал Марвел и приложил руку к 

щеке. Потом быстро взял книги.— Мне, пожалуй, пора,— 
сказал он и начал как-то странно ерзать по скамейке, уда­
ляясь от своего собеседника.

— Но вы же собирались рассказать мне про Неви­
димку,— запротестовал матрос.

Марвел остановился в нерешительности.
— Утка,— сказал Голос.
■— Это утка,— повторил Марвел.
— Д а ведь в газете написано...— возразил матрос.
—  Просто утка,—  сказал Марвел.— Я знаю, кто все 

это выдумал. Никакого нет Невидимки. Враки,
— Как же так? Ведь в газете...
— Все враки от начала и до конца,— решительно за­

явил Марвел.
Матрос встал с газетой в руках и выпучил глаза. 

Марвел судорожно оглядывался кругом.
— Постойте,— сказал матрос медленно и раздель­

но.— Вы хотите сказать...
— Да,— сказал Марвел.
-— Так какого же черта вы сидели и слушали, что я



болтаю? Чего же вы молчали, когда я перед вами тут 
дурака валял? А?

Марвел надул щеки. Матрос вдруг побагровел и 
сжал кулаки.

— Я тут, может, десять минут сижу и размазываю 
эту историю, а ты, толстомордый болван, невежа ты эта­
кий, не мог...

— Пожалуйста, перестаньте ругаться,— сказал 
Марвел.

—  Ругаться! Погоди-ка...
— И дем !— сказал Голос.
Марвела вдруг приподняло, завертело, и он зашагал 

какой-то странной, дергающейся походкой.
— Убирайся, покуда цел,— сказал матрос.
— Это мне-то убираться?— сказал Марвел. Он от­

ступал какой-то неровной, торопливой походкой, почти 
скачками. Потом что-то забормотал виноватым и вместе 
с тем обиженным тоном.

— Старый дурак,— сказал матрос; широко расставив 
ноги и подбоченясь, он глядел вслед удалявшемуся Мар­
велу.— Вот она, газета, тут все сказано. Я тебе покажу, 
нахал этакий! Меня не проведешь!

Марвел ответил что-то бессвязное; потом он скрылся 
за поворотом, а матрос все стоял посреди дороги, пока 
тележка мясника не заставила его отойти. Тогда он по­
вернул к Порт-Стоу.

— Сколько дураков на свете! — проворчал он.— 
Видно, хотел подшутить надо мной. Вот осел! Да ведь это 
в газете напечатано...

Вскоре ему пришлось услышать еще об одном уди­
вительном событии, которое произошло совсем рядом. 
Это было видение «пригоршни денег» (ни больше, ни 
меньше), путешествовавшей без видимых посредников 
вдоль стены на углу Сент-Майклс-Лейн. Свидетелем 
этого поразительного зрелища в то самое утро оказался 
другой матрос. Он, конечно, попытался схватить деньги, 
но был тут же сшиблен с ног, а когда вскочил, деньги 
упорхнули, как бабочка. Наш матрос склонен был, по его 
собственным словам, многому поверить, но это было уж 
слишком. Впоследствии он, однако, изменил свое мнение.

История о летающих деньгах была вполне достовер­
на. В этот день по всей округе, даже из великолепного



филиала лондонского банка, из касс трактиров и лавок — 
по случаю теплой погоды двери везде были открыты на­
стежь — деньги спокойно и ловко выскакивали пригорш­
нями и пачками и летали по стенам и закоулкам, быст­
ро ускользая от взоров приближающихся людей. Свое 
таинственное путешествие деньги заканчивали — хотя 
никто этого не проследил — в карманах беспокойного че­
ловека в потрепанном цилиндре, сидевшего у дверей 
трактира в предместье Порт-Стоу.

ГЛАВА XV

БЕГУЩИЙ ЧЕЛОВЕК

Ранним вечером доктор Кемп сидел в своем кабинете, 
в башенке дома, стоявшего на холме, откуда открывался 
вид на Бэрдок. Это была небольшая уютная комната 
с тремя окнами — на север, запад и юг, со множеством 
полок, уставленных книгами и научными журналами, 
и с массивным письменным столом; у северного окна 
стоял столик с микроскопом, стекляшками, всякого рода 
мелкими приборами, культурами бацилл и бутылочками, 
содержавшими реактивы. Лампа в кабинете была уже 
зажжена, хотя лучи заходящего солнца еще ярко осве­
щали небо; шторы были подняты, так как не приходилось 
опасаться, что кто-нибудь вздумает заглянуть в окно. 
Доктор Кемп был высокий, стройный молодой человек с 
льняными волосами и светлыми, почти белыми усами. 
Работе, которой он был сейчас занят, доктор придавал 
большое значение, рассчитывая попасть благодаря ей 
в члены Королевского научного общества.

Случайно подняв глаза от работы, он увидел пламе­
неющий закат над холмом против окна. С минуту, быть 
может, рассеянно прикусив кончик ручки, он любовался 
золотым сиянием над вершиной холма; затем внимание 
его привлекла маленькая черная фигурка, двигавшаяся 
по холму к его дому. Это был низенький человечек в ци­
линдре, и бежал он с такой быстротой, что ноги его так 
и мелькали в воздухе.

«Еще один осел,—подумал доктор Кемп.— Вроде 
того, который налетел на меня сегодня утром с криком: 
«Невидимка идет!» Не понимаю, что творится с людьми.
Можно подумать, что мы живем в тринадцатом веке».



Он встал, подошел к окну и стал смотреть на холм, 
окутанный сумраком, и на темную фигуру бегущего чело­
века.

— Видно, он отчаянно торопится,— сказал доктор 
Кемп,— но от этого что-то мало толку. Он бежит так тя­
жело, как будто карманы у него набиты свинцом. Ходу, 
сэр, ходу! — сказал доктор Кемп.

Через минуту одна из вилл на склоне холма со сто­
роны Бэрдока скрыла бегущего из виду. Но через мину­
ту он снова показался в просвете между виллами, по­
том опять скрылся и опять показался, и так три раза, 
пока не исчез окончательно.

— Ослы! — сказал доктор Кемп и, отвернувшись от 
окна, снова направился к письменному столу.

Но те, кому случилось быть в это время на дороге 
и видеть вблизи бегущего человека, видеть выражение 
дикого ужаса на его мокром от пота лице, не разделяли 
презрительного скептицизма доктора. Человек бежал, и 
от него при этом исходил звон, как от туго набитого ко­
шелька, который бросают то туда, то сюда. Он не огля­
дывался ни направо, ни налево, он смотрел испуганными 
глазами прямо перед собой, туда, где у подножия холма 
один за другим вспыхивали фонари и толпился народ. 
Его уродливая нижняя челюсть отвисла, на губах высту­
пила пена, дышал он хрипло и громко. Все прохожие оста­
навливались, начинали оглядывать дорогу и с беспокой­
ством расспрашивали друг друга, чем может быть вызва­
но столь поспешное бегство.

Вдруг в отдалении, на вершине холма, собака, резвив­
шаяся на дороге, завизжала, кинулась в подворотню, и, 
пока прохожие недоумевали, мимо них пронеслось что-то: 
не то ветер, не то шлепанье ног, не то звук тяжелого 
дыхания.

Люди закричали. Люди шарахнулись в сторону. 
С воплем кинулись под гору. Их крики уже раздавались 
на улице, когда Марвел был еще на середине холма. Д о­
бежав до дому, они лихорадочно запирали за собой две­
ри и, еле переводя дух, сообщали страшную весть. Мар­
вел слышал хлопанье дверей и бежал из последних сил.

Ужас пронесся мимо него, опередил его и в одно мгно­
вение охватил весь город.

«Невидимка идет! Невидимка!..»



В КАБАЧКЕ «ВЕСЕЛЫЕ КРИКЕТИСТЫ »

Кабачок «Веселые крикетисты» находится у самого 
подножия холма, там, где начинается линия конки. Х о­
зяин кабачка, опершись толстыми красными руками о 
стойку, разговаривал о лошадях с худосочным извозчи­
ком, а чернобородый человек, одетый в серое, уплетал 
сухари с сыром, потягивал вино и беседовал с полисме­
ном, только что сменившимся с дежурства. Судя по ак­
центу, это был американец.

— Что это за крики? — сказал извозчик, вдруг пре­
рвав разговор и стараясь поверх грязной, желтой зана­
вески на низеньком окне кабачка рассмотреть тянувшую­
ся вверх по холму дорогу. Кто-то пробежал по улице ми­
мо дверей.

— Уж не пожар ли? — сказал хозяин.
Послышались приближающиеся шаги; кто-то тяже­

ло бежал. С шумом распахнулась дверь, и в комнату вле­
тел Марвел, плачущий, растрепанный, без шляпы, с ра­
зорванным воротником. Судорожно обернувшись, он по­
пытался закрыть дверь, но ему помешал ремень, которым 
она была привязана к стене.

— Идет! — завизжал Марвел не своим голосом.— 
Он идет, Невидимка! Гонится за мной! Ради бога... 
Спасите! Спасите! Спасите!

— Закройте дверь,— сказал полисмен.— Кто идет? 
В чем дело? — Он подошел к двери, отцепил ремень, и 
дверь захлопнулась. Американец закрыл вторую дверь.

— Пустите меня за стойку,— сказал Марвел, дрожа 
и плача, но крепко прижимая к себе книги.— Пустите ме­
ня. Спрячьте где-нибудь. Говорят вам, он гонится за 
мной. Я сбежал от него. Он сказал, что убьет меня. И  
убьет.

— Вам нечего__ бояться,— сказал чернобородый.—  
Двери заперты. А  в чем дело?

— Спрячьте меня,—повторил Марвел и вдруг взвизг­
нул от страха: дверь затряслась от сильного удара, по­
том снаружи послышался торопливый стук и крики:

— Эй!— закричал полицейский.— Кто там?
Марвел, как безумный, заметался по комнате в по­

исках выхода.



— Он убьет меня! — кричал он.— У него нож! Ради 
бога!

— Вот,— сказал хозяин,— идите сюда.— И он отки­
нул стойку.

Марвел бросился к нему. Стук в дверь возобновился.
— Не открывайте!— закричал Марвел.— Пожалуй­

ста, не открывайте! Куда мне спрятаться?
— Так это, значит, Невидимка? — спросил чернобо­

родый, заложив одну руку за спину.— Я думаю, пора 
уж и посмотреть на него.

Вдруг окно кабачка разлетелось вдребезги, и сна­
ружи послышались крики и беготня. Полисмен, встав 
на скамейку и высунув голову в окно, старался разгля­
деть, что делается у дверей. Потом слез и сказал, оза­
даченно подняв брови:

— Это он.
Хозяин постоял перед дверью в соседнюю комнату, 

где заперли Марвела, поглядел на разбитое окно и подо­
шел к своим посетителям.

Все вдруг затихло.
— Жаль, что у меня нет при себе дубинки,— сказал 

полисмен, нерешительно подходя к двери.— Как откро­
ем дверь, так он сейчас и войдет. Ничем его не оста­
новишь.

— А  вы не очень торопитесь открывать дверь,— бо­
язливо сказал худосочный извозчик.

— Отодвиньте засов,—сказал чернобородый.—Пусть 
только войдет...— И он показал револьвер, который дер­
жал в руке.

— Это не годится,— сказал полицейский,— может 
выйти убийство.

— Я знаю, в какой стране нахожусь,— возразил чер­
нобородый.— Я буду целиться в ноги. Отодвиньте засов.

— А  если вы угодите мне в спину? — сказал хозяин, 
выглядывая из-под занавески в окно.

— Ладно,— бросил чернобородый и, нагнувшись, сам 
отодвинул засов, держа револьвер наготове. Хозяин, из­
возчик и полисмен повернулись лицом к двери.

— Войдите,— негромко сказал чернобородый, отсту­
пая на шаг и глядя на открытую дверь; револьвер он 
держал за спиной. Но никто не вошел, и дверь не от­
крылась. Когда минут пять спустя другой извозчик осто-



рожно заглянул в кабачок, то все они еще стояли в вы­
жидательных позах, а из соседней комнаты выглядыва­
ла бледная, испуганная физиономия.

— Все ли двери в доме заперты? — спросил Мар­
вел.— Он где-нибудь тут, вынюхивает. Ведь он хитер, 
как черт.

— Боже мой!— воскликнул хозяин.— А  задняя 
дверь! Вы тут посторожите. Вот ведь...— Он беспомощ­
но огляделся. Дверь в соседнюю комнату захлопнулась, 
и ключ щелкнул в замке.— Дверь во двор и отдельный 
ход! Дверь во двор...

Он выбежал из комнаты.
Через минуту он вернулся с кухонным ножом в руках.
— Дверь во двор открыта! — сказал он, и его тол­

стая нижняя губа отвисла.
— Может, он уже в доме? — сказал первый извозчик.
— В кухне его нет,— сказал хозяин.—  Там две слу­

жанки, и я по всей кухне прошел вот с этим ножом, ни 
одного уголка не пропустил. Они тоже говорят, что он 
не входил. Они ничего не заметили...

— Вы заперли дверь?— спросил первый извозчик.
— Не маленький, слава богу,— ответил хозяин.
Чернобородый спрятал револьвер. Но в ту же се­

кунду хлопнула откидная доска стойки, загремела за­
движка, громко затрещал замок, и дверь в соседнюю 
комнату распахнулась настежь. Они услышали, как Мар­
вел взвизгнул, точно пойманный заяц, и кинулись за 
стойку к нему на помощь. Чернобородый выстрелил, 
зеркало в соседней комнате треснуло, осколки со звоном 
разлетелись по полу.

Вбежав в комнату, хозяин увидел, что Марвел кор­
чится и барахтается перед дверью, которая вела через 
кухню во двор. Пока хозяин стоял в нерешительности, 
дверь открылась и Марвела втащили в кухню. Оттуда 
послышались крики и грохот падающих кастрюль. Мар­
вел, нагнув голову, упирался, но его все же дотащили 
до двери во двор. Засов отодвинулся.

Полисмен, протиснувшись мимо хозяина, вбежал на 
кухню, сопровождаемый одним из извозчиков, и схватил 
кисть невидимой руки, которая держала за шиворот 
Марвела, но тут же получил удар в лицо, пошатнулся



и отступил. Дверь раскрылась, и Марвел сделал отчаян­
ную попытку спрятаться за ней. В это время извозчик 
что-то схватил.

— Я держу его! — закричал извозчик. Красные ру­
ки хозяина вцепились в невидимое.

— Поймал!— крикнул он.
. Марвел, выпущенный из невидимых рук, упал на пол 

и попытался проползти между ногами боровшихся лю­
дей. Борьба сосредоточилась у двери. Впервые раздал­
ся голос Невидимки — он громко вскрикнул, так как 
полисмен наступил ему на ногу. Затем послышалось ярост­
ное рычание, и Невидимка заработал кулаками, точно 
цепами. Извозчик вдруг взвыл и скрючился, получив 
удар под ложечку. Дверь, которая вела в комнаты, захлоп­
нулась и прикрыла отступление Марвела. Люди топта­
лись в тесной кухне, пока вдруг не заметили, что бо­
рются с пустотой.

— Куда он сбежал? — крикнул чернобородый.
— Сюда,— сказал полисмен, выходя во двор и оста­

навливаясь.
Кусок черепицы пролетел над его ухом и упал на 

кухонный стол, уставленный посудой.
— Я ему покажу! — крикнул чернобородый.
Над плечом полисмена блеснула сталь, и в сумрак, 

в ту сторону, откуда была брошена черепица, вылетели 
одна за другой пять пуль. Стреляя, чернобородый опи­
сывал рукой дугу по горизонтали так, что выстрелы ве­
ером ложились по тесному дворику.

Наступила тишина.
—  Пять пуль,— сказал чернобородый.— Это краси­

во! Козырная игра! Дайте-ка фонарь и пойдемте искать 
тело.

ГЛАВА XVII

ГОСТЬ Д О КТО РА  КЕМПА

Доктор Кемп продолжал писать в своем кабинете, по­
ка звук выстрелов не привлек его внимания. «Паф-паф- 
паф»,— щелкали они один за другим.

— Ого!— воскликнул доктор, снова прикусив ручку и 
прислушиваясь.— Кто это в Бэрдоке палит из револьве­
ра? Что еще эти ослы выдумали?



Он подошел к южному окну, открыл его и, высунув­
шись, стал вглядываться в ночной город — сеть осве­
щенных окон, газовых фонарей и витрин с черными про­
межутками крыш и дворов.

— Как будто там, под холмом, у «Крикетистов», со­
бралась толпа,— сказал он, всматриваясь. Затем взгляд 
его устремился туда, где светились огни судов и при­
стань,— небольшое, ярко освещенное строение сверкало, 
точно желтый алмаз. Молодой месяц всходил к западу от 
холма, а звезды сияли, почти как под тропиками.

Минут через пять, в течение которых мысль его уно­
силась к социальным условиям будущего и блуждала в 
дебрях беспредельных времен, доктор Кемп вздохнул, 
опустил окно и вернулся к письменному столу.

Приблизительно через час после этого у входной две­
ри позвонили. С тех пор как доктор Кемп услышал 
выстрелы, работа его шла вяло, он то и дело отвлекал­
ся и задумывался. Когда раздался звонок, он оставил ра­
боту и прислушался. Он слышал, как прислуга пошла 
открывать двери, и ждал ее шагов на лестнице, но она 
не пришла.

— Кто бы это мог быть? — сказал доктор Кемп.
Он попытался снова приняться за работу, но это ему 

не удавалось. Тогда он встал, вышел из кабинета и спу­
стился по лестнице на площадку. Там он позвонил и, ко­
гда в холле, внизу, появилась горничная, спросил ее, пе­
регнувшись через перила:

— Письмо принесли?
— Нет, случайный звонок, сэр,—ответила горничная.
«Я что-то нервничаю сегодня»,—  сказал Кемп про

себя.
Он вернулся в кабинет, решительно принялся за ра­

боту и через несколько минут был уже весь поглощен 
ею. Тишину в комнате нарушало лишь тиканье часов да 
поскрипывание пера, бегавшего по бумаге в самом центре 
светлого круга, отбрасываемого лампой на стол.

Было два часа ночи, когда доктор Кемп решил, что на 
сегодня хватит. Он встал, зевнул и спустился вниз, в 
свою спальню. Он снял уже пиджак и жилет, как вдруг 
почувствовал, что ему хочется пить. Взяв свечу, он спус­
тился в столовую, чтобы поискать там содовой воды и 
виски.



Научные занятия сделали доктора Кемпа весьма на­
блюдательным; возвращаясь из столовой, он заметил 
темное пятно на линолеуме, возле циновки, у самой лест­
ницы. Он поднялся уже наверх, как вдруг задал себе во­
прос, откуда могло появиться это пятно. Это была, оче­
видно, подсознательная мысль. Но как бы то ни было, 
он вернулся в холл, поставил сифон и виски на столик и, 
нагнувшись, стал рассматривать пятно. Без особого 
удивления он убедился, что оно липкое и темно-красное, 
совсем как подсыхающая кровь.

Прихватив сифон и бутылку с виски, он поднялся 
наверх, внимательно глядя по сторонам и пытаясь объ­
яснить себе, откуда могло появиться кровавое пятно. 
На площадке он остановился и в изумлении уставился 
на дверь своей комнаты: ручка двери была в крови.

Он взглянул на свою руку. Она была совершенно чи­
ста, и тут он вспомнил, что, когда вышел из кабинета, 
дверь в его спальню была открыта, следовательно, он 
к ручке совсем не прикасался. Он твердым шагом во­
шел в спальню. Лицо у него было совершенно спокойное, 
разве только несколько более решительное, чем обыкно­
венно. Взгляд его, внимательно осмотрев комнату, упал 
на кровать. На одеяле темнела лужа крови, простыня бы­
ла разорвана. Войдя в комнату в первый раз, он этого 
не заметил, так как направился прямо к туалетному сто­
лику. В одном месте постель была смята, как будто кто- 
то только что сидел на ней.

Тут ему почудилось, что чей-то голос негромко вос­
кликнул: «Боже.мой! Да ведь это Кемп!» Но доктор 
Кемп не верил в таинственные голоса.

Он стоял и смотрел на смятую постель. Должно быть, 
ему просто послышалось? Он снова огляделся, но не за­
метил ничего подозрительного, кроме смятой и запачкан­
ной кровью постели. Тут он ясно услышал какое-то дви­
жение в углу комнаты, возле умывальника. В душе вся­
кого человека, даже самого просвещенного, гнездятся ка­
кие-то неуловимые остатки суеверия. Жуткое чувство 
охватило доктора Кемпа. Он затворил дверь спальни, по­
дошел к комоду и поставил на него сифон. Вдруг он 
вздрогнул: в воздухе между ним и умывальником висела 
окровавленная повязка.

Пораженный, он стал вглядываться. Повязка была



пустая, аккуратно сделанная, но совершенно пустая. Он 
хотел подойти и схватить ее, но чье-то прикосновение 
остановило его, и он совсем рядом услыхал голос:

— Кемп!
— А ? — сказал Кемп, разинув рот.
— Не пугайтесь,— продолжал Голос.— Я Неви­

димка.
Кемп некоторое время молча глядел на повязку.
— Невидимка?— сказал он наконец.
— Невидимка,— повторил Голос.
Кемпу сразу вспомнилась история, которую он так 

усердно высмеивал еще сегодня утром. Но в эту мину­
ту он, по-видимому, не очень испугался и удивился. Толь­
ко впоследствии он мог дать себе отчет в своих чувствах.

— Я считал, что все это выдумка,— сказал он. При 
этом у него в голове вертелись доводы, которые он при­
водил утром.— Вы в повязке? — спросил он.

— Да,— ответил Невидимка.
— О! — взволнованно сказал Кемп.— Вот так шту­

ка! — Но тут же спохватился.— Вздор. Фокус какой-ни­
будь.— Он быстро шагнул вперед, и рука его, протянутая 
к повязке, встретила невидимые пальцы.

При этом прикосновении он отпрянул и изменился 
в лице.

— Ради бога, Кемп, не пугайтесь. Мне так нужна по­
мощь! Постойте!

Невидимая рука схватила Кемпа за локоть. Кемп 
ударил по ней.

— Кемп!— крикнул Голос.— Кемп, успокойтесь! —  
И рука Невидимки еще крепче сжала его локоть.

Бешеное желание высвободиться овладело Кемпом. 
Перевязанная рука вцепилась ему в плечо, и вдруг Кемп 
был сшиблен с ног и брошен навзничь на кровать. Он 
открыл рот, чтобы крикнуть, но в ту же секунду край 
простыни очутился у него между зубами. Невидимка 
держал его крепко, но руки у Кемпа были свободны, и 
он неистово колотил ими куда подало.

— Будьте благоразумны,—  сказал Невидимка, кото­
рый, несмотря на сыпавшиеся на него удары, крепко 
держал Кемпа.— Ради бога, не выводите меня из терпе­
ния. Лежите смирно, болван вы этакий! — проревел Не­
видимка в самое ухо Кемпа.



Еще с минуту Кемп продолжал барахтаться, потом 
затих.

— Если вы крикнете, я размозжу вам голову,— ска­
зал Невидимка, вынимая простыню изо рта Кемпа.— Я 
Невидимка. Это не выдумка и не фокус. Я действитель­
но Невидимка. И мне нужна ваша помощь. Я не причи­
ню вам никакого вреда, если вы не будете вести себя, 
как обалделый мужлан. Неужели вы меня не помните, 
Кемп? Я Гриффин, мы же вместе учились в университете.

— Дайте мне встать,— сказал Кемп.— Я никуда не 
убегу. И дайте мне минуту посидеть спокойно.

Он сел на кровати и пощупал затылок.
— Я Гриффин, учился в университете вместе с вами. 

Я сделал себя невидимым. Я самый обыкновенный 
человек, которого вы знали, но только невидимый.

— Гриффин? — переспросил Кемп.
— Да, Гриффин,— ответил Голос.— В университете 

я был на курс моложе вас, белокурый, почти альби­
нос, шести футов росту и широкоплечий, с розовым ли­
цом и красными глазами. Получил награду за работу по 
химии.

— Ничего не понимаю,— сказал Кемп,— в голове у 
меня совсем помутилось. При чем тут Гриффин?

— Гриффин — это я.
Кемп задумался.
— Это ужасно,—  сказал он.— Н о какая чертовщина 

может сделать человека невидимым?
— Никакой чертовщины. Это вполне логичный и до­

вольно несложный процесс...
— Это ужасно,— сказал Кемп.— Каким образом?
— Да, ужасно. Но я ранен, мне больно, и я устал. 

О господи, Кемп, будьте мужчиной! Отнеситесь к это­
му спокойно. Дайте мне поесть и напиться, а пока что 
я присяду.

Кемп глядел на повязку, двигавшуюся по комнате; 
затем он увидел, как плетеное кресло протащилось по по­
лу и остановилось возле кровати. Оно затрещало, и си­
денье опустилось на четверть дюйма. Кемп протер глаза 
и снова пощупал затылок.

— Это почище всяких привидений,— сказал он и 
глупо рассмеялся.



— Вот так-то лучше. Слава богу, вы становитесь бла­
горазумным.

— Или глупею,—сказал Кемп и снова протер глаза.—  
Дайте мне виски. Я еле дышу.

— Этого я бы не сказал. Где вы? Если я встану, то 
не наткнусь на вас? Ага, вы тут. Ладно. Виски?.. По­
жалуйста. Куда же мне подать его вам?

Кресло затрещало, и Кемп почувствовал, что стакан 
берут у него из рук. Он выпустил его не без усилия, 
невольно опасаясь, что стакан разобьется. Стакан по­
вис в воздухе, дюймах в двадцати над креслом. Кемп 
глядел на стакан в полном недоумении.

— Это... Ну, конечно, это гипноз... Вы, должно быть, 
внушили мне, что вы невидимы.

— Чушь!— сказал Голос.
— Но ведь это — безумие!
— Выслушайте меня.
— Только сегодня я привел неоспоримые доказатель­

ства,— начал Кемп,— что невидимость...
— Плюньте на все доказательства,— прервал его Го- 

лос.— Я умираю с голоду, и для человека, совершенно 
раздетого, здесь довольно прохладно.

— Он чувствует голод!— сказал Кемп.
Стакан виски опрокинулся.
— Да,— сказал Невидимка, со стуком отставляя ста­

кан.— Нет ли у вас халата?
Кемп пробормотал что-то вполголоса и, подойдя к 

платяному шкафу, вынул оттуда темно-красный халат.
— Подойдет?— спросил он.
Халат взяли у него из рук. С минуту он висел непод­

вижно в воздухе, затем как-то странно заколыхался, 
вытянулся во всю длину и, застегнувшись на все пугови­
цы, опустился в кресло.

— Хорошо бы кальсоны, носки и туфли,— отрыви­
сто произнес Невидимка.— И поесть.

— Все что угодно. Но со мной в жизни не случалось 
ничего более нелепого.

Кемп достал из комода вещи, которые просил Неви­
димка, и спустился в кладовку. Он вернулся с холодны­
ми котлетами и хлебом и, пододвинув небольшой столик, 
расставил все это перед гостем.



— Обойдусь и без ножа,— сказал Невидимка, и 
котлета повисла в воздухе; послышалось чавканье.

— Я всегда предпочитал сперва одеться, а потом уже 
есть,— сказал Невидимка с набитым ртом, жадно гло­
тая хлеб с котлетой.— Странная прихоть!

— Рука, по-видимому, действует? — сказал Кемп.
— Будьте спокойны,— сказал Невидимка.
— И все-таки как это странно!..
— Вот именно. Н о самое странное то, что я попал 

именно к вам, когда мне понадобилась перевязка. Это 
моя первая удача! Впрочем, я все равно решил переноче­
вать в этом доме. Вам не отвертеться! Страшно неудобно, 
что кровь мою видно, правда? Целая лужа натекла. Долж­
но быть, она становится видимой по мере свертывания. 
Мне удалось изменить лишь живую ткань, я невидим, 
только пока жив... Уж три часа, как я здесь.

— Но как вы это сделали? — начал Кемп раздражен­
но.— Черт знает что! Вся эта история от начала до кон­
ца — сплошная нелепость.

— Напрасно вы так думаете,— сказал Невидимка.— 
Все это совершенно разумно.

Он протянул руку и взял бутылку с виски. Кемп с 
изумлением глядел на халат, поглощавший виски. Свет 
свечи, проходя сквозь дырку на правом плече халата, 
образовал светлый треугольник.

— Что это были за выстрелы?— спросил Кемп.—  
Отчего началась пальба?

— Там был один дурак, мой случайный компаньон, 
черт бы его побрал, который хотел украсть мои день­
ги. И украл-таки.

' — Тоже невидимка?
— Нет.
— Ну, а дальше что?
— Нельзя ли мне еще чего-нибудь поесть, а? Потом 

я все расскажу по порядку. Я голоден, и рука болит. 
А  вы хотите, чтобы я вам рассказывал!

Кемп встал.
— Значит, это не вы стреляли? — спросил он.
— Нет,— ответил гость.— Стрелял наобум какой-то 

идиот, которого я прежде никогда и в глаза не видел. Они 
перепугались. Меня все пугаются. Черт бы их побрал! 
Но вот что, Кемп, я есть хочу.
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— Пойду поищу, нет ли внизу еще чего-нибудь съест­
ного,— сказал Кемп.— Боюсь, что найдется не много.

Покончив с едой — а поел он основательно,— Неви­
димка попросил сигару. Он жадно откусил кончик, пре­
жде чем Кемп успел разыскать нож, и выругался, ко­
гда снаружи отстал листок табака. Странно было ви­
деть, как он курил: рот, горло, зев и ноздри проступали, 
словно слепок, сделанный из клубящегося дыма.

— Славная штука табак! — сказал он, глубоко затя­
нувшись.— Мне повезло, что я попал к вам, Кемп. Вы 
должны помочь мне. Подумать только, в нужный мо­
мент я натолкнулся на вас! Я в отчаянном положении. 
Я был как помешанный. Чего только я не перенес! Но 
теперь у нас дело пойдет. Уж поверьте...

Он выпил еще виски с содовой. Кемп встал, осмот­
релся и принес из соседней комнаты еще стакан для 
себя.

— Все это дико... но, пожалуй, я тоже выпью.
— Вы почти не изменились, Кемп, за эти двенадцать 

лет. Блондины мало меняются. Все такой же хладнокров­
ный и методичный... Я должен вам все объяснить. Мы 
будем работать вместе!

— Но как это вам удалось?—спросил Кемп.—Как вы
стали таким?

— Ради бога, дайте мне спокойно покурить. Потом 
я вам все расскажу.

Но в эту ночь он не рассказал ничего. У него разбо­
лелась рука, его стало лихорадить, он очень ослабел. 
Ему все время мерещилась погоня на холме и драка 
возле кабачка. Он начал было рассказывать, но сразу 
отвлекся. Он бессвязно говорил о Марвеле, судорожно 
затягивался, и в голосе его слышалось раздражение. 
Кемп старался извлечь из его рассказа все, что мог.

— Он меня боялся... Я видел, что он меня боится,— 
снова и снова повторял Невидимка.— Он хотел удрать 
от меня, только об этом и думал. Какого я дурака сва­
лял! Ах, негодяй! Надо было убить его...

— Где вы достали деньги? — вдруг спросил Кемп.
Невидимка помолчал.
— Сегодня я не могу вам сказать,— ответил он.
Он вдруг застонал и сгорбился, схватившись невиди­

мыми руками за невидимую голову.



— Кемп,— сказал он,— я не сплю уже третьи сутки, 
за все это время мне удалось вздремнуть час-другой, не 
больше. Я должен выспаться.

— Хорошо,— сказал Кемп.— Располагайтесь тут, в 
моей комнате.

— Но разве мне можно спать? Если я засну, он уде­
рет. Эх! Ладно, все равно!

— Рана серьезная?— отрывисто спросил Кемп.
— Пустяки, царапина. Господи, как спать хочется!
— Так ложитесь.
Невидимка, казалось, смотрел на Кемпа.
— У меня нет ни малейшего желания быть пойман­

ным моими ближними,— медленно проговорил он.
Кемп вздрогнул.
— Ох и дурак же я!— воскликнул Невидимка, уда­

рив кулаком по столу.— Сам подал вам эту мысль.

ГЛАВА XVШ

НЕВИДИМ КА СПИТ

Несмотря на усталость и рану, Невидимка все же 
не положился на слово Кемпа, что на свободу его не бу­
дет никаких посягательств. Он осмотрел оба окна спаль­
ни, поднял шторы и открыл ставни, чтобы убедиться, 
что в случае надобности этим путем можно бежать. За  
окнами стояла мирная ночная тишина. Над холмами ви­
сел месяц. Затем Невидимка осмотрел замок спальни и 
двери уборной и ванной, чтобы убедиться, что и отсю­
да он может ускользнуть. Наконец он заявил, что удов­
летворен. Он стоял перед камином, и Кемп услышал звук 
зевка.

— Мне очень жаль,— сказал Невидимка,— что я не 
могу сейчас рассказать вам обо всем, что я сделал. Но 
я положительно выбился из сил. Это нелепо, спору нет. 
Это чудовищно. Н о верьте мне, Кемп, это вполне возмож­
но. Я сделал открытие. Я думал сохранить его в тайне. 
Но это немыслимо. Мне необходим помощник. А  вы... 
Чего только мы не сможем сделать!.. Впрочем, оставим 
все это до завтра. Теперь, Кемп, я должен заснуть, иначе 
я умру.



Кемп стоял посреди комнаты, глядя на безголовый 
халат.

— Ладно, я оставлю вас,— сказал он.— Но это не­
вероятно. Еще два таких факта, переворачивающих 
вверх дном все мои теории, и я сойду с ума. И все же, 
по-видимому, это так! Не надо ли вам еще чего-нибудь?

— Только чтоб вы пожелали мне спокойной ночи,— 
сказал Гриффин.

— Спокойной ночи,— сказал Кемп и пожал невиди­
мую руку.

Он боком пошел к двери. Вдруг халат быстро при­
близился к нему.

— Помните,— произнес Невидимка.— Никаких по­
пыток поймать или задержать меня. Не то...

Кемп слегка изменился в лице.
— Ведь я, кажется, дал вам слово,— сказал он.
Кемп вышел, тихонько притворил за собой дверь, и

ключ немедленно щелкнул в замке. Пока Кемп стоял, не 
двигаясь, с выражением покорного удивления на лице, 
раздались быстрые шаги, и дверь ванной также оказа­
лась запертой. Кемп хлопнул себя рукой по лбу.

— Сплю я, что ли? Весь мир сошел с ума, или это 
я помешался? — Он засмеялся и потрогал запертую 
дверь.— Изгнан из собственной спальни — и кем? При­
зраком. Вопиющая нелепость!

Он подошел к верхней ступеньке лестницы, оглянул­
ся и снова посмотрел на запертые двери.

— Неоспоримый факт,— произнес он, дотрагиваясь 
до слегка ноющего затылка.—  Да, неоспоримый факт. 
Но...— Он безнадежно покачал головой, повернулся и 
спустился вниз.

Он зажег лампу в столовой, взял сигару и начал ша­
гать по комнате, то бормоча что-то бессвязное, то гром­
ко споря сам с собой.

— Невидимка! — сказал он.— Может ли быть невиди­
мое существо? В море — да. Там таких существ тысячи, 
миллионы! Все крохотные науплиусы и торнарии, все 
микроорганизмы... а медузы! В море невидимых существ 
больше, чем видимых! Прежде я никогда об этом не ду­
мал... А  в прудах! Все эти крохотные организмы, живу­
щие в прудах,— кусочки бесцветной, прозрачной слизи... 
Но в воздухе? Нет! Это невозможно. А  впрочем, поче-



му бы и нет? Будь человек сделан из стекла — и то он 
был бы видим.

Кемп глубоко задумался. Три сигары обратились в 
белый пепел, рассыпанный по ковру, прежде чем он заго­
ворил снова. Или, вернее, вскрикнул. Затем он вышел из 
комнаты, прошел в свою приемную и зажег там газовый 
рожок. Комната была небольшая. Так как доктор Кемп 
не занимался практикой, там лежали газеты. Утренний 
номер, развернутый, валялся на столе. Он схватил 
газету, быстро просмотрел ее и начал читать сообщение 
о «Необычайном происшествии в Айпинге», с таким усер­
дием пересказанное Марвелу матросом в Порт-Стоу. 
Кемп быстро пробежал эти строки.

— Закутан! — воскликнул он.— Переодет! Скрывает 
свою тайну. По-видимому, никто не знал о его злоключе­
ниях! Что у него, черт возьми, на уме?— Он бросил га­
зету и пошарил глазами по столу.— Ага!— сказал он и 
схватил «Сент-Джемс газетт», которая была еще не раз­
вернута.— Сейчас узнаем всю правду,— сказал он и раз­
вернул газету. В глаза ему бросились два столбца. «Це­
лая деревня в Суссексе сошла с ума!»— гласил заголо­
вок.— Боже милостивый! — воскликнул Кемп, жадно чи­
тая скептический отчет о вчерашних событиях в Айпин­
ге, описанных нами выше. Заметке предшествовало сооб­
щение, перепечатанное из утренней газеты.

Кемп перечитал все сначала. «Бежал по улице, рас­
сыпая удары направо и налево. Джефферс в бессозна­
тельном состоянии. Мистер Хакстерс получил серьезные 
увечья и не может ничего сообщить из того, что видел. 
Тяжкое оскорбление, нанесенное викарию. Женщина за­
болела от страха. Окна перебиты. Вся эта необычайная 
история, вероятно, выдумка, но так хороша, что ее нель­
зя не напечатать».

Кемп выронил газету и тупо уставился в одну точку.
— Вероятно, выдумка!— повторил он.
Потом схватил газету и еще раз перечел все от начала 

до конца.
— Но откуда взялся бродяга? Какого черта он 

гнался за бродягой?
Кемп бессильно опустился в хирургическое кресло.
— Он не только невидимка,—  сказал он,— но и поме­

шанный! У него мания убийства!..



Когда взошла заря и бледные лучи ее смешались в 
столовой со светом газового рожка и сигарным дымом, 
Кемп все еще шагал из угла в угол, стараясь понять не­
постижимое.

Он был слишком взволнован, чтобы думать о сне. 
Заспанные слуги, застав его утром в таком виде, поду­
мали, что на него плохо подействовали усиленные заня­
тия. Он отдал необычайное, но совершенно ясное рас­
поряжение сервировать завтрак на двоих в кабинете на­
верху, а затем уйти вниз и больше наверху не показы­
ваться. Он продолжал шагать по столовой, пока не пода­
ли утреннюю газету. О  Невидимке говорилось многослов­
но, но новым было только очень бестолковое сообщение о 
вчерашних событиях в кабачке «Веселые крикетисты». 
Тут Кемпу впервые попалось упоминание о Марвеле. 
«Он силой держал меня при себе целые сутки»,— за­
явил Марвел. Отчет об айпингских событиях был допол­
нен некоторыми мелкими фактами, в частности упомина­
лось о повреждении телеграфного провода. Н о во всех 
этих сообщениях не было ничего, что проливало бы свет 
на взаимоотношения между Невидимкой и бродягой, 
ибо мистер Марвел умолчал о трех книгах и о деньгах, 
которыми были набиты его карманы. Скептического тона 
как не бывало, и целая армия репортеров уже принялась 
за тщательное расследование.

Кемп внимательно прочел все сообщение до послед­
ней строчки и послал горничную купить все утренние 
газеты, какие только она сможет достать. Потом он жад­
но прочитал и их.

— Он невидим!— сказал Кемп.— И если судить по 
газетам, то ярость его переходит в помешательство. 
Чего только он не натворит! Чего только не натворит! 
Ведь он там, наверху, и свободен, как ветер. Что мне 
делать? Можно ли назвать предательством, если я... 
Нет!

Он подошел к маленькому, заваленному бумагами сто­
лику в углу и начал писать записку. Написав несколько 
строк, он разорвал ее и написал другую. Перечел и за­
думался. Потом взял конверт и написал адрес: «Пол­
ковнику Эдаю, Порт-Бэрдок».

Невидимка проснулся как раз в ту минуту, когда 
Кемп запечатывал письмо. Он проснулся в дурном на-



строении, и Кемп, который чутко прислушивался ко всем 
звукам, услышал яростное шлепанье ног в спальне на­
верху. Затем раздался стук упавшего стула и звон раз­
битого стакана. Кемп поспешил наверх и нетерпеливо 
постучал в дверь спальни.

ГЛАВА XIX

Н ЕКОТОРЫ Е ОСНОВНЫ Е ПРИНЦИПЫ

— Что случилось?— спросил Кемп, когда Невидим­
ка впустил его в комнату.

— Да ничего,— ответил он.
— А  шум почему?
— Припадок раздражительности,— сказал Невидим­

ка.— Забыл про свою руку, а она болит.
— Вы, по-видимому, подвержены такого рода вспыш­

кам?
— Да.
Кемп прошел через комнату и подобрал осколки раз­

битого стакана.
— Про вас теперь все известно,— сказал Кемп.—Все, 

что случилось в Айпинге и внизу, в кабачке. Мир узнал 
о своем невидимом гражданине. Но никто не знает, что 
вы тут.

Невидимка выругался.
— Тайна раскрыта,— продолжал Кемп.— Ведь это 

была тайна, я полагаю? Не знаю, что вы намерены де­
лать, но, разумеется, я готов помочь вам.

Невидимка сел на кровать.
— Наверху сервирован завтрак,— сказал Кемп, 

стараясь говорить непринужденным тоном, и с удоволь­
ствием заметил, что его странный гость охотно встал при 
этих словах. Кемп повел его по узкой лестнице наверх.

— Прежде чем мы с вами что-либо предпримем,— 
сказал Кемп,— я хотел бы узнать поподробней, как это 
вы стали невидимым.

И, бросив быстрый, беспокойный взгляд в окно, Кемп 
уселся с видом человека, которому предстоит долгая и 
основательная беседа. У него снова промелькнула мысль, 
что все происходящее — нелепость, бред, но мысль эта 
сейчас же исчезла, как только он взглянул на Гриффи­
на: безголовый, безрукий халат сидел за столом и выти-



рал невидимые губы чудом державшейся в воздухе сал­
феткой.

— Это очень просто и вполне вероятно,— сказал 
Гриффин, отложив в сторону салфетку и подперев неви­
димую голову невидимой рукой.

— Для вас, конечно, но...— Кемп засмеялся.
— Н у да, и мне это, конечно, сначала казалось вол­

шебством, но теперь... Боже милостивый! Нам предстоят 
великие дела. Впервые эта идея возникла у меня в Че- 
зилстоу.

— В Чезилстоу?
— Я переехал туда из Лондона. Вы знаете, я ведь 

бросил медицину и занялся физикой. Не знали? Ну так 
вот. Меня увлекла проблема света.

— А-а!..
— Оптическая непроницаемость! Весь этот вопрос — 

сплошная сеть загадок, сквозь нее лишь смутно просве­
чивает неуловимое решение. А  мне тогда было всего 
двадцать два года, и я был энтузиаст, вот я и сказал 
себе: «Этому вопросу я посвящу свою жизнь. Тут есть 
над чем поработать». Вы ведь знаете, каким бываешь 
дураком в двадцать два года.

— Неизвестно, быть может, мы теперь еще глупее,— 
заметил Кемп.

— Как будто знание может удовлетворить человека! 
Но я принялся за дело и работал как каторжный. Про­
шло полгода усиленного труда и раздумий — и вот сквозь 
туманную завесу блеснул ослепительный свет. Я нашел 
общий закон пигментов и преломлений света — формулу, 
геометрическое выражение, включающее четыре измере­
ния. Дураки, обыкновенные люди, даже обыкновенные 
математики и не подозревают, какое значение может иметь 
для изучающего молекулярную физику общее выраже­
ние. В книгах — в тех книгах, которые украл этот бро­
дяга,— есть чудеса, магические числа! Но это не был 
еще метод, это была идея, которая могла навести на ме­
тод. А  при помощи этого метода оказалось бы возмож­
ным, не изменяя свойств материи — за исключением цве­
та в некоторых случаях — свести коэффициент прелом­
ления некоторых веществ, твердых или жидких, к коэф­
фициенту преломления воздуха.

Кемп присвистнул.



— Это любопытно. Но все же мне не совсем ясно... 
Я понимаю, что таким путем вы могли бы испортить 
драгоценный камень, но сделать человека невидимым, до 
этого еще далеко.

— Безусловно,— сказал Гриффин.— Однако поду­
майте: видимость зависит от того, как видимое тело ре­
агирует на свет. Давайте уж я начну с азов, тогда вы 
лучше поймете дальнейшее. Вы прекрасно знаете, что те­
ла либо поглощают свет, либо отражают, либо прелом­
ляют его, или, может быть, все вместе. Если тело не от­
ражает, не преломляет и не поглощает света, то оно не 
может быть видимо само по себе. Так, например, вы ви­
дите непрозрачный красный ящик только потому, что он 
поглощает некоторую долю света и отражает остальное, 
а именно — все красные лучи. Если бы ящик не поглощал 
некоторой доли света, а отражал бы его весь, то он 
был бы блестящим белым. Вспомните серебро! Алмазный 
ящик не поглощал бы много света, и вместе с тем его 
поверхность отражала бы мало света, но в отдельных 
местах, в зависимости от расположения плоскостей, свет 
отражался и преломлялся бы, и мы видели бы блестя­
щую паутину сверкающих отражений и прозрачных 
плоскостей, нечто вроде светового скелета. Стеклянный 
.ящик не так блестящ и не столь отчетливо видим, как ал­
мазный, потому что в нем меньше отражений и прелом­
лений. Понятно? Под известным углом зрения такой 
ящик будет прозрачным; некоторые сорта стекла более 
видимы, чем другие; хрустальный ящик блестел бы 
сильнее, чем ящик из обыкновенного оконного стекла. 
Ящик из очень тонкого обыкновенного стекла было бы 
очень трудно различить при плохом освещении, потому 
что он не поглощает почти никаких лучей и отражает и 
преломляет совсем мало света. Если вы положите кусок 
обыкновенного стекла в воду или, еще лучше, в какую-ни­
будь жидкость, более плотную, чем вода, то вы стекла по­
чти совсем не увидите, потому что свет, переходя из воды 
в стекло, преломляется и отражается очень слабо и вооб­
ще не подвергается почти никакому воздействию. Стек­
ло в таком случае столь же невидимо, как струи углеки­
слоты или водорода в воздухе. И по той же причине.

— Да,— сказал Кемп,— все это ясно. В таких вещах 
теперь разбирается каждый школьник.



— А  вот еще один факт, в котором разберется вся­
кий школьник. Если разбить кусок стекла и мелко исто­
лочь его, он станет гораздо более заметным в воздухе 
и превратится в белый непрозрачный порошок. Это про­
исходит потому, что превращение стекла в порошок уве­
личивает число плоскостей преломления и отражения. 
В стеклянной пластинке имеется всего две поверх­
ности, в порошке же каждая крупинка представляет 
собой плоскость преломления и отражения света, и 
сквозь порошок света проходит очень мало. Но если бе­
лый стеклянный порошок высыпать в воду; то он почти 
совершенно исчезает. Стеклянный порошок и вода имеют 
почти одинаковый коэффициент преломления, и свет, пе­
реходя из одной среды в другую, почти не преломляется 
и не отражается. Вы делаете стекло невидимым, поме­
щая его в жидкость с приблизительно таким же коэф­
фициентом преломления; всякая прозрачная вещь де­
лается невидимой, если поместить ее в среду, обладаю­
щую одинаковым с ней коэффициентом преломления. И  
если вы чуточку подумаете, то поймете, что стеклянный 
порошок можно сделать невидимым и в воздухе, если 
только удастся довести коэффициент преломления света 
в нем до коэффициента преломления света в воздухе. 
Ибо в таком случае при переходе света из воздуха в по­
рошок он не будет ни отражаться, ни преломляться.

— Все это так,— сказал Кемп.— Но ведь чело­
век— не стеклянный порошок!

— Нет,— сказал Гриффин.— Он прозрачнее.
— Ерунда!
— И это говорит врач! Как легко все забывается! 

Неужели за десять лет вы успели перезабыть все, что 
знали из физики? А  вы подумайте, сколько существует 
прозрачных веществ, которые вовсе не кажутся прозрач­
ными. Бумага, например, состоит из прозрачных воло­
кон, и если она представляется нам белой и непрозрач­
ной, то это происходит по той же самой причине, по 
которой нам кажется белым и непрозрачным толченое 
стекло. Промаслите белую бумагу, заполните все поры 
между частицами бумаги маслом так, чтобы преломление 
и отражение света происходило только на поверхности, 
и бумага сделается такой же прозрачной, как стек­
ло. И не только бумага, но и волокна хлопка, льна, шер-



сти, дерева, а также — заметьте это, Кемп! — и кости, 
мышцы, волосы, ногти и нервы. Одним словом, весь 
человеческий организм состоит из прозрачных бесцвет­
ных тканей, за исключением красных кровяных шариков 
и темного пигмента волос; вот как мало нужно, чтобы 
мы могли видеть друг друга. По большей части тка­
ни живого существа не менее прозрачны, чем вода.

— Верно, верно,— воскликнул Кемп,— только сего­
дня ночью я думал о морских личинках и медузах!

— Вот-вот! Теперь вы меня поняли! И все это я знал 
и продумал уже через год после отъезда из Лондона, 
шесть лет назад. Но я ни с кем не поделился своими'мы­
слями. Мне пришлось работать в очень тяжелых услови­
ях. Оливер, мой профессор, был мужлан в науке, чело­
век, падкий до чужих идей,— он вечно за мной шпио­
нил! Вы ведь знаете, какое жульничество царит в науч­
ном мире. Я не хотел публиковать свое открытие и де­
литься с ним славой. Я продолжал работать и все ближе 
подходил к превращению своей теоретической формулы 
в эксперимент, в реальный опыт. Я никому не сообщал о 
своих работах, хотел ослепить мир своим открытием и 
сразу стать знаменитым. Я занялся вопросом о пигмен­
тах, чтобы заполнить некоторые пробелы. И вдруг, по чи­
стой случайности, сделал открытие в области физиологии.

— Да?
— Вам известно красное вещество, окрашивающее 

кровь. Так вот: оно может стать белым, бесцветным, со­
храняя в то же время все свои свойства!

У Кемпа вырвался возглас изумления.
Невидимка встал и зашагал по тесному кабинету.
— Вы поражены, я понимаю. Помню ту ночь. Было 

очень поздно — днем мешали работать безграмотные сту­
денты, смотревшие на меня, разинув рот, и я иной раз 
засиживался до утра. Открытие это осенило меня вне­
запно, оно появилось во всем своем блеске и завершенно­
сти. Я был один, в лаборатории царила тишина, вверху 
ярко горели лампы. В знаменательные минуты своей жиз­
ни я всегда оказываюсь один. «Можно сделать живот­
ное — его ткань — прозрачным! Можно сделать его не­
видимым! Все, кроме пигментов. Я могу стать невидим­
кой!»— сказал я, вдруг осознав, что значит быть альби­
носом, обладая таким знанием. Я был ошеломлен. Я бро-



сил фильтрование, которым был занят, и подошел к боль­
шому окну. «Я могу стать невидимкой»,— повторял я, 
глядя в усеянное звездами небо.

Сделать это — значит превзойти магию и волшеб­
ство. И я, свободный от всяких сомнений, стал рисовать 
себе великолепную картину того, что может дать челове­
ку невидимость: таинственность, могущество, свободу. 
Оборотной стороны медали я не видел. Подумайте толь­
ко! Я, жалкий, нищий ассистент, обучающий дураков 
в провинциальном колледже, могу сделаться всемогущим. 
Скажите сами, Кемп, вот если бы вы... Всякий, поверь­
те, ухватился бы за такое открытие. Я работал еще 
три года, и за каждым препятствием, которое я с таким 
трудом преодолевал, возникало новое! Какая бездна ме­
лочей, и к тому же ни минуты покоя! Этот провинциаль­
ный профессор вечно подглядывает за тобой! Зудит и зу­
дит: «Когда же вы наконец опубликуете свою работу?» 
А  студенты, а нужда! Три года такой жизни... Три года 
я работал, скрываясь, в непрестанной тревоге и наконец 
понял, что закончить мой опыт невозможно... невоз­
можно...

— Почему?— спросил Кемп.
— Деньги...— ответил Невидимка и стал глядеть в 

окно.
Вдруг он резко обернулся.
— Тогда я ограбил своего старика, ограбил родного 

отца... Деньги были чужие, и он застрелился.

ГЛАВА XX

В ДОМЕ НА ГРЕЙТ-ПОРТАЕНД-СТРИТ

С минуту Кемп сидел молча, глядя в спину стоявшей 
у окна безголовой фигуры. Потом вздрогнул, поражен­
ный какой-то мыслью, встал, взял Невидимку за руку 
и отвел от окна.

— Вы устали,— сказал он.— Я сижу, а вы все время 
ходите. Сядьте в мое кресло.

Сам он сел между Гриффином и ближайшим окном.
Гриффин опустился в кресло, помолчал немного, за­

тем опять быстро заговорил:
— Когда это случилось, я уже расстался с коллед-



жем в Чезилстоу. Это было в декабре прошлого года. Я 
снял комнату в Лондоне, большую комнату без мебели 
в огромном запущенном доме, в глухом квартале на 
Грейт-Портленд-стрит. Комната скоро заполнилась все­
возможными аппаратами, которые я купил на отцовские 
деньги, и я продолжал работу, успешно подвигаясь к це­
ли. Я был как человек, выбравшийся из густой чащи и 
неожиданно втянутый в какую-то нелепую трагедию. 
Я поехал на похороны отца. Я весь был поглощен сво­
ими опытами и палец о палец не ударил, чтобы спасти 
его репутацию. Помню похороны, дешевый гроб, убогую 
процессию, поднимавшуюся по склону холма, холодный, 
пронизывающий ветер... старый университетский това­
рищ отца совершил над ним последний обряд — жалкий, 
черный, скрюченный старик, страдавший насморком.

Помню, я возвращался с кладбища в опустевший дом 
по местечку, которое некогда было деревней, а теперь, 
на скорую руку перестроенное и залатанное, стало безо­
бразным подобием города. Все дороги, по какой ни пойди, 
вели на изрытые окрестные поля и обрывались среди груд 
щебня и густых сорняков. Помню, как я шагал по скольз­
кому блестящему тротуару — мрачная черная фигура — 
и какое странное чувство отчужденности я испытывал 
в этом ханжеском, торгашеском городишке.

Смерть отца ничуть меня не огорчила. Он казался мне 
жертвой своей собственной глупой чувствительности. 
Всеобщее лицемерие требовало моего присутствия на по­
хоронах, в действительности же это меня мало касалось.

Но, идя по главной улице, я припомнил на миг свое 
прошлое. Я увидел девушку, которую знал десять лет 
назад. Наши глаза встретились...

Сам не знаю, почему я вернулся и заговорил с ней. 
Она оказалась самым заурядным существом.

Все мое пребывание на старом пепелище было как 
сон. Я не чувствовал тогда, что я одинок, что я перешел 
из живого мира в пустыню. Я сознавал, что потерял 
интерес к окружающему, но приписывал это общей пусто­
те жизни. Вернуться в свою комнату значило для меня 
вновь обрести подлинную действительность. Здесь было 
все то, что я знал и любил: аппараты, подготовленные 
опыты. Почти все препятствия были уже преодолены, 
оставалось лишь обдумать некоторые детали.



Когда-нибудь, Кемп, я опишу вам все эти сложней­
шие процессы. Не станем сейчас входить в подробности. 
По большей части, за исключением некоторых сведений, 
которые я предпочитаю хранить в памяти, все это за­
писано шифром в тех книгах, которые утащил бродяга. 
Мы должны изловить его. Мы должны вернуть эти кни­
ги. Главная задача заключалась в том, чтобы поместить 
прозрачный предмет, коэффициент преломления которого 
требовалось понизить, между двумя светоизлучающими 
центрами эфирной вибрации,— о ней я расскажу вам по­
сле. Нет, это не рентгеновские лучи. Н е знаю, описывал 
ли кто-нибудь те лучи, о которых я говорю. Но они суще­
ствуют, это несомненно. Я пользовался двумя небольши­
ми динамо-машинами, которые приводил в движение 
при помощи дешевого газового двигателя. Первый свой 
опыт я проделал над куском белой шерстяной материи. 
Д о чего же странно было видеть, как эта белая мягкая 
материя постепенно таяла, как струя пара, и затем со­
вершенно исчезла!

Мне не верилось, что я это сделал. Я сунул руку в 
пустоту и нащупал материю, столь же плотную, как и 
раньше. Я нечаянно дернул ее, и она упала на пол. 
Я не сразу ее нашел.

А  потом я проделал следующий опыт. Я услышал у 
себя за спиной мяуканье, обернулся и увидел на водо­
сточной трубе за окном белую кошку, тощую и ужасно 
грязную. Меня словно осенило. «Все готово для тебя»,—  
сказал я, подошел к окну, открыл его и ласково позвал 
кошку. Она вошла в комнату, мурлыча,— бедняга, она 
чуть не подыхала от голода, и я дал ей молока. Вся 
моя провизия хранилась в буфете, в углу. Вылакав мо­
локо, кошка стала разгуливать по комнате, обнюхивая 
все углы,— очевидно, она решила, что здесь будет ее 
новый дом. Невидимая тряпка несколько встревожила 
е е — слышали бы вы, как она зафыркала! Я устроил 
ее очень удобно на своей складной кровати. Угостил ма­
слом, чтобы она дала вымыть себя.

— И вы подвергли ее опыту?
— Да. Но напоить кошку снадобьями — это не шут­

ка, Кемп! И опыт мой не совсем удался.
— Не совсем?
— По двум пунктам. Во-первых, когти, а во-вторых,



пигмент — забыл его название — на задней стенке гла­
за у кошек, помните?

— Tapetum.
— Вот именно, tapetum. Этот пигмент не исчезал. 

После того, как я ввел ей средство для обесцвечивания 
крови и проделал над ней разные другие процедуры, 
я дал ей опиума и вместе с подушкой, на которой она 
спала, поместил ее у аппарата. И потом, когда все обес­
цветилось и исчезло, остались два небольших пятна — 
ее глаза.

— Любопытно!
— Я не могу этого объяснить. Конечно, она была за­

бинтована и связана, и я не боялся, что она убежит, 
но она проснулась, когда превращение еще не совсем 
закончилось, стала жалобно мяукать, и тут раздался 
стук в дверь. Стучала старуха, жившая внизу и подозре­
вавшая меня в том, что я занимаюсь вивисекцией,— пья­
ница, у которой на свете ничего и никого не было, кро­
ме этой кошки. Я поспешил прибегнуть к помощи хло­
роформа. Кошка замолчала, и я приоткрыл дверь. «Это 
у вас кошка мяукала? — спросила она.— Уж не моя ли?» 
«Вы ошиблись, здесь нет никакой кошки»,— ответил я 
очень любезно. Она не очень-то мне поверила и попыта­
лась заглянуть в комнату. Должно быть, странной ей 
показалась моя комната: голые стены, окна без занаве­
сей, складная кровать, газовый двигатель в действии, 
свечение аппарата и слабый дурманящий запах хло­
роформа. Удовлетворившись этим, она отправилась во­
свояси.

— Сколько времени нужно на это?— спросил Кемп.
— На опыт с кошкой ушло часа три-четыре. Послед­

ними исчезли кости, сухожилия и жир, а также кончики 
окрашенных волосков шерсти. Но, как я уже сказал, 
радужное вещество на задней стенке глаза не исчезло.

Когда я закончил опыт, уже наступила ночь; ничего 
не было видно, кроме туманных пятен на месте глаз и 
когтей. Я остановил двигатель, нащупал и погладил кош­
ку, которая еще не очнулась, и, развязав ее, оставил 
спать на невидимой подушке, а сам, чувствуя смертель­
ную усталость, лег в постель. Но уснуть я не мог. 
В голове проносились смутные, бессвязные мысли. Снова 
и снова перебирал я все подробности только что произве-



денного опыта или же забывался лихорадочным сном, 
и мне казалось, что все окружающее становится смут­
ным, расплывается, и, наконец, сама земля исчезает у 
меня из-под ног, и я проваливаюсь, падаю куда-то, как 
бывает только в кошмаре... Около двух часов ночи кошка 
проснулась и стала бегать по комнате, жалобно мяу­
кая. Я пытался успокоить ее ласковыми словами, а по­
том решил выгнать. Помню, как я был потрясен, когда 
зажег спичку,— я увидел два круглых светящихся глаза 
и вокруг них — ничего. Я хотел дать ей молока, но его 
не оказалось. А она все не успокаивалась, села у самых 
дверей и продолжала мяукать. Я старался поймать ее, 
чтобы выпустить из окна, но она не давалась в руки и 
все исчезала. То тут, то там в разных концах комнаты 
раздавалось ее мяуканье. Наконец я открыл окно и стал 
метаться по комнате. Вероятно, она испугалась и выско­
чила в окно. Больше я ее не видел и не слышал.

Потом, бог весть почему, я стал вспоминать похоро­
ны отца, холодный ветер, дувший на склоне холма... 
Так продолжалось до самого рассвета. Чувствуя, что мне 
не заснуть, я встал и, заперев за собой дверь, отпра­
вился бродить по тихим утренним улицам.

— Неужели вы думаете, что и сейчас по свету гуляет 
невидимая кошка?— спросил Кемп.

— Если только ее не убили,— ответил Невидимка.— 
А  почему бы и нет?

— Почему бы и нет?— повторил Кемп и извинил­
ся: — Простите, что я прервал вас.

— Вероятно, ее убили,— сказал Невидимка.— Че­
тыре дня спустя она была еще жива — это я знаю точ­
но: она, очевидно, сидела под забором на Грейт-Тич- 
филд-стрит, там собралась толпа зевак, старавшихся по­
нять, откуда слышится мяуканье.

С минуту он молчал, потом снова быстро заговорил:
—  Я очень ясно помню это утро. Я, вероятно, про­

шел всю Грейт-Портленд-стрит. Помню казармы на Ол- 
бэни-стрит и выезжавших оттуда кавалеристов. В конце 
концов я очутился на вершине Примроуз-Хилл; я чув­
ствовал себя совсем больным. Был солнечный январ­
ский день; в тот год снег еще не выпал и погода стояла 
ясная, морозная. Я устало размышлял, стараясь охватить 
положение, наметить план действий.



Я с удивлением убедился, что теперь, когда я почти 
достиг заветной цели, это совсем меня не радует. Я был 
слишком утомлен; от страшного напряжения почти че­
тырехлетней непрерывной работы все мои чувства при­
тупились. Мной овладела апатия, и я тщетно пытался 
вернуть горение первых дней работы, вернуть то страст­
ное стремление к открытиям, которое дало мне силу 
хладнокровно погубить старика отца. Я потерял инте­
рес ко всему. Но я понимал, что это — преходящее состо­
яние, вызванное переутомлением и бессонницей, и что 
если не лекарства, так отдых вернет мне прежнюю энер­
гию.

Ясно я сознавал только одно: дело необходимо до­
вести до конца. Навязчивая идея все еще владела мной. 
И сделать это надо как можно скорей, ведь я уже истра­
тил почти все деньги. Я оглянулся кругом, посмотрел на 
играющих детей и следивших за ними нянек и начал 
думать о тех фантастических преимуществах, которыми 
может пользоваться невидимый человек. Я вернулся до­
мой, немного поел, принял большую дозу стрихнина 
и лег спать, не раздеваясь, на неубранной постели. 
Стрихнин, Кемп,— замечательное укрепляющее сред­
ство, он не дает человеку упасть духом.

— Дьявольская штука,— сказал Кемп.— Он превра­
щает вас в этакого первобытного дикаря.

— Я проснулся, ощущая прилив сил, но и какое-то 
раздражение. Вам знакомо это состояние?

— Знакомо.
— Кто-то постучал в дверь. Это был домохозяин,

пришедший с угрозами и расспросами, старый польский 
еврей, в длинном сером сюртуке и стоптанных туфлях. 
Я ночью мучил кошку, уверял он; старуха, очевидно, успе­
ла уже все разболтать. Он требовал, чтобы я объяснил 
ему, в чем дело. Вивисекция строго запрещена законом, 
ответственность может пасть и на него. Я утверждал, что 
никакой кошки у меня не было. Тогда он заявил, что за­
пах газа от двигателя чувствуется по всему дому. С этим 
я, конечно, согласился. Он все вертелся вокруг меня, ста­
раясь прошмыгнуть в комнату, заглядывая туда сквозь 
свои очки в серебряной оправе, и вдруг меня охватил 
страх, как бы он не проник в мою тайну. Я поспешил 
встать между ним и аппаратом, но это только подстегну- 
23. Г. Уэллс . Т. 1. 3 5 3



ло его любопытство. Чем я занимаюсь? Почему я всегда 
один и скрываюсь от людей? Не занимаюсь ли я чем- 
нибудь преступным? Н е опасно ли это? Ведь я ничего 
не плачу, кроме обычной квартирной платы. Его дом 
всегда пользовался хорошей репутацией, в то время как 
соседние дома этим похвастать не могут. Наконец я по­
терял терпение. Попросил его убраться. Он запротесто­
вал, что-то бормотал про свое право входить ко мне, ко­
гда ему угодно. Еще секунда — и я схватил его за шиво­
рот... Что-то с треском порвалось, и он пулей вылетел в 
коридор. Я захлопнул за ним дверь, запер ее на ключ и, 
весь дрожа, опустился на стул.

Хозяин еще некоторое время шумел за дверью, но я 
не обращал на него внимания, и он скоро ушел.

Это происшествие принудило меня к решительным 
действиям. Я не знал ни того, что он намерен делать, 
ни что он вправе сделать. Переезд на новую квартиру 
означал бы задержку в моей работе, а денег у меня в 
банке осталось всего двадцать фунтов. Нет, никакой про­
волочки я не мог допустить. Исчезнуть! Искушение было 
неодолимо. Но тогда начнется следствие, комнату мою 
разграбят...

Одна мысль о том, что работу мою могут предать огла­
ске или прервать в тот момент, когда она почти законче­
на, привела меня в ярость и вернула мне энергию. Я по­
спешно вышел со своими тремя томами заметок и чеко­
вой книжкой — теперь все это находится у того бродя­
ги — и отправил их из ближайшего почтового отделения 
в контору хранения писем и посылок на Грейт-Портленд- 
стрит. Я постарался выйти из дому как можно тише. 
Вернувшись, я увидел, что мой домохозяин не спеша 
поднимается по лестнице,— он, очевидно, слышал, как я 
запирал дверь. Вы бы расхохотались, если б увидели, 
как он шарахнулся, когда я догнал его на площадке. Он 
бросил на меня испепеляющий взгляд, но я пробежал ми­
мо него и влетел к себе в комнату, хлопнув дверью так, 
что весь дом задрожал. Я слышал, как он, шаркая туф­
лями, доплелся до моей двери, немного постоял перед 
ней, йотом спустился вниз. Я немедленно стал готовить­
ся к опыту.

Все было сделано в течение этого вечера и ночи. 
В то время когда я еще находился под одурманивающим



действием снадобий, принятых мной для обесцвечения 
крови, кто-то стал стучаться в дверь. Потом стук пре­
кратился, шаги начали удаляться, но вот снова прибли­
зились, и стук в дверь повторился. Кто-то попытался что- 
то просунуть под дверь—какую-то синюю бумажку. Тер­
пение мое лопнуло, я вскочил, подошел к двери и распах­
нул ее настежь. «Ну, что еще там?» — спросил я.

Это оказался хозяин, он принес мне повестку о высе­
лении или что-то в этом роде. Он протянул мне бума­
гу, но, по-видимому, его чем-то удивили мои руки, и он 
взглянул мне в лицо.

С минуту он стоял, разинув рот, потом выкрикнул 
что-то нечленораздельное, уронил свечу и бумагу и, спо­
тыкаясь, бросился бежать по темному коридору к лестни­
це. Я  закрыл дверь, запер ее на ключ и подошел к зер­
калу. Тогда я понял его ужас. Лицо у меня было белое, 
как мрамор.

Но я не ожидал, что мне придется так сильно стра­
дать. Это было ужасно. Вся ночь прошла в страшных 
мучениях, тошноте и обмороках. Я  стискивал зубы, все 
тело горело, как в огне, но я лежал неподвижно, точно 
мертвый. Тогда-то я понял, почему кошка так мяукала, 
пока я ие захлороформировал ее. К счастью, я жил один, 
без прислуги. Были минуты, когда я плакал, стонал, раз­
говаривал сам с собой. Но я все вытерпел... Я потерял со­
знание и очнулся только среди ночи, совсем ослабевший.

Боли я уже не чувствовал. Я решил, что умираю, но 
отнесся к этому совершенно равнодушно. Никогда не за­
буду этого рассвета, не забуду жути, охватившей меня 
при виде моих рук, словно сделанных из дымчатого стек­
ла и постепенно, по мере наступления дня, становивших­
ся все прозрачнее и тоньше, так что я мог видеть сквозь 
них все предметы, в беспорядке разбросанные по комна­
те, хотя и закрывал свои прозрачные веки. Тело мое сде­
лалось как бы стеклянным, кости и артерии постепен­
но бледнели, исчезали: последними исчезли тонкие ин­
ти нервов. Я скрипел зубами, но выдержал до конца... 
И вот остались только мертвенно-белые кончики ногтей 
и бурое пятно какой-то кислоты на пальце.

С  большим трудом поднялся я с постели. Сначала я 
чувствовал себя беспомощным, как грудной младенец, 
ступая ногами, которых не видел. Я был очень слаб и



голоден. Подойдя к зеркалу, перед которым я обыкновен­
но брился, я увидел пустоту, в которой еле-еле можно 
было еще различить туманные следы пигмента на 
сетчатой оболочке глаз. Я схватился за край стола и при­
жался лбом к зеркалу.

Только отчаянным напряжением воли я заставил 
себя вернуться к аппарату и закончить процесс.

Я проспал все утро, закрыв лицо простыней, чтобы 
защитить глаза от света; около полудня меня снова раз­
будил стук в дверь. Силы вернулись ко мне. Я сел, при­
слушался и услышал шепот. Я вскочил и принялся без 
шума разбирать аппарат, рассовывая отдельные части 
его по разным углам, чтобы невозможно было догадать­
ся об его устройстве. Снова раздался стук, и послыша­
лись голоса — сначала голос хозяина, а потом еще два, 
незнакомые. Чтобы выиграть время, я ответил им, Мне 
попались под руку невидимая тряпка и подушка, и я вы­
бросил их через окно на соседнюю крышу. Когда я от­
крывал окно, дверь оглушительно затрещала. По-види­
мому, кто-то налег на нее плечом, надеясь высадить за­
мок. Но крепкие засовы, приделанные мной за несколько 
дней до этого, не поддавались. Однако это встревожило 
и возмутило меня. Весь дрожа, я стал торопливо закан­
чивать свои приготовления.

Я собрал в кучу валявшиеся на полу черновики запи­
сей, немного соломы, оберточную бумагу и тому по­
добный хлам и открыл газ. В дверь посыпались тяжелые 
и частые удары. Я никак не мог найти спички. В бешен­
стве я стал колотить по стене кулаком. Я снова завернул 
газовый рожок, вылез из окна на соседнюю крышу, очень 
тихо опустил раму и сел — в полной безопасности, неви­
димый, но дрожа от гнева и нетерпения. Я видел, как от 
двери оторвали доску, затем отбили скобы засовов и в ком­
нату вошли хозяин и два его пасынка — два дюжих пар­
ня двадцати трех и двадцати четырех лет. Следом за ни­
ми семенила старая ведьма, жившая внизу.

Можете себе представить их изумление, когда они на­
шли комнату пустой. Один из парней сразу подбежал 
к окну, открыл его и стал оглядываться кругом. Его тол­
стогубая бородатая физиономия с выпученными глазами 
была от меня на расстоянии фута. Меня так и подмыва­
ло хватить кулаком по этой глупой роже, но я сдержал-



ся. Он глядел прямо сквозь меня, как и все остальные, 
которые подошли к нему. Старик вернулся в комнату и 
заглянул под кровать, а потом все они бросились к бу­
фету. Затем они стали горячо обсуждать происшествие, 
мешая еврейский жаргон с жаргоном лондонских пред­
местий. Они пришли к заключению, что я вовсе не отве­
чал на стук и что им это только почудилось. Мой гнев 
уступил место чувству необычайного торжества: я сидел 
за окном и спокойно следил за этими четырьмя людьми— 
старуха тоже вошла в комнату, по-кошачьи подозритель­
но озираясь,— пытавшимися разрешить загадку моего 
поведения.

Старик, насколько я мог понять его двуязычный жар­
гон, соглашался со старухой, что я занимаюсь вивисек­
цией. Пасынки возражали на ломаном английском язы­
ке, утверждая, что я электротехник, и в доказательство 
ссылались на динамо-машины и излучающие аппараты. 
Они все побаивались моего возвращения, хотя, как я 
узнал впоследствии, заперли наружную дверь. Старуха 
шарила в буфете и под кроватью, а один из моих соседей 
по квартире, уличный разносчик, живший вместе с мясни­
ком в комнате напротив, появился на площадке лест­
ницы. Его также пригласили в мою комнату и наговорили 
ему невесть что.

Мне пришло в голову, что если мои аппараты попадут 
в руки наблюдательного и толкового специалиста, то они 
слишком многое откроют ему; поэтому, улучив минуту, 
я влез в комнату, разъединил динамо-машины и разби|\ 
оба аппарата. До чего же они переполошились! Затем, 
пока они старались объяснить себе это, я выскользнул 
из комнаты и тихонько спустился вниз.

Я вошел в гостиную и стал ожидать их возвраще­
ния; вскоре они пришли, все еще обсуждая происшествие 
и стараясь найти ему объяснение. Они были несколько 
разочарованы, не найдя никаких «ужасов», и в то же 
время сильно смущены, не зная, насколько законно они 
действовали по отношению ко мне. Как только они 
спустились вниз, я снова пробрался к себе в комнату, 
захватив коробку спичек, зажег бумагу и мусор, при­
двинул к огню стулья и кровать, при помощи гуттаперче­
вой трубки подвел к пламени газ и простился с комнатой.

— Вы подожгли дом ?!— воскликнул Кемп.



— Да. Это было единственное средство замести сле­
ды, а дом, безусловно, был застрахован... Я осторожно 
отодвинул засов наружной двери и вышел на улицу. Я  
был невидим и еще только начинал сознавать, какие пре­
имущества это давало мне. Сотни самых дерзких и фан­
тастических планов возникали в моем мозгу, и от созна­
ния полной безнаказанности кружилась голова.

ГЛАВА XXI

НА ОКСФ О РД-СТРИТ

Спускаясь в первый раз по лестнице, я натолкнулся 
на неожиданное затруднение: ходить, не видя своих ног, 
оказалось делом нелегким, несколько раз я даже спот­
кнулся. Кроме того, я ощутил какую-то непривычную не­
ловкость, когда взялся за дверной засов. Однако, пере­
став глядеть на землю, я скоро научился сносно ходить 
по ровному месту.

Настроение у меня, как я уже сказал, было востор­
женное. Я чувствовал себя точно зрячий в городе сле­
пых, расхаживающий в мягких туфлях и бесшумных 
одеждах. Меня все время подмывало подшучивать над 
людьми, пугать их, хлопать по плечу, сбивать с них шля­
пы и вообще упиваться необычайным преимуществом 
своего положения.

Но едва я очутился на Портленд-стрит (я жил рядом 
с большим мануфактурным магазином), как услышал 
звон и почувствовал сильный толчок в спину. Обернув­
шись, я увидел человека, несшего корзину сифонов с 
содовой водой и в изумлении глядевшего на свою ношу. 
Удар был очень чувствительный, но человек этот выгля­
дел так комично, что я громко расхохотался. «В кор­
зине черт сидит»,— сказал я и неожиданно выхватил 
ее у него из рук. Он покорно выпустил ее, и я поднял 
корзину на воздух.

Н о тут какой-то болван извозчик, стоявший в дверях 
пивной, подскочил и хотел схватить корзину, и его про­
тянутая рука угодила мне под ухо, причинив мучитель­
ную боль. Я выпустил корзину, которая с треском и зво­
ном упала у ног извозчика, и только среди крика и топо­
та выбежавших из лавок людей, среди остановившихся



экипажей сообразил, что я наделал. Проклиная свое бе­
зумие, я прислонился к окну лавки и стал выжидать слу­
чая незаметно выбраться из сутолоки. Еще минута — и 
меня втянули бы в толпу, где мое присутствие неминуемо 
было бы обнаружено. Я толкнул мальчишку из мясной 
лавки, к счастью, не заметившего, что его толкнула пу­
стота, и спрятался за пролеткой извозчика. Не знаю, 
как они распутали эту историю. Я перебежал улицу, на 
которой, к счастью, не оказалось экипажей,-и, напуган­
ный разыгравшимся скандалом, торопливо шел, не раз­
бирая дороги, пока не попал на Оксфорд-стрит, где в 
вечерние часы всегда полно народу.

Я пытался слиться с потоком людей, но толпа была 
слишком густа, и через минуту мне стали наступать на 
пятки. Тогда я спустился в водосточную канаву.. Мне 
было больно ступать босиком, и через минуту оглоблей 
ехавшей мимо кареты мне угодило под лопатку, по тому 
самому месту, которое уже ушибли корзиной. Я кое-как 
уклонился от кареты, судорожным движением избежал 
столкновения с детской коляской и очутился позади ка­
кой-то пролетки. Счастливая мысль спасла меня: я по­
шел следом за медленно двигавшейся пролеткой, не от­
ставая от нее ни на шаг. Мое приключение, принявшее 
столь неожиданный оборот, начинало пугать меня. И я 
дрожал не только от страха, но и от холода. В этот ясный 
январский день я был совершенно голый, а тонкий слой 
грязи на мостовой почти замерз. Как это ни глупо, но 
я не сообразил, что — прозрачный или нет — я все же 
подвержен действию погоды и простуде.

Тут мне пришла в голову блестящая мысль. Я забе­
жал вперед и сел в пролетку. Дрожа от холода, испуган­
ный, с первыми признаками насморка, с ушибами и сса­
динами на спине, все сильнее дававшими себя чувство­
вать, я медленно ехал по Оксфорд-стрит и дальше, по То- 
тенхем Корт-роуд. Настроение мое совершенно не похо­
дило на то, с каким десять минут назад я вышел из дому. 
Вот она, моя невидимость! Меня занимала только одна 
Мысль: как выбраться из скверного положения, в какое 
я попал?

Мы тащились мимо книжной лавки Мьюди; тут ка­
кая-то высокая женщина, нагруженная пачкой книг 
в желтых обложках, окликнула моего извозчика, и я



едва успел выскочить, чуть не попав при этом под ва­
гон конки. Я направился к Блумсбери-сквер, намере­
ваясь свернуть за музеем к северу, чтобы добраться до 
малолюдных кварталов. Я окоченел, и нелепость моего 
положения так угнетала меня, что я всхлипывал на хо­
ду. На углу Блумсбери-сквер из конторы Фармацевтиче­
ского общества выбежала белая собачонка и немедленно 
погналась за мной, обнюхивая землю.

Раньше мне никогда не приходило в голову, что для 
собаки нос то же, что для человека глаза. Собаки чуют 
носом движения человека, подобно тому как люди видят 
их глазами. Мерзкая тварь стала лаять и прыгать вокруг 
меня, слишком ясно показывая, что она осведомлена 
о моем присутствии. Я пересек Грейт-Рассел-стрит, все 
время оглядываясь через плечо, и, только углубившись 
в Монтегю-стрит, заметил, что движется мне навстречу.

До меня донеслись громкие звуки музыки, и я увидел 
большую толпу, шедшую со стороны Рассел-сквер,— 
красные куртки, а впереди знамя Армии спасения. Я не 
надеялся пробраться незаметно сквозь такую толпу, за­
прудившую улицу, а повернуть назад, уйти еще дальше 
на окраину я боялся. Поэтому я тут же принял решение: 
быстро взбежал на крыльцо белого дома, прямо напро­
тив ограды музея, и остановился в ожидании, пока 
пройдет толпа. К счастью, собачонка, заслышав музыку, 
перестала лаять, постояла немного в нерешительности 
и, поджав хвост, побежала назад, к Блумсбери-сквер.

Толпа приближалась, во все горло распевая гимн, по­
казавшийся мне ироническим намеком: «Когда мы узрим 
его лик?» Она тянулась мимо меня бесконечно. «Бум, 
бум, бум»,— гремел барабан, и я не сразу заметил, что 
два мальчугана остановились возле меня. «Глянь-ка»,— 
сказал один. «А что?» — спросил другой. «Следы. Да 
босиком. Как будто кто по грязи шлепал».

Я поглядел вниз и увидел, что мальчишки, выпучив 
глаза, рассматривают грязные следы, оставленные мной 
на свежевыбеленных ступеньках. Прохожие немилосерд­
но толкали их, но они, увлеченные своим Открытием, 
продолжали стоять возле меня. «Бум, бум, бум, когда, 
бум, узрим мы, бум, его лик, бум, бум...» «Верно тебе 
говорю, кто-то взошел босиком на это крыльцо,— сказал 
один.— А  вниз не спускался, и из ноги кровь шла».



Шествие уже скрывалось из глаз. «Гляди, Тед, гля­
ди !»— крикнул младший из глазастых сыщиков в край­
нем изумлении, указывая прямо на мои ноги. Я взгля­
нул вниз и сразу увидел смутное очертание своих 
ног, обрисованное кромкой грязи. На минуту я остол­
бенел.

«Ах, черт! — воскликнул старший.— Вот так штука! 
Точно привидение, ей-богу!» После некоторого колебания 
он подошел ко мне поближе и протянул руку. Какой-то 
человек сразу остановился, чтобы посмотреть, что это он 
ловит, потом подошла девушка. Еще секунда — и маль­
чишка коснулся бы меня. Тут я сообразил, как мне по­
ступить. Шагнув вперед — мальчик с криком отскочил в 
сторону,— я быстро перелез через ограду на крыльцо со­
седнего дома. Но младший мальчуган уловил мое дви­
жение, и прежде чем я успел спуститься на тротуар, он 
оправился от минутного замешательства и стал кричать, 
что ноги перескочили через ограду.

Все бросились туда и увидели, как на нижней сту­
пеньке и на тротуаре с быстротой молнии появляются 
новые следы.

«В чем дело?» — спросил кто-то. «Ноги! Глядите. Бе­
гут ноги!»

Весь народ на улице, кроме моих трех преследовате­
лей, спешил за Армией спасения, и этот поток задержи­
вал не только меня, но и погоню. Со всех сторон сыпа­
лись вопросы и раздавались возгласы изумления. Сбив 
с ног какого-то юношу, я пустился бежать вокруг Рассел- 
сквер, а человек шесть или семь изумленных прохожих 
мчались по моему следу. Объясняться, к счастью, им было 
некогда, а то вся толпа, наверное, кинулась бы за мной.

Дважды я огибал углы, трижды перебегал через ули­
цу и возвращался назад той же дорогой. Ноги мои согре­
лись, высохли и уже не оставляли мокрых следов. На­
конец, улучив минуту, я начисто вытер ноги руками и 
таким образом окончательно скрылся. Последнее, что я 
видел из погони, были человек десять, сбившиеся кучкой 
и с безграничным недоумением разглядывавшие мед­
ленно высыхавший отпечаток ноги, угодившей в лужу 
на Тэвисток-сквер,— единственный отпечаток, столь же 
необъяснимый, как тот, на который наткнулся Робинзон 
Крузо.



Это бегство до некоторой степени согрело меня, и я 
стал пробираться по лабиринту малолюдных улочек и пе­
реулков уже в более бодром настроении. Спину ломило, 
под ухом ныло от удара, нанесенного извозчиком, кожа 
была расцарапана его ногтями, ноги сильно болели, и 
из-за пореза на ступне я прихрамывал. Ко мне прибли­
зился какой-то слепой, но я вовремя заметил его и ша­
рахнулся в сторону, опасаясь его тонкого слуха. Несколь­
ко раз я случайно сталкивался с прохожими; они останав­
ливались в недоумении, оглушенные неизвестно откуда 
раздававшейся бранью. А  потом я почувствовал на лице 
что-то мягкое, и площадь стала покрываться тонким сло­
ем снега. Я, очевидно, простудился и не мог удержаться, 
чтобы время от времени не чихнуть. А  каждая собака, ко­
торая попадалась мне на пути и начинала, вытянув мор­
ду, с любопытством обнюхивать мои ноги, внушала мне 
ужас.

Потом мимо меня с криком пробежал человек, за ним 
другой, третий, а через минуту целая толпа взрослых 
и детей стала обгонять меня. Они спешили на пожар и 
бежали по направлению к моему дому. Заглянув в переу­
лок, я увидел густое облако дыма, поднимавшееся над 
крышами и телефонными проводами. Я не сомневался, 
что это горит моя квартира; вся моя одежда, аппараты, 
все мое имущество осталось там, за исключением чековой 
книжки и трех томов заметок, которые ждали меня на 
Грейт-Портленд-стрит. Я сжег свои корабли — вернее 
верного! Весь дом пылал.

Невидимка умолк и задумался. Кемп тревожно по­
смотрел в окно.

— Н у ? — сказал он.— Продолжайте.

ГЛАВА XXII

В УНИВЕРСАЛЬНОМ  М А ГА ЗИ Н Е

— Итак, в январе, в снег и метель,— а стоило сне­
гу покрыть меня, н я был бы обнаружен!—усталый, про­
стуженный, с ломотой во всем теле, невыразимо несча­
стный и все еще лишь наполовину убежденный в преиму­
ществах своей невидимости, начал я новую жизнь, на ко­
торую сам себя обрек. У меня не было ни пристанища, 
ни средств к существованию, не было ни одного человека



во всем мире, которому я мог бы довериться. Раскрыть 
тайну значило бы отказаться от своих широких планов 
на будущее: меня просто стали бы показывать как дико- 
винку. Тем не менее я чуть было не решил подойти к 
какому-нибудь прохожему и отдаться на его милость. Но 
я слишком хорошо понимал, какой ужас и какую бес­
человечную жестокость возбудила бы такая попытка. 
Пока что мне было не до новых планов. Я старался толь­
ко укрыться от снега, закутаться и согреться — тогда 
можно было бы подумать и о будущем. Но даже для ме­
ня, человека-невидимки, ряды запертых лондонских до­
мов были неприступны.

Только одно видел я тогда отчетливо перед собой: 
холод, бесприютность и страдания предстоящей ночи 
среди снежной вьюги. И вдруг меня осенила блестящая 
мысль. Я свернул на улицу, ведущую от Гауэр-стрит к 
Тотенхем Корт-роуд, и очутился перед огромным мага­
зином «Omnium»,— вы знаете его, там торгуют решитель­
но всем: мясом, бакалеей, бельем, мебелью, платьем, 
даже картинами. Это скорее гигантский лабиринт всевоз­
можных лавок, чем один магазин. Я надеялся, что две­
ри магазина будут открыты, но они были закрыты. По­
ка я стоял перед входом, подъехал экипаж, и швейцар 
в ливрее, с надписью «Omnium» на фуражке, распах­
нул дверь. Мне удалось проскользнуть внутрь, и, пройдя 
первое помещение — это был отдел лент, перчаток, 
чулок и тому подобного,— я попал в более обширное по­
мещение, где продавались корзины и плетеная мебель.

Однако я не чувствовал себя в полной безопасности, 
так как тут все время толклись покупатели. Я стал бро­
дить по магазину, пока не попал в огромный отдел на 
верхнем этаже, который весь был заставлен кроватями. 
Здесь я наконец нашел себе приют на огромной куче тю­
фяков. В магазине уже зажгли огонь, было очень тепло; 
я решил остаться в своем убежище и, внимательно сле­
дя за приказчиками и покупателями, расхаживавшими 
по мебельному отделу, стал дожидаться часа, когда мага­
зин закроют. «Когда все уйдут,— думал я,— я добу­
ду себе и пищу и платье, обойду весь магазин, узнаю 
его запасы и, пожалуй, даже посплю на одной из 
кроватей». Этот план казался мне осуществимым. Я хо­
тел достать платье, чтобы превратиться в закутанную, но



все же не возбуждающую особых подозрений фигуру, 
раздобыть денег, получить свои книги из почтовой кон­
торы, снять где-нибудь комнату и разработать план ис­
пользования тех преимуществ над моими ближними, 
которые давала мне моя невидимость.

Время закрытия магазина наступило довольно скоро; 
с тех пор, как я забрался на груду тюфяков, прошло не 
больше часа, и вот я заметил, что шторы на окнах спу­
щены, а последних покупателей выпроваживают. Потом 
множество проворных молодых людей принялись с не­
обыкновенной быстротой убирать товары, лежавшие в 
беспорядке на прилавках. Когда толпа стала редеть, 
я оставил свое логово и осторожно пробрался поближе 
к центральным отделам магазина. Меня поразила быстро­
та, с какой целая армия юношей и девушек убирала все, 
что было выставлено днем для продажи. Все картонки, 
ткани, гирлянды кружев, ящики со сладостями в конди­
терском отделении, всевозможные предметы, разложен­
ные на прилавках,— все это убиралось, сворачивалось и 
складывалось на хранение, а то, чего нельзя было 
убрать и спрятать, прикрывалось чехлами из какой-то 
грубой материи вроде парусины. Наконец все стулья бы­
ли нагромождены на прилавки, на полу не осталось ни­
чего. Окончив свое дело, молодые люди поспешили уйти 
с выражением такой радости на лице, какой я никогда 
еще не видел у приказчиков. Потом появилась орава под­
ростков с опилками, ведрами и щетками. Мне приходи­
лось то и дело увертываться от них, но все же опил­
ки попадали мне на ноги. Разгуливая по темным, опу­
стевшим помещениям, я еще довольно долго слышал шар­
канье щеток. Наконец через час с лишним после закры­
тия магазина я услышал, что запирают двери. Воцари­
лась тишина, и я очутился один в огромном лабиринте 
отделений и коридоров. Было очень тихо: помню, как, 
проходя мимо одного из выходов на Тотенхем Корт-роуд, 
я услышал стук шагов прохожих.

Прежде всего я направился в отдел, где видел чулки 
и перчатки. Было темно, и я еле разыскал спички в ящи­
ке небольшой конторки. Но еще нужно было добыть свеч­
ку. Пришлось стаскивать покрышки и шарить по ящикам 
и коробкам, но в конце концов я все же нашел то, что 
искал; свечи лежали в ящике, на котором была надпись:



«Шерстяные панталоны и фуфайки». Потом я взял носки 
и толстый шерстяной шарф, после чего направился в от­
деление готового платья, где взял брюки, мягкую 
куртку, пальто и широкополую шляпу вроде тех, что но­
сят священники. Я снова почувствовал себя человеком и 
прежде всего подумал о еде.

На верхнем этаже оказалась закусочная, и там я 
нашел холодное мясо. В кофейнике осталось немного ко­
фе, я зажег газ и подогрел его. В общем, я устроился не­
дурно. Затем я отправился на поиски одеяла — в конце 
концов мне пришлось удовлетвориться ворохом пуховых 
перин — и попал в кондитерский отдел, где нашел целую 
груду шоколада и засахаренных фруктов, которыми 
чуть не объелся, и несколько бутылок бургундского. 
А  рядом помещался отдел игрушек, которые навели ме­
ня на блестящую мысль: я нашел несколько искусствен­
ных носов — знаете, из папье-маше — и тут же подумал 
о темных очках. К сожалению, здесь не оказалось 
оптического отдела. Н о ведь нос был для меня очень ва­
жен; сперва я подумывал даже о гриме. Раздобыв се­
бе искусственный нос, я начал мечтать о париках, мас­
ках и прочем. Наконец я заснул на куче перин, где 
было очень тепло и удобно.

Еще ни разу, с тех пор как со мной произошла эта 
необычайная перемена, я не чувствовал себя так хоро­
шо, как в тот вечер, засыпая. Я находился в состоянии 
полной безмятежности и был настроен весьма оптимисти­
чески. Я надеялся, что утром незаметно выберусь из ма­
газина, одевшись и закутав лицо белым шарфом; затем 
куплю на украденные мною деньги очки, и таким обра­
зом экипировка моя будет закончена. Ночью мне сни­
лись вперемежку все удивительные происшествия, кото­
рые случились со мной за последние несколько дней. Я 
видел бранящегося еврея-домохозяина, его недоумеваю­
щих пасынков, сморщенное лицо старухи, справляющейся 
о своей кошке. Я снова испытывал странное ощущение 
при виде исчезнувшей белой ткани. Затем мне предста­
вился родной городок и простуженный старичок вика­
рий, шамкающий над могилой моего отца: «Из земли 
взят и в землю отыдешь»,..

«И ты»,— сказал чей-то голос, и вдруг меня потащи­
ли к могиле. Я вырывался, кричал, умолял могильщиков,



но они стояли неподвижно и слушали отпевание; стари­
чок викарий тоже, не останавливаясь, монотонно читал 
молитвы и прерывал свое чтение лишь чиханьем. Я со­
знавал, что меня не видят и не слышат и что я во 
власти одолевших меня сил. Несмотря на мое отчаянное 
сопротивление, меня бросили в могилу, и я, падая, 
ударился о гроб, а сверху меня стали засыпать землей. 
Никто не замечал меня, никто не подозревал о моем 
существовании. Я стал судорожно барахтаться — и про­
снулся.

Бледная лондонская заря уже занималась; сквозь 
щели между оконными шторами проникал холодный 
серый свет. Я сел и долго не мог сообразить, что это 
за огромное помещение с железными столбами, с прилав­
ками, грудами свернутых материй, кучей одеял и поду­
шек. Затем вспомнил все и услышал чьи-то голоса.

Издали, из комнаты, где было светлее, так как што­
ры там были уже подняты, ко мне приближались двое. 
Я вскочил, соображая, куда скрыться, и это движение 
выдало им мое присутствие. Я думал, что они успели за­
метить только проворно удаляющуюся фигуру. «Кто 
тут?» — крикнул один. «Стой!» — закричал другой. Я 
свернул за угол и столкнулся с тощим парнишкой лет 
пятнадцати. Не забудьте, что я был фигурой без лица! 
Он взвизгнул, а я сшиб его с ног, бросился дальше, свер­
нул еще за угол, и тут у меня мелькнула счастливая 
мысль: я распластался за прилавком. Еще минута — 
и я услышал шаги бегущих людей, отовсюду разда­
лись крики: «Двери заприте, двери!», «Что случи­
лось?»— и со всех сторон посыпались советы, как изло­
вить меня.

Я лежал на полу, перепуганный насмерть. Как это 
ни странно, в ту минуту мне не пришло в голову, что на­
до раздеться, а между тем это было бы самое простое. 
Я решил уйти одетый, и эта мысль, вероятно, завладела 
мной. А  потом по длинному проходу между прилавками 
разнесся крик: «Вот он!»

Я вскочил, схватил с прилавка стул и пустил им в 
болвана, который первый крикнул это, потом побежал, 
наткнулся за углом на другого, отшвырнул его и бросил­
ся вверх по лестнице. Он удержался на ногах и с улюлю­
каньем погнался за мной. На верху лестницы были на-



громождены кучи этих пестрых расписных посудин, 
знаете?

— Горшки для цветов,— подсказал Кемп.
— Вот, вот, цветочные горшки. На верхней ступень­

ке я остановился, обернулся, выхватил из кучи один 
горшок и швырнул его в голову подбежавшего болвана. 
Вся куча горшков рухнула, раздались крики, и со всех 
сторон стали сбегаться служащие. Я со всех ног кинулся 
в закусочную. Но там был какой-то человек в белом, вро­
де повара, и он тоже погнался за мной. Я сделал послед­
ний отчаянный поворот и очутился в отделе ламп и ско­
бяных товаров. Я забежал за прилавок и стал поджидать 
повара. Как только он появился впереди погони, я пу­
стил в него лампой. Он упал, а я, скорчившись за при­
лавком, начал поспешно сбрасывать с себя одежду. 
Куртка, брюки, башмаки — все это удалось скинуть до­
вольно быстро, но эти проклятые фуфайки пристают к 
телу, как собственная кожа. Повар лежал неподвижно 
по другую сторону прилавка, оглушенный ударом или пе­
репуганный до потери сознания, но я слышал топот, по­
гоня приближалась, и я должен был снова спасаться 
бегством, точно кролик, выгнанный из кустов.

«Сюда, полисмен»! —крикнул кто-то. Я снова очутил­
ся в мебельном отделе, в конце которого стоял целый 
лес платяных шкафов. Я забрался в самую гущу, лег 
на пол и, извиваясь, как угорь, освободился наконец 
от фуфайки. Когда из-за угла появились полисмен и 
трое служащих, я стоял уже голый, задыхаясь и дро­
жа от страха. Они набросились на жилетку и кальсоны, 
уцепились за брюки. «Он бросил свою добычу,— ска­
зал один из приказчиков.— Наверняка он где-нибудь 
здесь».

Но они меня не нашли.
Я стоял, глядя, как они ищут меня, и проклинал судь­

бу за свою неудачу, ибо одежды я все-таки лишился. По­
том я отправился в закусочную, выпил немного молока и, 
сев у камина, стал обдумывать свое положение.

Вскоре пришли два приказчика и стали горячо обсуж­
дать происшествие. Какой вздор они мололи! Я услы­
шал сильно преувеличенный рассказ о произведенных 
мною опустошениях и всевозможные догадки о том, ку­
да я подевался. Потом я снова стал обдумывать план



действий. Стащить что-нибудь в магазине теперь, пос­
ле всей этой суматохи, было совершенно невозможно. 
Я спустился в склад посмотреть, не удастся ли упако­
вать и как-нибудь отправить оттуда сверток, но не по­
нял их системы контроля. Около одиннадцати часов я ре­
шил, что в магазине оставаться бессмысленно, и так как 
снег растаял и было теплей, чем накануне, вышел на 
улицу. Я был в отчаянии от своей неудачи, а относитель­
но будущего планы мои были самые смутные.

ГЛАВА XXIII

НА ДРУРИ-ЛЕЙН

— Теперь вы можете себе представить,— продол­
жал Невидимка,— как невыгодно было мое положение. 
У меня не было ни крова, ни одежды. Одеться — 
значило отказаться от всех моих преимуществ, превра­
титься в нечто странное и страшное. Я ничего не ел, так 
как принимать пищу, то есть наполнять себя непрозрач­
ным веществом, значило бы стать безобразно видимым.

— Об этом я не подумал,— сказал Кемп.
— Да и я тоже. А  снег открыл мне глаза на дру­

гие опасности. Я не мог выходить на улицу, когда шел 
снег: он облеплял меня и таким образом выдавал. Дождь 
тоже выдавал бы мое присутствие, очерчивая меня во­
дяным контуром и превращая в поблескивающую 
фигуру человека — в пузырь. А  туман? При тумане я 
тоже превращался бы в мутный пузырь, во влажный 
облик человека. Кроме того, бродя по улицам при лондон­
ском климате, я пачкал ноги, и на коже оседали сажа и 
пыль. Я не знал, скоро ли грязь выдаст меня. Но я ясно 
понимал, что это время не за горами, поскольку речь 
шла о Лондоне. Я направился к трущобам в районе 
Грейт-Портленд-стрит и очутился в конце улицы, где 
жил прежде. Я не пошел этой дорогой, потому что перед 
еще дымившимися развалинами дома, который я поджег, 
стояла густая толпа. Мне необходимо было достать 
платье. Я не знал, чем прикрыть лицо. Тут мне броси­
лась в глаза одна из тех лавчонок, где продается все: га­
зеты, сласти, игрушки, канцелярские принадлежности, 
елочные украшения и так далее; в витрине я увидел це-



луга выставку масок и носов. Это снова навело меня 
на ту же мысль, что и вид игрушек в «Omnium». Я по­
вернул назад уже с определенной целью и, избегая мно­
голюдных улиц, направился к глухим кварталам к се­
веру от Стрэнда: я вспомнил, что где-то в этих местах 
торгуют своими изделиями -несколько театральных ко­
стюмеров.

День был холодный, дул пронзительный северный ве­
тер. Я шел быстро, чтобы на меня не натыкались сзади. 
Каждый перекресток представлял для меня опасность, 
за каждым прохожим я должен был зорко следить. В кон­
це Бедфорд-стрит какой-то человек, мимо которого я про­
ходил, неожиданно повернулся и, налетев на меня, сшиб 
меня на мостовую, где я едва не попал под колеса про­
летки. Оказавшиеся поблизости извозчики решили, что 
с ним случилось что-то вроде удара. Это столкновение так 
подействовало на меня, что я зашел на рынок Ковент- 
Гарден и там сел в уголок, возле лотка с фиалками, за­
дыхаясь и дрожа от страха. Я, видно, сильно простудил­
ся и вынужден был вскоре уйти, чтобы не привлечь вни­
мания своим чиханьем.

Наконец я достиг цели своих поисков,—это была гряз­
ная, засиженная мухами лавчонка в переулке близ Дру­
ри-Лейн, где в окне были выставлены театральные ко­
стюмы, поддельные драгоценности, парики, туфли, доми­
но и фотографии актеров. Лавка была старинная, низ­
кая и темная, а над нею высились еще четыре этажа 
мрачного, угрюмого дома. Я заглянул в окно и, не уви­
дев никого в лавке, вошел. Звякнул колокольчик. Я оста­
вил дверь открытой, а сам шмыгнул мимо манекена и 
спрятался в углу за большим трюмо. С минуту никто не 
появлялся. Потом я услышал в лавке чьи-то тяжелые 
шаги.

Я успел уже составить план действий. Я предполагал 
пробраться в дом, спрятаться где-нибудь наверху, до­
ждаться удобной минуты и, когда все стихнет, подобрать 
себе парик, маску, очки и костюм, а там незаметно вы­
скользнуть на улицу, может быть, в весьма нелепом, 
но все же правдоподобном виде. Между прочим, я на­
деялся унести и деньги, какие попадутся под руку.

Хозяин лавки был маленький тощий горбун с на­
хмуренным лбом, длинными неловкими руками и очень
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короткими кривыми ногами. По-видимому, мой приход 
оторвал его от еды. Он оглядел лавку, ожидание на его 
лице сменилось сначала изумлением, а потом гневом, 
когда он увидел, что в лавке никого нет. «Черт бы по­
брал этих мальчишек!»—проворчал он. Потом вышел 
на улицу и огляделся. Через минуту он вернулся, с до­
садой захлопнул дверь ногой и, бормоча что-то про себя, 
ушел внутрь дома.

Я выбрался из своего убежища, чтобы последовать 
за ним, но, услышав мое движение, он остановился как 
вкопанный. Остановился и я, пораженный тонкостью его 
слуха. Он захлопнул дверь перед самым моим носом.

Я стоял в нерешительности. Вдруг я снова услышал 
его быстрые шаги, и дверь опять открылась. Он стал 
оглядывать лавку: как видно, его подозрения еще не рас­
сеялись окончательно. Затем, все так же что-то бормо­
ча, он осмотрел с обеих сторон прилавок, заглянул под 
стоявшую в лавке мебель. После этого он остановился, 
опасливо озираясь. Так как он оставил дверь открытой, 
я шмыгнул в соседнюю комнату.

Это была странная каморка, убого обставленная, с 
грудой масок в углу. На столе стоял остывший завтрак. 
Поверьте, Кемп, мне было нелегко стоять там, вдыхая 
запах кофе, и смотреть, как он принялся за еду. А  ел он 
очень неаппетитно. В комнате было три двери, из кото­
рых одна вела наверх, обе другие — вниз, но все они бы­
ли закрыты. Я не мог выйти из комнаты, пока он был 
там, не мог даже двинуться с места из-за его дьяволь­
ской чуткости, а в спину мне дуло. Два раза я чуть 
было не чихнул.

Ощущения мои были необычны и интересны, но вме- 
те с тем я чувствовал невыносимую усталость и насилу 
дождался, пока он кончил свой завтрак. Наконец он на­
сытился, поставил свою жалкую посуду на черный жестя­
ной поднос, на котором стоял кофейник, и, собрав крош­
ки с запятнанной горчицей скатерти, двинулся с подно­
сом к двери. Так как руки его были заняты, он не мог 
закрыть за собой дверь, что ему, видимо, хотелось сде­
лать. Никогда в жизни не видел человека, который так 
любил бы затворять двери! Я последовал за ним в под­
вал, в грязную, темную кухню. Там я имел удовольствие 
видеть, как он мыл посуду, а затем, не ожидая никако-



го толка от моего пребывания внизу, где мои босые но­
ги вдобавок стыли на каменном полу, я вернулся наверх 
и сел в его кресло у камина. Так как огонь угасал, то я, 
не подумав, подбросил углей. Этот шум немедленно при­
влек хозяина, он прибежал в волнении и начал обшари­
вать комнату, причем один раз чуть не задел меня. Но  
и этот тщательный осмотр, по-видимому, мало удовлет­
ворил его. Он остановился в дверях и, прежде чем опу­
ститься вниз, еще раз внимательно оглядел всю комнату.

Я просидел в маленькой гостиной целую вечность. На­
конец он вернулся и открыл дверь наверх. Мне удалось 
проскользнуть вслед за ним.'

На лестнице он вдруг остановился, так что я чуть не 
наскочил на него. Он стоял, повернув голову, глядя 
мне прямо в лицо и внимательно прислушиваясь. «Готов 
поклясться...» — сказал он. Длинной волосатой ру­
кой он пощипывал нижнюю губу. Взгляд его скользил 
по лестнице. Что-то пробурчав, он стал подниматься 
наверх.

Уже взявшись за ручку двери, он снова остановился 
с выражением того же сердитого недоумения на лице. 
Он явно улавливал шорох моих движений. Этот человек, 
по-видимому, обладал исключительно тонким слухом. 
Вдруг им овладело бешенство. «Если кто-нибудь за­
брался в дом!..» — закричал он, крепко выругавшись, 
и, не докончив угрозы, сунул руку в карман. Не найдя 
там того, что искал, он шумно бросился мимо меня вниз. 
Но я за ним не последовал, а уселся на верхней ступень­
ке лестницы и стал ждать его возвращения.

Вскоре он появился снова, все еще что-то бормоча. 
Он открыл дверь, но прежде чем я успел войти, захлоп­
нул ее перед моим носом.

Я решил осмотреть дом и потратил на это некоторое 
время, стараясь двигаться как можно тише. Дом был 
совсем ветхий, до того сырой, что обои отстали от стен, 
и полный крыс. Почти все дверные ручки поворачивались 
очень туго, и я боялся их трогать. Некоторые комнаты 
были совсем без мебели, а другие завалены театраль­
ным хламом, купленным, если судить по его внешнему 
виду, из вторых рук. В комнате рядом со спальней я на­
шел ворох старого платья. Я  стал нетерпеливо рыться 
в нем и, увлекшись, забыл о тонком слухе хозяина. Я



услышал крадущиеся шаги и поднял голову как раз во­
время: хозяин появился на пороге со старым револьве­
ром в руке и уставился на развороченную кучу платья. 
Я стоял, не шевелясь, все время, пока он с разинутым 
ртом подозрительно оглядывал комнату. «Должно быть, 
это она,— пробормотал он.— Черт бы ее побрал!» Он бес­
шумно закрыл дверь и сейчас же запер ее на ключ. Я 
услышал его удаляющиеся шаги. И вдруг я понял, что 
заперт. В первую минуту я растерялся. Прошел от двери 
к окну и обратно, остановился, не зная, что делать. Ме­
ня охватило бешенство. Но я решил прежде всего осмот­
реть платье, и первая же моя попытка стащить узел с 
верхней полки снова привлекла хозяина. Он явился еще 
более мрачный, чем раньше. На этот раз он коснулся ме­
ня, отскочил и, пораженный, остановился, разинув рог, 
посреди комнаты.

Вскоре он несколько успокоился. «Крысы»,— сказал 
он вполголоса, приложив палец к губам. Он явно был не­
сколько испуган. Я бесшумно вышел из комнаты, но 
при этом скрипнула половица. Тогда этот дьявол стал 
ходить по всему дому с револьвером наготове, запирая 
подряд все двери и пряча ключи в карман. Сообразив, 
что он задумал, я пришел в такую ярость, что чуть бы­
ло не упустил удобный случай. Я теперь точно знал, что 
он один во всем доме. Поэтому я без всяких церемоний 
хватил его по голове.

— Хватили по голове?!—воскликнул Кемп.
— Да, оглушил его, когда он шел вниз. Ударил сту­

лом, который стоял на площадке лестницы; он покатил­
ся вниз, как мешок со старой обувью.

— Но, позвольте, простая гуманность...
— Простая гуманность годится для обыкновенных 

людей. Вы поймите, Кемп, мне во что бы то ни стало нуж­
но было выбраться из этого дома одетым, и так, чтобы 
он меня не видел. Другого способа я не мог придумать. 
Потом я заткнул ему рот камзолом эпохи Людовика Че­
тырнадцатого и завязал его в простыню.

— Завязали в простыню?
— Сделал из него нечто вроде узла. Хорошее сред­

ство, чтобы напугать этого идиота и лишить его возмож­
ности кричать и двигаться, а выбраться из этого узла 
было не так-то просто. Дорогой Кемп, нечего сидеть и



глазеть на меня, как на убийцу. У него ведь был револь­
вер. А  если бы он увидел меня, то мог бы описать мою 
наружность...

— Но все же,— сказал Кемп,— в Англии, в наше вре­
мя... И ведь человек этот был у себя дома, а вы... вы 
совершали грабеж!

— Грабеж? Черт знает что такое! Вы еще, пожалуй, 
назовете меня вором. Надеюсь, Кемп, вы не настолько 
глупы, чтобы плясать под старую дудку. Неужели вы не 
можете понять, каково мне было?

— Могу. Но каково было ему!— сказал Кемп.
Невидимка быстро вскочил.
— Что вы сказали?— спросил он.
Лицо Кемпа приняло суровое выражение. Он хотел 

было заговорить, но удержался.
— Впрочем,— сказал он, вдруг меняя тон,— пожа­

луй, ничего другого вам не оставалось. Ваше положение 
было безвыходное. А  все же...

— Конечно, я был в безвыходном положении, в ужас­
ном положении! Да и горбун довел меня до бешенства: 
гонялся за мной по всему дому, угрожал своим дурацким 
револьвером, отпирал и запирал двери... Это было невы­
носимо! Вы ведь не вините меня, правда? Не вините?

— Я никогда никого не виню,—ответил Кемп.— Это 
совершенно вышло из моды. Ну, а что вы сделали потом?

—• Я был голоден. Внизу я нашел каравай хлеба и не­
много прогорклого сыра, этого было достаточно, чтобы 
утолить мой голод. Потом я выпил немного коньяку 
с водой и прошел мимо завязанного в простыню узла — 
он лежал не шевелясь—в комнату со старым платьем. 
Окно этой комнаты, завешенное грязной кружевной за­
навеской, выходило на улицу. Я осторожно выглянул. 
День был яркий, ослепительно яркий по сравнению с 
сумраком угрюмого дома, в котором я находился. Улица 
была очень оживлена: тележки с фруктами, пролетки, ло­
мовик с кучей ящиков, повозка рыботорговца. У меня за­
рябило в глазах, и я вернулся к полутемным полкам. Воз­
буждение мое улеглось, я трезво оценил положение. В 
комнате стоял слабый запах бензина, употреблявшегося, 
очевидно, для чистки платья.

Я начал тщательно осматривать комнату за комна­
той. Очевидно, горбун уже давно жил в этом доме один.



Любопытная личность... Все, что только могло мне при­
годиться, я собрал в комнату, где лежали костюмы, по­
том стал тщательно отбирать. Я нашел саквояж, ко­
торый мог оказаться мне очень полезным, пудру, румяна 
и липкий пластырь.

Сначала я хотел было накрасить и напудрить лицо, 
чтобы сделать его видимым, но тут же сообразил, что 
в этом есть большое неудобство: для того, чтобы снова 
исчезнуть, мне понадобился бы скипидар и некоторые 
другие средства, не говоря уж о том, ч«о это отнимало 
бы много времени. Наконец я выбрал маску, слегка ка­
рикатурную, но не более, чем многие человеческие лица, 
темные очки, бакенбарды с проседью и парик. Белья я 
не нашел, но его можно было приобрести впоследствии, 
а пока что я закутался в миткалевый плащ и белый ка­
шемировый шарф; носков не было, но башмаки горбуна 
пришлись почти впору. В кассе оказалось три соверена 
и на тридцать шиллингов серебра, а взломав шкаф, я 
нашел восемь фунтов золотом. Снаряженный таким об­
разом, я снова мог выйти на белый свет.

Тут на меня напало сомнение: действительно ли моя 
наружность правдоподобна? Я внимательно осмотрел се­
бя в маленьком зеркальце, поворачиваясь то так, то 
этак, проверяя, не упустил ли я чего-нибудь. Нет, как 
будто все в порядке: фигура, конечно, гротескная, вроде 
театрального нищего, но общий вид сносный, бывают и 
такие люди. Немного успокоенный, я сошел с зеркаль­
цем в лавку, опустил занавески и снова осмотрел себя 
со всех сторон в трюмо.

Несколько минут я собирался с духом, наконец 
отпер дверь и вышел на улицу, предоставив малень­
кому горбуну собственными силами выбираться из 
простыни. Сначала я сворачивал за угол на каждом 
перекрестке. Мой вид не привлекал ничьего внима­
ния. Казалось, я перешагнул через последнее препят­
ствие.

Он замолчал,
— А  горбуна вы так и бросили на произвол судь­

бы ?— спросил Кемп.
— Д а,— сказал Невидимка.— Не знаю, что с ним 

сталось. Вероятно, он развязал простыню, вернее, разо­
рвал ее. Узлы были крепкие.



Он снова замолчал, поднялся и стал смотреть в окн^.
— Ну, а потом вы вышли на Стрэнд, и что же дальше?
— О, снова разочарование! Я думал, что мытарства 

мои кончились. Воображал, что теперь я могу безна­
казанно делать все, что вздумается, если только сохра­
ню свою тайну. Так мне казалось. Я мог делать все что 
угодно, не считаясь с последствиями: стоило только ски­
нуть платье, чтоб исчезнуть. Задержать меня никто не 
мог. Деньги можно брать где угодно. Я решил задать 
себе великолепный пир, поселиться в хорошей гости­
нице и обзавестись новым имуществом. Самоуверенность 
моя не знала границ, даже вспоминать неприятно, каким 
я был ослом. Я зашел в ресторан, стал заказывать обед 
и вдруг сообразил, что, не открыв лица, не могу начать 
есть. Я заказал обед и вышел взбешенный, сказав офи­
цианту, что вернусь через десять минут. Не знаю, при­
ходилось ли вам, Кемп, голодному, как волк, испыты­
вать такое разочарование?

— Такое — никогда, — сказал Кемп, — но я вполне 
себе это представляю.

— Я готов был убить их, этих кретинов. Наконец, 
совсем измученный голодом, я зашел в другой ресторан 
и потребовал отдельную комнату. «Я изуродован,— ска­
зал я.— Получил сильные ранения». Официанты смотре­
ли на меня с любопытством, но расспрашивать, конечно, 
не смели, и я, наконец, пообедал. Сервировка оставляла 
желать лучшего, но я вполне насытился и, затянувшись 
сигарой, стал обдумывать, как быть дальше. На дворе 
начиналась вьюга.

Чем больше я думал, Кемп, тем яснее понимал, как 
беспомощен и нелеп невидимый человек в сыром и хо­
лодном климате, в огромном цивилизованном городе. До 
моего безумного опыта мне рисовались всевозможные 
преимущества. Теперь же я не видел ничего хорошего. 
Я перебрал в уме все, чего может желать человек. Прав­
да, невидимость позволяла многого достигнуть, но не 
позволяла мне пользоваться достигнутым. Честолюбие? 
Но что в высоком звании, если обладатель его принуж­
ден скрываться? Какой толк в любви женщины, если 
она должна быть Далилой? Меня не интересует ни поли­
тика, ни сомнительная популярность, ни филантропия, ни 
спорт. Что же мне оставалось? Чего ради я обратился в



запеленатую тайну, в закутанную и забинтованную паро» 
дню на человека?

Он умолк и, казалось, посмотрел в окно.
— А  как же вы очутились в Айпинге?— спросил 

Кемп, чтобы не дать оборваться разговору.
— Я поехал туда работать. У меня тогда мелькну­

ла смутная надежда. Теперь эта мысль созрела. Вернуть­
ся в прежнее состояние. Вернуться, когда мне это по­
надобится, когда я невидимкой сделаю все, что хочу. 
Об этом-то прежде всего мне и надо поговорить 
с вами.

— Вы поехали прямо в Айпинг?
— Да. Получил свои заметки и чековую книжку, при­

обрел белье и все необходимое, заказал реактивы, при 
помощи которых хотел осуществить свою мысль (как 
только получу книги, покажу вам. все вычисления), и 
поехал. Боже, что за метель была и как трудно было 
уберечь проклятый картонный нос, чтобы он не размок 
от снега!

— Если судить по газетам,— сказал Кемп,— третье­
го дня, когда вас обнаружили, вы немного...

— Да, немного... Укокошил я этого болвана поли­
смена?

— Нет,— сказал Кемп,— говорят, он выздорав­
ливает.

— Ну, значит ему повезло. Я совсем взбесился. Вот 
дураки! Чего они пристали ко мне? Ну, а этот остолоп 
лавочник?

— Смертных случаев не предвидится,— сказал Кемп.
— Что касается моего бродяги,—сказал Невидимка, 

зловеще посмеиваясь,— то это еще неизвестно. Ей-богу, 
Кемп, вам с вашим характером не понять, что такое бе­
шенство! Работаешь долгие годы, придумываешь, стро­
ишь планы, и потом какой-нибудь безмозглый, тупой 
идиот становится тебе поперек дороги! Дураки всех сор­
тов, какие только существуют на свете, старались по­
мешать мне. Если так будет продолжаться, я взбешусь 
окончательно и начну крошить их направо и налево. Из- 
за них теперь все стало в тысячу раз трудней.

— В самом деле, положение незавидное,— сухо об­
ронил Кемп.



НЕУДАВШ ИЙСЯ ПЛАН

— Ну,—сказал Кемп, покосившись на окно,— что же 
мы теперь будем делать?

Он придвинулся ближе к Невидимке, чтобы заслонить 
от него троих людей, невероятно медленно, как казалось 
Кемпу, подымавшихся по холму.

— Что вы собирались делать в Порт-Бэрдоке? У 
вас есть какой-нибудь план?

— Я хотел удрать за границу. Но, встретив вас, я 
переменил намерение. Так как стало теплей, и мне лег­
че быть невидимым, я думал, что лучше всего мне дви­
нуться на юг. Ведь тайна моя раскрыта, и здесь все бу­
дут искать закутанного человека в маске. А  отсюда есть 
пароходное сообщение с Францией. Я думаю, что мож­
но рискнуть переправиться туда на каком-нибудь паро­
ходе. А  из Франции я мог бы по железной дороге по­
ехать в Испанию или даже в. Алжир. Это было бы не­
трудно. Там можно круглый год оставаться невидимкой. 
Бродягу этого я превратил бы в подвижной склад моих 
денег и книг, пока не устроился бы с пересылкой того 
и другого по почте.

— Понятно.
— И вдруг этому скоту вздумалось поживиться мо­

им имуществом! Он украл мои книги, Кемп! Мои книги! 
Попадись он мне только!..

— Первым делом надо отобрать у него книги.
— Да где же он? Разве вы знаете?
— Он заперт в городском полицейском управлении, в 

самой глухой тюремной камере, какая только там на­
шлась: сам об этом попросил.

— Негодяй!— вырвалось у Невидимки.
— Это несколько нарушает ваши планы.
— Нужно добыть книги, они необходимы.
— Конечно,—согласился Кемп, прислушиваясь к ша­

гам на дворе.— Конечно, книги непременно надо добыть. 
Но это будет нетрудно, если только он не узнает, что их 
требуют для вас.

— Верно,—сказал Невидимка и задумался.
Кемп безуспешно пытался поддержать разговор, но 

тут Невидимка заговорил сам:



— Теперь, когда я очутился у вас, Кемп, все мои 
планы меняются. Вы человек, способный понять меня. 
Еще можно сделать многое, очень многое, несмотря на 
потерю книг, на огласку, несмотря на все, что случилось 
и что я перенес... Вы никому не говорили обо мне? — 
спросил он вдруг.

Кемп на мгновение замялся.
— Ведь я обещал,— сказал он.
— Никому?— повторил Гриффин.
— Ни единой душе.
— Ну, тогда...— Невидимка встал и, сунув руки в 

карманы, зашагал по комнате.— Да, это была ошибка, 
Кемп, огромная ошибка, что я взялся один за это дело. 
Напрасно потрачены силы, время, возможности. Один... 
Удивительно, как беспомощен человек, когда он один! 
Мелкая кража, потасовка — и все.

Я нуждаюсь в пристанище, Кемп, мне нужен чело­
век, который помог бы мне, спрятал бы меня, мне нуж­
но место, где я мог бы спокойно, не возбуждая ничьих 
подозрений, есть, спать и отдыхать. Словом, мне ну­
жен сообщник. Тогда возможно все. Д о сих пор я дей­
ствовал наобум. Теперь мы обсудим все те выгоды, ко­
торые дает невидимость, и все трудности. Заниматься 
подслушиванием и тому подобным — толку мало: тебя 
тоже слышно. Воровать это помогает, но не очень. Хоть 
поймать меня трудно, но, поймав, ничего не стоит заса­
дить в тюрьму. Невидимость полезна, когда надо бежать 
или, наоборот, подкрадываться. Значит, она хороша при 
убийстве. Как бы человек ни был вооружен, я легко могу 
выбрать наименее защищенное место, ударить, спрятать­
ся и удрать как и куда пожелаю.

Кемп погладил усы. Кажется, кто-то движется внизу.
— Мы должны заняться убийствами, Кемп.
— Заняться убийствами,— повторил Кемп.— Я слу­

шаю вас, Гриффин, но это не значит, что я соглашаюсь 
с вами. Зачем мы должны убивать?

— Не бессмысленно убивать, а разумно отнимать 
жизнь. Дело обстоит следующим образом: они знают, что 
существует Невидимка, знают не хуже нас с вами. И этот 
Невидимка, Кемп, должен установить царство террора. 
Вы изумлены, конечно. Но я говорю не шутя: царство 
террора. Невидимка должен захватить какой-нибудь го-



род, хотя бы этот ваш Бэрдок, терроризировать населе­
ние и подчинить своей воле всех и каждого. Он издает 
свои приказы. Осуществить это можно тысячью спосо­
бов, скажем, подсовывать под двери листки бумаги. И 
кто дерзнет ослушаться, будет убит, так же как и его 
заступники.

— Гм,— пробормотал Кемп, прислушиваясь больше 
к скрипу отворявшейся внизу двери, чем к словам Гриф- 
фина.— Я думаю, Гриффин,— сказал он, стараясь казать­
ся внимательным,— что положение вашего сообщника 
оказалось бы не из легких.

— Никто не будет знать, что он мой сообщник,—го­
рячо возразил Невидимка и вдруг остановился.— Стойте, 
что там такое?

— Ничего,— сказал Кемп и вдруг заговорил громко 
и быстро: — Я не могу согласиться с вами, Г риффин. 
Поймите же, не могу. К чему вести заведомо проигран­
ную игру? Разве это может дать вам счастье? Не уподо­
бляйтесь одинокому волку. Опубликуйте ваше открытие; 
если не хотите рассказать о нем всему миру, то доверьте 
его по крайней мере своей стране. Подумайте, чего вы 
могли бы добиться с миллионом помощников...

Невидимка прервал Кемпа.
— Шаги на лестнице,— прошептал он, подняв руку.
— Не может быть,— сказал Кемп.
— Сейчас посмотрим.
И Невидимка шагнул к двери. После секундного ко­

лебания Кемп бросился ему наперерез. Невидимка, 
вздрогнув, остановился.

— Предатель!— крикнул Голос, и халат расстегнул­
ся. Бросившись в кресло, Невидимка начал раздеваться. 
Кемп сделал несколько торопливых шагов к двери, и сей­
час же Невидимка — ног его уже не было видно — с 
криком вскочил. Кемп распахнул дверь настежь.

Снизу отчетливо донеслись голоса и топот бегущих 
ног.

Кемп оттолкнул Невидимку, выскочил в коридор и 
захлопнул дверь. Ключ заранее был вставлен снаружи. 
Еще мгновение — и Г риффин очутился бы в кабинете 
один под замком. Но помешала случайность. Наспех 
вставленный утром ключ от толика выскочил и со стуком 
упал на ковер.



Кемп помертвел. Схватившись обеими руками за руч­
ку, он изо всех сил старался удержать дверь. Несколько 
мгновений ему это удавалось. Потом дверь приоткрылась 
дюймов на шесть, он ее снова быстро прихлопнул. В дру­
гой раз она рывком открылась на фут, и в щель стал 
протискиваться халат. Невидимые пальцы схватили 
Кемпа за горло, и ему пришлось выпустить ручку две­
ри, чтобы защищаться. Он был оттеснен, опрокинут и 
с силой отброшен в угол площадки. Пустой халат упал 
на него.

На лестнице стоял полковник Эдай, начальник бэр- 
докской полиции, которому Кемп написал письмо. Он 
с ужасом глядел на неожиданно появившегося Кемпа 
и на болтающиеся в воздухе пустые предметы одеж­
ды. Он видел, как Кемп был опрокинут, как он с трудом 
поднялся, сделал шаг вперед и опять рухнул на пол.

И вдруг его самого что-то ударило. Удар из пустоты! 
Будто на него навалилась огромная тяжесть. Чьи-то 
пальцы сдавили ему горло, чье-то колено ударило его в 
пах, и он кубарем скатился с лестницы. Невидимая нога 
наступила ему на спину, кто-то зашлепал по лестнице 
босыми ногами; внизу, в прихожей, оба полицейских 
вскрикнули и побежали, входная дверь с шумом захлоп­
нулась.

Полковник Эдай приподнялся и сел, бессмысленно 
озираясь. Сверху, пошатываясь, сходил Кемп, растрепан­
ный и перепачканный; щека у него побелела от удара, 
из разбитой губы текла кровь, в руках он держал 
халат и другие части туалета.

— Удрал! — крикнул Кемп.— Плохо дело. Удрал!

ГЛАВА XXV

О Х О ТА  Н А  НЕВИДИМ КУ

Сначала Эдай ничего не мог понять из бессвязного 
рассказа Кемпа. Они оба стояли на лестнице, и Кемп все 
еще держал в руках одежду, оставшуюся от Гриффина. 
Наконец Эдай начал понимать суть происшедшего.

— Он помешанный,— торопливо говорил Кемп,— это 
не человек, а зверь. Думает только о себе. Он не считает­
ся ни с чем, кроме собственной выгоды и безопасности. 
Я его выслушал сегодня — это злобный эгоист... Пока



он только калечил людей. Но он будет убивать, если мы 
его не схватим. Он вызовет панику. Он ни перед чем не 
остановится. И он теперь на воле, обезумевший от ярости!

— Ясно одно: его надо поймать,— сказал Эдай.
—■ Но как?— воскликнул Кемп и вдруг разразился 

потоком слов:— Надо сейчас же принять меры. Надо 
всех поднять на ноги, чтобы Гриффин не ушел из этих 
мест. Иначе он будет колесить по стране, калечить и 
убивать людей. Он мечтает о царстве террора! Понимае­
те ли вы: террора! Вы должны установить надзор на же­
лезных дорогах, на шоссе, на судах. Вызовите войска. 
Единственная надежда на то, что он не уйдет, пока не 
достанет своих заметок, которые очень ценит. Я вам по­
том объясню. У вас в полицейском управлении сидит не­
кий Марвел...

— Знаю,— сказал Эдай.— Книги, да. Но ведь этот 
бродяга...

— Не сознается, что книги у него. Но Невидимка уве­
рен, что Марвел их спрятал. А  главное, надо не давать 
Невидимке ни есть, ни спать. Днем и ночью люди долж­
ны бодрствовать, сторожить, чтобы он не мог достать 
никакой еды. Все должно быть на запоре. Все дома 
на запор! Дай бог, чтобы были холода и дожди! Все 
от мала до велика должны участвовать в охоте! Пойми­
те, Эдай, его надо поймать во'что бы то ни стало! Иначе 
нам грозят неисчислимые бедствия, подумать и то 
страшно.

— Так мы и будем действовать,— сказал Эдай.— 
Сейчас же пойду и возьмусь за дело. А  может, и вы 
пойдете со мной? Пойдемте! Мы устроим военный совет, 
пригласим Хопса, администрацию железной дороги. Ей- 
богу, нельзя терять ни минуты... А  по дороге расскажете 
мне все подробно. Что же еще предпринять? Да брось­
те вы этот халат!

Через минуту Эдай и Кемп уже были внизу. Дверь 
была открыта настежь, и двое полицейских все еще гла­
зели в пустоту.

— Сбежал, сэр,— доложил один из них.
— Мы сейчас отправляемся в Центральное управле­

ние,— сказал Эдай.— Один из вас пусть найдет извоз­
чика и велит ему догнать нас. Да поворачивайтесь! Итак, 
Кемп, что же дальше?



— Собак надо,— сказал Кемп.— Найдите собак. Они 
не видят, но чуют. Найдите собак.

— Хорошо,— согласился Эдай.— Скажу вам по сек­
рету: у тюремного начальства в Холстэде есть человек, 
который держит ищеек. Итак, собаки. Дальше.

— Не забудьте,— сказал Кемп,— что пища, погло­
щенная им, видна. Она видна, пока не усвоится организ­
мом. Значит, после еды он должен прятаться. Надо обы­
скать каждый кустик, каждый уголок. Надо убрать все 
оружие и все, что может служить оружием. Ему ниче­
го нельзя подолгу носить с собой. А  все, чем можно 
воспользоваться, чтобы нанести удар, нужно спрятать 
подальше.

— Сделаем и это,— сказал Эдай.— Он от нас не уй­
дет, дайте срок.

— А  по дорогам...^ начал Кемп и запнулся.
— Что? — спросил Эдай.
— Насыпать толченого стекла. Это, конечно, жестоко, 

но если подумать, что он может натворить...
Эдай свистнул:
— Н е слишком ли это? Нечестная игра. Впрочем, 

велю приготовить на случай, если он слишком за­
рвется.

— Говорю вам, что это уже не человек, а  зверь,— 
сказал Кемп.— Н е сомневаюсь, что он осуществит свою 
мечту о терроре, стоит ему только оправиться после бег­
ства. Мы должны во что бы то ни стало его опередить. 
Он сам бросил вызов человечеству. Так пусть его кровь 
падет на его голову!

ГЛАВА XXVI

УБИЙСТВО УИКСТИДА

Невидимка по всем признакам выбежал из дома 
Кемпа в совершенном бешенстве. Маленький ребенок, 
игравший у калитки, был поднят на воздух и с такой си­
лой отброшен в сторону, что сломал ножку.,После этого 
Невидимка на несколько часов исчез. Никто так и не 
узнал, куда он направился и что делал. Но можно легко 
представить себе, как он бежал в знойный июньский 
полдень в гору и дальше, по меловым холмам за Порт-



Бэрдоком, кляня свою судьбу, и, наконец, усталый и из­
мученный нашел приют в кустарнике близ Хинтондина, 
где решил собраться с мыслями и заново обдумать рух­
нувшие планы борьбы против себе подобных. Скорее все­
го он сразу же укрылся именно в этих местах, потому 
что около двух часов пополудни он обнаружил там свое 
присутствие самым зловещим, трагическим образом.

Каково было тогда его настроение и что он замыш­
лял, можно только догадываться. Несомненно, он был до 
крайности взбешен предательством Кемпа, и, хотя вполне 
понятны мотивы, руководившие Кемпом, все же нетрудно 
представить себе гнев, который должна была вызвать 
такая неожиданная измена, и даже отчасти оправдать 
его. Быть может, Невидимку снова охватило то чувство 
растерянности, которое он испытал во время событий на 
Оксфорд-стрит: ведь он явно рассчитывал, что Кемп по­
может ему осуществить жестокий план—подвергнуть 
человечество террору. Как бы то ни было, около полу­
дня он исчез, и никто не знает, что он делал до поло­
вины третьего. Для человечества это, возможно, и к луч­
шему, но для него самого такое бездействие оказалось 
роковым.

В эти два с половиной часа за дело принялось множе­
ство людей, рассеянных по всей округе. Утром Невидим­
ка был еще просто сказкой, пугалом; в полдень же 
благодаря сухому, но выразительному воззванию Кем­
па он превратился уже в совершенно осязаемого про­
тивника, которого надо было ранить, захватить живым 
или мертвым, и все население с невероятной быстротой 
стало готовиться к борьбе. Даже в два часа дня Неви­
димка еще мог бы спастись, забравшись в поезд, но 
после двух это стало уже невыполнимо. По всем желез­
нодорожным линиям на обширном пространстве между 
Саутгемптоном, Манчестером, Брайтоном и Хоршэмом 
пассажирские поезда шли с запертыми дверями, а то­
варное движение почти прекратилось. В большом круге, 
радиусом миль в двадцать вокруг Порт-Бэрдока, по до­
рогам и полям рыскали группы по три-четыре человека 
с ружьями, дубинками и собаками.

Конные полицейские объезжали окрестные селения, 
останавливались у каждого дома и предупреждали жи­
телей, чтобы они запирали двери и не выходили без ору-



жия. В три часа закрылись школы, и перепуганные де­
ти тесными кучками бежали домой. Часам к четырем 
воззвание, составленное Кемпом и подписанное Эдаем, 
было уже расклеено по всей округе. В нем кратко, но 
ясно были указаны все меры борьбы: не давать Неви­
димке есть и спать, быть все время настороже, чтобы 
принять решительные меры, если где-либо обнаружится 
его присутствие. Действия властей были так быстры и 
энергичны, а страх перед ужасной опасностью так силен, 
что до наступления ночи во всей округе на протяжении 
нескольких сот квадратных миль было введено осадное 
положение. И в тот же вечер по всему напуганному 
и насторожившемуся краю пронесся трепет ужаса: из 
уст в уста передавали слух, молниеносный и достоверный, 
об убийстве мистера Уикстида.

Если наше предположение, что Невидимка укрылся 
в кустарнике близ Хинтондина, правильно, то он, очевид­
но, вскоре после полудня вышел оттуда с неким наме­
рением, для выполнения которого требовалось оружие. 
Что это было за намерение, установить нельзя, но оно 
было. Это, на мой взгляд, неопровержимо; ведь не слу­
чайно еще до стычки с Уикстидом Невидимка где-то до­
был железный прут.

О подробностях этой стычки мы, разумеется, ниче­
го не знаем. Произошла она на краю песчаного карьера, 
ярдов за двести от ворот виллы лорда Бэрдока. Все ука­
зывает на отчаянную борьбу: утоптанная земля, много­
численные раны Уикстида, его сломанная трость; но труд­
но себе представить, что могло послужить причиной на­
падения, кроме мании убийства. Мысль о помешатель­
стве напрашивается сама собой. Мистер Уикстид, управ­
ляющий лорда Бэрдока, человек лет сорока пяти, был 
самым безобидным существом на свете и уж, конечно, 
никогда первым не напал бы на такого страшного врага. 
Раны, по-видимому, были нанесены мистеру Уикстиду 
железным прутом, вытащенным из сломанной ограды. Не­
видимка остановил этого мирного человека, спокойно на­
правлявшегося домой завтракать, напал на него, быстро 
сломил его слабое сопротивление, перебил ему руку, по­
валил беднягу наземь и размозжил ему голову.

Железный прут он, вероятно, вытащил из ограды еще 
до встречи со своей жертвой,— должно быть, он держал



его уже наготове. Еще две подробности проливают неко­
торый свет на это происшествие. Во-первых, песчаный 
карьер находился не совсем на пути мистера Уикстида к 
дому, а ярдов на двести в сторону. Во-вторых, по сви­
детельству маленькой девочки, которая возвращалась 
из школы, покойный какой-то странной походкой «тру­
сил» через поле по направлению к карьеру. По тому, как 
она это изобразила, можно было заключить, что он слов­
но преследовал что-то движущееся по земле, время от 
времени замахиваясь тростью. Девочка была последней, 
кто видел несчастного мистера Уикстида живым. Он шел 
прямо навстречу смерти; он спустился в ложбинку, 
и росшие там деревья скрыли от девочки последнюю 
схватку.

Эти подробности, по крайней мере в глазах пи­
шущего эти строки, делают убийство Уикстида не столь 
беспричинным. Можно представить себе, что Гриффин 
прихватил железный прут, конечно, как оружие, но без 
умысла совершить убийство. Тут мог попасться на доро­
ге Уикстид и увидеть прут, который непонятным обра­
зом двигался по воздуху. Нисколько не думая о Неви­
димке — ведь от этих мест до Порт-Бэрдока десять 
миль,— он мог последовать за прутом. Весьма вероятно, 
что он даже и не слыхал о Невидимке. Легко далее до­
пустить, что Невидимка стал потихоньку удаляться, 
не желая обнаруживать свое присутствие, а Уикстид, 
возбужденный и заинтересованный, не отставал от 
странного самодвижущегося предмета и наконец ударил 
по нему.

Конечно, при обычных обстоятельствах Невидимка 
мог бы без особого труда уйти от своего уже немолодого 
преследователя, но положение тела убитого Уикстида 
дает основание думать, что тот имел несчастье загнать 
своего противника в угол между густой зарослью кра­
пивы и песчаным карьером. Помня крайнюю раздра­
жительность Невидимки, нетрудно представить себе 
остальное.

Все это, впрочем, одни догадки. Единственные несом­
ненные факты (ибо на рассказы детей не всегда можно 
полагаться) — это тело убитого Уикстида и окровавлен­
ный железный прут, валявшийся в крапиве. Очевидно, 
Гриффин бросил прут потому, что, охваченный волнением,
25. Г, Уэллс, т. 1. 385



забыл о цели, для которой им вооружился, если вначале 
такая цель и была. Конечно, он был большой эгоист и че­
ловек бесчувственный, но вид жертвы, его первой жерт­
вы, окровавленной и жалкой, распростертой у его ног, 
мог пробудить в нем забытое раскаяние и на время 
отвратить его от злодейских намерений.

После убийства мистера Уикстида Невидимка, по-ви­
димому, бежал в сторону холмов. Рассказывают, что 
два работника на поле у Ферн B o t t o m  слышали вечером 
какой-то таинственный голос. Кто-то рыдал, смеялся, 
охал и стонал, а порой громко вскрикивал. Должно 
быть, жутко было это слушать. Голос пронесся над кле­
верным полем и замер вдалеке у холмов.

В этот вечер Невидимке, вероятно, пришлось узнать, 
как быстро воспользовался Кемп его откровенностью. 
Должно быть, он нашел все двери на замке, бродил по 
железнодорожным станциям, подкрадывался к гости­
ницам, без сомнения, прочел расклеенные повсюду 
воззвания и понял, какой предпринят против него по­
ход. С наступлением вечера по полям разбрелись группы 
вооруженных людей, и раздавался собачий лай. Эти 
охотники на человека получили специальные указания, 
как помогать друг другу в случае схватки с врагом. Но 
Невидимке удалось избежать встречи с ними. Мы можем 
отчасти понять его ярость, если вспомним, что он сам 
сообщил все сведения, которые так беспощадно обраща­
лись теперь против него. В этот день по крайней мере 
он пал духом. Почти целые сутки, если не считать стыч­
ки с Уи^стидом, он' чувствовал себя как затравленный 
зверь. Ночью ему удалось, вероятно, поесть и поспать, 
ибо утром к нему снова вернулось присутствие духа: 
он опять стал сильным, деятельным, хитрым и злобным, 
был готов к своей последней великой борьбе со всем 
миром.

ГЛАВА XXVII

В ОСАЖ ДЕННОМ  ДОМ Е

Кемп получил странное послание, написанное каран­
дашом на засаленном клочке бумаги.

«Вы проявили изумительную энергию И сообразитель­
ность,— говорилось в письме,— хотя я не представляю
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себе, чего вы надеетесь этим достичь. Вы против меня. 
Весь день вы травили меня, хотели лишить меня отды­
ха и ночью. Но я насытился вопреки вам, выспался воп­
реки вам, и игра еще только начинается. Игра только на­
чинается! Мне ничего не остается, как прибегнуть к тер­
рору. Настоящим письмом я провозглашаю первый день 
Террора. Отныне Порт-Бэрдок уже не под властью коро­
левы, передайте это вашему начальнику полиции и его 
шайке: он под моей властью, под Властью Террора. 
Нынешний день — первый день первого года новой 
эры — эры Невидимки. Я — Невидимка Первый. Снача­
ла мое правление будет милосердным. В первый день бу­
дет совершена только одна казнь, для острастки, казнь 
человека по фамилии Кемп. Сегодня смерть настигнет это­
го человека. Пусть запирается, пусть прячется, пусть 
окружает себя охраной, пусть оденется в броню, если 
угодно,— смерть, незримая смерть приближается к не­
му. Пусть принимает меры предосторожности: тем 
большее впечатление его смерть произведет на мой 
народ. Смерть двинется из почтового ящика сегодня в 
полдень. Письмо будет опущено в ящик перед самым 
приходом почтальона — и в  путь! Игра началась. Смерть 
надвигается на него. Не помогай ему, народ мой, дабы 
не постигла смерть и тебя. Сегодня Кемп должен 
умереть».

Кемп дважды прочел письмо.
— Это не шутки,— сказал он.— Это его голос! И он 

будет действовать.
Перевернув листок, он увидел на адресе штемпель 

«Хинтондин» и прозаическую приписку: «Доплатить 2 
пенса».

Кемп встал из-за стола, не докончив завтрака,— пись­
мо пришло в два часа дня,— и поднялся в свой ка­
бинет. Он позвонил экономке, велел ей немедленно обой­
ти весь дом, осмотреть все задвижки на окнах и закрыть 
ставни. И з запертого ящика стола в спальне он вынул 
небольшой револьвер, тщательно осмотрел его и положил 
в карман домашней куртки. Затем он написал несколько 
записок, в том числе и полковнику Эдаю, и поручил 
служанке отнести их, дав ей при этом точные наставле­
ния, как выйти из дому.

— Опасности нет никакой,— сказал он, прибавив про



себя: «Для вас». После этого он некоторое время сидел 
задумавшись, а потом вернулся к остывшему завтраку.

Он ел рассеянно, погруженный в свои мысли. Потом 
сильно ударил кулаком по столу.

— Мы его поймаем! — воскликнул он.— И приман­
кой буду я. Он зарвется.

Кемп поднялся наверх, тщательно закрывая за со­
бой все двери.

— Это игра,— сказал он.— И игра необычайная. Но 
все шансы на моей стороне, мистер Гриффин, хоть вы 
невидимы и храбры. Гриффин contra mundum '.

Он стоял у окна, глядя на залитый солнцем косогор.
— Ведь ему надо добывать себе пищу каждый день. 

Не завидую ему. А  верно ли, что прошлой ночью ему 
удалось поспать? Где-нибудь под открытым небом, чтобы 
никто не мог на него наткнуться... Вот если бы вместо 
этой жары наступили холода и слякоть... А  ведь он, быть 
может, в эту самую минуту наблюдает за мной.

Кемп вплотную подошел к окну и вдруг в испуге от­
скочил. Что-то с силой ударилось в стену над рамой.

— Однако нервы у меня расходились,— проговорил 
он про себя, но добрых пять минут не решался по­
дойти к окну.— Воробей, должно быть,— сказал он.

Тут он услыхал звонок у входной двери и поспешил 
вниз. Он отодвинул засов, повернул ключ, осмотрел 
цепь, закрепил ее и осторожно приоткрыл дверь, не пока­
зываясь сам. Знакомый голос окликнул его. Это был пол­
ковник Эдай.

— На вашу служанку напали,— сказал Эдай из-за 
двери.

— Ч то?!— воскликнул Кемп.
— У нее отняли вашу записку. Он где-нибудь побли­

зости. Впустите меня.
Кемп снял цепь, и Эдай кое-как протиснулся в уз­

кую щель чуть приоткрытой двери. Он облегченно вздох­
нул, когда Кемп снова наложил засов.

— Записку вырвали у нее из рук. Она страшно 
испугалась. Сейчас она у меня в управлении. С ней 
истерика. Он где-нибудь поблизости. Что было в 
записке?

Против всего мира (лаг.).
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Кемп выругался.
— И дурак же я! — сказал он.— Мог бы догадаться: 

ведь отсюда до Хинтондина меньше часу ходьбы. Уже!
— В чем дело? —  спросил Эдай.
— Вот взгляните,— сказал Кемп и повел Эдая в 

кабинет. Он протянул ему письмо Невидимки. Эдай про­
чел и тихонько свистнул.

— А  вы ?— спросил Oft
— Подстроил ловушку,— сказал Кемп,— и, как ду­

рак, послал план с горничной. Прямо ему в руки.
Эдай терпеливо выслушал проклятия Кемпа.
— Он убежит,— сказал Эдай.
— Ну нет,— возразил Кемп.
Сверху донесся звон разбитого стекла. Эдай заметил 

маленький револьвер, торчавший из кармана Кемпа.
—  Это в кабинете! — сказал Кемп и первый стал под­

ниматься по лестнице. Еще не дойдя до верха, они опять 
услышали звон.

В кабинете они увидели, что два окна из трех разби­
ты, пол усеян осколками, а на письменном столе ле­
жит большой булыжник. Оба остановились на пороге, 
глядя на разрушение. Кемп снова выругался, и в ту же 
минуту третье окно треснуло, точно выстрелили из писто­
лета, и на пол со звоном посыпались осколки.

— Зачем это ? — сказал Эдай.
— Это начало,— ответил Кемп.
— А  влезть сюда нет никакой возможности?
— Даже кошка не влезет,— сказал Кемп.
— Ставен нет?
— Здесь нет. Во всех нижних комнатах... Ого!
Снизу донесся звон стекла и треск досок от силь­

ного удара.
■— Это, должно быть... да, это в спальне. Он собира­

ется обработать весь дом. Дурак он. Ставни закрыты, и 
стекло будет падать наружу. Он изрежет себе ноги.

Еще одно окно разлетелось вдребезги. Кемп и Эдай 
стояли на площадке, не зная, что делать.

— Вот что,— сказал Эдай,— дайте мне палку или 
что-нибудь в этом роде; я схожу в управление и велю при­
слать собак. Тогда мы его поймаем! Они будут здесь че­
рез каких-нибудь десять минут...

Еще одно окно разделило участь остальных.



— Нет ли у вас револьвера? — спросил Эдай.
Кемп сунул руку в карман и замялся.
— Нет,— ответил он,— по крайней мере лишне­

го нет.
— Я принесу его обратно,— сказал Эдай.— Вы ведь 

в безопасности.
Кемп, пристыженный, отдал револьвер.

Теперь пойдемте отворять дверь,— сказал Эдай.
Пока они стояли в прихожей, не решаясь подойти к 

двери, одно из окон в спальне на первом этаже затреща­
ло. Кемп подошел к двери и начал как можно осторож­
нее отодвигать засов. Лицо его было несколько бледнее 
обыкновенного.

— Выходите,— сказал Кемп.
Еще секунда, и Эдай был уже на крыльце, а Кемп 

снова задвинул засов. Эдай помедлил немного: стоять, 
прислонившись к двери, было все-таки спокойнее. Потом 
выпрямился и твердо зашагал вниз по ступенькам. 
Он пересек лужайку и приблизился к калитке. Казалось, 
по траве пронесся ветерок. Что-то зашевелилось рядом 
с ним.

— Погодите минутку,— произнес Голос.
Эдай остановился как вкопанный, рука его крепко 

сжала револьвер.
— В чем дело? — сказал Эдай, бледный и угрюмый; 

каждый нерв его был напряжен.
— Вы весьма меня обяжете, если вернетесь в дом,— 

сказал Голос так же угрюмо и напряженно, как Эдай.
— К сожалению, не могу,— сказал Эдай несколько 

охрипшим голосом и провел языком по пересохшим гу­
бам. Голос был, как ему показалось, слева от него. А  что, 
если попытать счастья и выстрелить?

— Куда вы идете?— спросил Голос.
Оба сделали быстрое движение, и в руке Эдая блес­

нул револьвер.
Но он отказался от своего намерения и задумался.
— Куда я иду — это мое дело,— проговорил он 

медленно.
Не успел он произнести эти слова, как невидимая 

рука обхватила его за шею, в спину уперлось колено, 
и он упал навзничь. Вытащив кое-как револьвер, он вы­
стрелил наугад; в ту же секунду он получил сильный удар



по зубам, и револьвер вырвали у него из рук. Он сделал 
тщетную попытку ухватиться за ускользнувшую невиди­
мую ногу, попробовал встать и снова упал.

— Проклятье! — воскликнул Эдай.
Голос рассмеялся.
— Я убил бы вас, да жалко тратить пулю,— ска­

зал он.
Эдай увидел футах в шести перед собой дуло повис­

шего в воздухе револьвера.
— Ну? — сказал Эдай, садясь.
— Встаньте!— приказал Голос.
Эдай встал.
— Смирно! — решительно произнес Голос.— Бросьте 

все свои затеи. Помните, что я ваше лицо хорошо вижу, 
а вы меня не видите. Вернитесь в дом.

— Он меня не впустит,— сказал Эдай.
— Очень жаль,— сказал Невидимка.— С вами я не 

ссорился.
Эдай снова провел языком по губам. Он отвел взгляд 

от револьвера, увидел вдали море, очень синее и темное 
в блеске полуденного солнца, шелковистые зеленые хол­
мы, белый скалистый мыс, многолюдный город и вдруг 
почувствовал, как прекрасна жизнь. Он перевел взгляд 
на маленький металлический предмет, висевший между 
небом и землей в шести футах от него.

— Что же мне делать? — мрачно спросил он.
— А  мне что делать? — спросил Невидимка.— 

Вы приведете подмогу. Нет, придется вам вернуться 
назад.

— Попытаюсь. Если он впустит меня, вы обещаете 
не врываться за мной в дом?

— С вами я не ссорился,— ответил Голос.
Кемп, выпустив Эдая, поспешил наверх; осторож­

но ступая по осколкам, подкрался к окну кабинета и гля­
нул вниз. Он увидел Эдая, разговаривающего с Неви­
димкой.

— Что Же он не стреляет? — пробормотал Кемп.
Тут револьвер переместился и засверкал на солнце.

Заслонив глаза, Кемп старался проследить движ ете  
ослепительного луча.



— Так и есть! — воскликнул он.— Эдай отдал ре­
вольвер!

— Обещайте не врываться за мной,— говорил в это 
время Эдай.— Не увлекайтесь своей удачей. Уступите в 
чем-нибудь.

— Возвращайтесь в дом. Говорю вам прямо: я ничего 
не обещаю.

Эдай, видимо, вдруг принял решение. Он повернул 
к дому и медленно пошел вперед, заложив руки за спи­
ну. Кемп с недоумением наблюдал за ним. Револьвер ис­
чез, затем снова сверкнул, снова исчез и появился, ма­
ленький блестящий предмет, неотступно следовавший за 
Эдаем. Дальнейшие события развертывались молниенос­
но: Эдай прыгнул назад, резко повернулся, хотел схва­
тить револьвер, не поймал его, вскинул руки и упал нич­
ком, а над ним взвилось маленькое синее облачко. Выст­
рела Кемп не слышал. Эдай сделал несколько судорож­
ных движений, приподнялся, опираясь на руку, снова 
упал и остался недвижим.

Кемп постоял немного, глядя на безмятежно спо­
койную позу Эдая. День был жаркий и безветренный, 
казалось, весь мир замер, только в кустах между домом и 
калиткой две желтые бабочки гонялись одна за дру­
гой. Эдай лежал на лужайке возле калитки. Во всех 
виллах на холме шторы были спущены, но в малень­
кой зеленой беседке виднелась белая фигура — по-види­
мому, старик, который мирно дремал. Кемп вниматель­
но всматривался, пытаясь разглядеть в воздухе револь­
вер, но он исчез. Взгляд Кемпа вернулся к Эдаю. Игра 
начиналась всерьез.

Кто-то начал звонить и стучаться в наружную дверь 
все громче, настойчивей, но прислуга, повинуясь рас­
поряжениям Кемпа, сидела, запершись, по своим комна­
там. Наконец все стихло. Кемп посидел немного, прислу­
шиваясь, потом осторожно выглянул по очереди в каж­
дое из трех окон. После этого вышел на лестницу и опять 
напряженно прислушался. Затем пошел в спальню, 
вооружился там кочергой и снова отправился проверять 
внутренние запоры окон в нижнем этаже. Все было проч­
но и надежно. Он вернулся наверх. Эдай по-преж­
нему неподвижно лежал у края посыпанной грави-



ем дорожки. По дороге, мимо вилл, шли его служанка и 
двое полисменов.

Стояла мертвая тишина. Кемпу показалось, что трое 
людей приближаются очень медленно. Он спрашивал се­
бя, что делает его противник.

Вдруг он вздрогнул. Снизу донесся треск. После неко­
торого колебания Кемп сошел вниз. Внезапно весь дом 
огласился тяжелыми ударами и треском расщепляемого 
дерева. Звенели и лязгали железные задвижки на 
ставнях. Он повернул ключ, открыл дверь в кухню. Как 
раз в эту минуту в комнату полетели разрубленные и рас­
щепленные ставни. Кемп остановился, оцепенев от ужаса. 
Оконная рама, кроме одной перекладины, была еще 
цела, но от стекла осталась только зубчатая каемка. 
Ставни были разрублены топором, который теперь со все­
го размаха ударял по раме и железной решетке, защищав­
шей окно. Но вдруг топор отскочил в сторону и исчез.

Кемп увидел лежавший на дорожке возле дома ре­
вольвер, и тотчас револьвер подпрыгнул. Кемп попятил­
ся. Еще секунда — раздался выстрел; щепка, оторванная 
от захлопнутой Кемпом кухонной двери, пролетела над 
его головой. Он запер дверь на ключ и сейчас же услы­
шал крики и смех Гриффина. Потом под сокрушительны­
ми ударами топора снова затрещало дерево.

Кемп стоял в коридоре, собираясь с мыслями. Через 
минуту Невидимка будет на кухне. Эта дверь задержит 
его ненадолго, и тогда...

У наружной двери позвонили. Должно быть, полис­
мены. Кемп побежал в прихожую, укрепил цепь и ото­
двинул засов. Только окликнув служанку и услышав 
ее голос, он снял цепь, все трое гурьбой ввалились в 
дом, и Кемп снова захлопнул дверь.

— Невидимка! — сказал Кемп.— У него револьвер. 
Осталось два заряда. Он убил Эдая. Или, во всяком слу­
чае, ранил его. Вы не видели его на лужайке? Он там 
лежит.

— Кто? — спросил один из полицейских.
— Эдай,— сказал Кемп.
— Мы прошли задворками,— сказала служанка.
— Что это за треск? — спросил другой полицейский.
— Он на кухне... или скоро там будет. Он нашел то­

пор...



Вдруг на весь дом раздались удары топора по кухон­
ной двери. Служанка взглянула на дверь, задрожа­
ла и попятилась в столовую. Кемп отрывочно объяснял 
положение. Они услышали, как подалась кухонная дверь.

— Сюда! — крикнул Кемп, быстро вталкивая полис­
менов в столовую.

— Кочергу! — крикнул Кемп и бросился к камину. 
Кочергу, которую он принес из спальни, он отдал перво­
му из полисменов, а кочергу из столовой — другому. 
Вдруг он отскочил назад.

Один из полисменов пригнулся и, вскрикнув, поймал 
топор кочергой... Револьвер выпустил предпоследний 
заряд, пробив ценное полотно кисти Сиднея Купера. 
Второй полисмен ударил своей кочергой по маленькому 
смертоносному оружию, точно хотел убить осу, и ре­
вольвер со стуком упал на пол.

Как только началась схватка, служанка вскрикнула, 
постояла с минуту у камина и бросилась отворять ставни, 
вероятно, думая спастись через разбитое окно.

Топор выбрался в коридор и остановился футах 
в двух от пола. Слышно было тяжелое дыхание Неви­
димки.

— Вы оба отойдите,— сказал он.— Мне нужен Кемп.
— А  нам нужны вы,— сказал первый полисмен и, 

выступив вперед, ударил кочергой в направлении Голоса. 
Но Невидимке удалось уклониться от удара, и кочерга 
попала в стойку для зонтиков.

Полисмен едва устоял на ногах, и в ту же минуту 
топор стукнул его по голове, смяв каску, словно она была 
из бумаги, и он кубарем вылетел на кухонную лестни­
цу. Но второй полисмен ударил кочергой позади топо­
ра и попал во что-то мягкое. Раздался крик боли, и топор 
упал на пол. Полисмен ударил опять, но попал в пу­
стоту; потом он наступил ногой на топор и ударил еще 
раз. Затем, держа кочергу наготове, стал внимательно 
прислушиваться, стараясь уловить какое-нибудь дви­
жение.

Он услышал, как раскрылось окно в столовой и 
затем раздались быстрые шаги. Товарищ его приподнял­
ся и сел; кровь текла у него по щеке,

— Где он? — спросил раненый,



— Не знаю. Я зацепил его. Стоит где-нибудь в 
прихожей, если только не шмыгнул мимо тебя. Док­
тор Кемп! Сэр!..

Никакого ответа.
— Доктор Кемп! — снова позвал полисмен.
Раненый стал медленно подниматься на ноги. Нако­

нец ему это удалось. Вдруг с кухонной лестницы донес­
лось шлепанье босых ног.

— Гоп! — крикнул первый полисмен и метнул кочер­
гу; она расплющила газовый рожок.

Он пустился было преследовать Невидимку, но потом 
раздумал и вошел в столовую.

— Доктор Кемп...— начал он и сразу остановился.— 
Вот так храбрец этот доктор Кемп,— сказал он, обраща­
ясь к заглянувшему через его плечо товарищу.

Окно в столовой было раскрыто настежь. Ни служан­
ки, ни Кемпа.

Свое мнение о докторе Кемпе второй полисмен выра­
зил кратко и энергично.

ГЛАВА XXV111

ТРА В ЛЯ ОХ ОТН И КА

Мистер Хилас, владелец соседней виллы, спал в сво­
ей беседке, когда началась осада дома Кемпа. Мистер 
Хилас принадлежал к тому упрямому меньшинству, ко­
торое ни за что не хотело верить «нелепым россказням 
о Невидимке». Жена его, однако, слухам верила и не раз 
впоследствии напоминала об этом мужу. Он вышел по­
гулять по своему саду как ни в чем не бывало, а по­
сле обеда по давней привычке прилег. Все время, пока 
Невидимка бил окна в доме Кемпа, мистер Хилас преспо­
койно спал, но вдруг проснулся и почувствовал неладное. 
Он взглянул на дом Кемпа, протер глаза и снова взгля­
нул. Потом он спустил ноги и сел, прислушиваясь. Он 
помянул черта, но странное видение не исчезло. Дом вы­
глядел так, как будто его бросили с месяц назад после 
погрома. Все стекла были разбиты, • и все окна, кроме 
окон кабинета на верхнем этаже, были изнутри закры­
ты ставнями.

— Готов поклясться,— мистер Хилас посмотрел на 
часы,—-что двадцать минут назад все было в порядке.



Вдалеке раздавались мерные удары и звон стекла. 
А  затем, пока он сидел с разинутым ртом, произошло 
нечто еще более странное. Ставни столовой распахну­
лись, и служанка в шляпе и пальто появилась в окне, 
судорожно стараясь поднять раму. Вдруг возле нее по­
явился еще кто-то и стал помогать ей. Доктор Кемп! Еще 
минута — окно открылось, и служанка вылезла из него; 
она бросилась бежать и исчезла в кустах. Мистер Хи- 
лас встал, нечленораздельными возгласами выражая 
свое волнение по поводу столь поразительных событий. 
Он увидел, как Кемп взобрался на подоконник, выпрыг­
нул в окно и в ту же минуту появился на дорожке, об­
саженной кустами; он бежал, пригнувшись, словно пря­
чась от кого-то. Он исчез за кустом, потом показался 
опять возле изгороди со стороны открытого поля. В один 
миг он перелез через изгородь и кинулся бежать вниз по 
косогору, прямо к беседке мистера Хиласа.

— Господи!— воскликнул мистер Хилас, поражен­
ный страшной мыслью.— Это тот мерзавец, Невидимка! 
Значит, все правда!

Для мистера Хиласа такая мысль означала: немед­
ленно действовать, и кухарка его, наблюдавшая за ним из 
окна верхнего этажа, с удивлением увидела, как он ри­
нулся к дому со скоростью добрых девяти миль в час.

— Чего это он так испугался?— пробормотала кухар­
ка.— Мчится как угорелый.

Раздалось хлопанье дверей, звон колокольчика и го­
лос мистера Хиласа, оравшего во все горло:

— Заприте двери! Заприте окна! Заприте все! Неви­
димка идет!

Весь дом тотчас же наполнился криками, шумом 
и топотом бегущих ног. Мистер Хилас сам побежал за­
крывать балконные двери, и тут из-за забора показа­
лась голова, плечи и колени Кемпа. Еще минута — и 
Кемп, перемахнув через грядку спаржи, помчался по тен­
нисной площадке к дому.

ч — Нельзя,— сказал мистер Хилас, задвигая засов.— 
Мне очень жаль, если он гонится за вами, но сюда 
нельзя.

К стеклу прижалось лицо Кемпа, искаженное ужа­
сом. Он стал стучать в балконную дверь и неистово рвать



ручку. Видя, что все напрасно, он пробежал по балко­
ну, спрыгнул в сад и начал стучаться в боковую дверь. 
Потом выскочил через боковую калитку, обогнул дом и 
пустился бежать по дороге. И едва успел он скрыться 
из глаз мистера Хиласа, все время испуганно смотрев­
шего в окно, как грядку спаржи безжалостно смяли не­
видимые ноги. Тут мистер Хилас помчался по лестнице 
наверх и дальнеЗшего хода охоты уже не видел. Но, про­
бегая мимо окна, он услышал, как хлопнула боковая 
калитка.

Выскочив на дорогу, Кемп, естественно, побежал под 
гору. Таким образом, ему пришлось теперь самому со­
вершить тот же пробег, за которым он следил столь кри­
тическим взором из окна своего кабинета всего лишь че­
тыре дня тому назад. Для человека, давно не упражняв­
шегося, Кемп бежал неплохо, и хотя он побледнел и об­
ливался потом, мысль его работала спокойно и трез­
во. Он несся крупной рысью, и когда попадались неудоб­
ные места, неровный булыжник или осколки разбитого 
стекла, ярко блестевшие на солнце, то бежал прямо по 
ним, предоставляя невидимым босым ногам своего пре­
следователя избирать путь по собственному усмотрению.

Впервые в жизни Кемп обнаружил, что дорога по 
холму необычайно длинна и безлюдна и что до окраины 
города там, у подножия холма, необыкновенно далеко. 
На свете нет более трудного и медлительного способа пе­
редвижения, чем бег. Виллы, дремавшие под полуден­
ным солнцем, по-видимому, были заперты наглухо. 
Правда, это было сделано по его собственному ука­
занию. Но хоть бы кто-нибудь догадался на всякий слу­
чай следить за происходящим! Вдали начал вырисовы­
ваться город, море скрылось из виду, внизу были люди. 
К подножию холма как раз подъезжала конка. А  там 
полицейское управление. Но что это слышно позади, 
шаги? Ходу!

Люди внизу смотрели на него; несколько человек бро­
силось бежать. Дыхание Кемпа стало хриплым. Теперь 
конка была совсем близко, в кабачке «Веселые крике­
тисты» шумно запирали двери. З а  конкой были столбы 
и кучи щебня для дренажных работ. У Кемпа мелькнула 
мысль вскочить в конку и захлопнуть двери, но он решил, 
что лучше направиться прямо в полицию. Через минуту



он миновал «Веселых крикетистов» и очутился в конце 
улицы, среди людей. Кучер конки и его помощник, 
бросив выпрягать лошадей, смотрели на него разинув рты. 
Из-за куч щебня выглядывали удивленные землекопы.

Кемп немного замедлил бег, но, услышав за собой 
быстрый топот своего преследователя, опять поднажал.
_ — Невидимка!— крикнул он землекопам, неопреде­

ленно махнув рукой назад, и, по счастливому наитию, 
перескочил канаву, так что между ним и Невидимкой очу­
тилось несколько дюжих мужчин. Оставив мысль о по­
лиции, он свернул в переулок, промчался мимо тележки 
зеленщика, помедлил мгновение у дверей колониальной 
лавки и побежал по бульвару, который выходил на глав­
ную улицу. Дети, игравшие под деревьями, с криком 
разбежались при его появлении, раскрылось несколько 
окон, и разгневанные матери что-то кричали ему вслед. 
Он снова выбежал на Хилл-стрит, ярдов за триста 
от станции конки, и увидел толпу кричащих и бегущих 
людей.

Он взглянул вдоль улицы, по направлению к хол­
му. Ярдах в двенадцати от него бежал рослый землекоп, 
громко бранясь и размахивая лопатой; следом за ним 
мчался, сжав кулаки, кондуктор конки. З а  ними бежали 
еще люди, громко крича и замахиваясь на кого-то. С дру­
гой стороны, по направлению к городу, тоже спешили 
мужчины и женщины, и Кемп увидел, как из одной лав­
ки выскочил человек с палкой в руке.

— Окружайте его! Окружайте!— крикнул кто-то.
Кемп вдруг понял, что положение резко изменилось.

Он остановился, переводя дух, и огляделся.
— Он где-то здесь!— крикнул он.— Оцепите...
— А га !— раздался Голос.
Кемп получил жестокий удар по уху и зашатался; 

он попытался обернуться к невидимому противнику, но 
еле устоял на ногах и ударил в пустое простран­
ство. Потом он получил сильный удар в челюсть и сва­
лился на землю. Через секунду в живот ему уперлось 
колено и две руки яростно схватили его за горло, но 
одна из них действовала слабее другой. Кемпу удалось 
сжать кисти рук Невидимки, раздался громкий стон, и 
вдруг над головой Кемпа взвилась лопата землекопа и 
с глухим стуком опустилась. На лицо Кемпа что-то кап-



нуло. Руки, державшие его за горло, вдруг ослабели; 
судорожным усилием он освободился, ухватил обмякшее 
плечо своего противника и навалился на него, прижимая 
к земле невидимые локти.

—  Я поймал его! — взвизгнул Кемп.— Помогите, 
помогите! Он здесь. Держите его за ноги!

Секунда — и на место борьбы ринулась вся толпа. 
Посторонний зритель мог бы подумать, что тут разыгры­
вается какой-то ожесточенный футбольный матч. После 
выкриков Кемпа никто уже не сказал ни слова, слышался 
только стук ударов, топот ног и тяжелое дыхание.

Невидимке удалось нечеловеческим усилием сбросить 
с себя нескольких противников и подняться на ноги. Кемп 
вцепился в него, как гончая в оленя, и десятки рук хва­
тали, колотили и рвали невидимое существо. Кондуктор 
конки поймал его за шею и снова повалил на землю.

Опять образовалась груда барахтающихся тел. Би­
ли, нужно сознаться, немилосердно. Вдруг раздался ди­
кий вопль: «Пощадите! Пощадите!» — и быстро замер 
в придушенном стоне.

— Оставьте его, дурачье! — крикнул Кемп глухим го­
лосом, и толпа подалась назад.— Он ранен, говорят вам. 
Отойдите!

Наконец удалось немного оттеснить сгрудившихся 
разгоряченных людей, и все увидели, что доктор Кемп 
опустился на колени, как бы повиснув дюймах в пятна­
дцати от земли; он прижимал к земле невидимые руки. 
Полисмен держал невидимые ноги.

— Не выпускайте его! — крикнул землекоп, размахи­
вая окровавленной лопатой.— Прикидывается!

— Он не прикидывается, — сказал Кемп, становясь 
на колени возле невидимого тела,— и, кроме того, я дер­
жу его крепко.— Лицо у Кемпа было разбито и уже на­
чинало опухать; он говорил с трудом, из губы текла 
кровь. Он поднял руку и, по-видимому, стал ощупывать 
лицо лежащего.— Рот весь мокрый,— сказал он и вдруг 
вскрикнул:— Боже праведный!

Кемп быстро встал и снова опустился на колени воз­
ле невидимого существа. Опять началась толкотня и дав­
ка, слышался топот подбегавших любопытных. И з всех 
домов выскакивали люди. Двери «Веселых крикетистов» 
распахнулись настежь. Говорили мало.



Кемп водил рукой, словно ощупывал пустоту.
— Не дышит,— сказал он.— И сердце не бьется. Бок 

у него... ох!
Какая-то старуха, выглядывавшая из-под локтя рос­

лого землекопа, вдруг громко вскрикнула.
— Глядите!— сказала она, вытянув морщинистый 

палец.
И, взглянув в указанном ею направлении, все уви­

дели контур руки, бессильно лежавшей на земле; ру­
ка была словно стеклянная, можно было разглядеть все 
вены и артерии, все кости и нервы. Она теряла прозрач­
ность и мутнела на глазах.

— О го!— воскликнул констебль.— А  вот и ноги 
показываются.

И так медленно, начиная с рук и ног, постепенно рас­
ползаясь по всем членам до жизненных центров, про­
должался этот странный переход к видимой телесности. 
Это напоминало медленное распространение яда. Сперва 
показывались тонкие белые нервы, образуя как бы 
слабый контур тела, затем мышцы и кожа, принимав­
шие сначала вид легкой туманности, но быстро тускнев­
шие и уплотнявшиеся. Вскоре можно было различить 
разбитую грудь, плечи и смутный абрис изуродованно­
го лица.

Когда наконец толпа расступилась и Кемпу удалось 
встать на ноги, то взорам всех присутствующих предста­
ло распростертое на земле голое, жалкое, избитое и изу­
веченное тело человека лет тридцати. Волосы и борода 
у него были белые, не седые, как у стариков, а белые, 
как у альбиносов, глаза красные, как гранаты. Пальцы 
судорожно скрючились, глаза были широко раскрыты, а 
иа лице застыло выражение гнева и отчаяния.

— Закройте ему лицо! — крикнул кто-то.— Ради все­
го святого, закройте лицо!

Тело накрыли простыней, взятой в кабачке «Веселые 
крикетисты», и перенесли в дом. Там, на жалкой по­
стели, в убогой, полутемной комнате, среди невежествен­
ной, возбужденной толпы, избитый и израненный, пре­
данный и безжалостно затравленный, окончил свой стран­
ный и страшный жизненный путь Гриффин — первый из 
людей, сумевший стать невидимым, Гриффин — даро­
витый физик, равного которому еще не видел свет.



эпилог
Так кончается повесть о необыкновенном и гибельном 

эксперименте Невидимки. А  если вы хотите узнать о 
нем побольше, то загляните в маленький трактир возле 
Порт-Стоу и поговорите с хозяином. Вывеска этого трак­
тира — доска, в одном углу которой изображена шляпа, 
а в другом — башмаки, а название его такое же, как за­
главие этой книги. Хозяин — низенький, толстенький че­
ловечек с длинным носом, щетинистыми волосами и баг­
ровым лицом. Выпейте побольше, и он не преминет под­
робно рассказать вам обо всем, что случилось с ним пос­
ле описанных выше событий, и о том, как суд пытался 
отобрать найденные при нем деньги.

— Когда они убедились, что нельзя установить, 
чьи это деньги, то стали говорить — вы только подумай­
те !— будто со мной надо поступить, как с кладом. Ну, 
скажите сами, похож я на клад? А  потом один господин 
платил мне по гинее в вечер за то, что я рассказывал эту 
историю в мюзик-холле.

Если же вы пожелаете сразу остановить поток его 
воспоминаний, то вам стоит только спросить его, не 
играли ли роль в этой истории какие-то рукописные кни­
ги. Он скажет, что книги действительно были, и начнет 
клятвенно утверждать, что хотя все почему-то считают, 
будто они и посейчас находятся у него, это неправда, 
их у него нет!

— Невидимка сам забрал их у меня, спрятал где-то, 
еще когда я удрал от него и скрылся в Порт-Стоу. 
Это все мистер Кемп сочиняет, будто книги у меня.

После этого он всякий раз впадает в задумчивость, 
украдкой наблюдает за вами, нервно перетирает стака­
ны и наконец выходит из комнаты.

Он старый холостяк, у него издавна холостяцкие 
вкусы, и в доме нет ни одной женщины. Всю свою верх­
нюю одежду, части своего костюма он застегивает при 
помощи пуговиц — этого требует его положение,— но 
когда дело доходит до подтяжек и более интимных частей 
туалета, он все еще прибегает к веревочкам. В деле он не 
очень предприимчив, но весьма заботится о респекта­
бельности своего заведения. Движения его медлительны, 
и он склонен к задумчивости. В местечке он слывет ум- 
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ным человеком, его бережливость внушает всем почтение, 
а о дорогах Южной Англии он сообщит вам больше све­
дений, чем любой путеводитель.

А  в воскресенье утром — каждое воскресенье в лю­
бое время года — и каждый вечер после десяти часов он 
отправляется в гостиную, прихватив стакан джина, чуть 
разбавленного водой, после чего тщательно запирает 
дверь, осматривает шторы и даже заглядывает под стол. 
Убедившись в полном своем одиночестве, он отпирает 
шкаф, затем ящик в шкафу, вынимает оттуда три книги 
в коричневых кожаных переплетах и торжественно 
кладет их на середину стола. Переплеты истрепаны и по­
крыты налетом зеленой плесени (ибо однажды эти книги 
ночевали в канаве), а некоторые страницы совершенно 
размыты грязной водой. Хозяин садится в кресло, мед­
ленно набивает глиняную трубку, не отрывая восхищен­
ного взора от книг. Затем он пододвигает к себе одну из 
них и начинает изучать ее, переворачивая страницы 
то от начала к концу, то от конца к началу. Брови его 
сдвинуты, и губы шевелятся от усилий.

— Шесть, маленькое два сверху, крестик и закорюч­
ка. Господи, вот голова была!

Через некоторое время усердие его слабеет, он от­
кидывается на спинку кресла и смотрит сквозь клубы ды­
ма в глубину комнаты, словно видит там нечто недо­
ступное глазу обыкновенных смертных.

— Сколько тут тайн,— говорит он,— удивительных 
тайн... Зх, доискаться бы только! Уж я бы не так сде­
лал, как он. Я бы... э х !— Он затягивается трубкой.

Тут он погружается в мечту, в неумирающую волшеб­
ную мечту его жизни. И, несмотря на все розыски, 
предпринимаемые неутомимым Кемпом, ни один человек 
на свете, кроме самого хозяина трактира, не знает, где 
находятся книги, в которых скрыта тайна невидимости и 
много других поразительных тайн. И никто этого не уз­
нает до самой его смерти.







РА С С К А З О X X  ВЕКЕ

Д ля  умеющих мыслить

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Тому минуло уже не год и не два...
Изобретатель умер на чердаке. Слишком гордый, 

чтобы принять пособие от прихода, он проел всю свою 
одежду, отковырял всю штукатурку со стен своего убо­
гого жилища и съел ее до последнего кусочка, обгрыз 
ногти под корень — и умер.

Он лежал тощий — кожа да кости; при жизни он 
соблюдал слишком строгую диету, и количество извести 
в его рационе превышало норму.

Но хотя Изобретатель умер, мысль его продолжала 
жить.

Ею завладела коммерческая предприимчивость, ко­
торой наша страна обязана своим величием, своим местом 
в авангарде армий прогресса. Владелец ссудной кассы, 
где Изобретатель за тринадцать шиллингов шесть пен­
сов заложил свой патент, Исаак Мелуиш (представитель 
того самого капитала, что составляет опору прогрес­
са), организовал акционерную компанию «Много-будешь- 
энать-скоро-состаришься» и внедрил изобретение на 
практике.

Идея состояла в следующем:
Локомотив нового типа. Колеса вращает электриче­



ство от динамо-машины, в свою очередь, приводимой 
в движение вращением колес. Такая машина, стоит лишь 
придать ей начальную скорость, приобретает, как легко 
понять, большую и устойчивую движущую силу. На­
чальную скорость машина получает действием сжатого 
воздуха.

Исаак Мелуиш развил эту идею. Он применил ее к 
метрополитену (в этом и состояло новшество), а потом 
взял побольше влиятельных лиц и проспектов и так уме­
ло все перемешал, что разделить их стало уже невозмож­
но. Когда была начата подписка на акции, замысел окон­
чательно обрел реальную форму.

Столице и окрестностям предстояло силою ума Мелу- 
иша вступить в новую жизнь. A  БЮз и SO2 не будут 
отныне подрывать здоровье обитателей Лондона. Пре­
обладание получит озон. Больным незачем станет ез­
дить к морю для поправки здоровья. Они будут вместо 
этого кататься в метрополитене.

Туннели будут иллюминированы и украшены.
Более того, акции компаний, связанных с новым пред­

приятием, взлетят в заоблачные выси и там останутся, 
подобно пророку Илие.

Августейшие особы приобрели акции и некоторые да­
же их оплатили.

Открытие решено было отметить национальным 
праздником. В первом поезде совершат поездку по Мало­
му кольцу почетные пассажиры. Ведущий актер театра 
«Лицей» (он же единственный владелец) исполнит сразу 
все роли, какие играл в жизни, и со зрителей не будут 
спрашивать денег. В Хрустальном дворце состоится бан­
кет для цвета нации, а в Альберт-холле —богослужение 
разом для всех вероисповеданий...

Приближалось 19 июля 1999 года.
И было во человецех благоволение.
19 июля 1999 года.
Неф Хрустального дворца был ярко освещен и вели­

колепно украшен. Все, кто обладал талантом и красноре­
чием, все преуспевающие и процветающие восседали за 
банкетным столом. На галереях теснилась посредствен­
ность. Это несметное скопище выложило бессчетные по- 
лугинеи, дабы иметь счастье увидеть, как едят великие 
мира сего. Присутствовало девятнадцать епископов во



фраках, четыре принца с переводчиками, двенадцать 
герцогов, ученая женщина, президент Королевской ака­
демии, четырнадцать известных профессоров, среди них— 
один ученый, семьдесят настоятелей (все как на подбор), 
президент Материалистического религиозного общества, 
популярный клоун, тысяча шестьсот четыре владельца 
оптовых и розничных мануфактурных, шляпных, бакалей­
ных и чаеторговых фирм, депутат парламента (прозрев­
ший представитель рабочего класса), почетные директора 
чуть ли не всей вселенной, двести три биржевых макле­
ра, один занимающий видную должность граф, который 
некогда сказал нечто весьма остроумное, девять обыкно­
венных графов с Пиккадилли, тринадцать графов-спорт- 
сменов, семнадцать графов-купцов, сто тринадцать бан­
киров, один профессиональный мошенник, один врач, две­
надцать директоров театров, величайший романист 
Бладсол, один электротехник (из Парижа), сонмы 
директоров электрических обществ, их дети и внуки, их 
кузены и кузины, племянники, дяди, родители и друзья, 
несколько звезд с небосклона юриспруденции, два рек­
ламных агента, сорок один фабрикант патентованных 
медицинских средств, лорды, пэры, медиум, прорицатель, 
иностранные музыканты, офицеры, капитаны, гвардейцы 
и тому подобное.

Говорил великий человек.
До публики на галереях долетало только: «Бу-бу-бу, 

бу-бу-бу, бу-бу-бу...»
Сидевшие близко слышали: «...ы шшше недостаточно 

знаем, где прррримчивость... дерзкие устремления челове­
чества (громкие аплодисменты) в этом вопрррр всииииий 
с наааииии... восхождение на недоступные верррр... более 
того. Пробиваться сквозь них, покорять (бурные апло­
дисменты) рр ррр рррр (продолжительная овация). Рас­
чет, смелость и ррр бррр...»

Великий человек, кажется, продолжал в том же ду­
хе, когда сэру Исааку Мелуишу подали телеграмму. Он 
взглянул на нее, побледнел, как полотно, и свалился под 
стол.

*  *  *

Там мы его и оставим.



А случилось вот что. Почетные пассажиры были в 
сборе: августейшая особа с телохранителем, премьер- 
министр, два епископа, несколько популярных актрис, че­
тыре генерала из министерства внутренних дел, различ­
ные чужеземцы, лицо, по-видимому, имеющее отношение 
к военно-морскому ведомству, министр просвещения, сто 
двадцать четыре паразита, состоящих на государствен­
ной службе, один идиот, председатель торговой палаты, 
мужской костюм, финансисты, второй идиот, лавочники, 
мошенники, театральные декораторы, еще один иднот, 
директора и так далее и тому подобное, как уже пере­
числялось выше. Почетные пассажиры заняли места 
в поезде. При помощи сжатого воздуха он развил боль­
шую скорость. Технический директор с улыбкой обратил­
ся к августейшей особе: «С позволения вашей милости 
мы сначала проедемся по Малому кольцу и посмотрим 
украшения». Все были веселы и довольны.

Никогда еще так не бросалось в глаза добросовестное 
стремление августейшей особы испытывать интерес ко 
всему на свете. Эта особа настаивала, положительно на­
стаивала на том, чтобы технический директор показал 
ему моторы и подробно все объяснил.

— Все, что вы видели,—отечественного производст­
ва,— заключил свои объяснения технический директор, 
маленький болтливый человечек.— Вам известна превос­
ходная фирма Шульца и Брауна в Пекине. Производство 
было перенесено туда в 1920 году ввиду дешевизны рабо­
чей силы. Так вот, каждая из этих деталей исключительно 
прочна и надежна. Сейчас я покажу вам тормозное уст­
ройство. Должен заметить, что, согласно первоначаль­
ному проекту, в машине предполагалось хранить боль­
шой запас сжатого воздуха. Я усовершенствовал эту си-, 
стему. Сила вращения колес не только запускает динамо, 
но и нагнетает воздух, предназначенный для следующего 
пуска. С самого начала и до тех пор, когда машина не 
остановится навсегда, она действует без всякого притока 
внешней энергии. К тому же без затрат. Ну, а теперь, по­
скольку мы заговорили о том, что машина когда-нибудь 
остановится, я покажу вам тормозное устройство.—  
И технический директор, улыбнувшись при мысли, что



так удачно сострил, повернулся к машине. Очевидно, 
он не нашел того, что искал, потому что стал внима­
тельней вглядываться в механизм.— Бэдли,— сказал он, 
слегка покраснев,— где тормоза?

— Кто их знает! — ответил Бэдли.— Я сперва думал, 
вот эта ручка тормозная, да только к ней притронулся — 
она и отвалилась! Видать, гипсовая, для украшения при­
делана.

На лице технического директора мгновенно сменилась 
вся гамма цветов, от стронциево-красного до талиево-зе- 
леного.

— Тормозов нет,— сказал он августейшей особе 
добавил:— Взгляните на манометр.

Голос его становился все тише и отчетливей, ка.. __ 
человека, пытающегося подавить нахлынувшие чувства.

— Пожалуй, я все уже видел. Благодарю вас,— ска­
зала августейшая особа.—Достаточно. Я желал бы вы­
браться отсюда, если только это возможно. Для меня 
такая скорость слишком велика.

— Мы не можем остановиться, ваше величество,— 
сказал технический директор.— Больше того, судя по 
манометру, нам остается либо удвоить скорость, либо 
разлететься на куски. Давление сжатого воздуха все 
усиливается.

— В этих критических и непредвиденных обстоятель­
ствах,— промолвил его августейший собеседник, смутно 
припоминая, как полагается говорить на открытии пар­
ламента,— нам представляется целесообразным увели­
чить скорость. И чем скорее, тем лучше.

*  *  *

Собрание в Хрустальном дворце кончилось полным 
замешательством, и сидевшие за банкетным столом, от­
талкивая друг друга, кинулись расхватывать шляпы. 
Проповедник изрекал в Альберт-Холле свои благоглу­
пости о ниспосланном стране процветании, когда ему 
подали телеграмму. После этого он продолжал пропо­
ведь, но уже на тему: «Суета сует». Тревога медленно 
ползла из этих двух центров и после выхода вечерних 
газет охватила всю страну.



Что было делать?
Что можно было сделать?
Следовало бы поднять этот вопрос в парламенте, но 

сей орган власти нельзя было собрать ввиду отсутствия 
спикера: он был среди почетных гостей в поезде. Ми­
тинг на Трафальгар-сквере, где хотели обсудить этот 
вопрос, по привычке разогнали, пользуясь новым ме­
тодом.

А  тем временем обреченный поезд, все увеличивая 
скорость, описывал круг за кругом. Утром двадцатого 
наступил конец. Между станциями Виктория и Слоун- 
сквер поезд сошел с рельсов, пробил стену тоннеля и 
загрохотал по подземной сети газовых, водопроводных 
и канализациоцрых труб. Потом на какой-то миг насту­
пила зловещая тишина, сразу же нарушенная грохотом 
валившихся по обе стороны от места катастрофы домов. 
И вот чудовищный взрыв потряс воздух.

От большинства пассажиров ничего не осталось. Ав­
густейшая особа, однако, как ни в чем не бывало при­
землилась в Германии. Дельцы-пройдохи осели вредо­
носным туманом на соседние страны.



П ОХИЩ ЕННАЯ БАЦИЛЛА*

— Вот это,— сказал бактериолог, кладя стекло под 
микроскоп,— препарат знаменитой холерной бациллы — 
холерный микроб.

Мужчина с бледным лицом прильнул глазом к микро­
скопу. Ему это было явно в новинку, и он прикрыл дру­
гой глаз пухлой белой рукой.

— Я почти ничего не вижу,— сказал он.
— Подкрутите винт,— посоветовал бактериолог,— 

надо, чтобы препарат попал в фокус. Зрение у всех раз­
ное. Достаточно самую малость повернуть винт.

— Вот теперь вижу,— сказал посетитель.— Но, во- 
обще-то говоря, тут и смотреть особенно не на что. Ка­
кие-то крошечные розовые палочки и точечки. И вот эти 
крошечные частицы, эти, можно сказать, атомы, спо­
собны размножиться и опустошить целый город? Непо­
стижимо!

Он выпрямился и, вынув стеклышко из-под микроско­
па, поднес его к окну.

— Их едва можно различить,— сказал он, рассмат­
ривая препарат. Потом помолчал немного.— А они жи­
вые? Они опасны сейчас?

— Эти подкрашены и убиты,— ответил бактерио­
лог.— Я лично много бы дал, чтобы можно было окра­
сить и убить все микробы холеры, какие только сущест­
вуют на свете.

— Надо думать,— с едва уловимой улыбкой заметил 
бледный мужчина,— что вы едва ли станете держать у 
себя эти бациллы живыми, способными вызвать болезнь?

* Все рассказы датируются по первой книжной публикации 
( П р и м .  ред-Л



— Напротив, мы вынуждены держать их жи­
выми,— возразил бактериолог.— Вот, например...— Он 
отошел в угол и взял одну из множества герметически 
закупоренных пробирок.— Здесь они живые. Таким пу­
тем мы выращиваем культуру настоящих, живых 
болезнетворных бактерий.— Он помолчал немного.— 
Так сказать, разводим холеру в бутылке.

По лицу бледного мужчины тотчас разлилось еле уло­
вимое удовлетворение.

— Смертельную штуку держите вы у себя,—ска­
зал он, пожирая глазами маленькую пробирку.

Бактериолог заметил болезненное удовольствие на 
лице посетителя. Этот странный человек, пришедший к 
нему сегодня с рекомендательным письмом от одного 
старого друга, заинтересовал бактериолога: он был его 
прямой противоположностью. Гладкие черные волосы, 
глубоко посаженные серые глаза, изможденное лицо, по­
рывистые движения, острая заинтересованность, кото­
рую временами проявлял посетитель, сильно отличали 
его от ученых— флегматичных любителей рассуждать, 
с которыми главным образом и общался бактериолог. 
А  потому, пожалуй, вполне естественно было рассказать 
этому человеку, на которого производили такое впечатле­
ние бактерии, несущие смерть, о том, что составляло их 
главную силу.

Бактериолог задумчиво держал пробирку в руках.
— Да, здесь сидит под замком эпидемия. Стоит раз­

бить вот такую маленькую пробирку и, вылив ее содер­
жимое в резервуар с питьевой водой, сказать этим кро­
шечным живым частицам, которые можно увидеть, толь­
ко если их подкрасить и поместить под мощный микро­
скоп, и которых нельзя распознать ни по запаху, ни по 
вкусу: «Идите, растите и размножайтесь, наполняйте 
цистерны!» — и смерть, таинственная, незаметно под­
крадывающаяся смерть, быстрая и ужасная, смерть 
жалкая и исполненная мучений, обрушится на город и 
пойдет косить направо и налево. Здесь она отторгнет му­
жа от жены, там — ребенка от матери, здесь — государ­
ственного деятеля от его обязанностей, там — труженика 
от его тягот. Она потечет по водопроводным трубам, про­
крадется по улицам, выбирая то тут, то там какой-нибудь 
дом и карая его обитателей, которые пьют некипяченую



воду; она проникнет в киоски с минеральными водами, 
проберется в салат вместе с водой, в которой его мыли, 
притаится в мороженом. Она будет ждать, пока ее выпь­
ет лошадь вместе с пойлом или неосторожный ребенок 
с водой из уличного бассейна. Она просочится в почву, 
чтобы затем появиться в родниках, колодцах и в тыся­
чах других самых неожиданных мест. Только выпусти­
те бациллу в водопровод, и прежде чем мы сможем 
преградить ей путь и снова ее выловить, она опустошит 
всю столицу.

Он внезапно умолк. Сколько раз ему говорили, что 
риторика — его слабость.

— Но в таком виде она вполне безопасна, вполне, по­
нимаете?

Мужчина с бледным лицом кивнул. Глаза его свер­
кали. Он откашлялся.

— Эти анархисты — ничтожества,— сказал он,— 
глупцы, слепые глупцы: применять бомбы, когда сущест­
вует такая штука! Я думаю...

Послышался осторожный стук, вернее, легкое поскре- 
бывание ногтями. Бактериолог открыл дверь.

— На минутку, дорогой,— шепнула его жена.
Когда он вернулся в лабораторию, посетитель смот­

рел на часы.
— Бог ты мой, ведь я отнял у вас целый час,—сказал 

он.— Без двенадцати четыре. А  мне нужно было уйти от­
сюда в половине четвертого. Но ваши препараты настоль­
ко интересны... Нет, положительно я ни минуты больше 
не могу задерживаться! У меня свидание в четыре.

Он вышел из комнаты, рассыпаясь в благодарностях; 
бактериолог проводил его до входной двери и, глубоко 
задумавшись, прошел обратно по коридору к себе в лабо­
раторию. Он думал о том, какого происхождения его по­
сетитель. Конечно, этот человек не принадлежит ни к 
тевтонскому, ни к заурядному латинскому типу. «Во 
всяком случае, боюсь, что это нездоровый субъект,—  
сказал себе бактериолог.— Как он пожирал глазами про­
бирку!» И вдруг тревожная мысль шевельнулась у него 
в мозгу. Он повернулся к стойке у водяной бани, за­
тем— к письменному столу. Потом быстро ощупал кар­
маны и кинулся к двери. «Возможно, я положил ее на 
стол в передней»,— пробормотал он.



— Минни! — хрипло крикнул он из передней.
— Да, дорогой!— донесся откуда-то издалека голос.
— Было у меня что-нибудь в руках, дорогая, когда я 

разговаривал с тобой только что?
Последовала короткая пауза.
— Ничего, дорогой, я это отлично помню, потому что...
— Чтоб он провалился! — воскликнул бактериолог, 

опрометью бросился к двери и вниз по лестнице на улицу.
Минни, услышав, как с грохотом захлопнулась дверь, 

подбежала в испуге к окну. В дальнем конце улицы вы­
сокий тощий человек садился в кеб. Бактериолог, без 
шляпы, в ночных туфлях, бежал к нему, неистово жести­
кулируя. Одна туфля соскочила у него с ноги, но он не 
остановился, чтобы надеть ее.

«Он совсем сошел с ума! — сказала себе Минни.— А  
все эта проклятая наука наделала!» И она распахнула ок­
но, собираясь окликнуть мужа. Высокий тощий человек 
внезапно оглянулся, и, видимо, ему в голову пришла та 
же мысль о сумасшествии. Он торопливо указал кебме- 
ну на бактериолога и быстро сказал что-то; хлопнула 
закрывающая кеб клеенка, свистнул кнут, зацокали ко­
пыта лошадей, и в один миг кеб и бактериолог, ринув­
шийся вслед за ним, промчались по улице и исчезли за 
углом.

Минни с минуту еще глядела им вслед, затем отошла 
от окна. Она была ошеломлена. «Конечно, он человек 
эксцентричный,—размышляла она.—Но бегать по Лон­
дону, да еще в разгар сезона, в одних носках!..» И вдруг 
счастливая мысль осенила ее. Она быстро надела шляп­
ку, схватила башмаки мужа, выскочила в переднюю, сня­
ла с вешалки его шляпу и летнее пальто, выбежала на 
улицу и окликнула кеб, медленно тащившийся мимо.

— Поезжайте прямо, а потом сверните у Хэвлок- 
Кресчент: надо догнать джентльмена без шляпы, в вель­
ветовой куртке.

— В вельветовой куртке, мэм, и без шляпы. Отлично, 
мэм.

И кебмен, с самым невозмутимым видом взмахнув 
кнутом, как будто каждый день ездил по такому адресу, 
тронул лошадей.

Несколько минут спустя мимо кучки кебменов и зе­
вак, столпившихся у извозчичьей биржи на Хаверсток-



Хилл, промчался во весь опор кеб, запряженный тощей 
рыжей кобылой.

Они молча проводили его глазами, и, как только он 
исчез, пошли толки и пересуды.

— Да это же Гарри Хикс. Что это с ним? — промол­
вил тучный джентльмен по прозванию старина Тутлс.

— Здорово он кнутом работает— со всего плеча,— 
заметил мальчишка-конюх.

— Ого!—воскликнул старикан Томми Байлс.— А  вот 
еще один сумасшедший. Провалиться мне на месте, если 
я вру!

— Да это же старый Джордж,— заметил старина 
Тутлс.— Он и впрямь везет какого-то сумасшедшего, 
это ты правильно сказал. И как он только из кеба не 
вывалится! Уж не за Гарри ли Хиксом он гонится?

Группа у извозчичьей биржи оживилась. Раздались 
голоса: «Валяй, Джордж!», «Вот это скачки!», «Пого­
няй!», «Шпарь!»...

— А ведет-то все-таки кобыла, во как! — заявил 
мальчишка-кошох.

— Разрази меня гром!— воскликнул старина 
Тутлс.— Д а вы только посмотрите! Я, кажется, сам 
сейчас рехнусь! Еще один едет. Все кебмены в Хэмпсте­
де, видно, спятили сегодня!

— На этот раз баба! — сообщил мальчишка-конюх.
— Она гонится за ним,— заметил старина Тутлс.— 

Обычно бывает наоборот.
— А  что это у нее в руках?
— Похоже, цилиндр.
— Вот потеха! Три против одного за старика 

Джорджа,— сказал мальчишка-конюх.— А  ну, кто еще?
Минни промчалась под гром приветственных криков 

и рукоплесканий. Это ей не понравилось, но она стер­
пела и, исполненная сознания своего долга, покатила 
вниз по Хаверсток-Хилл и дальше по Кэмдентаун-Хай- 
стрит, не спуская глаз с подпрыгивающего зада старика 
Джорджа, который неизвестно зачем увозил от нее ее 
блудного мужа.

Человек в первом кебе сидел, забившись в угол и 
крепко стиснув руки,— в одной из них была зажата ма­
ленькая пробирка, содержавшая такие огромные раз­
рушительные возможности. Страх и, как ни странно, ли­



кование переполняли все его существо. Больше всего он 
боялся, что его поймают прежде, чем он выполнит свое 
намерение, однако за этим скрывался более смутный, но 
и более сильный страх перед задуманным им преступле­
нием. Впрочем, его ликование заглушало страх. Ни одно­
му анархисту до него и в голову не приходило подобное. 
Равашоль, Вайян— все эти выдающиеся личности, чьей 
славе он завидовал, превратятся в ничто по сравнению с 
ним. Надо только добраться до водохранилища и раз­
бить пробирку над резервуаром. Как блестяще он заду­
мал все, подделал рекомендательное письмо, проник в 
лабораторию и как замечательно воспользовался слу­
чаем! Мир наконец услышит о нем. Все эти люди, кото­
рые издевались над ним, презирали и отвергали его, на­
ходя его общество нежелательным, будут наконец счи­
таться с ним! Смерть, смерть, смерть! Они всегда отно­
сились к нему, как к ничтожеству. Весь мир был в заго­
воре против него. Но теперь он их проучит, он им пока­
жет, что значит отталкивать человека. Что это за ули­
ца? Ну конечно же, Грейт-Сент-Эндрюс-стрит. А  как 
погоня? Он высунулся из кеба. Бактериолог был в ка­
ких-нибудь пятидесяти ярдах позади. Плохо. Его мо­
гут задержать. Он пошарил в кармане и нашел полсове­
рена. Сунул монету через окошко прямо в лицо кебмену.

— Вот вам еще! — крикнул он.— Только бы уйти 
от них!

Монету выхватили у него из руки.
— Потрафим! — сказал кебмен, и окошечко захлопну­

лось, а кнут взвился и упал на лоснящийся круп лоша­
ди. Кеб качнуло, и анархист, привставший было, чтобы 
выглянуть в окошко, схватился рукой, державшей про­
бирку, за клеенку, чтобы не упасть. В ту же секунду 
стекло хрупкого сосуда хрустнуло, и отколовшаяся поло­
вина пробирки звякнула о пол кеба. С проклятием он от­
кинулся на сиденье и мрачно уставился на капли влаги 
на клеенке.

Его передернуло.
— Что ж! Видимо, я буду первой жертвой. Н у и 

пусть! Во всяком случае, я буду мучеником, а это уже 
кое-что. И все-таки это мерзкая смерть. Неужели она в 
самом деле так мучительна, как говорят?

Внезапно ему пришла в голову новая мысль. Он по-



шарил под ногами. В уцелевшей части пробирки еще со­
хранилась капля влаги — он выпил ее для полной уве­
ренности. Так оно лучше. Во всяком случае, осечки не 
будет.

Тут он сообразил, что теперь, собственно, нет нужды 
убегать от бактериолога. На Веллингтон-стрит он попро­
сил кебмена остановиться и вышел. На подножке он по­
скользнулся — у него закружилась голова. Как быстро 
действует этот холерный яд! Забыв о кебе и кебмене, он 
стоял теперь на тротуаре и, скрестив на груди руки, 
ждал бактериолога. Что-то трагическое было в его по­
зе. Сознание близкой смерти наложило отпечаток до­
стоинства на весь его облик. Он приветствовал своего 
преследователя вызывающим смехом.

— Да здравствует анархия! Вы прибыли слишком 
поздно, мой друг! Я выпил это зелье. Холера на свободе!

Бактериолог, не вылезая из кеба, с любопытством уста­
вился на него сквозь очки.

— Вы выпили это! Вы анархист! Теперь все по­
нятно...

Он хотел еще что-то добавить, но сдержался, пряча 
улыбку. Он отстегнул клеенку кеба, собираясь выйти. 
Увидев это, анархист драматически махнул ему рукой на 
прощание и зашагал по направлению к мосту Ватерлоо, 
стараясь на ходу задеть как можно больше прохожих 
своим бациллоносным телом. Бактериолог, провожая его 
взглядом, не выказал никакого удивления, когда перед 
ним появилась Минни с его шляпой, башмаками и паль­
то в руках.

— Очень мило, что ты принесла мои вещи,— сказал 
он, по-прежнему не сводя взгляда с удаляющейся фигу­
ры анархиста.— Садись-ка лучше в кеб,— прибавил он, 
все еще глядя вслед анархисту.

Теперь Минни была совершенно убеждена, что муж 
ее помешался, и, взяв бразды правления в свои руки, ве­
лела кебмену везти их домой.

— Надеть башмаки? Конечно, дорогая,— сказал бак­
териолог, когда кеб начал разворачиваться и темная по­
шатывающаяся фигура, казавшаяся теперь совсем ма­
ленькой, скрылась из глаз. Вдруг какая-то забавная 
мысль пришла ему в голову, и он рассмеялся.— А  ведь 
дело очень серьезное. Видишь ли, этот человек, кото- 
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рый приходил к нам, оказался анархистом. Нет, пожалуй­
ста, не падай в обморок, а то я не смогу досказать тебе 
остальное. Мне захотелось удивить его; не зная, что он 
анархист, я взял пробирку с этим новым видом бакте­
рии, о которой я тебе рассказывал; она очень заразная: 
насколько мне известно, это она вызывает голубые пятна 
на теле у обезьян; ну, я и похвастал, что это азиатская 
холера. А  он возьми да и убеги с ней — хотел отравить 
воду в Лондоне и, конечно, мог бы наделать уйму непри­
ятностей нашему цивилизованному городу. А  теперь он 
сам проглотил ее. Конечно, я не могу сказать, что про­
изойдет, но ты знаешь, котенок от нее посинел и три 
щенка — все в пятнах, воробей же стал совсем голубым. 
Но главная беда в том, что мне придется затратить 
теперь уйму труда и денег, чтобы приготовить новую 
культуру.

Надеть пальто в такую жарищу? Зачем? Только по­
тому, что мы можем встретить миссис Джэббер? Но, 
дорогая моя, ведь миссис Джэббер — это не сквозняк. 
Почему я должен носить пальто в жаркий день только 
из-за того, что миссис Джэббер... Ну, хорошо, хорошо...
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СТРАУСЫ С МОЛОТКА

— Уж если говорить о ценах на птиц, то мне дове­
лось видеть страуса, который стоил триста фунтов стер­
лингов,— сказал мастер по набивке чучел, вспоминая 
свои молодые годы, когда он немало поколесил по све­
ту.— Триста фунтов!

Он поглядел на меня поверх очков.
— А  я видел такого, которого за четыреста продать 

отказались,— заметил я.
— Но ведь у тех птиц не было ничего особенного, это 

были самые обыкновенные страусы. Даже малость об­
лезлые, потому что сидели на голодном пайке. И не то 
чтобы на этих птиц был тогда повышенный спрос. Я бы 
не сказал, чтобы пять страусов на борту судна Ост-Инд­
ской компании уж так дорого стоили. Нет, все дело бы­
ло в том, что один из них проглотил бриллиант.

Пострадавший был не кто иной, как сэр Мохини, па­
дишах— шикарный малый, ну прямо франт с Пиккадил- 
ли, сказали бы вы, оглядев его с ног до головы, вернее, 
с ног до плеч. Потому что выше торчала безобразная чер­
ная голова в этаком здоровенном тюрбане, а на тюрбане 
бриллиант. Чертова птица вдруг как клюнет камешек да 
и проглотила его, а когда этот тип поднял крик, смекну­
ла, видно, что дело неладно, пошла и смешалась с дру­
гими страусами, чтобы сохранить свое инкогнито. Все 
произошло в одну минуту. Я прибежал туда чуть не 
раньше всех. Слышу, язычник этот призывает в свиде­
тели всех своих богов, а двое матросов и тот малый, что 
вез страусов, так и помирают со смеху. Если вдуматься,



так и вправду это ведь не совсем обычный способ терять 
драгоценности. Тот малый, приставленный к страусам, 
при самом происшествии не присутствовал и не знал, ка­
кая из птиц выкинула эту штуку. Видите, что получилось: 
камешек-то исчез бесследно. Сказать по правде, я не 
слишком огорчился. Этот франт начал похваляться своим 
дурацким бриллиантом, едва успел ступить на борт.

Ну, понятно, весть об этом мигом облетела весь ко­
рабль, от кормы до носа. Все стали судачить наперебой, 
а падишах спустился к себе в каюту чуть не плача. З а  
обедом (падишах всегда, бывало, сидел за отдельным 
столиком с двумя другими индийцами) капитан слегка 
проехался на его счет, и это задело падишаха за живое. 
Он обернулся и начал кричать у меня над ухом. Не по­
купать же ему этих страусов! Он и так получит свой 
бриллиант обратно. Он британский подданный и знает 
свои права. Бриллиант должен быть найден. Вынь да 
положь! А  не то он подаст жалобу в палату лордов.

Но малый, приставленный к страусам, оказался фор­
менной дубиной — в его деревянную башку невозможно 
было ничего вколотить. Он наотрез отказался под­
пустить врача к своим страусам. Ему-де приказано кор­
мить их только тем-то и тем-то и ухаживать за ними так- 
то и так-то, и он в два счета вылетит вон, если будет де­
лать не то и не так. Падишах продолжал настаивать на 
промывании желудка, хотя, сами понимаете, птицам его 
делать никак невозможно. Падишах, как все эти несу­
разные бенгальцы, был начинен всякими там идеями на­
счет права и закона и все грозился наложить на страу­
сов арест, ну и прочее и тому подобное. Но какой-то ста­
рикашка, у которого, по его словам, сын был адвокатом 
где-то в Лондоне, заявил, что предмет, проглоченный 
птицей, становится ipso facto1 частью самой птицы, и 
потому единственное, что остается падишаху,— это тре­
бовать возмещения убытков. Но даже в этом случае 
ответчик может сослаться на неосторожность постра­
давшего. Какое он имел право находиться возле птицы, 
которая ему не принадлежит?

Тут падишах крепко приуныл, особенно когда почти 
все нашли эти соображения довольно резонными. Юриста

1 В силу самого факта ( л а т . ) .
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на борту не оказалось, и мы судили и рядили об этом 
происшествии на все лады. Потом, когда уже миновали 
Аден, падишах, как видно, пришел к тому же мнению, 
что и мы, и втихомолку предложил малому, приставлен­
ному к страусам, продать ему все пять штук оптом.

На следующее утро за столом во время завтрака под­
нялся сущий содом. Малый, который был при страусах, 
не имел, разумеется, никакого права торговать этими 
птицами и ни за что на свете не пошел бы на это, но он, 
как видно, дал понять падишаху, что один субъект, по 
фамилии Поттер, уже сделал ему такое же предложе­
ние, и падишах принялся бранить этого Поттера на чем 
свет стоит. Однако большинство склонялось к тому, что 
Поттер — малый не промах, и когда тот заявил, что уже 
телеграфировал из Адена в Лондон, испрашивая согла­
сия на продажу птиц, и в Суэце должен получить ответ, 
я, признаться, крепко ругнул себя за то, что упустил та­
кой случай.

В Суэце Поттер сделался обладателем страусов, а па­
дишах заплакал — да, заплакал самыми настоящими 
слезами —и с места в карьер предложил Поттеру за 
его страусов двести пятьдесят фунтов, то есть на двести 
с лишним процентов больше, чем уплатил за них сам Пот­
тер. Но Поттер заявил, что пусть его повесят, если он 
уступит кому-нибудь хоть перышко. Он-де намерен за­
колоть их всех, одного за другим, и найти бриллиант. Но 
потом он, должно быть, передумал и пошел на уступки. 
Это был азартный человек, игрок и малость шулер, и, 
верно, такая затея — распродажа страусов «с сюрпри­
зом »— пришлась ему по вкусу. Так или иначе, но он 
шутки ради решил спустить своих птичек поштучно с мо­
лотка, заломив для начала по восемьдесят фунтов за 
каждую, а себе оставить только одного страуса — на 
счастье.

Надо вам сказать, что бриллиант-то и в самом деле 
был очень ценный. Среди нас оказался один торговец 
драгоценностями, маленький такой человечек, еврей, так 
он с самого начала, как только падишах показал этот 
камень, оценил его в три-четыре тысячи фунтов, поэто­
му не удивительно, что эта «лотерея со страусами» име­
ла успех. А  я еще накануне разговорился о том о сем 
с малым, приставленным к страусам, и он как-то невзна­



чай обмолвился, что один страус вроде занемог. Похоже, 
расстройство желудка, сказал он. Эта птица была при­
метная — с белым пером в хвосте, и на другой день, ко­
гда начался аукцион и первым пошел с молотка именно 
этот страус, я тут же надбавил еще пять к восьмиде­
сяти пяти, которые сразу дал падишах. Боюсь, однако, 
что я малость погорячился, слишком поспешил с над­
бавкой, и остальные, должно быть, смекнули, что мне 
кое-что известно. А  падишах, тот так и вцепился в этого 
страуса, все надбавлял и надбавлял, прямо как одержи­
мый. Кончилось тем, что еврей купил эту птицу за сто 
семьдесят пять фунтов. Падишах крикнул: «Сто восемь­
десят!», да уж поздно было,— молоток опустился, заявил 
Поттер. Словом, страус достался торговцу, а он, недолго 
думая, схватил ружье и пристрелил птицу. Тут Поттер 
поднял черт знает какой крик — ему хотят сорвать прода­
жу остальных трех, вопил он,— а падишах, конечно, вел 
себя как форменный идиот. Впрочем, мы р.се порядком 
раскипятились. Признаться, я был без памяти рад, когда 
эту птицу, наконец, выпотрошили и никакого камня в 
ней не оказалось. Я ведь сам дошел до ста сорока фун­
тов, надбавляя цену за этого страуса.

Маленький еврей был, как все евреи: он не стал 
убиваться из-за того, что ему не повезло, но Поттер от­
казался продолжать аукцион, пока все не примут его ус­
ловие: товар выдается на руки только по окончании рас­
продажи. Торговец драгоценностями принялся спо­
рить — он доказывал, что тут случай особый. Мнения 
разделились почти поровну, и аукцион пришлось отло­
жить до утра.

В этот вечер обед у нас прошел оживленно, смею вас 
уверить, но в конце концов Поттер поставил на своем: 
ведь всякому было ясно, что так для него меньше рис­
ка, а мы как-никак были ему признательны за его изо­
бретательность. Старикашка, у которого сын адвокат, 
заявил, что он обдумал это дело со всех сторон и ему ка­
жется весьма сомнительным, чтобы, вскрыв птицу и об­
наружив в ней бриллиант, можно было не вернуть 
его законному владельцу. А  я, помнится, сказал, что тут 
пахнет статьей о незаконном присвоении ценных нахо­
док, да так оно, в сущности, и было. Разгорелся жаркий 
спор, и под конец мы решили, что, конечно, глупо уби­



вать птицу на борту парохода. Тут старый джентльмен 
снова ударился в крючкотворство и принялся доказы­
вать, что аукцион — это лотерея, а лотереи запрещены 
законом, и потащился жаловаться капитану. Но Поттер 
заявил, что он просто распродает страусов как самых 
обыкновенных птиц и знать не знает ни про какие брил­
лианты и никого ими не соблазняет. Наоборот, он уве­
рен, что никакого бриллианта в этих трех птицах, пред­
назначенных к продаже, нет. По его мнению, бриллиант 
должен быть в том страусе, которого он оставил себе. Во 
всяком случае, он очень и очень на это рассчитывает.

Как бы там ни было, на другой день страусы сильно 
поднялись в цене. Должно быть, цену им набило то, что 
теперь шансы увеличились на одну пятую. Проклятые 
создания пошли с молотка в среднем по двести двадцать 
семь фунтов. И, удивительное дело, ни один из них не 
достался падишаху, ни один. Он только попусту драл 
глотку, а в ту минуту, когда надо было надбавлять пе­
ну, вдруг начинал кричать, что наложит на страусов 
арест. Вдобавок Поттер явно ставил ему палки в колеса. 
Один страус достался тихому, молчаливому чиновнику, 
другой — маленькому еврею-торговцу, а третьего купили 
сообща судовые механики. И тут Поттер вдруг начал ску­
лить — зачем он продал этих страусов! Вот, дескать, вы­
бросил на ветер добрую тысячу фунтов, а его страус, вер­
но, пустышка, и всегда-то он, Поттер, остается в дураках. 
Но когда я пошел потолковать с ним, не уступит ли он 
мне свой последний шанс, оказалось, что он уже продал 
своего страуса одному политическому деятелю, который 
возвращался из Индии, где проводил отпуск, занимаясь 
изучением общественных и моральных проблем. Этот, 
последний страус пошел за триста фунтов.

Ну вот, в Бриндизи спустили с парохода трех этих 
чертовых птиц, хотя старый джентльмен усмотрел в 
этом нарушение таможенных правил. Там же вслед за 
страусами сошел на берег и Поттер, а за ним и падишах. 
Индиец едва не. рехнулся, когда увидал, что его сокрови­
ще разъезжается, так сказать, в разные стороны. Он 
все твердил, что добьется наложения ареста (дался же 
ему этот арест!), и совал свои карточки с адресом всем, 
кто купил страусов, чтобы знали, куда послать брил­
лиант. Но никто не желал знать ни имени его, ни ад-



реса и не собирался сообщать своего. Н у и скандал же 
они подняли на пристани! Потом все разъехались кто 
куда. А  я поплыл дальше, в Саутгемптон, и там, когда 
сошел на берег, увидел последнего из страусов, того, что 
купили судовые механики. Эта глупая голенастая птица 
торчала возле сходней в какой-то клетке, и я подумал, 
что трудно подобрать более нелепую оправу для драго­
ценного камня. Если, конечно, бриллиант был там.

Чем все это кончилось? Да тем и кончилось. А  впро­
чем... Да, похоже, что так оно и было. Тут, видите ли, 
одно обстоятельство проливает некоторый свет на это 
дело. Неделю спустя по возвращении домой я делал кое- 
какие покупки на Риджент-стрит, и как вы думаете, ко­
го я там встретил? Падишаха и Поттера — прогуливают­
ся себе под ручку, и оба веселые. Если малость вду­
маться...

Да, мне это уже приходило в голову. Но только брил­
лиант был самый что ни на есть настоящий, тут сомне­
ваться не приходится. И падишах тоже, безусловно, 
важная персона. Я видел его имя в газетах, и не раз. Ну, 
а вот действительно ли птица проглотила камень — это 
уж, как говорится, вопрос особый.



ИСКУШ ЕНИЕ ХЭРРИНГЕЯ

Невозможно установить, действительно ли все это 
произошло. Я знаю эту историю только со слов художни­
ка Р. М. Хэррингея.

По его версии, события развивались так: около деся­
ти часов утра он зашел к себе в мастерскую закончить 
портрет, над которым работал накануне. Это была голо­
ва итальянца-шарманщика, и Хэррингей намеревался, 
хотя еще не решил окончательно, назвать ату картину 
«Молитвенный экстаз». Все это не вызывает сомнений, 
и в его словах звучит безыскусственная правда. Увидя 
шарманщика, который ждал, что ему бросят из окон мо­
нетки, Хэррингей с живостью, присущей талантливым 
людям, зазвал итальянца к себе в мастерскую.

— Становись на колени!— скомандовал Хэррин­
гей.— Смотри вверх, на эту люстру, как будто ждешь, 
что оттуда посыплются деньги. И перестань скалить зу­
бы !— продолжал он.— Меня не интересуют твои десны. 
Старайся выглядеть несчастным.

Теперь, когда прошла ночь, картина показалась ему 
совершенно неудавшейся.

— Вообще-то неплохо,— сказал себе Хэррингей.— 
Шея удачно выписана. А  все-таки...

Он походил по мастерской, глядя на полотно то с од­
ной, то с другой стороны. Затем выругался... В своем 
рассказе он не опускал подробностей.

— Картинка, и больше ничего,— пробормотал он.— 
Портрет какого-то шарманщика. Но живого шарманщи­
ка тут нет, как ни жаль. Не умею я почему-то писать



живых людей. Неужели творческое воображение мне 
изменяет?

И это правда. Творческое воображение действитель­
но ему изменяло.

— Эх, сюда бы кисть истинного мастера! Берешь по­
лотно, краску и создаешь человека, как Адам был со­
здан из красной глины. Ну, а это подобие лица! Да попа­
дись вам оно на улице, вы сказали бы: его делали где-то 
в мастерской! Любой мальчишка крикнул бы: «Катись 
восвояси, чего вылез из рамы?» А  между тем легонький 
мазок... Нет, так это оставить нельзя.

Хэррингей подошел к окну и стал спускать штору. 
Она была из голубого полотна и наматывалась на валик 
под окном: для того, чтобы лучше осветить мастерскую, 
ее надо было потянуть вниз. Взяв со стола палитру, кис­
ти и муштабель, Хэррингей вернулся к картине, тронул 
коричневой краской уголок рта, а затем сосредоточил 
свое внимание на зрачках. Немного погодя он решил, что 
для человека, застывшего в напряженном ожидании, под­
бородок чересчур бесстрастен.

Наконец он отложил кисти в сторону, закурил труб­
ку и стал критически всматриваться, проверяя, насколь­
ко продвинулась работа.

— Черт меня побери, да ведь он усмехается! — вскри­
чал Хэррингей; и он до сих пор убежден, что портрет 
усмехнулся. ,

Лицо на портрете стало, бесспорно, гораздо жи­
вее, но, увы, выражало оно вовсе не то, чего желал 
художник. Да. Лицо усмехалось, тут не могло быть 
сомнений.

—■ «Молитва безбожника»,— решил Хэррингей. — 
Этак будет и тонко и хитро. Но в таком случае левая 
бровь недостаточно саркастична.

Он подошел ближе, положил легкий мазок на левую 
бровь, а заодно сделал рельефнее ушную раковину, что­
бы придать образу большую жизненность.

Потом снова стал рассуждать.
— Боюсь, что выражение молитвенного экстаза уже 

не вернуть,—сказал он себе.— Почему бы не назвать 
его «Мефистофелем»? Нет, это слишком затасканно. 
«Друг венецианского дожа» — вот это свежее. Впрочем, 
ему не пойдет кольчуга, это будет слишком напоминать



наш легендарный Камелот А  что, если облечь его в 
пурпуровую мантию и окрестить «Член священной кол­
легии»? Это покажет и юмор автора и его знакомство 
с историей Италии в средние века. Вот и у Бенвенуто 
Челлини,— продолжал Хэррингей,— есть портреты, где 
в одном из углов чуть светится золотая чаша,— очень 
остроумно! Но чтобы оттенить цвет лица моего итальян­
ца, надо придумать что-то другое.

Хэррингей рассказывал, что он нарочно болтал сам 
с собой, чтобы заглушить безотчетное и мучительное 
ощущение страха. Лицо перед ним приобретало, как ни 
смотреть, все более отталкивающее выражение. И все- 
таки в нем чувствовалось и жило нечто из плоти и кро­
ви, пусть зловещее, но более живое, чем все, что когда- 
либо выходило из-под его кисти.

— Назову-ка я его «Портрет джентльмена»,— ска­
зал Хэррингей.— Просто «Портрет одного джентль­
мена».

— Не годится,— пробормотал он, все еще стараясь 
не падать духом.— Получилось именно то, что у нас 
принято называть «дурным вкусом». Раньше всего на­
до убрать усмешку. Если ее уничтожить и блеск в гла­
зах сделать ярче (почему-то я раньше не замечал, ка­
кой у него жгучий взгляд), тогда он сможет сойти за... 
хотя бы за «Страдальца пилигрима». Н о только по эту 
сторону Ла-Манша такое дьявольское лицо успеха иметь 
не будет.

— В чем-то я погрешил,— заключил он.— Может 
быть, брови слишком раскосы.— И, опустив штору еще 
ниже, он снова схватил палитру и кисти.

Лицо на портрете, по-видимому, жило собственной 
жизнью. Хэррингей не мог доискаться, откуда же в 
нем такое дьявольское выражение. Это надо было про­
верить. Брови... Вряд ли причина была в бровях, но на 
всякий случай он их переделал. Лучше от этого портрет не 
стал, скорее наоборот, лицо сделалось еще более сата­
нинским. Углы рта?.. Уф! Саркастическая усмешка пре­
вратилась в угрожающе свирепую. Ну что ж, тогда, мо­
жет быть, этот глаз? Беда, да и только! Хотя художник 1

1 К а м е л о т  — резиденция легендарного английского короля 
Артура.



был уверен, что ткнул кисть не в киноварь, а именно в 
коричневую краску, он все-таки попал в киноварь. Те­
перь глаз, казалось, повернулся в орбите и засверкал 
злобным огнем. Тогда в порыве гнева, смешанного, быть 
может, с храбростью отчаяния, Хэррингей набрал на 
кисть ярко-красной краски и ударил ею по портрету. И  
тут случилось нечто очень любопытное и странное, если 
только это правда.

Этот сатанинский итальянец, на портрете закрыл гла­
за, плотно сжал губы и рукой стер краску с лица.

Затем красный глаз снова открылся с легким звуком, 
напоминающим чмоканье, и на лице появилась улыбка.

— Какой же вы вспыльчивый! — произнес Портрет.
Хэррингей утверждает, что теперь, когда произошло

худшее, к нему вернулось самообладание. Его спасла 
уверенность, что черти — существа разумные.

— А  вы чего все время дергаетесь, гримасничаете и 
усмехаетесь, пока я вас пишу? — воскликнул он.

— Ничего подобного не было! — ответил Портрет.
— Нет, было,—возразил художник.
— Не выдумывайте, все это делали вы сами! — ска­

зал Портрет.
— Нет, не я!
— Именно вы! — воскликнул Портрет.— И не взду­

майте снова заляпать меня краской, потому что я говорю 
чистую правду. Все утро вы старались придать моему 
лицу какое-то дурацкое выражение. А  между тем вы 
сами не знаете, какой должна быть ваша картина.

— Прекрасно знаю,— проворчал Хэррингей.
— Нет, не знаете,— повторил Портрет.— Вы никогда 

не ставите перед собой ясной цели. Каждую работу вы 
начинаете с самыми смутными намерениями, наобум. 
Вы уверены только в одном — что создадите нечто пре­
красное, возвышенное, может быть, даже трагическое, 
но при этом полагаетесь на удачу, на счастливый слу­
чай. Милый мой, неужели вы думаете, что таким путем 
можно создать шедевр?

Не следует забывать, что обо всех этих событиях мы 
знаем только со слов Хэррингея.

— Я буду писать свои картины так, как считаю нуж­
ным,— спокойно заявил он.

Эти слова слегка озадачили Портрет.



— Нельзя написать картину без вдохновения,— воз­
разил он.

— Что ж, я вас и писал с вдохновением!
— С вдохновением! — насмешливо процедил Порт­

рет.— Да вам просто взбрело в голову написать карти­
ну, когда вы увидели, как шарманщик смотрит на ваши 
окна! «Молитвенный экстаз»! Ха-ха! На авось вы нача­
ли малевать, вот как дело было. И когда я увидел, что 
вы тут натворили, я и пришел. Решил с вами поговорить.

— Искусство,— продолжал Портрет,— в ваших ру­
ках довольно жалкое занятие. Работаете вы вяло. Не 
знаю почему, но чувствуется, что без души, и, кроме того, 
вы слишком много знаете. Это вам мешает. В разгаре 
работы вы спрашиваете себя, не была ли уже раньше на­
писана похожая картина, и...

— Послушайте,— прервал его Хэррингей, ожидав­
ший от дьявола чего-то более увлекательного, чем крити­
ческие мысли об искусстве.— Вы что, читать мне лекцию 
собираетесь?

И он набрал на свою кисть из свиной щетины (номер 
двенадцатый) красной краски.

— Истинный художник,— заявил Портрет,— всегда 
невежествен. А  тот, кто начинает теоретизировать, из 
художника превращается в критика. Вагнер... Послу­
шайте, для чего вам эта красная краска?

— Я сейчас вас закрашу! — сказал Хэррингей.— Не 
желаю слушать всякую ерунду. Если вы воображаете, 
будто я только потому, что профессиональный худож­
ник, стану спорить с вами о сущности искусства, вы из­
волите ошибаться.

— Подождите минуточку! — сказал Портрет с тре­
вогой.— Я хочу сделать вам одно предложение, вполне 
деловое предложение. Мои слова — сущая правда. Вам не 
хватает вдохновения. Что ж, я вам помогу. Вы, конечно, 
слышали о легендах про Кельнский собор и Чертов мост...

— Чепуха!— воскликнул Хэррингей.— Неужели вы 
воображаете, что я загублю душу ради удовольствия на­
писать хорошую картину, которую все равно потом раз­
ругают? Вот вам за это!

Кровь стучала у него в висках. Опасность, по его сло­
вам, раззадоривала и придавала мужества. Набрав на 
кисть красной краски, он залепил ею рот своему созда­



нию. Итальянец в негодовании начал стирать краску и 
плеваться. И тут, как рассказывал Хэррингей, начался 
удивительный поединок. Художник замазывал полотно 
красной краской, а Портрет корчился и старался ее 
стереть.

— Вы напишете два шедевра,— предложил искуси­
тель.— Две гениальные картины за душу художника из 
Челси. Согласны?

Хэррингей ответил новым ударом кисти.
В течение нескольких минут было слышно только, 

как шлепала кисть, как плевался и бранился италья­
нец. Немало краски попало на руку, которой он защи­
щался, но часто Хэррингей бил без промаха—прямо в 
лицо.

Но вот кончилась краска на палитре, и противники 
замерли, запыхавшись и пристально глядя друг дру­
гу в глаза. Итальянец был так перепачкан красным, буд­
то вывалялся в крови на бойне. Он едва переводил дыха­
ние и ежился: его щекотала краска, стекавшая ему за 
воротник. Но все же первый раунд окончился в его поль­
зу, и он упорствовал.

— Подумайте хорошенько,— сказал он.— Два не­
превзойденных шедевра, и в разных стилях. Каждый не 
уступает фрескам в соборе, и...

— Придумал! — крикнул Хэррингей и ринулся вон 
из мастерской, по коридору, в комнату своей жены.

Через минуту он прибежал с малярной кистью и вну­
шительной банкой эмалевой краски, на которой было на­
писано: «Цвет воробьиного яйца».

При виде этого красноглазый искуситель завопил:
— Три шедевра! Непревзойденных! Небывалых!
Хэррингей размахнулся, сплеча хватил кистью на­

искось по полотну и, набрав еще краски, запечатал ею 
глаз демона. Послышалось бормотанье: «Четыре ше­
девра»,— и Портрет стал отплевываться.

Но теперь Хэррингей был хозяином положения и не 
собирался сдаваться. Быстрые и решительные мазки 
один за другим ложились на трепещущее полотно, по­
ка, наконец, оно не превратилось в однородную блестя­
щую поверхность «цвета воробьиного яйца». На миг сно­
ва показался рот, но он успел только проговорить: «Пять 
шедев...» — и Хэррингей залил его краской. Потом вдруг



сверкнул злобным негодованием красный глаз, но после 
этого уже ничто не нарушало однообразия быстро сох­
нувшей эмалевой глади. Правда, от легкого содрогания 
полотна краска продолжала еще кое-где пузыриться, 
но потом улеглась, и полотно замерло в неподвижности.

Тогда Хэррингей (так по крайней мере он рассказы­
вал) сел, закурил трубку, устремил взгляд на покрытое 
эмалевой краской полотно и попытался разобраться в 
том, что случилось. Потом он обошел мольберт, чтобы по­
смотреть на обратную сторону полотна. И тут ему ста­
ло досадно, что он не сфотографировал дьявола, прежде 
чем похоронить его под эмалевой краской.

Таков рассказ Хэррингея, и я за него ответственности 
на себя не беру. Как вещественное доказательство он 
показал небольшое полотно, двадцать четыре дюйма на 
двадцать, сплошь покрытое светло-зеленой эмалевой 
краской, и добавил к этому свои клятвенные уверения. 
Кроме того, известно, что Хэррингей не создал ни од­
ного шедевра и, по убеждению своих самых близких дру­
зей, никогда ничего выдающегося не создаст.



ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫ Й Д ЕЛ А Л  А Л М А ЗЫ

Какое-то дело задержало меня на Чэнсери-Лейн до 
девяти вечера, голова слегка побаливала, и я не был 
расположен ни развлекаться, ни продолжать работу. 
Небольшой клочок неба меж каменных громад этого 
узкого ущелья, где днем бурлит движение, говорил о 
том, что наступил тихий вечер, и я решил спуститься к 
набережной — освежиться и дать отдых глазам, на­
блюдая игру разноцветных огней в струях реки. Без вся­
кого сомнения, здесь лучше всего бывать ночью: в спа­
сительной темноте не видно, как грязна вода, и огни на­
шего стремительного века — красный, ярко-оранжевый, 
ядовито-желтый и ослепительно-белый — светятся все­
возможными оттенками, от дымчатого до темно-лилово­
го. Сквозь пролеты моста Ватерлоо сотни светящихся 
точек обозначают изгиб набережной, а над парапетом на 
фоне звездного неба серой громадой встают башни Уэст- 
минстера. Черная река течет спокойно, лишь изредка 
всплеск волны нарушает ее безмолвие и колеблет отра­
жение огней, плывущих по ее глади.

— Какая теплая ночь,— произнес рядом со мной 
чей-то голос.

Я обернулся и увидел профиль человека, облокотив­
шегося о парапет рядом со мной. Лицо у него было тон­
кое, не лишенное привлекательности, осунувшееся и 
бледное, а его пальто с поднятым и заколотым булав­
кой воротником не менее красноречиво, чем, скажем, 
мундир, говорило о жизни, которую вел этот человек.



Я чувствовал, что, откликнувшись на его замечание, 
буду вынужден подать ему на ночлежку и чашку 
кофе.

С любопытством смотрел я на него. Сумеет ли он рас­
сказать мне взамен что-нибудь стоящее, или передо 
мной обыкновенная бездарность, чурбан, неспособный 
даже рассказать о себе? Лоб и глаза изобличали в нем 
человека умного, нижняя губа слегка вздрагивала, и я 
решился.

— Да, очень теплая,— сказал я,— но нам здесь не 
слишком тепло.

— Нет, почему же,— возразил он, не отрывая глаз 
от воды — здесь очень приятно... сейчас по крайней 
мере. Как хорошо найти в Лондоне такое спокойное ме­
стечко,— продолжал он, помолчав.— Весь день занят 
делами, стремишься добиться своего, выполнить кучу 
обязанностей и при этом не попасть впросак! Да я про­
сто не знаю, как можно было бы жить, если б не такие 
вот тихие уголки.

Он говорил не спеша, то и дело умолкая.
— Вам, должно быть, знаком утомительный, повсе­

дневный труд, иначе вы не пришли бы сюда. Но вряд ли 
вы так измотаны и опустошены, как я... Эх! Иной раз 
мне кажется, что игра не стоит свеч. Хочется махнуть 
рукой на все: доброе имя, богатство, положение в обще­
стве — и заняться чем-нибудь скромным и незаметным. 
Но я знаю: стоит мне отказаться от своей мечты, кото­
рая отняла у меня столько сил и здоровья, и я буду жа­
леть об этом до конца дней.

Незнакомец замолчал. Я глядел на него с удивлением. 
Передо мной стоял человек вконец обнищавший — я та­
ких никогда не видел. Оборванный, грязный, давно не 
бритый и не чесанный, он, казалось, целую неделю про­
валялся на помойке. И он говорил мне об утомительных 
хлопотах, неизбежных при ведении крупных дел. Я чуть 
было не рассмеялся. То ли он сумасшедший, то ли горь­
ко шутит над собственной бедностью.

— Если благородные устремления и высокое поло­
жение,— заметил я,— всегда сопряжены с тяжелым тру­
дом и немалыми заботами, то все же они имеют и хоро­
шую сторону. Человек пользуется влиянием, может*сде- 
28. Г. Уэллс. Т. 1, 433



дать доброе дело, помочь бедным и слабым; а кроме того, 
его радует сознание, что...

Моя шутка прозвучала крайне неуместно. Но меня 
раззадорило явное несоответствие речей незнакомца и 
его внешности. Еще не договорив, я уже пожалел о ска­
занном.

Он повернул ко мне свое изможденное, но невозму­
тимое лицо и сказал:

— Я забылся. Вам, конечно, не понять моих слов.
Какое-то мгновение он словно оценивал меня.
— Все это так нелепо. Вы, конечно, не поверите мне, 

даже если я вам скажу все, так что вряд ли стоит и 
рассказывать... Но все же так хочется открыться кому- 
нибудь... У меня в руках действительно выгодное дело, 
очень выгодное. Но именно сейчас я в большом затруд­
нении. Дело в том, что я... я делаю алмазы.

— Должно быть, сейчас вы без работы?— спро­
сил я.

— Как надоело мне это вечное недоверие! —нетер­
пеливо бросил незнакомец и, расстегнув свое драное 
пальто, достал маленький мешочек, висевший у него на 
шее. Он извлек из мешочка какой-то темный камешек и 
подал его мне.

— Сомневаюсь, сможете ли вы определить, что 
это такое.

За  год перед тем мне пришлось изучать некоторые 
дисциплины для получения ученой степени, поэтому я 
имел известное представление о физике и минералогии. 
Камешек походил на неотшлифованный алмаз темной во­
ды, хотя и был слишком велик — почти в сустав моего 
большого пальца. Взяв его в руки, я увидел, что это 
правильный восьмигранник с острыми гранями, харак­
терными для большинства драгоценных камней. Достав 
перочинный нож, я попытался нанести на камешек ца­
рапину, но это мне не удалось. Тогда, повернувшись к 
фонарю, я легонько провел камешком по стеклу своих 
часов, и на нем остался белый след.

Сильно заинтересованный, я взглянул на своего со­
беседника.

— В самом деле похоже на алмаз. Но в таком случае 
это алмаз неслыханных размеров. Откуда он у вас?



— Говорю же, я сделал его сам,— отвечал он.— 
Давайте его сюда.

Он поспешно сунул камень в мешочек и застегнулся.
— Я продам вам его за сто фунтов,—вдруг горячо 

прошептал он.
При этих словах мои подозрения снова ожили. В кон­

це концов это мог быть просто-напросто кусок корунда, 
случайно напоминающий по форме алмаз и почти столь 
же тверды^. А  если даже это действительно алмаз, то 
как он попал к этому человеку и почему он отдает камень 
за сто фунтов?

Мы посмотрели друг другу в глаза. Видно было, что 
ему очень хочется продать камень, но ведь и честный 
человек может испытать такое желание. В этот миг я 
поверил, что он предлагает мне настоящий алмаз. Но я 
человек небогатый, и сто фунтов пробили бы довольно 
ощутимую брешь в моем бюджете. К тому же ни один 
нормальный человек не рискнет купить алмаз при свете 
газового фонаря, поверив на слово какому-то оборванцу. 
И все же при виде такого крупного алмаза у меня разы­
гралось воображение, и мне уже мерещились тысячи 
фунтов. Но тут я подумал, что такой алмаз, вероятно, 
упомянут во всех справочниках о драгоценных камнях. 
И снова в памяти всплыли рассказы о ловких мошен­
никах и о кафрах-контрабандистах, орудующих в Кей­
птауне.

Я решил обойти молчанием его предложение.
— Откуда же он все-таки у вас? — спросил я.
— Я его сделал.
Я кое-что слышал о Муассане ', но, припомнив, что его 

искусственные алмазы были очень невелики, покачал 
головой.

— Вы, кажется, немного разбираетесь в такого ро­
да вещах. Я расскажу вам кое-что о себе, и, может 
быть, тогда мое предложение перестанет казаться вам 
столь сомнительным.— Он повернулся спиной к реке, 
сунул руки в карманы и, вздохнув, заметил: —Но я 
знаю, вы мне все равно не поверите. 1

1 А н р и  М у а с с а н  (1852— 1907) — французский химик, по­
лучивший электротермическим путем некоторые металлы в чистом 
виде.



— Алмазы,— продолжал он,— могут быть получены 
путем нагревания чистого углерода до соответствующей 
температуры при соответствующем давлении. При этом 
углерод выкристаллизовывается, но не в виде графитовой 
или угольной пыли, а в виде мелких алмазов.

Теперь он говорил уже не как жалкий бродяга, а 
гладко и свободно, как интеллигентный человек.

— Это давно уже известно химикам,— продолжал 
он,— но никому еще не удалось установить, какая темпе­
ратура и какое давление дают наилучшие результаты. 
И з маленьких мутных алмазов, полученных химика­
ми, нельзя делать бриллианты. И вот я посвятил свою 
жизнь решению этой проблемы — всю свою жизнь.

Я начал изучать способы изготовления алмазов, ко­
гда мне было семнадцать, а теперь мне уже тридцать 
два. Мне думалось, что если я буду работать над этой 
проблемой как проклятый десять или даже двадцать лет, 
то и тогда игра все же стоит свеч. Допустим, кто-нибудь 
попадет в самую точку прежде, чем секрет раскроют 
другие, и алмазов станет столько же, сколько уг­
ля,— ведь этот человек будет загребать миллионы. 
Миллионы!

Он остановился и взглянул на меня, ища сочувствия. 
В его глазах появился жадный блеск.

— Подумать только, что я на пороге этого, и вот... 
В двадцать один год у меня была тысяча фунтов,— про­
должал он,— я рассчитывал, что за вычетом небольшой 
суммы, которая пойдет на мое образование, этих денег 
хватит на опыты. Года два я учился — в основном в Бер­
лине,— а затем стал заниматься самостоятельно. К не­
счастью, мне приходилось действовать втайне. Ведь ес­
ли бы я ненароком выдал, чем занимаюсь, я мог бы зара­
зить и других верой в осуществимость моей затеи. 
Тогда изобретатели стали бы лихорадочно работать в 
этом направлении, а я не считал себя таким уж гением и 
не надеялся опередить соперников. Так что, понимаете 
ли, поскольку я всерьез хотел разбогатеть, никто не 
должен был знать, что таким путем можно получать 
алмазы тоннами. И вот мне пришлось работать в оди­
ночку. Сначала у меня была маленькая лаборатория, но 
когда мои средства стали подходить к концу, пришлось 
производить опыты в жалкой комнатке с голыми сте­



нами в Кентиштауне, где я под конец спал на соломен­
ном тюфяке, на полу, среди приборов. Деньги так и 
таяли. Я отказывал себе решительно во всем, но поку­
пал новейшую аппаратуру. Я попытался перебиваться, 
давая уроки, но я не очень-то хороший педагог, да к тому 
же у меня нет ни университетского диплома, ни обширных 
познаний,—я силен только в химии. Оказалось, что за 
какие-то гроши я должен отдавать чуть ли не все свои 
силы и время. Но я быстро приближался к цели. Три 
года назад мне удалось получить пламя, которое могло 
давать необходимую температуру, и я почти разрешил 
проблему давления, поместив смесь собственного изго­
товления вместе с одним соединением углерода в пустую 
снарядную гильзу. Наполнив гильзу водой, я герметиче­
ски закупорил ее и начал нагревать.

Он умолк.
— Довольно рискованно,— заметил я.
—■ Да. Смесь взорвалась, в комнате вылетели все 

стекла, разбилось много приборов; тем не менее я по­
лучил что-то вроде алмазной пыли. Отыскивая способ 
подвергнуть высокому давлению расплавленную массу, 
из которой выкристаллизовываются алмазы, я напал на 
изыскания некого Добрэ, работавшего в парижской ла­
боратории взрывчатых веществ. Этот ученый взрывал 
динамит в герметически закрытом стальном цилиндре, 
который выдерживал давление взрыва, и я узнал, что 
при желании Добрэ мог бы разнести в пыль глыбы, не 
менее твердые, чем африканские породы, в которых нахо­
дят алмазы. Собрав последние средства, я заказал сталь­
ной цилиндр типа цилиндра Добрэ. Наполнив его своей 
смесью и взрывчаткой, я развел огонь в горне и пошел 
прогуляться.

У меня невольно вызвал улыбку будничный тон, ка­
ким он все это рассказывал.

— Разве вы не подумали, что мог взорваться весь 
дом? Ведь там жили и другие люди?

— Все это делалось во имя науки,— сказал он, 
помолчав.— Этажом ниже жила семья уличного раз­
носчика, в комнате напротив обретался нищенствующий 
писатель, а надо мной — две цветочницы. Вероятно, я 
поступил несколько легкомысленно. Но, я думаю, не все 
они были в это время дома.



Когда я вернулся, цилиндр был в том же положении, 
среди раскаленных углей. Взрывчатка не разорвала его. 
И тут передо мной встала новая проблема. Вы знаете, что 
для кристаллизации необходимо время. Если ускорить 
процесс, кристаллы получатся маленькие,— только по 
истечении длительного времени могут они достигнуть 
значительных размеров. Я решил дать цилиндру осты­
вать два года с тем, чтобы температура снижалась по­
степенно. К этому времени я остался уже совсем без де­
нег; нужно было покупать уголь для горна, платить за 
комнату и что-то есть, а у меня не было ни гроша.

Чем только мне не приходилось заниматься, пока 
кристаллизовались алмазы! Я продавал газеты, дер­
жал под уздцы лошадей, открывал дверцы карет. Много 
недель подряд надписывал конверты. Служил подруч­
ным у уличного торговца и зазывал вместе с ним покупа­
телей: он—с одной стороны улицы, я—с другой. Однаж­
ды я целую неделю был совсем без работы и просил ми­
лостыню. Что это было за время! Но вот огонь стал ос­
лабевать. В тот день у меня не было во рту ни крошки; 
какой-то юнец, прогуливавшийся со своей подружкой, 
подал мне полшиллинга, чтобы покрасоваться перед ней. 
Да будет благословенно тщеславие! Какой соблазнитель­
ный запах доносился из рыбной лавки! Но я все же по­
тратил все деньги на уголь—в горне снова ярко запы­
лал огонь и тут... С голоду глупеешь.

Под конец, три недели тому назад, я перестал под­
держивать огонь. Я извлек цилиндр, вскрыл его — он 
был еще так горяч, что обжигал мне руки,-— выскреб 
стамеской хрупкую лавообразную массу и размельчил 
ее молотком на чугунной плите. Я обнаружил в ней три 
крупных и пять мелких алмазов.

Когда я, сидя на полу, стучал молотком, вошел мой 
сосед-писатель. Он, по обыкновению, был пьян и бро­
сил мне:

— А-анархист...
— Вы пьяны,— сказал я.
— Мерзкий поджигатель...— продолжал он.
— А  пошел ты ко всем чертям! — отрезал я.
— Как бы не так,— отвечал сосед, хитро подмигнув. 

Тут он икнул, привалился к двери и, уставившись в пото­
лок, принялся болтать. Он-де обследовал мою комнату



и сегодня поутру сходил в полицию, где они записали 
все, что он рассказал.— Уж посмотрим, что это за драго­
ценности,— прибавил он.

Тут я понял, что попал в безвыходное положение. Ли­
бо мне придется открыть в полиции свой секрет — и то­
гда все пропало,— либо меня арестуют как анархиста. 
Словом, я подступил к своему соседу, схватил его за ши­
ворот и хорошенько тряхнул, а потом, собрав свои алма­
зы, удрал. В вечерних газетах мое логово окрестили кен- 
тиштаунской фабрикой бомб. И теперь я ни добром, ни 
худом не могу разделаться с этими алмазами.

Если я обращаюсь к солидным ювелирам, меня про­
сят немного подождать и шепотом велят приказчику 
сбегать за полицейским. Приходится говорить, что я не 
могу ждать. Я отыскал скупщика краденого, но он просто- 
напросто присвоил один из моих алмазов и предложил 
мне обратиться в суд, если я хочу получить его обратно. 
И вот я брожу бездомный и голодный, а в мешочке у 
меня пять алмазов стоимостью в несколько сот тысяч 
фунтов. Вам я доверился первому. Мне понравилось ва­
ше лицо, и, кроме того, я дошел до точки.

Он посмотрел мне в глаза.
— Было бы сущим безумием с моей стороны купить 

втот алмаз при подобных обстоятельствах,— сказал я.— 
К тому же я не имею привычки носить с собой столько 
денег. И все же я почти уверен, что вы рассказали мне 
правду. Давайте, если хотите, сделаем так: приходите ко 
мне завтра в контору...

— Вы принимаете меня за жулика! — с горечью 
сказал он.— Вы заявите в полицию. Но я не намерен 
лезть в петлю.

— Я почему-то уверен, что вы совсем не жулик. Во 
всяком случае, вот моя визитная карточка. Возьмите ее. 
Вам незачем приходить в условленный час. Приходите 
когда вздумается.

Он взял карточку и, видимо, поверил в мою доброже­
лательность.

— Обдумайте все как следует и приходите,— за­
ключил я.

Незнакомец с сомнением покачал головой.
— Когда-нибудь я верну вам ваши полкроны с таки­

ми процентами, что вы диву дадитесь,— сказал он.— Но



так или иначе, надеюсь, вы не проболтаетесь?.. Не иди­
те за мной.

Он перешел улицу и исчез в темноте — там, где лест­
ница под аркой ведет к Эссекс-стрит,— и я дал ему 
уйти. Больше я его ни разу не видел.

Впоследствии я получил от него два письма с прось­
бой прислать денег — банкнотами, не чеком — по указан­
ному адресу. Я все обдумал и поступил, как мне казалось, 
вполне благоразумно. Как-то раз он зашел ко мне домой, 
но не застал меня. Сынишка описал мне его — страшно 
худой, грязный и оборванный человек, сильно кашляв­
ший. Он не оставил никакой записки. Это все, что я мо­
гу о нем рассказать. Порой я размышляю о том, какая 
судьба его постигла. Был ли то просто-напросто отчаян­
ный фантазер и маньяк, или же мошенник, занимав­
шийся подделкой драгоценных камней, или, быть может, 
он и в самом деле делал алмазы? Последнее предположе­
ние кажется мне вполне вероятным, и я порой думаю, 
что упустил самую блестящую возможность в своей жиз­
ни. Конечно, он, может быть, уже умер, и происхожде­
ние его алмазов никого не интересует,— один из них, я 
повторяю, был величиною почти с сустав моего большо­
го пальца. А  может быть, он и по сей день бродит по 
свету, тщетно надеясь их продать. Вполне возможно, что 
он еще вынырнет и промелькнет на моем горизонте с без­
мятежным видом богатого и преуспевающего человека, 
молчаливо упрекнув меня за недостаток предприимчиво­
сти. Иногда мне кажется, что я все же мог бы рискнуть 
хотя бы пятью фунтами.



ОГРАБЛЕНИЕ В ХЭММЕРПОНД-ПАРКЕ

Еще вопрос, следует ли считать кражу со взломом 
спортом, ремеслом или искусством. Ремеслом ее не на­
зовешь, так как техника этого дела вряд ли достаточно 
разработана, но не назовешь ее и искусством, ибо здесь 
всегда присутствует доля корысти, пятнающей все дел.о. 
Пожалуй, правильнее всего считать грабеж спор­
том — таким видом спорта, где правила и по сей день 
еще не установлены, а призы вручаются самым неофици­
альным путем. Неофициальный образ действий взлом­
щиков и привел к печальному провалу двух подающих 
надежды новичков, орудовавших в Хэммерпонд-парке.

Ставкой в этом деле были бриллианты и другие фа­
мильные драгоценности новоиспеченной леди Эвелинг. 
Читателю следует не упускать из виду, что молодая леди 
Эвелинг была единственной дочерью небезызвестной хо­
зяйки гостиницы миссис Монтегю Пэнгз. В газетах 
много шумели о ее свадьбе с лордом Эвелингом, о коли­
честве и качестве свадебных подарков и о том, что ме­
довый месяц предполагалось провести в Хэммерпонде.

Возможность захватить столь ценные трофеи вы­
звала сильное волнение в небольшом кружке, обще­
признанным вожаком которого являлся мистер Тедди 
Уоткинс. Было решено, что он в сопровождении ква­
лифицированного помощника посетит Хэммерпонд, дабы 
проявить там во всем блеске свои профессиональные 
способности.

Как человек скромный и застенчивый, мистер Уот­
кинс решил нанести этот визит инкогнито и, пораз­



мыслив должным образом над всеми обстоятельствами 
дела, остановился на роли пейзажиста с заурядной фа­
милией Смит.

Уоткинс отправился один: условились, что помощник 
присоединится к нему лишь накануне его отъезда из 
Хэммерпонда — на другой день к вечеру.

Хэммерпонд, пожалуй, один из самых живописных 
уголков Суссекса. Там уцелело еще немало домиков под 
соломенной крышей; приютившаяся под горой каменная 
церковь с высоким шпилем — одна из самых красивых 
в графстве, и ее почти не испортили реставраторы, а до­
рога, ведущая к роскошному особняку, извивается меж 
буков и густых зарослей папоротника; местность изоби­
лует тем, что доморощенные художники и фотографы 
именуют «видами». Поэтому мистера Уоткинса, прибыв­
шего туда с двумя чистыми холстами, новеньким моль­
бертом, этюдником, чемоданчиком, невинной маленькой 
складной лестницей (вроде той, како}о пользовался не­
давно умерший виртуоз Чарлз Пис), а также ломом и 
мотком проволоки, с энтузиазмом и не без любопытства 
приветствовало с полдюжины собратьев по искусству. 
Это обстоятельство неожиданно придало некоторое 
правдоподобие избранной Уоткинсом маскировке, но 
вовлекло его в бесконечные разговоры о живописи, к 
чему он был совсем не подготовлен.

— Часто ли вы выставлялись?— спросил его моло­
дой Порсон. Разговор происходил в трактире «Карета и 
лошади», где мистер Уоткинс в день своего приезда ус­
пешно собирал нужные сведения.

— Да нет, не очень,— отвечал мистер Уоткинс.— 
Так, от случая к случаю.

— В академии?
— Да, конечно. И в Хрустальном дворце.
— Удачно ли вас вешали? — продолжал Порсон.
— Брось трепаться,— оборвал его мистер Уот­

кинс.— Я этого не люблю.
— Я хочу сказать: хорошее ли вам отводили мес­

течко?
— Это еще что такое? — подозрительно протянул 

мистер Уоткинс.— Сдается мне, вам охота выведать, 
случалось ли мне засыпаться.

Порсон воспитывался у теток, и он, не в пример про­



чим художникам, был хорошо воспитанным молодым 
человеком; он понятия не имел, что значит «засыпаться», 
однако счел нужным пояснить, что не хотел сказать ни­
чего подобного. И так как вопрос о вешании, казалось, 
слишком задевал мистера Уоткинса, Порсон решил пе-. 
ременить тему разговора.

— Делаете вы эскизы с обнаженной натуры?
— Никогда не был силен в обнаженных натурах,—

отвечал мистер Уоткинс.— Этим занимается моя
девчонка, то есть, я хочу сказать, миссис Смит.

— Так она тоже рисует?— воскликнул Порсон.— 
Как интересно!

— Ужасно интересно!— отвечал мистер Уоткинс, 
хотя вовсе этого не думал, и, почувствовав, что разговор 
выходит за пределы его возможностей, добавил: —Я 
приехал сюда, чтобы написать Хэммерпондский особняк 
при лунном свете.

— Неужели! — воскликнул Порсон.— Какая ориги­
нальная идея!

— Да,— отвечал мистер Уоткинс.— Я был до смер­
ти рад, когда она осенила меня. Думаю начать завтра 
ночью.

—■ Как? Не собираетесь же вы писать ночью под 
открытым небом?

— А  вот как раз и собираюсь.
— Да как же вы разглядите в темноте холст?
— У меня с собой «светлячок»...— начал было с 

увлечением Уоткинс, но тут же, спохватившись, крик­
нул мисс Дарген, чтобы она принесла еще кружку пи­
ва.— Я собираюсь обзавестись одной вещицей — специ­
альным фонарем,— прибавил он.

— Но ведь скоро новолуние,— заметил Порсон.—И  
луны не будет.

— Зато дом будет,— возразил Уоткинс.— Видите 
ли, я собираюсь написать сперва дом, а потом уж луну.

— Вот как! —воскликнул Порсон, слишком ошелом­
ленный, чтобы продолжать разговор.

— Однако поговаривают, что каждую ночь в доме 
ночует не меньше трех полицейских из Хэзлуорта,—за­
метил хозяин гостиницы, старик Дарген, хранивший 
скромное молчание, пока шел профессиональный разго­
вор.— И все из-за этих самых драгоценностей леди Эве-



линг. Прошлую ночь один из полицейских здорово 
обыграл в девятку лакея.

На исходе следующего дня мистер Уоткинс, во­
оруженный чистым холстом, мольбертом и весьма 
объемистым чемоданом с прочими принадлежностями, 
прошествовал прелестной тропинкой через буковую ро­
щу в Хэммерпондский парк и занял перед домом господ­
ствующую позицию. Здесь его узрел мистер Рафаэль 
Сайт, возвращавшийся через парк после осмотра мело­
вых карьеров. И так как его любопытство было подогрето 
рассказами Порсона о вновь прибывшем художнике, он 
свернул в сторону, намереваясь потолковать о служении 
искусству в ночное время.

Мистер Уоткинс, как видно, не подозревал о его 
приближении. Он только что дружески побеседовал с 
дворецким леди Эвелинг, и тот удалялся теперь в окру­
жении трех комнатных собачек, прогуливать которых 
после обеда входило в круг его обязанностей. Мистер 
Уоткинс с величайшим усердием смешивал краски. При­
близившись, Сайт был совершенно сражен невероятно 
крикливым, сногсшибательно изумрудным цветом. Сайт, 
с малых лет необычайно чувствительный к цветовой 
гамме, взглянув на эту мешанину, даже присвистнул от 
удивления. Мистер Уоткинс обернулся, он был явно раз­
досадован.

— Какого черта вы хотите делать этой адской зе­
ленью?— воскликнул Сайт.

Мистер Уоткинс почувствовал, что перестарался: ра­
зыгрывая перед дворецким роль усердного художника, 
он совершил какую-то профессиональную оплошность. 
Он растерянно поглядел на Санта.

— Извините меня за вмешательство,— продолжал 
тот.— Но в самом деле этот зеленый слишком необычен. 
Он прямо-таки сразил меня. Что же вы думаете им пи­
сать?

Мистер Уоткинс напряг все свои умственные силы. 
Только отчаянный шаг мог спасти положение.

— Если вы пришли сюда мешать мне работать,— 
выпалил он,— я распишу им вашу физиономию!

Сайт, человек добродушный, тут же ретировался.
Спускаясь с холма, он повстречал Порсона и Уэйн- 

райта.



— Это или гений, или опасный сумасшедший,— за­
явил он.— Поднимитесь-ка на горку и взгляните на его 
зелень.

И Сайт пошел своей дорогой. Лицо его расплылось в 
улыбке: он уже предвкушал веселую потасовку в сумерках 
возле мольберта, среди потоков зеленой краски.

Но с Порсоном и Уэйнрайтом мистер Уоткинс 
обошелся менее враждебно и объяснил, что намеревал­
ся загрунтовать картину зеленым тоном. В ответ на их 
замечания он сказал, что это совершенно новый, им са­
мим изобретенный метод. Но тут же стал более сдер­
жанным, объяснил, что вовсе не намерен открывать вся­
кому встречному и поперечному секреты своего стиля, 
и подпустил несколько ехидных словечек касательно 
подлости некоторых «пронырливых» субъектов, ко­
торые стараются выведать у мастера его приемы. Это 
немедленно избавило Уоткинса от присутствия худож­
ников.

Сумерки сгустились, загорелась первая звезда, за 
ней — вторая. Грачи на высоких деревьях слева от дома 
давно уже умолкли и погрузились в дремоту, и дом, утра­
тив четкость очертаний, превратился в темную громаду. 
Потом ярко загорелись окна залы, осветился зимний 
сад, тут и там замелькали огоньки в спальнях. Если бы 
кто-нибудь подошел сейчас к мольберту, стоявшему в 
парке, он не обнаружил бы поблизости ни души. Девст­
венную белизну холста оскверняло неприличное словцо, 
коротенькое и ядовито-зеленое. Мистер Уоткинс вместе 
со своим помощником, который без лишнего шума при­
соединился к нему, вынырнув из главной аллеи, занимал­
ся в кустах какими-то приготовлениями. Он уже поздрав­
лял себя с остроумной выдумкой, благодаря которой ему 
удалось на виду у всех нахально пронести все свои ин­
струменты прямо к месту действия.

— Вон там ее будуар,—объяснил он своему помощ­
нику.

— Как только горничная возьмет свечу и спустится 
ужинать, мы заглянем туда. Черт возьми! А  домик и 
вправду красив при свете звезд, да как здорово освещены 
все окна! Знаешь, Джим, а ведь я, пожалуй, не прочь 
бы стать художником, черт меня побери! Ты натянул 
проволоку над тропинкой, что ведет к прачечной?



Он осторожно приблизился к дому, подкрался к окну 
будуара и принялся собирать свою складную лесенку. 
Уоткинс был слишком опытным профессионалом, чтобы 
почувствовать при этом хотя бы легкое волнение. Джим 
стоял на стреме у окна курительной.

Вдруг в кустах, совсем рядом с мистером Уоткин­
сом, раздался сильный треск и сдавленная ругань: 
кто-то споткнулся о проволоку, только что натянутую 
его помощником. А  потом Уоткинс услышал у себя за 
спиной, на дорожке, посыпанной гравием, быстрые шаги. 
Как и все настоящие художники, мистер Уоткинс был че­
ловек на редкость застенчивый, поэтому он тут же бро­
сил свою складную лесенку и кинулся бежать через ку­
сты. Он смутно чувствовал, что за ним по пятам гонят­
ся двое, и ему показалось, что впереди он различает фи­
гуру своего помощника. Не теряя времени, он перемах­
нул через низкую каменную ограду, окружавшую ку­
старник, и очутился в парке. Он услышал, как вслед за 
ним на траву спрыгнули двое.

Это была бешеная гонка в темноте, меж деревьев. 
Мистер Уоткинс был сухопарый, хорошо натренирован­
ный мужчина; он шаг за шагом нагонял тяжело дышав­
шего человека, который мчался впереди. Они бежали 
молча, но когда мистер Уоткинс стал догонять беглеца, 
на него вдруг напало ужасное сомнение. В тот же миг не­
знакомец обернулся и удивленно вскрикнул.

«Да это вовсе не Д ж им !»— пронеслось в голове у 
мистера Уоткинса. Тут незнакомец кинулся ему под ноги, 
и они, сцепившись, повалились на землю.

— Навались, Билл! — крикнул незнакомец подбе­
жавшему товарищу.

И Билл навалился, пустив в ход руки и ноги. Четвер­
тый же, по всей видимости, Джим, вероятно, свернул в 
сторону и скрылся в неизвестном направлении. Так или 
иначе, он не присоединился к этому трио.

То, что последовало дальше, почти испарилось из 
памяти Уоткинса. Он с трудом припомнил, что попал пер­
вому из преследователей большим пальцем в рот и опа­
сался за целость своего пальца, а потом несколько се­
кунд прижимал к земле, схватив за волосы, голову че­
ловека, которого, по-видимому, звали Билл. Его самого 
крепко лупили по чем попало, как будто на него нава­



лилась целая куча народу. Затем тот из двоих, который 
не был Биллом, уперся Уоткинсу коленкой в грудь и по­
пытался прижать его к земле.

Когда в голове у мистера Уоткинса немного проясни­
лось, он обнаружил, что сидит на траве, а вокруг стол­
пилось человек восемь — десять. Ночь была темная, и он 
слишком отчаялся, чтобы считать. По всей видимости, 
они дожидались, когда он очнется. Мистер Уоткинс с 
прискорбием пришел к заключению, что он попался, и, 
вероятно, принялся бы философствовать о превратностях 
судьбы, если бы крепкая взбучка не лишила его дара 
речи.

Он сразу же заметил, что ему не надели наручников; 
потом кто-то сунул ему в руку фляжку с коньяком, что 
его даже растрогало: столь неожиданна была такая 
доброта.

— Кажется, он очухался,— сказал кто-то, и Уоткинс 
узнал по голосу ливрейного лакея.

— Мы изловили их, сэр, изловили обоих,— сказал 
дворецкий; это он подал Уоткинсу фляжку.— И все бла­
годаря вам.

Никто не пояснил слова дворецкого, и Уоткинс так и 
не понял, при чем же тут он.

— Он никак не придет в себя,— произнес незнакомый 
голос,— эти злодеи чуть не убили его.

Мистер Тедди Уоткинс решил не приходить в се­
бя, пока не уяснит, какова ситуация. Среди окружавших 
его темных фигур он заметил двоих, стоявших бок о бок 
с убитым видом, и что-то в очертании их плеч подсказало 
его наметанному глазу, что руки у них связаны. Двое! 
Уоткинс сразу понял, в чем дело. Он осушил фляжку и, 
пошатываясь, встал на ноги, услужливые руки поддер­
жали его. Раздались сочувственные возгласы.

— Жму вашу руку, сэр, жму руку,— промолвил один 
из стоявших рядом .— Разрешите представиться. Пре­
много вам обязан. Ведь эти негодяи покушались на дра­
гоценности моей жены, леди Эвелинг.

— Счастлив познакомиться с вашей светлостью,— 
сказал Тедди Уогкинс.

— Вероятно, вы увидели, что эти негодяи побежали 
в кусты и бросились за ними?

—'Т а к  оно и было,— подтвердил мистер Уоткинс.



— Вам подождать бы, пока они влезут в окно,— ска­
зал лорд Звелинг.— Если бы они успели взять драгоцен­
ности, им пришлось бы гораздо солоней. На ваше сча­
стье, двое полицейских были как раз у ворот и бросились 
вслед за вами. Вряд ли вы справились бы с обоими, но 
все равно это было очень смело с вашей стороны.

— Да, мне следовало подумать об опасности,— ска­
зал мистер Уоткинс,— но ведь всего сразу не сообра­
зишь.

— Разумеется,— согласился лорд Звелинг.— Боюсь 
только, что они слегка помяли вас,— добавил он. Они те­
перь шли к дому.— Вы, я вижу, хромаете. Разрешите 
предложить вам руку.

И вместо того, чтобы проникнуть в Хэммерпондский 
особняк через окно будуара, мистер Уоткинс вступил в 
него навеселе и в приподнятом настроении через парад­
ную дверь, опираясь на руку одного из пэров Англии. 
«Вот это, что называется, классная работа»,— подумал 
мистер Уоткинс.

При свете газового фонаря обнаружилось, что «не­
годяи» были всего лишь местными дилетантами, неиз­
вестными мистеру Уоткинсу. Их отправили вниз, в кла­
довую, где и оставили под охраной трех полицейских, 
двух лесников с ружьями наготове, дворецкого, конюха 
и кучера; утром преступников должны были препрово­
дить в полицейский участок в Хейзлхерст.

В зале хлопотали вокруг мистера Уоткинса. Его уло­
жили на диване и ни за что не хотели отпустить одного 
ночью в деревню. Леди Звелинг утверждала, что он 
бесподобный оригинал и что она именно так представляет 
себе Тернера1: грубоватый мужчина с нависшими бро­
вями, немного под хмельком, смелый и сообразительный. 
Кто-то принес замечательную складную лесенку, подо­
бранную в кустах, и показал Уоткинсу, как она склады­
вается. Ему также подробно рассказали, как была об­
наружена в кустах проволока, вероятно, натянутая, что­
бы задержать неосторожных преследователей. Хорошо 
еще, что ему посчастливилось миновать эту ловушку.

И ему показали драгоценности.

1 Д ж о з е ф  Т е р н е р  (1775— 1851) — английский живо­
писец.



У мистера Уоткинса хватило ума воздержаться от 
лишних разговоров, ссылаясь при всяком опасном пово­
роте беседы на пережитое потрясение. Наконец у него 
началась ломота в спине, и он принялся зевать. Тут хо­
зяева спохватились, что стыдно утруждать разговорами 
человека, попавшего в такую переделку, и Уоткинс рано 
удалился в отведенную ему спальню, маленькую красную 
комнатку рядом с покоями лорда Эвелинга.

*  *  i t

Рассвет увидел брошенный посреди Хэммерпондского 
парка мольберт, с холстом, украшенный зеленой над­
писью, и охваченный смятением дом. Но если рассвет и 
увидел Тедди Уоткинса, а с ним и бриллианты леди 
Эвелинг, он не заявил об этом в полицию.

1895

29. Г. У эллс. Т. 1.



ОСТРОВ ЭПИОРНИСА

Человек со шрамом на лице перегнулся через стол и 
посмотрел на мои цветы.

— Орхидеи? — спросил он.
— Очень немного,— ответил я.
— Венерины башмачки?
— Да, главным образом.
—■ А  чего-нибудь новенького не нашлось? Хотя 

вряд ли. Я побывал на этих островах двадцать пять, нет, 
двадцать семь лет назад. Если вы найдете здесь что-то 
новое, значит, это уж совсем новехонькое. После меня 
не осталось почти ничего.

— Я не коллекционер.
— Тогда я был молод,— продолжал он.— Господи! 

Сколько я колесил по свету! — Он как бы присматривал­
ся ко мне.— Два года пробыл в Индии, семь лет — в 
Бразилии. Потом поехал на Мадагаскар.

— Я знаю кое-кого из исследователей понаслышке.— 
Я уже предвкушал любопытную историю.— Для кого вы 
собирали материалы?

— Для Доусона. А  скажите: вам не доводилось слы­
хать такую фамилию — Батчер?

— Батчер, Батчер...— Фамилия смутно казалась мне 
знакомой, потом я вспомнил: «Батчер против Доусо­
на».— Постойте! Так это вы судились, требуя жалованья 
за четыре года — за то время, что пробыли на необитае­
мом острове, куда вас случайно забросило?

— Ваш покорный слуга,— кланяясь, сказал человек 
со шрамом.— Занятный случай, правда? Я сколотил се­
бе за это время небольшое состояньице, пальцем о па­



лец не ударив, а они никак не могли меня уволить. Я ча­
сто забавлялся этой мыслью, пока жил на острове. И  
даже подсчитывал доходы, выкладывая из камешков 
огромные красивые цифры на берегу этого проклятого 
атолла.

— Как же это случилось? Я уже забыл подробности 
дела...

— Видите ли... Вы слыхали когда-нибудь об эпиор­
нисе?

— Конечно. Эндрюс как раз занимается его новой 
разновидностью; он рассказывал мне о ней с месяц назад. 
Перед самым моим отплытием. Они, кажется, раздобыли 
берцовую кость чуть ли не с ярд длиной. Ну и чудовище 
это было!

— Еще бы! — сказал человек со шрамом.— Настоя­
щее чудовище. Легендарная птица Рух Синдбада-мо- 
рехода — ничто перед ним. И  когда же они нашли 
кость?

— Года три-четыре назад, кажется, в девяносто пер­
вом году. А  почему вас это интересует?

— Почему? Да ведь нашел я эту птицу, ей-богу, 
почти двадцать лет назад. Если б Доусон не заупрямил­
ся с моим жалованьем, они могли бы извлечь из этого 
немалую выгоду. Но что я мог поделать, если проклятую 
лодку унесло течением?..

Он помолчал.
— Наверно, они нашли кости на том же самом месте. 

Это болото в девяноста милях к северу от Антанана- 
риво. Не знаете? К нему надо добираться вдоль берега 
на лодке. Постарайтесь вспомнить.

— Не могу. Но, кажется, Эндрюс говорил что-то 
о болоте.

— Значит, это оно. На восточном берегу. Там в воде 
есть какие-то вещества, предохраняющие от разложе­
ния. Не знаю уж, откуда они взялись. По запаху похоже 
на креозот. Сразу вспоминается Тринидад. А  яйца они 
нашли? Мне попадались яйца в полтора фута длиной. Это 
место со всех сторон окружено болотом.' И в воде много 
соли. Да-а... Нелегко мне пришлось в то время! А  нашел 
я все совсем случайно. После этого я взял с собой двух 
туземцев и отправился собирать яйца в этаком допо­
топном каноэ, связанном из отдельных кусков; тогда же



мы нашли и кости. Мы прихватили с собой палатку и 
припасов на четыре дня и остановились там, где почва 
потверже. Вот сейчас вспомнилось мне все это, и сразу 
почудился странный, смолистый запах. Занятная была 
работа. Понимаете, мы шарили в грязи железными 
прутьями. Яйца при этом обычно разбиваются. Интерес­
но: сколько времени прошло с тех пор, как жили эпиор­
нисы? Миссионеры утверждают, что в туземных леген­
дах говорится о таких птицах, но сам я этого не слыхал 
Однако те яйца, которые мы нашли, были совершенно 
свежие, как будто только что снесенные. Да, свежие! 
Когда мы тащили их к лодке, один из моих негров уро­
нил яйцо, и оно разбилось о камень. Ох, и вздул же я 
этого малого! Яйцо было ничуть не испорченное, словно 
птица недавно снесла его, оно совсем не пахло тухлым, а 
ведь эта птица, может, уже четыреста лет, как сдохла. 
Негр оправдывался тем, что его будто бы укусила сколо­
пендра. Впрочем, я отвлекся. Целый день мы копались 
в этой грязи, стараясь выудить яйца неповрежденными, 
вымазались с ног до головы в мерзкой черной жиже, и 
вполне понятно, что я был зол как черт. Насколько мне 
было известно, это единственный случай, когда яйца уда­
лось достать совершенно целыми, без единой трещинки. 
Я видел потом те, что хранятся в лондонском Музее ес­
тественной истории; все они надтреснутые, скорлупа 
склеена, как мозаика, и некоторых кусочков не хватает. 
А  мои были безукоризненные, и я собирался по возвра­
щении выдуть их. Не мудрено, что меня взяла досада, 
когда этот идиот погубил результат трехчасовой работы 
из-за какой-то сколопендры. Здорово ему досталось от 
меня!

Человек со шрамом вынул из кармана глиняную 
трубку. Я положил перед ним свой кисет с табаком. Он 
задумчиво набил трубку.

— А  другие яйца? Довезли вы их до Англии? Никак 
не могу припомнить...

— Вот это-то и есть самое необыкновенное в моей 
истории. У меня было еще три яйца. Абсолютно свежих. 
Мы положили их в лодку, а потом я пошел к палатке ва-

1 Насколько известно, ни один европеец не видел живого 
эпиорниса, не считая сомнительных утверждений Мак-Эндрью, 
который побывал на Мадагаскаре в 1745 году. ( П р и м ,  а в т о р а .)



рить кофе; оба мои язычника остались на берегу; один 
возился, залечивая укус, другой ему помогал. Мне и в го­
лову не могло прийти, что эти негодяи воспользуются 
случаем, чтобы устроить мне пакость. Видимо, один из 
них совсем одурел от яда сколопендры и от моей взбуч­
ки — он вообще был довольно строптивый — и подгово­
рил другого.

Помню, я сидел, покуривая, кипятил воду на спиртов­
ке, которую всегда брал с собой в экспедиции, и любо­
вался болотом, освещенным заходящим солнцем. Боло­
то все было в черных и кроваво-красных полосах — кра­
сота да и только! На горизонте виднелись подернутые 
серой дымкой холмы, над которыми небо полыхало, 
словно жерло печи. А  в пятидесяти шагах от меня, за 
моей спиной, чертовы язычники, равнодушные ко всему 
этому безмятежному покою, сговаривались угнать лод­
ку и бросить меня одного с трехдневным запасом прови­
зии, холщовой палаткой и маленьким бочонком воды. 
И вдруг я услыхал, как они завопили; поглядел,— а они 
в своем каноэ (настоящей лодкой его и не назовешь) бы­
ли уже шагах в двадцати от берега. Я сразу смекнул, в 
чем дело. Ружье у меня осталось в палатке, да и пуль 
вдобавок не было, одна только мелкая, дробь. Негры это 
знали. Но у меня в кармане лежал еще маленький револь­
вер; я его вытащил на ходу, когда бежал к берегу.

«Назад!» — крикнул я, размахивая револьвером.
Они о-чем-то залопотали между собой, и тот, кото­

рый разбил яйцо, ухмыльнулся. Я прицелился в дру­
гого, потому что он был здоров и греб, но промазал. Они 
засмеялись. Однако я не считал себя побежденным. 
Нельзя терять хладнокровия, подумал я и выстрелил 
еще раз. Пуля прожужжала так близко от гребца, что 
он даже подскочил. Тут уж он не смеялся. В третий раз я 
попал ему в голову, и он полетел за борт вместе с веслом. 
Для револьверного выстрела недурно. От каноэ меня от­
деляло ярдов пятьдесят. Негр сразу скрылся под водой. 
Не знаю, застрелил я его или же он был просто оглушен 
и утонул. Я стал орать и требовать, чтобы второй негр 
вернулся, но он сжался в комок на дне челнока и не от­
вечал. Пришлось мне выпустить в него остальные за­
ряды, но все мимо.

Должен вам признаться, что положение мое было



самое что ни на есть дурацкое. Я остался один на этом 
гиблом берегу, позади меня — болото, впереди — океан; 
после захода солнца стало холодно, а черную лодчонку 
неуклонно уносило течением. Ну и проклинал же я и до- 
усоновскую фирму, и джэмраховскую, и музеи, и все про­
чее! Я звал этого негра вернуться, пока не сорвал голос.

Мне не оставалось ничего другого, как поплыть за 
ним вдогонку, рискуя встретиться с акулами. Я раскрыл 
складной нож, взял его в зубы и разделся. Едва войдя 
в воду, я сразу потерял из виду каноэ, но плыл я, по-ви­
димому, наперерез ему. Я надеялся, что негр, страдая от 
укуса, не сможет управлять рулем, так что лодка будет 
плыть все в том же направлении. Вскоре я снова ее уви­
дел, примерно к юго-западу от себя. Закат уже потуск­
нел, сгущались сумерки. На небе проглянули звезды. 
Я плыл, как заправский спортсмен, хотя ноги и руки 
у меня скоро заныли.

Все-таки я догнал каноэ, когда звезды усыпали все 
небо. Когда стемнело, в воде появилось множество ка­
ких-то светящихся точек, сами знаете, фосфоресценция. 
Порой у меня даже кружилась от нее голова. Я не мог 
разобрать, где звезды и где вода и как я плыву, вверх 
головой или вверх ногами. Каноэ было черное, как смола 
в аду, а рябь на воде под ним — как жидкое пламя. 
Я, конечно, побаивался лезть через борт. Надо было сна­
чала выяснить, что будет делать этот негр. Видимо, он 
лежал, свернувшись клубком, на носу, а корма вся под­
нялась над водой. Лодка медленно вертелась, будто валь­
сировала. Я схватился за корму и потянул ее вниз, думая 
растормошить негра. Затем я взобрался в лодку с но­
жом в руке, готовый к броску. Но негр даже не шелох­
нулся. Так я и остался на корме маленького каноэ, а те­
чение несло его в спокойный фосфоресцирующий океан; 
над головой были сплошные звезды, а я сидел и ждал, 
что будет дальше.

Много времени прошло, прежде чем я окликнул нег­
ра по имени. Но он не ответил. Я сам был до того изму­
чен, что боялся к нему приблизиться. Так мы и плыли. 
Кажется, я раза два вздремнул. Когда рассвело, я уви­
дел, что негр уже давно мертв, весь распух и посинел. 
Три яйца эпиорниса и кости лежали посредине челнока, 
в ногах у мертвеца — бочонок с водой, немного кофе и



сухарей, завернутых в номер кейптаунского «Аргуса», а 
под телом — жестянка с метиловым спиртом. Весла не 
было, и я не нашел ничего, чем его заменить, если не 
считать этой жестянки, и решил плыть по течению, по­
ка меня не подберут. Осмотрев тело, я поставил диагноз: 
укус неизвестной змеи, скорпиона или сколопендры,— 
и выбросил негра за борт.

После этого я напился, поел сухарей, а затем осмот­
релся вокруг. Когда человек ослабевает так, как я осла­
бел тогда, зрение у него, вероятно, притупляется; во вся­
ком случае, я не видел не только Мадагаскара, но и во­
обще никакой земли. Я разглядел лишь удалявшийся к 
юго-западу парус, очевидно, это была какая-то шхуна. 
Но сама она так и не показалась. Наступило утро, солн­
це уже поднялось высоко в небе и начало меня припе­
кать. Господи! У меня чуть мозги не сварились. Я про­
бовал окунать голову в воду, а потом мне попался на 
глаза номер «Аргуса»; я лег плашмя на дно и накрылся 
газетой. Замечательная вещь — газета! До того време­
ни я ни одной не дочитал до конца, но, удивительное де­
ло, когда человек остается один, он способен дойти бог 
весть до чего. Я перечел этот окаянный старый «Аргус», 
кажется, раз двадцать. Смола, которой было обмазано 
каноэ, дымилась от зноя и вздувалась большими пу­
зырями.

Течение носило меня десять дней,— продолжал че­
ловек со шрамом.— Когда рассказываешь, выходит, буд­
то это пустяк, верно? Но каждый день казался мне по­
следним. Наблюдать за морем я мог только утром и ве­
чером: такой был вокруг нестерпимый блеск. После 
первого паруса я три дня не видел ничего, а потом на су­
дах, которые мне удавалось заметить, не видели меня. 
Примерно на шестой вечер меньше чем в полумиле от 
меня проплыл корабль; на нем ярко горели огни, иллю­
минаторы были открыты — весь он был точно огромный 
светляк. На палубе играла музыка. Я вскочил и долго во­
пил ему вслед... На второй день я продырявил одно из 
яиц эпиорниса, по кусочкам очистил его с одного конца 
от скорлупы и попробовал его; к счастью, оно оказалось 
съедобным. Оно оказалось с легким привкусом,— не ис­
порчено было, нет, а просто напоминало утиное. На од­
ной стороне желтка было круглое пятно, около шести



дюймов в диаметре, с кровяными прожилками и белым 
рубцом лесенкой; пятно показалось мне странным, но в 
то время я еще не понял, что оно значит, да и не мог 
быть особенно разборчивым. Яйца мне хватило на три 
дня, я ел его с сухарями и запивал водой из бочонка. 
Кроме того, я жевал кофейные зерна — как укрепляю­
щее. Второе яйцо я разбил примерно на восьмой день 
и — испугался.

Человек со шрамом умолк.
— Да,— сказал он,— там был зародыш. Вам, вероят­

но, трудно этому поверить. Но я поверил, ведь я видел 
его собственными глазами. Это яйцо пролежало в холод­
ной черной грязи лет триста. Тем не менее ошибиться 
было невозможно. Там оказался... как его?., эмбрион, 
большеголовый, с выгнутой спиной; в нем билось сердце, 
желток весь ссохся, внутри скорлупы тянулись длинные 
перепонки, которые покрывали и желток. Получилось, что 
я, плавая в маленьком каноэ по Индийскому океану, вы­
сиживал яйца самой крупной из вымерших птиц. Если б 
старик Доусон это знал! Такое дело стоило жалованья 
за четыре года... Как по-вашему, а?

Но еще до того, как показался остров, мне пришлось 
съесть это сокровище, все до последнего кусочка, и черт 
знает, до чего это было противно! Третье яйцо я не тро­
гал. Я просматривал его на свет, но при такой плотной 
скорлупе трудно было разобрать, что там внутри; и хо­
тя мне казалось, будто я слышу, как пульсирует кровь, 
может быть, у меня просто шумело в ушах, как бывает, 
когда приложишь к уху морскую раковину.

Затем показался атолл. Он как бы всплыл из воды 
вместе с восходящим солнцем, неожиданно, совсем ря­
дом. Меня несло прямо к нему, но когда до него осталось 
меньше полумили, течение вдруг свернуло в сторону, и 
мне пришлось грести изо всех сил руками и кусками скор­
лупы, чтобы попасть на острова. И все-таки я добрался. 
Это был самый обыкновенный атолл, около четырех миль 
в окружности; на нем росло несколько деревьев, бил 
родник, а лагуна так и кишела рыбой, главным образом 
губанами. Я отнес яйцо на берег, выбрав подходящее ме­
сто,— достаточно далеко от воды и на солнце, чтобы 
создать для него самые благоприятные условия; затем 
вытащил на берег каноэ, целое и невредимое, и отпра­



вился осматривать остров. Удивительно, до чего тоскли­
вы эти атоллы! Как только я нашел родник, у меня про­
пал всякий интерес к острову. В детстве мне казалось, 
что ничто не может быть лучше и увлекательнее, чем 
жить Робинзоном, но мой атолл был скучен, как сбор­
ник проповедей. Я ходил по нему в поисках чего-нибудь 
съедобного и предавался раздумью; но, уверяю вас, 
еще задолго до того, как кончился этот первый день, ме­
ня уже одолела тоска. А  ведь мне очень повезло; едва 
я высадился на сушу, погода переменилась. По морю, с 
юга на север, пронесся шторм, краем захватив остров; 
ночью пошел проливной дождь и завыл ветер. Каноэ 
сразу перевернулось бы, уж это как пить дать.

Я спал под каноэ, а яйцо, к счастью, лежало в пес­
ке, в стороне от берега. Первое, что я тогда услыхал, был 
такой грохот, словно на днище обрушился град камней; 
меня всего обдало водой. Перед этим мне снилось Анта- 
нанариво, я сел и стал звать Интоши, чтобы узнать у 
нее, какого черта там шумят, протянул было руку к 
стулу, на котором обычно лежали спички, и тут только 
вспомнил, где я. Фосфоресцирующие волны катились 
прямо на меня, словно хотели меня поглотить, кругом 
было темно, как в аду. В воздухе стоял сплошной рев. 
Тучи висели над самой моей головой, а дождь лил так, 
будто на небе началось наводнение и кто-то вычерпы­
вал воду, выливая ее за край небосвода. Ко мне прибли­
жался огромный вал, извивающийся, как разъяренная 
змея, и я пустился бежать. Затем я вспомнил о лодке, и 
как только вода с шипением отхлынула, помчался к ней, 
но она уже исчезла. Тогда я решил посмотреть, цело 
ли яйцо, и ощупью добрался до него. Оно было в бе­
зопасности, самые бурные волны не могли докатиться 
туда; я уселся рядом с ним и обнял его, как друга. Ну и 
ночка это была, господи боже ты мой!

Шторм улегся еще до утра. Когда рассвело, от туч 
уже не оставалось ни клочка, а по всему берегу были 
разбросаны обломки досок, так сказать, останки мое­
го каноэ. Но теперь мне хоть нашлась какая-то ра­
бота. Я выбрал два дерева, росших рядом, и соору­
дил между ними из остатков лодки нечто вроде шалаша 
для защиты от штормов. И в этот день вылупился 
птенец.



Вылупился, сэр, в то время, когда я спал, положив 
голову на яйцо, как на подушку! Я услыхал сильный 
стук, меня тряхнуло, и я сел,— конец яйца был пробит, 
и оттуда выглядывала забавная коричневая головка.

«Ну-ну! — сказал я.— Добро пожаловать!»
Птенец понатужился и вылез наружу.
На первых порах он оказался славным и дружелюб­

ным малышом величиной с небольшую курицу, совсем 
как любой другой птенец, только покрупнее. Он был 
грязно-бурый, покрытый какими-то серыми струпьями, 
которые вскоре отвалились, открыв редкое оперение, 
пушистое, как мех. Трудно передать мою радость, когда 
я его увидел. Робинзон Крузо и тот не был так одинок, 
как я, уверяю вас. А  тут у меня появился такой забав­
ный товарищ. Птенец смотрел на меня и мигал, поднимая 
веки кверху, как курица, потом чирикнул и сразу при­
нялся клевать песок, как будто вылупиться с опоздани­
ем на триста лет было для него £у щей безделицей.

«Привет, Пятница!» — сказал я; еще в каноэ, уви­
дев, что в яйце развивается зародыш, я решил: если пте­
нец вылупится, он, конечно, будет назван Пятницей. Ме­
ня немножко беспокоило, чем я его буду кормить, и я дал 
ему кусок сырого губана. Он проглотил его и снова ра­
зинул клюв. Это меня обрадовало: ведь если бы он при 
подобных обстоятельствах оказался чересчур разборчив, 
мне пришлось бы в конце концов съесть его самого.

Вы не можете себе представить, каким занятным 
был этот птенец эпиорниса. С первого же дня он не от­
ходил от меня ни на шаг. Обычно он стоял рядом и смот­
рел, как я ловлю рыбу в лагуне; я делился с ним всем, 
что мне удавалось выудить. И к тому же он был умни­
цей. На берегу, в песке, попадались какие-то противные 
зеленые бородавчатые штучки, похожие на маринован­
ные корнишоны; он попробовал проглотить одну из них, 
и ему стало худо. Больше он на них даже и не глядел.

И он рос. Рос чуть ли не на глазах. А  так как я ни­
когда не был особенно общительным, его спокойная, 
дружелюбная натура вполне устраивала меня. Почти 
два года мы были так счастливы, как только это воз­
можно на необитаемом острове. Зная, что мне накапли­
вается у Доусона жалованье, я отбросил прочь все де­
ловые заботы. Иногда мы видели парус, однако ни одно



судно не приблизилось к нашему острову. Я развлекался 
тем, что украшал атолл узорами из морских ежей и вся­
ких причудливых раковин и кругом по берегу выло­
жил: «Остров Эпиорниса»,—очень аккуратно, больши­
ми буквами, как делают надписи из цветных камешков 
у нас на родине, возле железнодорожных станций; кро­
ме того, я выложил математические вычисления и раз­
ные рисунки. Часто я лежал и смотрел, как моя птич­
ка важно расхаживает около меня и все растет, растет; 
если я когда-нибудь выберусь отсюда, думал я, впол­
не можно будет заработать на жизнь, показывая эту 
птицу. После первой линьки она стала красивой: с хохол­
ком, голубой бородкой и пышным зеленым хвостом. Я все 
ломал себе голову, имеют ли Доусоны право претендовать 
на нее или нет. Во время штормов или в период дождей 
мы лежали в уютном шалаше, построенном из остатков 
каноэ, и я рассказывал Пятнице всякие небылицы про 
своих друзей на родине. А  после шторма мы вместе обхо­
дили остров, проверяя, не выкинул ли океан чего-нибудь 
на берег. Словом — идиллия. Если бы еще немного табач­
ку, ну просто райская была бы жизнь.

Но к концу второго года что-то стало не ладиться в 
нашем маленьком раю. Пятница достиг тогда почти че­
тырнадцати футов росту; у него была большая, широкая 
голова, по форме похожая на кирку, и огромные корич­
невые глаза с желтым ободком, посаженные не так, как 
у курицы, по разные стороны головы, а по-человечьи — 
близко друг к другу. Оперение у него было красивое; 
не темное, почти траурное, как у страусов, а скорее как 
у казуара. Он начал топорщить гребешок при виде ме­
ня и важничать, в общем, проявлять признаки сквер­
ного характера...

А  однажды, когда рыбная ловля оказалась доволь­
но неудачной, моя птица стала ходить вокруг меня в ка­
кой-то странной задумчивости. Я решил, что, может быть, 
она наелась морских огурцов или еще чего-нибудь, но, 
как оказалось, она просто показывала мне свое недо­
вольство. Я тоже был голоден и, когда наконец выта­
щил рыбу, хотел съесть ее сам. В то утро мы оба были 
не в духе. Эпиорнис схватил рыбу, а я стал гнать его 
прочь и стукнул по голове. Тут он и накинулся на меня. 
О боже!..



Эта птица клюнула меня в лицо.— Он показал на 
свой шрам.— А  потом стала лягаться. Прямо как ломо­
вая лошадь! Я вскочил и, видя, что она не унимается, 
побежал что есть мочи, прикрыв обеими руками лицо. Но 
проклятая птица, несмотря на неуклюжие ноги, мчалась 
быстрей скакуна и все лягала меня и долбила своей кир­
кой по затылку. Я бросился к лагуне и забрался в воду 
по самую шею. Птица остановилась на берегу, потому что 
не любила мочить лапы, и стала кричать пронзительно, 
как павлин, только более хрипло, а потом принялась рас­
хаживать взад-вперед по берегу. Сказать по правде, до­
вольно-таки унизительно было видеть, как это ископае­
мое сделалось хозяином положения. Голова и лицо у 
меня были в крови, а тело— тело сплошь покрылось си­
няками.

Я решил переплыть лагуну и на время оставить пти­
цу одну, чтобы она утихомирилась. Там я залез на са­
мую высокую пальму и стал все это обдумывать. Кажет­
ся, в жизни я не был еще так оскорблен. Какая черная 
неблагодарность! Я был для нее ближе родного брата. 
Высидел ее, воспитал. Этакую большую, неуклюжую, до­
потопную птицу! Я, человек, царь природы и все такое.

Я думал, что через некоторое время она сама это пой­
мет и устыдится. Думал, что, если мне удастся наловить 
вкусных рыбок и я как бы случайно подойду и угощу ее, 
она образумится. Я не сразу понял, какой мстительной 
и сварливой может быть птица вымершей породы. Вопло­
щенное коварство!

Не буду рассказывать обо всех уловках, которые я 
применял, чтобы снова усмирить птицу. Это свыше моих 
сил: даже теперь я сгораю со стыда, когда вспоминаю, 
как пренебрежительно обращалась со мной эта музей­
ная диковинка и как она избивала меня! Я пробовал при­
менить силу и стал бросать в нее с безопасного рас­
стояния обломками кораллов, но она только проглатыва­
ла их. Потом я метнул в нее раскрытый нож и чуть не 
распростился с ним, хотя он был слишком велик, чтобы 
она могла его проглотить. Пытался я взять ее измором и 
перестал удить рыбу, но она научилась отыскивать на 
берегу после отлива червяков, и ей этого хватало. Д об­
рую половину суток я проводил, стоя по шею в лагуне, 
а другую половину — наверху, на пальмах. Однажды



пальма оказалась не очень высокой, и когда птица на­
стигла меня там, ох и полакомилась она моими икра­
ми! Положение стало совершенно невыносимым. Пробова­
ли вы когда-нибудь спать на пальме? Меня мучили 
ужаснейшие кошмары. И к тому же какой позор! Эта вы­
мершая тварь бродит по моему острову с надутым ви­
дом, словно герцогиня, а я не имею права ступить ногой 
на землю. Я даже плакал от усталости и досады. Я пря­
мо заявил ей, что не позволю какому-то дурацкому ана­
хронизму гоняться за мной по пустынному острову. Пу­
скай разыскивает какого-нибудь мореплавателя своей соб­
ственной эпохи и клюет его, сколько вздумается. Но она 
только щелкала клювом, завидя меня. Этакая огромная 
уродина, одни ноги да шея!

Сколько все это тянулось, даже не хочется говорить. 
Я убил бы ее раньше, но не знал способа. В конце концов 
я все же сообразил, как мне ее прикончить. Так ловят 
птиц в Южной Америке. Я сплел свои рыболовные ле­
сы с водорослями и лианами и сделал крепкий канат 
ярдов в двенадцать длиной или даже больше, а к обоим 
концам привязал по большому коралловому обломку. На 
это ушло довольно много времени, потому что постоян­
но приходилось то лезть в лагуну, то забираться на 
дерево — смотря по обстоятельствам. Наконец я раскру­
тил этот канат над головой и запустил им в птицу. Сна­
чала я промахнулся, но во второй раз канат обвился во­
круг ее ног. Она упала. Канат я бросил, стоя по пояс в 
лагуне, а как только птица свалилась на землю, выскочил 
из воды и перепилил ей горло ножом...

Мне даже теперь неприятно об этом вспоминать. А  в 
ту минуту я чувствовал себя убийцей, хотя так и кипел от 
злости. Я стоял над ней и видел, как кровь течет на бе­
лый песок, как ее сильные длинные ноги и шея дергают­
ся в агонии. Ах, да что говорить!..

После этой трагедии одиночество, как проклятие, на­
висло надо мной. Боже мой, вы даже представить себе 
не можете, как мне не хватало этой птицы! Я сидел око­
ло ее трупа и горевал; меня пробирала дрожь, когда я 
оглядывал свой унылый атолл, на котором царило без­
молвие. Я вспоминал, каким славным птенцом был этот 
эпиорнис, когда вылупился, и какие симпатичные, забав­
ные повадки были у него, пока он не озлобился. Кто зна-



ет, если б я его только ранил, я, вероятно, сумел бы его 
выходить и привить ему дружеские чувства. Будь у ме­
ня какой-нибудь инструмент, чтобы выдолбить яму в ко­
ралловом атолле, я похоронил бы эпиорниса. Мне каза­
лось, что я расстался с человеком, а не с птицей. Съесть 
ее я, конечно, не мог бы, и поэтому опустил в лагуну, где 
рыбки начисто ее обглодали. Я даже не оставил себе перь­
ев. А  потом какому-то типу, путешествовавшему на ях­
те, в один прекрасный день вздумалось поглядеть, су­
ществует ли еще мой атолл.

Он явился как раз вовремя, потому что мне стало так 
тошно на пустынном острове, что я уже раздумывал, не 
зайти ли мне просто подальше в море и там покончить 
со всеми земными делами или поесть этих зеленых 
штучек...

Я продал кости человеку по фамилии Уинслоу, торго­
вавшему поблизости от Британского музея, а он, но его 
словам, перепродал их старику Хэверсу. Хэверс, види­
мо, не знал, что они превосходят по своим размерам все, 
что было до сих пор найдено. Поэтому они привлекли к 
себе внимание только после его смерти. Птицу назвали... 
эпиорнис... как это дальше, вы не помните?

— Aepyornis vastus,— подсказал я.— Забавное сов­
падение: ведь именно об этих костях упоминал один 
мой приятель. Когда был найден скелет эпиорниса с бер­
цовой костью длиной в ярд, считалось, что это уже пре­
дел, и его назвали Aepyornis maximus. Потом кто- 
то раздобыл другую берцовую кость в четыре фута 
шесть дюймов или больше, и та птица получила назва­
ние Aepyornis titan. Затем, после смерти старика Х э- 
верса, в его коллекции нашли ваш vastus, а потом нашелся 
vastissimus.

— Уинслоу так и говорил мне,— сказал человек со 
шрамом.— Если найдутся еще новые эпиорнисы, он ду­
мает, что какую-нибудь ученую шишку хватит удар. А  
все-таки странные истории случаются с людьми, правда?
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