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Простые фнnьмы Жака Беккера 

Жан Беккер. Фанты

Вот жиз н ь  режиссера Жака Бе1шера,  от даты к 

дате. 
Родился 15 сентября 1 906 года в Париже. Ког­
да Беккера не станет, над его гробом скажут, 
что умер самы й  фран цузский из французских 
художников,  но фамил и я  его с немецким п р и­
звуком, п редки его из Лотарингии,  ирландцы, 
шотландцы; впрочем, были среди них и чисто­
кровные парижане.  
Мать несколько лет была владелицей До ма 
мод близ улицы Риволи.  Когда Жак Беккер 
поставит одну из  своих первых картин, «Дам­
ские тряп ки», о н  воскресит двойное обаяние 
женственности и ремесла, которое царило в 
мастерской. 
Отец з анимал в идный пост в комп а нии,  про­
изводяще�1 электротовары.  
Учение в л и цее Карно, потом в школе Бреге.  
Н а  кани кул ы мальчика ежегодно увозили  на 
ю г, в имение Марлотт. Беккеры были соседя­
ми и друзьями с жившими здесь Сезаннами 
и Ренуарами. В доме у Ренуаров тринадцати­
летний Жак время от в ремен и  встречал ю но­
шу, восхищавшего его мундиром и рассказами 
военного летчика .  Это был Жан Ренуар, сын 
знаменитого живоп исца. Потом они встречают­
ся в том же Марлотте уже позднее, в 1924 го­
ду, Жан Ренуар п рисматрив ает в окрестностях 
н атуру для своего первого фильма - «До ч ь  
воды». Молодые люди, старший и младш ий,  
говорят о кино серьезно.  Впрочем, недостаточ-
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но серьезно, чтобы младший очертя голову бросился п рочь из своего рес­
пектабель ного дома. Родител и готов ят ему скромную и основател ь ную 
карьеру, о н  послушен. Когда случайность сводит молодого служащего 
фирмы с американским режиссером Кингом В идором и тот приглашает 
юного попутчика к себе в Голл ивуд, Беккер телеграфом испросит раз ре­
шения родителей и, не получив его, смиренно вер нется в Париж. Отбудет 
воинскую п о в и н ность в кавалерийском полку. Женится, станет отцом се­
мейства. Приобретет независимость и воспрльзуется е ю: станет подручным 
человека, у которого хочет учиться искусству. С 1932 года Беккер - асси­
стент Ренуара.  Их  сотрудничество началось с карти ны « Ночь на  перекрес

'
r­

ке». Затем последуют «Будю, спасенный из воды», «Шотар и К0», «Мадам 
Бовари». 
Дружба св яжет Беккера с л юдьми, которые делают молодое французское 
кино ; имена его друзей - Виго, Бун юэл ь,  Кокто, Жак и Пьер Преверы, 
Жан Габен, Мишель Симон; с ними со всеми сохранятся глубокие и неж­
н ые отношения на в с ю  жизн ь,- не случайно Ко кто в последнем слове Бек­
керу снажет о таланте быть другом, которым тот был одарен.  
Друз ь я  Беккера знамениты, а о н  долго остается в тени. Сейчас, при пуб­
ликации  записей по старым фильмам, став ш им классичесними, участие в 
н их Жака Беккера указ ывается неп ремен но - известно, сколь существен­
н ым оно было. Когда фильмы справл яли п ремьеры, в титрах имени Бекке­
ра не ставили .  
Он п робовал режиссировать самостоятель но.  В 1 934 году вместе с Пьером 
Превером з адумал и снял  короткометражную новеллу п о  Жоржу Курте­
л и ну «Комиссар - слав н ы й  малый». Тогда же был сдел ан  фил ьм средне.го 
метража, «Голо в а  турка», ко пий  которого, кажется, не сохранилось.  Успеха 
о н  не имел. 
Беккер увлекался п роектом фил ьма, который о н  хотел бы снять на  ули­
цах П арижа, с расчетом н а  импровизацию, н а  участие непредуведомлен­
ных н и  о чем случай н ых встречн ых. Проект остался в ящике п исьмен ного 
стола. 
Был еще один п роент: в соавторстве с кинематографистом по фамилии 
Кастанье Беккер н абросал сцен арий, который назывался «Во дворе». 
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Мир предместий. Речь о создании рабочего t<ооператива. Сценарий берут, 
но поруч ают его не Бек керу, а Ренуару. Да к тому же и сценарий переписы­
вают настолько основ атель но, что Беккер от него он<аз ыв.эется и к работе 
отношен и я  и меть не желает. Ренуар ставит «Преступление господи на  Лан­
жа» .(так будет н азыв аться фильм) без своего постоянного ассистента. 
Размолв ка, впрочем, быстро забыв ается .  
Беккер снова работает с Ренуаром, когда снимается прекрасный ренуаров­
скнй цикл, связанный с Народным фронтом,- «Жизнь принадлежит н ам», 
«На дне», «Великая иллюзи я », «Марсельеза».  Сно в а  работает с Ренуаром 
не потому, что так уж незлобив (хотя Беккер в самом деле был и незло­
бив н незлопамятен), а просто в этом союзе он делал то искусство и 
служил тем идеям, кото рым считал нужн ым служить .  И н аходил в таком 
служении р адость естеств ен ную. Впрочем, как все уч астники работы. 
Беккера легко найти на фотографии, которая сохранилась со в ремен «ки­
нематографа Н ародного фро нта». Участни к и  тол ько что п рерв авшейся  
съемки стоят перед аппаратом, взявшись под руки ,  теснясь, чтобы в сем 
попасть в кадр, чтобы сохранить в п амяти э·rот день деятельного и счаст­
ливого товарищества;  в идно, что всем хорошо вместе; похоже на з агород­
ную вылазку друзей по цеху. Беккер в середине, обняв шись с Габеном,­
худющий, высокий, смеется. 
В «Великой иллюзии», поставленной в 1 937 году, Беккер практ_ически не 
ассистент, а сорежиссер Ренуара,- целый ряд сцен на зимней н атуре он 
с нимал совершенно самосто ятельно. Он же взял на себя работу с Эриком 
фон Штрогеймом: Беккер единствен ный в группе, кто может объяснять с я  
по-английски,  а глав ное, о н  единственный в группе, кому удается направ­
лять на пользу дела до свирепости мощную фантазию великого а1<тера. 
Ренуар дал Беккеру в «Великой иллюзии» еще и собственный актерский 
эпизод. 
В л агерь приводят колонну пленных. С канцелярским бесстыдством от­
бираtот л и ч ные в ещи, потрош ат и выворач иsают карманы. Один из  внов ь 
п рибывших, долгов язый английский офицер, отстраня ясь от шарящих рук, 
сам вынимает свои часы и пл ющит иi каблуком, растирает, как плевок. 
Это и есть эп изод Беккера, действительно е г о  эпизод: благородн ый и ш и-
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карный жест как жест естествен ный, первый - это Беккер; и чувство соб­
ственного достоинст.ва, которое в сегда при нем,- это тоже Беккер. 
В 1 939 году Беккер еще раз берется за режиссуру. Экранизи рует роман 
Серстевенса «Золото l<ристобаля».  Но посреди работы п родюсеры меняют 
планы, отсн ятый материал продается другой фирме, и его монтирует дру­
гой режиссер, Жан Стелли. Беккер отказыв ается ставить свое имя, так до 
конца дней не согласится посмотреть картину в окончател ьном в иде. 
Вп рочем, у него н е  будет даже возможности «Переживать» эту историю .. 
Н ач и нается вторая мировая война. Беккер сразу же попадает н а  фро нт, 
а летом сорокового года раздел ит судьбу остал ь ных солдат и станет воен­
ноплен ным. В л агере о н  пробудет больше года и вырвется оттуда, симу­
л и ро.в ав эпилепсию . . Вернется домой. Возглавит в ки но подпольную орга­
низацию Соп ротивления .  
Навсегда останется верен антифашизму. Будет сч итать его нормой пове­
ден и я  и нтеллигента. 
Начнет, наконец, сам ставить фильмы, но сперва исnо11нит до конца свой 
дружеский дол г: спасет материалы, оставленные уехавшим из Франции 
Ренуаром, и в месте со своей постоянной монтажницей Маргаритой Ре­
нуар смонтирует п рекрасную, пронизанную пленительными токами жиз­
ни «Заго родную прогул ку». 
Поставит тринадцать фильмов,  выпуская по одному примерно раз в пол­
тора года. 
Станет одним из самых крупных кинематографистов Франции, притом, 
что одновременно с ним в те же годы дебюти ровали Робер Брессон,  Анд­
.ре Кайятт, Анри-Жорж Клузо, Рене Клеман - все те, кто состав ит. во фран­
цузском кино «послевоенное поколение». 
Получит славу, которой не имел, и сохра ннт нравственный авторитет, кото­
рым обладал исконн. 
Будет известен добросовестностью в работе, доведен ной до мелочности 
и грации.  
Во  в ремя съемок о н  л юбит почти все . . делать сам - кажется, вплоть до 
установкн декораций.  Однажды, прерЕJав какую-то зарубежную сугубо ки­
новедческую дискуссию, на которую был приглашен, Беккер забормотал 
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сбивч иво, как б ывало с ним, ко гда он хотел сказать что-то важное: «А кто 
в идел «Бочара» Рукье? Вот фильм." фильм, да." вот это - то ! »  Документа­
лист Рукье с нял здесь, нак бочар делает бочку, сам в.::е делает, от н ача­
ла до кон ца, и, доволь н ы й  работой, сам себя угощает глотком красного 
вин а - пьет его в той комн ате, которая в русских провинциальных домах �1 

п осейч ас еще зовется «зала»". Можно понять, почему этот фильм так нра­
в ился режиссеру Беккеру. 
«Бочар - человек, всецело поглоще нн ый, н и н а кого не похожий. Я со­
гла шусь, если вы н азовете его ман ьяком,- а как, по-в ашему, делает филь­
мы Жан Беккер!» - «Я н е тщателен, я ман иакален». Вот что он сказал од­
ному журналисту». 
Критик Жан Кев аль, которого мы сейчас процитировали, п оясняет дальше: 
Беккер всегда и нтересовался орудием труда в руке человека, тем, как 
«продолжен» человек этим о рудием. И сам Беккер был человеком, п ро­
долженным кинокамерой .  
Добросовестность н а всегда о станется п р и  нем. Смертельно больной, он 
будет тревожиться и не позволит себе умереть ран ьше, чем кон чит рабо­
ту н ад своей последней картиной - «Дырой». И следов спешки в ленте 
нет. Все доведено до обязатель ного, скромного беккеровского совершен­
ства .  Что все же не будет доделано, доделает с ы н :  Жак Беккер о став ил 
на редкость дружную семью - троих детей, в се трое кинематографисты. 
1 8  марта 1960 года «Дыра» б ыла показан а, уже посмертно - Беккер 
умер в феврале. 

Жак &еккер, личность и фнnьмы 
В не.крологах можно б ыло прочесть, что Беккер .н

авсегда з анял свое место 
в нацио наль ном искусстве.  При всей традицио нности этой ритуальной по­

хвалы над гробом в ней есть правда. У Беккера во французском кино ме­

сrо в самом деле - свое. 
Быв ают художн ики, которых именуют вл астителями дум и выразителями 
эпохи;  Беккер не из их ч и сла. Его фильмы не прочтешь как запись обще­
ствен н ых тревог и н адежд, какими жила страна  н а протяжен ии тех сем-
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н адцати л ет, когда Беккер с нимал. Фильмы Бе1(кера не стол ь ко о в ремени, 
СКОЛЫ<О для него. 
Они возвращали в нравственный баланс  страны нечто существенное. Они 
восста навливали цену и поэзию жизн и  - отдель ной,  ко н кретной, ч ьей-то . 
С нуждами в ремени был связан  и в кус Беккера к подлинностям, столь не" 
сомненный даже в его лирических в ыдумках. «Жак Беккер никогда не плу­
тует,- п исал критик Дониоль-Ваnь кроз.- Мечты Антуанетты ил и  з аботы 
Карол и н ы з атрагивают в нас - и это самое неожиданное - н ашу искрен­
ность зрителя. И вот м ы  тоже принимаем участие в игре. Мотоци кл Антуа­
на,  галстук Эдуарда и платье его жены стали нашим мотоциклом, нашим 
галстуком, п л атьем нашей жены, даже если у нас нет ни мотоци кла, ни 
костюма, ни  жены» .  
«Одн а  из больших заслуг Беккера среди многи х других,- п родолжает 
крити к,- в его умен и и  дать нам по нять, что проблема реализма состав­
ляет одно целое с п роблемой воображен ия з рителя. Мансарду в фильме 
«Улица Эстрапад» м ы  воспри н имаем как карти ну, н арисован ную нашим 
воображением, и это получ ается именно потому, что она достоверна.  От­
того-то все фильмы Беккера - нечто большее, чем просто закрепление 
фактов;  в них есть и другая «Мера вещей», что-то, что позвол я ет им пе­
рейти «ПО ту сто рону» документального материала».  
«Свое» Беккера - еще и в другом. В естественности контакта с фантазией 
зрителя, в расчете н а круг поэтичесю1х представлений, общей фа нтазией 
уже в ыработан н ых. 
В п редислов ии к одному из фИЛ!>МОв Беккера режиссер Франсуа Трюффо 
п исал :  «Очаров ание его кадров утверждает меня в мысли,  что кинемато­
граф по п ризв анию своему демократичен, и ошибка - п ретендовать на 
иное». 

Бек1<ер всю жизнь делал простые вещ11. Ленты для массового 1<11немато-

1 рафа. 
Он орга ническ11 11юбн11 11редмет своей работы, резул ь-гат ее 11 ход - как 

столяру может быть в радость его мастерство, запах в ыдержан ного дерева, 
ус11лие руки,  ведущей рубанок,, 

легкость и прочность вещи, сделанной 
как надо, обычной и хорошей. 
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В старину такой человек п ошел бы в подмастерья к какому-нибудь Ко­
ла Брюньо ну, резчи ку, или взялся бы растирать краски у живописца, р а­
дуясь,  что попал в ученики к н а стоящему мастеру. В сущности, биография 
Беккера сложилась именно так, с поправко й  на год рождения - 1906. 
После смерти своего старого товарища Жан Ренуар н абросал нескол ько 
страниц воспоминаний  о нем и об их общей р аботе. «Люди моего поколе­
н ия размеч ают годы войнами, наводнен иями, великими пожарами. До­
бавлю - и потерей жизненно важных л юдей.  Для меня мир без Жака Бек­
кера уже не вполне таков,  как раньше".» . 

О Беккере чаще всего вспоминают именно так -· как  о л и ч ности, с ис­
чезновением кото рой мир станов ится бедней. Это относится н е  к его 
фильмам, которые о н  еще мог б ы  сдел ать. Просто к нему самому. 
Пишут о его неповторимости, а сообщают самые обыкновенные вещи, 
может быть,  даже бан альн ые".  Например, рассказыв ают, как  о н  любил 
свою маш и'iу «рено» тридцатилетней дав н0сти ;  огорчался, если в этом 
усматривали чудачество или,  хуже ,·ого, рекламн ы й  трюк, был доволен,  
когда его п о н имал и :  «Э1 0 подходящий автомобил ь для о п ытного води­
теля, которому нрав ится возиться с карбюратором». Впрочем, машину он 
в ко нце концов сменил - о н не  любил эпатажа; п риобрел новую и н а­
слаждался ее послушностью так же, как н асл аждался до того стропти­
востью ее п редшественницы. 
Что еще говорят в воспоминаниях о Беккере? 
Говорят : о н  был вежл ив от души.  Если он хотел, чтобы знакомый проч итал 
книгу, о н  п реподносил ее, разрезав страницы. О н  б ы в ал бесконеч но тре­
бов ателен н а  съемках, но в ы носить его требов ательность было легко; ему 
никогда не изме нял а мягкость и безуп реч н ая воспитанность.  
В сущности, все воспомина ния рассказывают об одном: о поэзии, значи­

тельности и невосстановимости л ич ности, притом, что л ичность эта по 

оr1исаниям как бы и похожа на всех о:тальн ых, У мер п росто один хороши'1 
человек. Оказывается,  п ри этом теряет в свое'1 полноте сама жизнь,  ста" 

нов ится не та. 

Можно полагать, что в этих воспоминаниях происходит известное « н ало­
жение»:  л ичность художника восприн имается по закон ам его эстетики .  
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В этой эсrетике существен мотив неповторимости, Неповторимо вовсе н е  
т о л ь к о  что-либо исключ ительное: ка к  раз н ап ротив, у Беккера исключи­
тельное в фильмах ч аще в сего бывало иронически подкрашено баналь­
ностью, имело оттенок восторженной дежурной сплетни в кв артал е :  «Слы­
хали?\ Жиль цы с шестого этажа в ыиграл и  миллион франков по лотерей­
ному билету!» 
В «Антуане и Антуанетте» (остановимся н а это й  картине потому, что 
именно ее н аш ч итатель имел возможность в идеть, она была в советском 
прокате) взята исто р�1я, излагающаяся как раз такой фразой, обладающая 
общеизвестность ю анекдота, дюжинностью <<невероятного случая». Ценой 
и очарован ием единствен ного, ценой и очарованием неповторимого н аде­
лен а у Беккера не эта «историЯ>>, но то, что можно было бы н азвать с а­
мой материей жизни, ее веществом. 
Материаль ность и легкость - вот природа Беккера; его фильмы полны зву­
ков реаль ной жизни - звуки были бы шумом, если б ы  не организовыв а­
л ись в мелодию. Так воз н икает фонограмма первых кадров «Антуан а и 
Антуанетты» - естественное смеrlJение городских гудков,  шо роха шин, 
говора на улице и негромкого весель я  субботнего о ркестрика. 
У «Антуан а и Антуанетты» есть заставка. Кадры конструкций Эйфелевой 
б ашни,  этого «зна ка Парижа». Движение аппа рата вниз - и перед самым 
носом камеры проезжает грузовик, з аслонив своим поцарапанным кузо­
вом панораму площади. «Знак  Парижа» расшифровыв ается в его реаль­
ности: камера дорожит всем, что сгустилось в общем п редставлении о го­
роде и что не должно потеряться з а  этим общим п редставлением. 
Для Беккера в сего в ажней, чтобы ничто не потерялось,  что б ы  все жило в 
своей единственности.  
В фильме есть сцена, когда герой воз11ращается домо й с работы и оста­
навлив ается поглядеть на чей-то мотоцикл. И вот мотоцикл кажется уже 
не машиной серийного вь�nуска, модель ю  такой-то, до последней кнопки 
одинаковой со своими конвейерными близнецами. У мотоцикла откуда-то 
живой, «свой» блеск, даже своя партитура блеска: нитролак блестит не 
совсем так, как лоснящаяся кожа сидений,  и совсем не так, как хромиро­
в а н н ые рукоятки .  Свои блики н а  плексигласовом щитке. Полифония в сех 
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возможностей сверкания новенько й  машl'!НЫ, стоящей. н а  сол нечной сто­
роне улицы. 
Мало ли н а  свете мотоци 1<лов ,  и мало л и  кто о них мечтает? .. Но вот один 
раз стоял на  солнцепеке именно этот. И мечтал н а  этот раз именно Антуан 
Мулен. В том-то в се и дело. 
Материал ь ность для Беккера - это форма сохранени.� единствен ности. 
Поэтому о н  так  ею· и дорожит. 
Если «знак П а рижа» с самоrо начал а  фильма дан в монтаже с «плотью 
П арижа», то и У.слоен ый сюжет также н аходится во взаимодействии с те­
кучей и легкой бытописью.  Реж11ссер снимает типографию, где. Антуан 
с добродушной горделивостью н ал аживает станок, непослуш н ы й  н ичьим 
другим рукам." С нимает униве рмаг, где работает фотографом Антуанет­
:rа. («Улыбнитес ь !  Нет, не мне, а в аппарат, пожалуйста !») С нимает в ус­
мешливом п араллель ном монтаже час окончания смены,  час «ПИК», когда 
бегут в стреч н ы е  пото к и :  мужчин ы со своей работы, женщины со своей,  
ежеднев н ы й  час свиданий." С нимает л авку, где Антуанетта в ыбирает пу­
чок лука, и кафе по соседству, где готов ятся к св адьбе дочки и за два дня 
до нее уже не в состоянии воспринимать что-либо,  кроме проблем с в а­
дебного ужина .  И все это п ревосходнейшим образом не имеет отношения 
к счастливому билету, который пока лежит в сумке Антуакепы вперемеuJ­
ку с трамвайн ыми талончиками, мелочью и конфетн ыми обертками. 
Субботний вечер пройдет, и п ройдет воскресный день, и в понедельник 
утром Антуанетта п роводит мужа, и юркнет обратно в постел ь досыпать 
свои полчасика, и ·снова в скочит, чтобы п рощально помахать ему из окна  . .. 

И л и ш ь  вечером в понедел ь н и к  Антуанетта в поисках спичек в ытряхнет на 
с:тол содержимое своей сумки, а Антуан надумает проверять вывалив ш и й­
ся среди прочей др@беден и  лотерейный билет. 
Беккер обставляет ·этот момент торжественно и иро�1ично. Вол нуется за­
кадровая музыка.  Удары коротких круп ных планов: лотерейный билет -
таблица - лотерей н ы й  билет еще круп нее - цифр ы  в таблице совсем 
крупно ... 
Выигрыш! удача, о которой будут полгода судачить в подъездах, смеши­
вая н астоящее событи� с тем, что вычитано из приключенческ11х романов,  
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расцвечивая его всеми цветами домаш ней фантазии, переживая, нiiс/lаж­
даясь,  по чти творя! 
Не случайно во всей это й  истории со сч астливым билетом Антуан а  и Ан­
туанетты так деятель но участвует некий томик простодушного и з ахваты­
вающего роман а  «Туз треф», который пользуется среди жиль цов квартала 
особым спро сом. 
Этот «Туз треф», одолжен н ы й  у Муленов, лежал под локтем у киоскерши, 
торгующей лотерейн ыми билетами. Женщина оторвалась от чтения, про­
верила билет у подо шедшего, соболезнующе улыбнулась: нет, н е  повезло!  
Билет остался н а  п рилавке. Киоскерша машинально заложил а его между 
страницами дочитан н о го «Туза треф». Потом отдала роман Антуанетте, 
та посулила дать его почитать еще кому-то. 
И вот, проснувшись с реди ночи, Антуан решает спрятать свой счастливый 
выигрышный билет между страницами того же романа.  Туз треф н а  об­
ложке блеснул заговорщицки, муз ы ка сыграла «тему судьбы» - юмо ри­
стическую тему судьбы, которая несколько раз повторится в фильме, а 
Антуан успокоенно подоткнул себе под бок одеяло.  
Поутру за «Тузом треф» з ашла соседка,  и ей вручили книжку, торопливо 
переложив билет в бумажник. Туз треф еще раз подморгнул нам с обч 
л ожки. 
В конце концов, не так уж важно, что случится дальше, как Антуан поте­
р я ет покой, потерявши бумажник, как, наконец, Антуан и Антуанетта, р а. 
з ы с кав свою пропажу, сч астливо п роедутся на облюбованном и купленном 
мотоцикле.  Но вот соотношение между анекдотическим, авантюрным сю­
жетом из «Туза треф» и живой плотью П арижа, соотношение между горо• 
дом и его мален ьким мифом у Беккера действитель н о  очень любопытно. "  
После «Дамских тряпок», после «Антуана и Антуанетты», пос:ле «Свидания 
в июле» - о ни вышли в свет в 1 945, 1 947, 1 949 годех - Беккера называли 
французским нео реалистом. Не подражателем италь я нцев, но просто че­
л овеком, однов ремен но с ними дел ающим примерно одно и то же. Осно� 
вания для сближения Беккера с неореалистами казались очевидными. 
Общность места действия: рабочие кварталы послевоенного мира с их 
небл агоустроенностью, с их надеждами, с их товариществом. Общность 



15 

в ремени действия: подробности «Антуан а  и Антуанетты» историчны п р11 
всем их житейском характере. Лестницы, отсыревшие в трудные военные 
зимы. Теснота. Неважно с куревом. Бакалейщик ведет себя  как заговор­
щик - я щик с «левым» товаром разгружают под его нервные команды 
так, будто это тайный груз оружия. 
В «Антуане и Антуанетте» есть кадры, когда герой в ыходит из окна своей 
мансарды на  крышу, чтобы нал адить антенну. Виден стемнев ший город, 
где-то зажигают огни, девушка в окне н а п ротив задергивает занавеску -
переодевается .  Антуан идет бочком по карнизу, из форточек с ним здо­
ров аются, как если б ы  он шел по ко ридору с н астежь расп ахнутыми две­
рями. Здесь есть этот в кус жиз ни, в сем видной,  жиз ни с незакрытыми две­
рями, и это еще одна п ричина сближения Беккера с неореализмом, с его 
темой коммунальности. Живут здесь дружно. Просят п рисмотреть з а  ре­
бенком. Одалживают ш вейную машину. Обсуждаю·г сообща идею нового 
платья, цену l{уплен ной шотл а ндки, ужасаются - «Ты с ума сошла, такие 
день ги! » - и тут же смолкают, поскольку п ри мужчинах некорпоратив но 
было б ы  сказать, какие именно ден ь ги вырваны из семей ного бюджета.  
В л авочках верят в долг. В метро то же: кассирша своя  и живет в том же 
доме. Все знакомы. Принято заходить,  когда вздумается: н а  этом строит­
ся несколько комических положений, но Беккер дорожит не столько дра­
матургическими возможностями непредвиден ных вторжений, сколько бы­
то11ой краской .  
Да,. можно сказать, :это т а  ж е  «М<>терия жиз н и», что и в неореалистических 

фильмах Италии. Но эта «Материя жизни», общая для Бе11кера и неореали­
стов,  организуется по совсем разным законам. 
Н атура в фильмах Жака Беккера, текучая, живопи.�ная,  не организуетс я 
по законам « н атурного сюжета», который утвердился дл я итал ь я н цев,  но 
претворяет пересуды консьержек в легенду квартала, создает свои фол ь к­
лорные тип ы  и фоль клорные бродячие сюжеты. 
Критик Пьер Лепроо н н аходит, что в первые послевоенные годы Беккер 
задумал и начал осуществлять своего рода «французскую фреску», пано­
раму жизни стр а н ы, серию киносвидетельств о непос редственной дейст-
11ительности. нЖаль, что он сощел с этого путю>. Леп роон проти11опоставля-
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ет ранние фил ьмы Беккера - "'Гуп и  - Красные р'уки» (1943), «Дамские тряn­
ки» (1 945), «Антуан и Антуанетта» (1947), «Св идание в июле» (1949), 
«Эдуард и Каролина» (1951)- его п редшествующим картинам; Лепроо н 
считает, что Беккер нашел поначалу «то н французского неореализма» и 
затем о ставил собственные н аходки. Это не кажется справедлив ым. Бек­
кер и в сороко в ые годы, как и в пятидесятые, не писал фрески и не де­
лал фил ь мов-свидетель ств - скорей, его работу назовешь своего рода 
а нтол огией совреме н н ы х  фольклорных мотивов, сборником больших и ма­
лых сказок современного города. И в этом смысле его работа от н ачала 
до конца едина, делает л и  он Ф.ил ьм о крестья нах или о ган гстерах, о порт­
н ихе или о трех мушкетерах. 
Сочетание веществе н ности и фоль клорности, индив>1дуал ьности несомнен­
ного и 

.
всеобщности легенды - вот «откуда игра» фильмов Беккера, их жи­

в а я  пульсация, их л ичный ш арм. 
Этот личный ш арм беккеровского кино угадыв ается уже в первой круп­
ной работе художника - в ,«Гупи - Красные руки», с его тяжелов атость ю  
деревенского анекдота, с почти балаганными убийствами - мнимым и 
н астоя щим, со злоключениями п а рижского родствен ни1<а коре1-1ных оби­
тателей фермы, 1<оторого разыгрывают по всем п равилам деревенских 
издевок над горожанином". Здесь пахнет землей, густым красным вином, 
весенней сыростью;  здесь низ1<ие потолки, вощеная  мебель, стоячие ч а­
с ы, бюстик Наполео н а  - символ п атриотизма и у1<рашение н а  комоде, как 
мог бы б ыть им лупоглазый мопс ил и рыночное поклонение волхвов". 
Беккер в «Гупи »  однов ременно снимает среду, рождающую фольклорный 
с южет, и сам этот фольклорный сюжет. Сюжет словно возникает, мате­
р иализуется из густых испарений земли, вина, ночного· леса, сырых досок 
платформы, где сходит с поезда на полустанке бедняга-парижан ин.  
А легкая уличная легенда «Антуана и Антуанетты», легенда о счастливом 
билете, тоже материализуется из дыхания среды,- чтобы она воз никл а, 
нужн ы эти узкие ул ицы, то з.�битые л юдьми, то почти безлюдные, эта 
брусчатка, каблучки, сбе1·ающие в низ по лестнице подземного перехода и 
в н о в ь  пересчитывающие ступени в верх, снятые с в ысо кой точки старые па­
рижские перекрестки, окна мансард, светящиеся вечером, мелкая п рипь1-
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ленная листв а городских с адиков, где старухи в вяз аных п елеринках в зи­
мают мзду за пользов а ние стульями". Нужн а  привыч1<а к кино по суббо­
там; мечтания в комнате, где полки з астелен ы в ы резанн ыми из газеты с ал­
феточками, и папильотки толстен�кой старушки, семенящей, чтобы не п ро­
r1устить драки, о которой потом можно будет ч асами упоенно рассказ ывать, 
нужна п рив ы ч к а  глазеть, и прив ы ч к а  судачить, и томик «Туза треф», от 
которого просто не ото рвешься." 
В фильмах Беккера восстанавливается живое кровообращение между 
«бродячими с южетами» современного фольклора и «Жизнью», где они 
с кладываются, где они потребляются. Без этого соотношения, без досто­
верности житейского, рождающего легенду или анекдот, рождающего 
любовную з адумчивую песенку, ка1< в «Улице Эстрапад», сумрачную 
балладу предместий, как в «Золотой каске», кружащуюся мелодию шляге­
ра б ылых лет, мелодию уходящей и н е  уходящей молодости, как в «Не 
п рикасайтесь к добыче»,- без э-гого захв аченного режиссером в расплох 
«самозарождения» поэзии кинематограф Беккера просто не может со� 
стояться. 

• • • 

Беккер экранизиров ал п риключ ения Арсена Люпена,  блистательного вора, 
героя п риключенческих серий. Ставил музыкальную комедию о первом 
публич ном конце рте юного пианиста Эдуарда и всех волнениях, связанных 
с дебютом: н ачин ая с белого жилета и в плоть до угрозы развода с женой.  
Ставил с Фернанделем сказку про Али-Бабу и сорок разбойников , в едя 
съемки на н атуре в Северной Африке. Предвкушал удовольствие от рабо­
ты над «Тремя муш.кетерами». 
Он брал сюжеты, на которые издав н а  н аложил лапу коммерческий кине­
матограф. В Голливуде, да и не только там, запущен ы  в п роизводств о  се­
рий ные фильмы: есть стандарт приключенческой ленты с выстрелами и с 

непревзойденной ловкостью преступника, есть стандарт музыкальной ко­
медии с воз в ышением юного виртуоза, скажем, пианиста; есть стандарr 
боевика на сюжет

' 
из «Тысяча и одной ночи», с о риенталь ным реквизитом, 

ансамблем одалисо к  и н абором волшебных превращений" . Есть стандарт 
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исторической картины с широкопол ыми шляп ами, пл ащами и шп агами, 
скачками и баталиями." Модели достаточно много числ е н н ы, их обновля­
ют.  Если рынок насыщен,  с нимают с производства одни, н ажима ют на дру­
гие. Коммерция гибка - н еизменен тол ь ко сам принцип серийности, кон­
вейера.  
Так вот, Беккер ставит фил ьмы как бы по тем же самым сценарным рисун­
кам и не считает их безнадежно скомп рометиров анными. Они тиражиро­
в а н ы1 Но ведь рынок берется тиражироsать все: есть и тиражиров а н н а я  
для комодов В е н е р а  Милосская. Д е л о  не в том, ч т о  гипс заместил здесь 
мрамор - происходит замещение живого веществ а искусств а нежив ым ве­
ществом, мертвой ткань ю  «неискусства».  
Беккер поп ытался п родел ы в ать это «замещение» обратным ходом. Восста­
новить в мертвой отлив ке в ещество искусства. 
О н делал это, потому что был демократичен .  Потому что любил публику 
кинотеатров и любил фильмы, которые здесь любят; любил кино в самом 
п ростом смысле, как его л юбят миллион ы  л юдей (показател ьно,  что 
Трюффо, в бытность свою к ритиком, воздал Беккеру должное, назвав его 
кинолюбителем, прозрев в его в ысочай шем п рофессионализме чисто лю­
бительскую радо сть вл адения 1:амерой, п ростодуш ную страсть к экрану . . .  ) .  
Беккер давал бой коммерческому «кинонеискусству» н а  его собствен ной 
территории, доказывая,  что это - вовсе не его собств е н н ая территория, а 
земля, бесчестно а н нексиро в а н н а я  у искусства. Он боролся за возвраще­
ние этих земель,  «яоочным порядком» воздельшая их и собирая художест­
ве н н ы й  урожай. 
То было, в сущности, великое предп риятие. 
Беккер ввязался .в него давно,  ка1< тол ь ко вообще п ришел в искусство.  
В этой книжке помещен ы  воспомин ания Ренуара. Ренуар перебирает ста­
рые факты, каждый из кото рых свидетел ьств ует о мечте «вырвать из лап 
1щммерции» дело кино.  
«Жак, мой дав ний сообщю1к, из этого ничего не в ы шло! Ничего не в ы шло, 
но прав ы все же МЫ». 
Ренуар говорит о «горах пленки, из расходованной на суперфильмы и оста­
вив шей после себя тол ько жалкую кучку солей серебра. И рядом с эти-
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ми, поделом казненн ыми,- несколько кадров, отобранных судьбой. Когда­
нибудь, в будущем, эти кадры в ызовут ул ыбку одобрения на устах юной 
пары, заблудившейся в синематеке : «А фил ьм н ичего".  Кто автор? - З н а­
чит, есть автор?"- Ко нечно. Его зовут Жак Беккер».  
l(о нцовка воспоминаний Ренуара грустна, потому что ни о н сам, ни Бек­
кер не интересов ались п ризн анием на одиноких п росмотрах в синематеке. 
Дело не в ы го рело, говорит один из крупней ших французских режиссеров, 
массовый кинематограф остался «в  лапах коммерции». «Но правы все же 
МЫI» 
Кстати, фил ьм «Ночь на перекрестке», о котором вспоминает Ренуар,­
фильм детектив ный,  по роману Жоржа Сименона. П риключенческий - и 
а нтикоммерческий . Для массового з рителя - и а нтикоммерческий. 
В кус к детективу, к п риключенческому жанру остался у Беккера на всю 
жизнь .  Не  случайно, вероятно, самьiй лирический, самый «биографичный »  
его фильм - это с н я т ы й  в 1954 году детектив 1 « Н е  прикасайтесь к добы­
че». Он и самостоятель ную режиссерс1<ую р аботу начал именно с проб 
в этом жан ре. 
Вп рочем, в его первом пол нометражном фильме «Последний коз ы р ь »  
Беккера е щ е  н е  узнаеш ь :  это что-то в роде сделанной в ручную имитации 
конвейерного фильма. П рикосновения живо й  руки все же примет н ы :  ру­
к а  словно б ы  невольно иронизирует над ко нвейером, которому подражает. 
Это подделка в той же мере, в какой и п ародия. 
В ожесточенном ритме н алетают друг на друга титры.  Первым звуком фо­
нограммы становятся в ыстрелы. Наведенное дуло кольта, черные усики, 
слов но п риклеенные на бледном лице. Монтаж отрывистый,  как перест­
релка. Ритм серий но го п риключенческого фильма.  
Рассказ ывая о работе Беккера, кинематографист Жан Орель сделал одно 
точное наблюдение: «Его фил ьмы б ывсэли дл'1н ны, о н  часто делал мне 
честь,  советуясь н асчет сокращений. Я с первого п росмотра засекал «Лиш­
ние» эпизоды. Например: когда Арсен Люпен слушает пластинку и заказы­
вает н а  завтрак два я й ца. Именно эти «бесполезные» сце н ы  составляли 

главное. Сокращать можно было только сце н ы  «об язательные», потому что 
п редметом его фил ьма никогда не бывал анекдот, «История».  
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Если «Последний козы рь» - это еще не Беккер, то п режде всего потому;· 
что здесь предметом вз ята единственно п риключенческая история. Здес ь  
н е т  ничего, кроме сюжетно обязательного : обязател ь н ые эпизоды, обяза­
тел ь н ые детали, обязател ьн ые, «работающие» предметы. Если в холле 
сидят за столиком двое и вошла еще пара, , .о это - преследователи и 
преследуемые, а третьим в помещении может быть только со глядатай. 
Нельзя представить себе, чтобы в этой гостинице сняли номер постояль­
цы, не участвующие в действии детектив а, чтоб ы  за эти столики кто-то 
присел п росто так, в ы пить чашечку кофе - не для того п оставлен ы !  
Герой поднимает оброне н н ы й  дамо й носовой плато к, несет чемоданы, иг­
рает спичками, перебирает бусы, снимает телефонную трубку, но в кадре 
нет в ещей - есть тол ько служебный реквизит требова1·ельного и нетер­
пел ивого сюжета. Платок - н е  кусочек батиста, а улика. В чемодане спря­
тан ы пачки долларов, а в другом - среди п оддел ь н ы х  украшений - жем­
чуг н есметной цен ы . Коробо к  спичек и телефон ная трубка п омогут геро ю 
подать сигнал своим из самого логова ган гстеров.  В стечении событий, как 
и в стечении предметов, есть н еукоснитель н ость стандарта: все п ритерто, 
безотказн о работает, ничего лишнего. 
Этот механизм романтического сюжета есть в то ;ке в ремя отрицание ро­
мантического сюжета, его поэзии н еожиданного. 
Ми р стандарта исключает в сякую свободу и п редположительность дви­
жения событий. Мир Беккера полон возможностями, п редположител ь ностя­
ми; он казался бы загроможденным, если б ы  не был так легок, если бы 
материальность н е  создавалась здес ь  светом и движением. 
У Беккера в картинах всегда есть трепет непоследовател ьн ости, неровно­
сти ритма, естестве н н ы е  для живого организма (в  механизме о ни означа­
nи бы разлажен ность) .  Подчас он даже дел ает э1от «трепет непоследова­
тельности» прямым п редметом фил ьма. В «Эдуарде и Каролине» и в «Ули­
це Эстрапад» все строится на неожидан н ы х  п риливах раздражения и н еж­

ности молодых супругов: любовь ,  рождающая о строту восприятия всяко й  
мелочи, становится почти помехой в жизни, превращает быт в череду вос­
торгов . и препирательств, вспышек, обид, ссор, ежесекундных разрывов. 

Беккер с наслаждением разб ирается в этой живой хаотич�1ости, она ему и 
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мила и смешн а., как мила и смеш на ему безалаберная комната в «Эдуарде 
и Каролине», где звучит Шоnен и разбросан ы Каролинин ы тряnки. Движе­
н ие камеры, чуть-чуть иронизирующей, одновременно nодхватыв ает и 
утрирует ритм движения в н утри кадра - этот ритм взволнованных семей­
н ых сборов, когда Эдуард nосреди совершенного разора вдруг о казы­
вается за  роялем, чтобы nроверить, все ли у него в nорядке с его nрелю­
дами, когда nотом он; наверстывая nотеря нное в ремя, в трусиках лихо­
радочно nеребирает галстуки, убеждаясь,  что оnять ничего нет на месте! 
И той же �1ежностью юмора nодцвечена в «Улице Эстраnад» затея н н ая 
Франсуазой инсценировка романтического исчезновения из суnружеского 
дома, этого бегства, nростодушно рассчитанного на то, что ее настигнут,­
сначала исnугаются, что ее в самом деле нет, а nс�том догадаются и оты­
щут. И мансарда, где скрыв ается Франсуаза, и nение голодных гитаристов 
за стеной,  и оконце, откуда виден разом и ребристы й  куnол Пантеон а  -
nрямо nеред тобой, и беготня nервоклашек с ранцами в ш коль ном дворе, 
!ЭСЛИ резко nерегнуться и nосмотреть nрямо в н из,- во в сем этом столь­
ко же улыбки над романтической беглянкой, с колько и неисnорченного 
nримесь ю  иронии удовольствия от того, что ее романтическое nоднебесье 
существует-таки, что сюда в сегда можно сбежать - взбежать no крутым 
и легким стуnенькам, навстречу nоющим голосам. 
И «Антуан и Антуанетта», и «Эдуард и Каролина», и «Улица Эстраnад» сме­
ш ат. Но нельзя себе nредставить, будто шутки фильмо в  Беккера изобре­
таются отдельно,  как это в по рядке вещей для серийного комического 
фильма. Ведь есть nрофессионалы изготовляющие шутки. Их изделия в се­
рий ную картину вмонтируются так, как в автомобиль на фордовском кон­
вейере - радиоnриемник и з ажигалка. Детали у Беккера смеш н ы  только 
в контексте, nотому что тол ь ко в нем рождаются ;  их нел ьзя передать в 
двух словах, как обычную киноостроту, и только тот, кто видел фил ьм 
целиком, оценит юмор драки Антуана с ловеласом-бакалейщиком, кото­
рую оживленно, как спортив ный обозреватель, комментирует сосед-бок­
сер, или юмор сцен в «Эдуарде и Каролине», когда хозяин салона обра­
щается с многословно вежлив ыми н аставлениями к грузчикам, держащим 
на весу концертн ы й  ро яль. 



22 

Своеобразие юмор а  Беккера связано еще вот с чем: Беккер не очен ь  по­
нимал ничтожных л юдей. Дураки и пошл я ки - самые условные дл я него 
персонажи, он рисовал эти смешные фигуры с небрежной свободой вы­
думки, не сверяясь с жизненными п рототипами. Дамы н а муз ыкальном ве­
чере, с плотоядной заботливость ю опекающие молодень кого пианиста; их 
мужья,  с чувством з а конной гордости сообщающие о своих рогах; слуша­
тели на домашнем концерте, которые на слушают, а позируют в роли слу­
ш ателей, сделав «выражение лица» и демо нстрируя чувство собственного 
превосхо.дства над Шопеном. На аплодирующего все оборачиваются с 
жалостлив ым п резрением, тем более, что позволил себе захлопать офи­
циант:  п ри своей мрачной усатой роже он о к азался меломаном. Официант 
сконфужен, сделал вид, что стряхивал п рилипшую к ладоням крошку. После 
того как разволновав шийся Эдуард срыв ает концерт, все с тайным облег­
чением вздыхают, а к освободившемуся роялю подходит какой-то дяден ь­
ка, с нимающий с толстень кого мизинца коль цо. Обрушив ается н а клави­
ши, лупит танец, все сгрудились вокруг него, радо стно топочут в понятном 
наконец-то ритме". 
Глупость и пошлость для Беккера недостоверны,  это для него как ро­
з ыгрыш, 
Любовь, смелость, честь, верность - вот это для него были абсолютно 
реал ь ные, абсолютно жизненные п редставления. И л юди, наделенные эти­
ми свойств ами, были дл я него реальней реального .  И жанр,  где эти ка­
чества беспримесны в человеческих характерах, был для него жанром реа­
листическим. 
В 1 952 году Беккер поставил мелодраму «Золотая каска».  
Любоп ытная детал ь :  в ы ходу «Золотой каски» н<1 экран неожиданно воспре­
п ятствовало заявление некоего пожилого господина, кото рый опротесто­
в ы вал фильм как вмеш ательство в лич ную жизнь его покой ной жены. 
Мелодрама была воспринята как документалы�ое свидетельс,-во и опроте" 
стована  в таком именно качеств е.  За сюжетом «Золотой каски» в самом 
деле стоит газетна я хро ника начала века. И сам Беккер после в ыхода в 
свет фильма (он, конечно, б ыл выпущен, но с истцом-вдов цом пришлось 
судиться,  и тот даже «отбит> какие-то эпизоды, з аставил их вырезать) го-
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в о рил, что хотел бы,  чтобы за его кадрами узнав али не столько живопись. 
Ренуара-отца или рисунки Гаварни, но обложки «Пти журн алы> или «Птит 
иллюстре», журнальчиков, где эта хроника печаталась в свое в ремя. (Кста­
ти, редкий случ ай к ритичес11ой проницател ьности - в рецензио н ном откли­
ке Франсуа Трюффо зрител ь  и был отослан именно к этим ассоциациям, 
критик отказыв ался п ризнать в «Золотой каске» стилизацию, подчеркив ая  
иное - воссоздание.) 
Другая его статья  был а названа «Неподдельные усы» и н ачиналась так :  
«В  фил ьме Эрнста Л юбича «Быть нли не быть» в течение нескольких ми­
нут н емецкие офицеры зан яты тем, что один другого дергает за усы, что­
б ы  опознать затесавшегося среди них  самозв анца. Нет нужды подвергать 
такому испытанию персонажей «Золотой каски» - 11аждый волосок в усах 
Сержа Реджиани гарантиров а н  и выше подозрений н а  этом общем п разд­
нестве подлинностей». 
Итак, мелодрама - и документал ь ность.  Мелодрама - и праздн ество под­
линностей. 
В « Золотой каске» все начинается с тихого плеска воды, звуков в есла.  
Река извилиста, остров ки, заводи. Проплывает лодка, за ней другая,  в них 
комп ания, чуточ ку подвыпившая,  немного размо рнвшаяся от свежего воз­
духа. И эта светлая ,  серая вода, и редкая трава на песчаном берегу, и в ы­
сокие ветви, и кругл ые куп ы дерев ьев н ад узкой рекой, и это медленное 
движение лодо к из глуб и н ы  кадра, вплывающих в еще более узкий про­
ток, и такой естественный в своей банальности  жест жен щины,  опускающен 
руку в близкую воду, и пение издали, и нестрой нын стук молотков у поч-
1·и законченной эстрады для музыкантов, и в ал ьс, упоител ь н ын и заигран­
н ый, звучащий в загородном ресторанчике,- все это оказывается обяза­
тельн ым лиш ь в силу своей н еобязательн ости, свободной пластичности.  
И однако ж есть странное и точное согласие между этим неспешным пей­
зажным началом и сюжетом мелодрамы, историей любви честного рабо­
чего к женщине, связанной с бандитской шай кон, любви, кончающейся на 
эшафоте. Если в подлинн ости, в предметности здесь проступает поэзия, то 
в в ымысле и поэзии бродячего сюжета о любви-судьбе проступает подлин-1 
ность .  
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Уже не раз цитирова н н ый нами Трюффо считает самоочев идным, что СИ­
мон а  Синьоре сыграла в«Золотой каске» свою лучшую роль,  как и Серж 
Реджиани. Мнение это справедливо.  
Женщина, из-за которой гибнут трое мужчин, потаскуха, познавшая  истин­
ное чувство, роковая и несч астная. Да, золотоголовая Мари - персонаж 
мелодрамы, но она еще и п росто женщина,  женщина отсюда, с этих улиц, 
где жирная старуха привычно в ыливает п рямо перед домом помойное 
ведро, с таким же прив ы ч н ым осуждением поглядев вслед прошедшей 
мимо п роституп<е, из этих п ритонов, куда на сомнительную танцуль ку мо­
жет заехать великосветская  компания, с этих мокрых перекрестков, где 
кутается в свою накидку постовой, с этой реки, где о н а  с удовол ьствием и 
умело гребет . . .  О н а  несомненна вся - со своими блестящими волосами, 
зачесанными вперед, поднятыми, 1<ак гребен ь  какой-то причудливой кас­
ки; с пристальностью светлых глаз, глядящих наглов ато прямо ; с припух­
шим и к рупн ым ртом, с улыбкой, ч аще всего похожей н а  дерзость, с ко­
роткость ю  ее фраз, оттененной медш1тельносп,ю пов адки. Симона Синьо­
ре нашла для своей геро и н и  смесь принужденности и независимости, ко­
торая определи л а  в нутренний ритм, эту манеру словно б ы  нехотя в ставать,  
садиться,  оправлять юбку, эту неожиданность движений, неожиданную и 

тогда, когда женщ и н а  делает, кажется, как  раз то, что от нее потребов а­
ли .  В ее повиновении всегда есть сопротивление. 
В н а ч ал е  фильма два  вал ьса. В загородном ресторане играет музыка, на 
маленькой эстраде стараются музыканты, за столиками л юдно, н ад голо­
в ами в исят гирлянды зелени .  Мари не в духе, сожитель заставляет ее тан­
цев ать, она дает себя вести.  Через несколь ко минут ее познакомят с нев ы­
соким и черноусым рабочим по имени Манда, дав н ишним п риятелем одно­
го из ее спутников.  Станут расхв аливать его как танцора.  Золотая каска 
встанет ему н австречу, положит руку ему на плечо, а он ,  не п рижав ее к 

себе, о пустив одну руку прямо, по шв ам, будет танцевать серьезно, быст­
ро, подчиняясь музыке и только музыке стараясь подчин ить женщ�1ну, 
ул ыбающуюся ему удивлечно и близко. 
В них обоих сейчас п режде всего серьезность. Не упоение внезапного чув­
пва. Не поко рность настигщему их любовному року. Не всп ышка страсти, 
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бросающая двоf1х в объятия друг друга.  Именно серьезность и со гласие 
повиноваться зазвучавшей,  ведущей обоих музыке. 
И когда через н есколько дней к1чер н аемного э кипажа постучит в двери 
столярно й  мастерской и спросит Манда, и о н без колебаний поiiiдет 
туда, где на краю какого-то каменистого и солнечного городского пусты­
ря его будет ждать Золотая каска,- в ее поступ ке будет н е  в ызов,  не кап­
риз, а прежде всего серьезность,  как  серьезен будет ее по целуй, долгий 
и сладкий, здесь же на пусты ре, открытом со всех сторон.  
А потом будет дом где-то далеко, н а  реке, и толстые белые кружки. для 
утреннего кофе, и теплые от солнца доски крыльца, такие п риятн ые под 
босой ступней, и крошеч ный незнакомый городишко, и церко в ь  - они за­
бредут сюда вдвоем, и Манда пригасит папиросу естественным движением 
человека, уважающего дом, куда он входит. 
Мелодрама? Да, мелодрама: ее сила страстей и ее безоговорочность по­
ложений, ее минуты идиллии и контрасты света и тени, ее круто стяну­
тые сюжетные узлы, когда герои св язаны между собой, ненавидят ли, л ю­
бят ли они друг друга (безразличие тут исключен о). Фил ьм Беккера полон 
событиями. Есть сцена драки н а  ножах из"за Золотой каски: Манда дол­
жен сразиться с Роланом - сожителем Мари и членом бандитской шайки 
Лека. Драка происходит н а  заднем дворе трактира, в ш а·rком свете даль­
него фонаря,  среди порожних бочек и обставлена  почти как  светс;кая 
дуэль : секунданты, регулярность  прааил, смерть заколотого .п ротив ника". 
Есть арест Манда после нескол ь ких дней счастья с Мари, и есть сцен а  ее 
н апрасной жертвы, когда о н а  п риходит просить r лав ар я шайки Лека в ы­
ручить ·ее возлюбленного и с омерзением и покорностью платит собой за 
его обманное обещание. Есть сцена,  когда Мари устраив ает Манда побег 
из тюрьмы, и карета,  несущаяся во  весь опор по бул ыжнику вдо л ь  глухой 
о грады. Есть сцена убийства  Лека :  Манда является за ним прямо в поли­
цейский участок, и в его настойчивости и своеобразном бескорыстии мсти­
теля - отголосок той же началь ной серьезности, которой окрашена  его л ю­
бовь .  Есть, н ако нец, фин а л :  подозритель н а я  гостиница, тускла я  скверная 
комната, какие сдают почасово парочкам, с железной кроватью, умываль­
ным Tf.JЗOM. Мари подымается сюда со спутником, стоит у окна.  Комната 
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действительно сдается, но для другой цели - отсюда видна гильотина. Ма­
ри смотрит неотрыв но, нож падает, начинается в альс. Вальс в загород­
ном ресторане - соверше нно пустом, с пустыми столиками под празднич­
ными гирл яндами, с един ств ен ной парой, кружащейся под музыку с со­
вершенно пустой эстрады". 
И вот в этом-то фил ьме, сжатом, страстном и мечтатель ном, особенно 
прекрасна беккеровская «Матерня жизни», беккеров ская предметность.  
Беккер ловит перелив ы света .в в оде, разбитой веслом, отсвет фонаря на 
клеен чатом в ерхе фиакров под дождем, бел ый блеск атл аса, черный блеск 
стекляруса н а  матовой коже; мы угадыва�м мягкость и легкость золотистых 
волос Мари, пушистую прозрач ность перьев на шляпе случ айной гостьи ка­
бака, пыльный ворс плюшевой обивки  з 1<абинете Лека. Беккер с особен­
ным наслаждением с нимает верстак Манда, поверхность доски, по кото­
рой толь ко чrо п рошел рубанок, еще не лак;..�рован ное и не полиров ан ное 
дерево - руч ки кресел, короткие точеные ножки, карнизы для драпиро­
во к". 
С темой любви здесь раз навсегда сольется свет, какой быв ает летом ча­
са в четыре или в пять пополудни, св ет, в котором все очертания обрета. 
ют разом и ч еткость и мягкост ь :  так падает свет в самом н ачале фильма, 
так падает он в сцене около мастерской, таким светом озарены сце н ы  
уеди нения  у реки.  И ,  верный эстетике мелодрамы, режиссер дает в рагам 
героев иную световую среду: or ни кабака, тусклый фо нарь в час поно. 
жовщины, занавеще н н ые окна у Лека. 
Если бы издав ался ал ьбом « н атюрмортов в кино», там нашел бы место и 
натюрморт в этом кабинете-притоне: на столе, застлан ном шитой ска­
тертью, рюмка, хлеб, нож и пач ка денег; многознач ител ь ность символики 
нейтрализов ана  игрой несомне н н ых фактур - стекла, металла, плотной 
бумаги, н оздреватой хлебной корки: Натюрморт в чем-то объясн яет эсте­
тическую природу в сего фильма. Это тоже «Натюрморт с ножом», «пей­
заж с гильотиной», опыт пленера в мелодраме". 
Опыт этот лишен оттен ка с кепсиса и п рихоти. Фильмы Беккера вообще 
слишком искре н н и, чтобы быть экспериментами, этот в особенности. Он и 
сделан-то был как б ы  одним духом, вопреки обыч ной для режиссера ма-
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ниакальной тщател ь ности, манере работать медлен н о, осторожно н ащу­
п ы вая подробность за подробностью. На этот раз все снималось почти 
без дублей, с ходу, словно н е  отрывая руки. 
Может быть, в о  в сем послевоенном французском к и нематографе - со 
времен «Битв ы н а рельсах» Рене Клеман а и ее героического документа­
лизма - не было на э к ране таких силь ных, ясных, разом очерченных фи­
гур, как  герои беккеровской мелодрамы. Для Беккера реал ь н ы  именно 
такие л юди - цель н ы е  натуры, идущие до конца, н е  з н ающие паузы меж� 
ду побуждением к действ ию и действием. Он в е рил в чувств а и в страсти, 
в в ы сокие переживания. «Большая часть н ы нешних 1<инематографистов 
убеждена, что хороший кинематограф не  связан  с хорошими чувствами. 
Послушать их, так благо родство и великодушие - это бессодержатель­
ный штамп. У Жака Беккера не  было ничего общего с этими несчастными. 
Он был великодушен и очень  добр» 1 ,  В романтич ности, цельности и ве­
селье его картин жили черты автобиографические, автопортретные. 
Молодежь;  с кото рой Беккер сошелся все с тем же п рисущим ему талан­
том дружбы, особенно остро реагировала на эту автопортретную сторону 
его работ.  Скажем, в фильме 1 954 года «Не п рикасайтесь к добыче» вос­
п ринимала единственно ее. Тогда как просто для публики фильм - в сего 
лишь шедев р п риключе 1iческого кинорассказа. 
«Это, как  бы в ам с казать, нечто обратное фильмам того же жанр а :  лица 
тут важнее действия»,- пояснял сам Жак Беккер особен ности своей карти­
ны, снятой по роману Альбера Симонена .  
Безупречность и традицио нность детектив ной фабул ы.  Гангстеры. Добы­
ча - бруски золота н а пятьдесят миллионов,  украден н ы е  в аэропорте и 

до сих пор упоминаемые в газетных заголов ках («На след похитителей со­
кровищ Орли так и не удалось напасты>). Сомнительное в а рьете, где во­
круг любов ницы одного из похитителей, Ритона,  увивается его профессио­
наль н ы й  соперник Анджело. Борьба враждующих шаек - попытка п ри­
стрелить Макса - похищение Ритон а  - Макс идет н а все, чтобы в ы ручить 
друга,- ков арство Анджело - треск автоматов и взрыв  гранат н а  пустын-

1 Ж а к  О р е л  ь ,  Дружба Жака Бекке р а . - «Cah iers  d u  c inem a » ,  N 106 ,  1960 .  
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ном загородном шоссе - одиночество победителя, потерявшего в в ы­
игранной им с х в атке и зо лото, за которое шла борь ба, и друга, за кото­
рого золо1-ом готов был пожертво в ать . 
Но есть тон ч а й ш и й ,  едва заметн ый зазор между фабулой и истинн ым п р ед­
метом расск<�за Беккера, зазо р между стремитель ной кано нич ность ю 
п ри кл ючения и ритмом карти н ы  с ее долгими заводями, с длин нотами, 
с п ричудами монтажа, когда н и что не сокращено ножницами до строго 
необходимого минимума, и герой н и когда не поп адает с улицы н а  второй 
этаж, не зашедши в подъезд, н е  отво рив дверцы старомодно нарядного 
л ифта, не поднявшись в кабине до нужной площадки. 
«Гангстерская» фабула имеет тут свой рекв изит. Точно отобраны сюжетно 
действующие п редметы. Чемоданы,  необ ы ч н ы й  вес которых заставляет 
взявшего понять,  что к чему. Масл я нистая тусклость хорошо смазанного 
о ружия. Крахмал ьная белизна медицинских ха n атов ,- натянув их на себя, 
гангстеры у всех на глазах вдвинут носилки с похищенным ими человеком 
в нутро мгновенно трогающейся с места подложной кареты «скорой 
помо щи». 
Но Беккер в водит в свой фильм и уйму вещей, никак не причастн ых 1< де­
тективу, от сотейника, где вздев ает аппетит н ы е  ножки жареная пулярка,  
до новен ь кой  зубной щетки - ее пластиковую обертку обдерет Рито н,  
устраив аясь на  ночь  в необжитой, щегольской кв артире друга. 
И есть такой же, еле ощутимый и все меняющий зазор между поступками 
и состо янием глав ного героя картины. «Исти н н ы И  сюжет «Добычи» -
п риближение старости и дружба,- писал вскоре по в ы ходе фильма начи­
нающий Франсуа Трюффо.- Тема эта б резжит в книге Симонена,  но не 
много нашлось бы сценаристов, кото рые сумели б ы так  отцедить ее от 
фабулы и в ыдвинуть н а  первый план, оставив н а  втором грубое и живо­
писное действ ие.  С имонену сорок дев ять лет, Беккеру сорок восемь. «До­
быча» - фильм о возрастном рубеже п ятидесятилетия».  
В фильме «Не прикасайтесь к добыче» есть странные и ·

·
счастливые мо­

менты, когда детектив отходит куда-то далеко-далеко, .сквозь жанровую 
условность рассказа все  ясней п роступает застенчив ая, улыбающаяся и 
грустная биографич ность. 
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Ренуар в воспоми наниях о друге шутю насчет того, что без надежного 
товарища так же нел ьзя сделать фильм, как нельзя  ограбить банк. И вот 
для съемок «добычи» Жак Беккер собрал сво их старых друзей по профес­
сии  едва ли не так, как герой его фильма Макс собирает своих,  отр ыва я 
б ылых сообщников от их нынешних  заняти й .  На рол 1о Макса Беккер позвал 
Жан а Габена, тому в 1 954 году тоже сравн ялось пятьдесят лет. Габен п ри­
шел не как «звезда», пришел как старый товарищ,- помн ите, на той старой 
карто ч ке они стояли в самой середке рядом, об руку". 
Нарочно или нечаянно позвал Бекер на  роль �.е слишком процветающей 
-владелицы кафешантан а  Маринетты одну из первых жен Габена, Габи 
Бассе, нарочно ли  оттенил экранные отношения Маринетты с Максом п ри­

·в кусом в и н ы удач л ивого, знамен итого, всего достигшего ч еловека перед 
кратковременной подругой его юности, которая кое-как перебивается в 
то м мире, где он - мастер и легенда. Нарочно ли претворил в свойство 
стареющего, всем говорящего о своем жел а н и и  «зав язать» ворчл иво-без­
упречного п рофессионала-взломщика - ежегодные толки в каком-н ибудь 
«Синемонде» насчет того, что н аш великий киноартист сн имается в пос­
ледн ий раз, или доволь н о  н астойчивый в поздних работах Габена привкус 
б рюзжания  мэтра,  которого беспокоят единственно ради того, чтоб ы  о н 
еще и еще раз подтвердил: он все  тот же". Так ли, иначе ли личные моти­
вы Габен а  проступают в картине. Это, если угодно, рассказ о его устало­
сти.  При том, что в фильме Беккера искусство Габена обрело какую-то но­
вую свежесть ,  о струю, легкую, щемящую." 
Наступление усталости". Годы" .  Габен несет именно это, хотя его . герой 
тут и не дряхлеет и не молодится .  Годы сказываются л ишь в том, как тща­
тельно человек следит, чтобы быть равн ы м  с амому себе - такому, каким 
был всегда и вот только что. 
Габен играет накопление «Солей» п р.ивы ч ки во  всех жизненных сустав ах, 
как и грает и чуть-чуть обозначившуюся · потерю гибкости Макса - о н  еще 
может,. не сорвав дыхания,  взбежать на. высокий этаж, чтобы успеть напра­
в ить сверху дуло н а  подымающихся к нему в л ифте убийц, но ему чуто ч ку 
трудно подняться с колен, когда перестрелка  з акончена.  У Макса еще 
есть безошибочно верный глаз, когда о н  берет на  мушку и сваливает п ро-
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тивника, но о н  уже заказал себе о ч ки в модной солидной оправе и наде­
в ает и х, чтобы н абрать номер телефо на.  
И вот также Габен играет еле возникающее естественное замедление 
жизни,  первое действие тормозов-прив ычек.  Все у него есть ,  у Макса, 1-1 

все у него уже было, и в это й полноте п рожитого в какой-то тончайшей 
трещинке издалека-издалека отзванивает, что больше н ичего уже н е  бу­
дет. Жизн ь  может только п родолжаться еще какое-то в ремя, з н а комо 
кружась,  как  кружатся в начал ьной заставке картин ы мел ь н и ч н ые крылья  
«Муле н-Ружа» над габеновским и беккеровским Парижем. Как кружится 
пластинка со старой песенкой, которую в начале и в конце фильма слуш а­
ет Макс - Габен. 
В этом лишенном грусти н апеве, простом, н е  кон ч а ю щемся, парижском,­
мелодия Жан а  Габена и его фил ьма о себе. Мелодия Жака Беккера и его 
фил ьма о себе. 
П римесь не грусти, но еле уловимой, размытой и все же терпкой иро нии 
по отношению к самому себе обнаружив ается в картине «Не прикасайтесь 
к добыче» с ее з астен чив ым исповедничеством. Беккер н е  лелеял своей 
старомодности,  какой б ы  обаятельной она н и  казалась осталь н ым. 
Парадокс «случая Беккера» в том, что это был художник,  рожде н н ы й  
живописать с н атуры ч истые и ясные характеры, мир п ростодуш н ы й  и 
сверкающий. Такой н атуры перед н и м  не было.  Беккер был счастлив ым 
по п рироде челов еком, сказали мы.  Сч астл ивым, естес1·вен н ым и цел ь н ы м. 
Но он жил во в ремя несчастливое и неестестве н ное, мен ьше всего отме­
ченное цел ь ность ю. При этом он пон имал свое время. 
В итоге о н  не обвинял время (зан ятие в сегда безуспеш ное) и н е  переламы­
вал собственную п рироду (занятие, обь1чно трагикомически успеш но е).  
Но жизнь его была не очень  легкой.  Даже совсем не легкой.  
По фильмам это трудно проследить .  Если исключить «Не прикасайтесь к 
добыче», Бекке ру и споведничество было свойственно не больше, чем оно 
может быть свойств енно краснодеревщику или кружевнице. Работе от­
даешь всего себя,  но себя в работе не в ы ражаеш ь.  
Трудно уловить движение от фил ьма к фил ьму; между картин ами, поме­
ченн ыми смежн ы ми датами, нет с в я з и  вопросов и ответов, нет раз вития 
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темы художника в ее в нутренних борениях. Разве что нарастает чет­
кость, усиливается законченная п рихотл ивость «фоль клорн ых» сюжетов ,  
яснее прорисовыв ают<;я жанровые обличья фил ьмов да время действия 
отходит все дал ьше от наших дней. Это отдаление во в ремени н е  меша­
ет Беккеру сохранять веществен ность, безусловность материал ьной среды : 
Монпарнас девятнадцатого года так же несомненен,  1<ак кв арталы «Анту­
а н а  и А нтуанепы», здесь нет усилий рестав ра1 о р а  либо упражне ний сти­
л и ста,  просто этот Монпарнас или п а рижский пригород «Золотой 1<аски», 

дати ров а н н ы й  еще более ра н ним 1·одом1 живет своей жиз н ь ю. 
Элегич ность в а з никае·1· здесь,  но в о з н и кает име нно из чувств а предел ь н о й  
реаль ности у ш едшего .  Ушед шим о к а з ывается весь  этот б ыт, е г о  п лот­
�ю с т ь ,  е г о  непо втори мость .  
Беккер не стилизует и н е  рестав р и рует сил ь н ы е  цел ь н ы е  характеры ге­

роев - они у н е г о  н а  пам яти,  они п редел ьно реа11 ь н ы, но дл я  сов ремен ни­
ков режиссера они эту реаль ность утратили. Парадоксальным образом о н  
сам, Ж а к  Беккер, дев ятьсот ш естого года рождения, смелый и веселый че-
11овек1 воспринимается уже как фигура л егендарная, как  «Жак Люпен, о н  
же Арта н ь я н  Беккер»".  
Беккер п ережил подобие драмы народных художников двадцатого века, 
чья непосредствен ность доста.вляет особое рафиниров анное н аслаждение 
снобам. Даже его демократизм воспринимался как стилиз ация. И его оп­
тимизм тоже. 
Беккеру это п ретило. Чем дальше, тем больше п ретило.  
В 1 957 году о н  поставил 1«Монпарнас, 1 9». Может б ыть,  самую откровен ную 
из своих мелодрам. Здесь есть самые излюбл е н н ые жанром моменты. 
Родители,  мешающие счастью влюбленных.  Любов ь девуш ки из хорошей 
семьи к художнику-отверженцу. Неожиданное покровительство, которое 
оказывает художн и ку какой-то полубандит. Музыка, в ступающая в момен­
ты наивысшего напряжения : когда Моди вбегает в комнату, где его должна 
ждать л юбимая, а ее нет". Когда он,  п ь я н ый, с отчаянием ломится в 
дверь ее дома, где Жанну п редусмотритель н о  заперли".  Когда о н  ночью, 
качаясь, подходит с огнем в руке к св оим полотнам, с мучением рассмат­
рив ает их, ища смысла в своей осмеянной работе. "  Гений и беспутство, 
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кроткая любовь одной женщины и раз рушител ь ная, озлобленная  страсть 
другой, бескорыстная преданность друга и тайн ы е  козни в рага, нищета и 
алкоголь" .  
Героем в ыбран реал ьный историчес кий персонаж - живописец Модилья­
ни, но к его лич ности и к его творчеству фильм Жака Беккера и Жерара 
.Филип а (гл а в ную роль в «Монпарнасе» и грал он)  не имеет п рямого отно­
шения :  это парижский сказ об искусстве, о судьбе мастера. 
И снова  Бе1скер снимает среду, рождающую «сказ», а не только самую 
сказку Монпарнаса. Снимает улицы, где по утрам на равных правах идут 
люди и с мольбертами и с ящиком стекольщика л и бо плотницким инстру­
ментом. Сн имает кабачок, где Моди рисует позирующего ему коренасто­
го рабочего : тому рисуно1< не нрав ится, но за в и но - ка 1< было условле­
но - о н пл атит. Работа есть работа, и заказчик не собирается учить 
мастера. 
Со сцены, где Моди рисует в толкотне кабачка,  н а ч и н ается фил ьм. Камер а 
медленно панорамирует, в пуская ·в кадр к руп н ые, грубов атой лепки голо­
вы посетителей бистро, лицо черноволосого, плотного фабрич ного; за 
кадром музыка - гавайская гитара, п и а нино,  а к кордеон; карандаш п ро­
водит очень  длинную, легкую, округленную л инию, камера засматривается 
н а  это движение карандаша п римерно так, как  в «Золотой каске» следила за 
ширканьем руба н ка, как  в начале «Антуан а  и Антуанетты» заглядывалась 
н а руки печатников .  Типографии чаще в сего б ы в ают в полуподв алах, п ро­
хожему естественно задержаться у о к н а :  интересно смотреть, потому что 
труд нагляден, вещь рождается н а  глазах. У камеры Беккера те же п ри­
в ы ч ки и п ристрастия, что у л юдей с этих п арижских холмов,  где о коло жи­
в описца н а этюдах останавливаются так же, как останавливаются погл ядеть 
на работу типографии, укладчиков рельсов, каменщиков" .  Никто не сове­
тует, просто смотрят. Это естеств енное любоп ытспю людей, знающих 
свою работу и потому уважающих зако н ы  и стран ности иного, им незнако­
мого труда.  
В «Монпарнасе» нет ,  конечно,  героя,  который подходил б ы  к Моди -
Жерару Фил ипу и от лица простых французов благодарил б ы  живописца : 
спасибо, что в ы  с глубиной и п равдивостью отразил и нашу тяжелую жизнь.  
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Да Моди и не отражает их тяжелой жизни. Но есть в фильме эта стихия 
н ародного естественн ого ув аже_ния к творчеству. Как есть и стихия буржуа­
зного н еуважею1я к творчеству, буржуазной подозрител ьности к творче­
с-rву. 
В маленьком художественном салоне устраивают в ы ставку. Первый день ,  
полн ым-полно друзей, профессионал ь н ы й  одобритель н ы й  говор,  робкая 
жена Моди ста рается б ыть св етской,  Моди нерв ничает, пожилая в ладели­
ца в ь�'ставочного зала в счастливо й  воспаленности". А потом второй ден ь .  
Пусто. Мы смотрим и з  салона н а  ул ицу. П а л ь ц ы  хозяйки  н а перекл адине, 
держащей занавеску. Она тоже смотрит, как там, н а  улице. В витрине вы­
ставлена «Обнаженная».  Смотрит священник. Остановилась немолодая суп­
ружеская пара, жена возмущается, муж тоже : его п риходится оттаскивать 
от чересчур возмутител ь ного полотна. Задержал и сь нап ротив в итрин ы  
двое делов ы х  л юдей, договариваются о чем-то своем - _плевать и м  н а  в се 

, .  

картины.  
Из посетителей заходит толь ко полицейский комиссар, оставл я я  двоих по­
лицейских за п о рогом. Полиция возмущена н е  столько с точки зрения 
н рав ственности, сколько с точки зрения эстетической: обнажен ная  - куда 
н и шло, но как  это написано!  Не так это н а писано, 1<ак положено. Друг 
художника пробует воjражать, в качестве контраргумента н а  в се его до­
воды комиссар требует у него вид н а  жител ьство. У хозя й ки ломит в и ски, 
о на бормочет что-то о сов ременной живописи, но, еще защищая «Обна­
женную», о н а  уже несет к витрине другое полотно. У хозяйки кругл ая  
старушечья  спин ка в корсете. О н а  здесь не перв ый ден ь ._ Она  знает, что 
полиция всегда берет верх в спорах об искусстве". 
Через -несколь ко секунд войдет тайный зложелател ь Моди, сядет н а  край 
стола, многозначител ьно кач нет тростью, мелодрама возьмет свой реван ш, 
но э т и  1садры пустого салон а, безразличной улицы, визита эстетической 
полиции б ыли кадрами иной природы. 
Среда может рождать легенду, реаль носто, может рождать поэтическое. 
Но Беккер не собирался делать из этого неукоснител ь ное п равило и не со­
бирался приписыв ать поэзию всякой действитель ности. Б ы в ает действи­
тельность антипоэтическая,  действител ьность в полицейской форме. 

2 Жан Беннер 
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Последний фильм Беккера - это фильм об антипоэтической действитель­
ности. 
Сам факт, что за последней картиной Беккера 

'
стоит до кумент - автобио­

графическая книга  бывшего узн ика тюрьмы Санте, Хосе Джова н н и, кото­
рый в ывел себя под именем Маню,- еще не столь показателен. Помнит­
с я, и за «Золотой к аской» сквозила хроника. Но здесь иное.  
Среди названий  беккеровских лент, лирических или п ростодушно завле­
кательн ых,- «Антуан и Антуанетта», «Свидание в июле», «Золотая кас ка», 
«Приключения Арсена Люпена»,  «Не прикасайтесь к добыче» - н азвание 
«Дыра» уже само по себе н еожиданно. Не «Бегство на волю», не «Тайн ый 
ПОДКОП» - «дыра».  
Действие происходит в тюрьме Санте - в тоИ же самой тюрьме Санте, 
у ворот которой Золотая каска п робует устроить побег Манда. И та самая 
гил ьотин а, которая убивает его в финале, грозит и персо н ажам последнего 
фильма Жака Беккера. В камере предваритель ного заключения,  где ждут 
суда четверо, появл яется пятый - молодой человек по име ни  Гаспар Клод, 
обвиненный в том, что он пьп ался убить свою жену. Дело это можно тол­
ковать и тан: и эдак :  была ссо ра, жена стал а угрожать охотничьим ружьем, 
он стал в ы р ы в ать оружие, на грех раздался в ыстрел - жена была ранена  

и вот подала в суд. Так излагает дело он сам. Жена старше его, о н а  богата, 
особн я к  в Нейи, а о н  торгует подержан н ыми автомобил ями, живет н а  ее 
счет. В том же доме живет и семн адцатилетняя  сестра жены, жена ревно­
вала ."  Соседи по камере догадыв аются, что дело не слишком красиво, но 
это л юди и сами-то не ахти какие щепетильные.  Каждый тут знает, что за 
ним числится, и н и кто не рассчитыв ает н а  легкий п ригово р. Главное для них 
было удостовериться,  что у нового постояльца Санте есть  все резо н ы  
примкнуть к о п асному п редп риятию, эдесь ззтея н ному :  готовится побег. 
Роют подкоп. Потом п редательство Гасnара губит в се в последнюю минуту. 
Об этом можно было складыв ать еще один «сказ». 
Но сказу п рактически не из чего сложиться .  
Говоря о Беккере, о д и н  из е г о  друзей любил припоминать  фразу Поля 
В алери : «Вкус - это отказ от тысячи безв куси ц». В начале л юбой рабо­
ты Беккер делился опасениями, угадывал ловуш ки пошлости, 1<0торые 
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расставл яет избранный им сюжет. В случае с «Дырой » он остерегался сра­
зу нескольких ловушек. Ситуация - «несколько человек в заперти» - с не­
дав них пор использо в алась  в кинематографе на износ и была ловушкою 
н омер один. Была  еще ловушка «сурового товарищества» - со скупою муж­
скою слезою". Трюффо, который сохранил воспоминания обо всех этих опа­
сениях Беккера, замечает, что лоsуш кой самой опасной режиссер считал в 
этом случае поэтичность арго, обаятель ность «иноязычного» мира тюрьмы. 
Но Беккер от арго в «Дыре» отказался.  Его тюрьма изъясняется казен­
н ым, в н ятн ым, общим языком. 
Мир, снятый с посто я н ной беккеровской п редметностью, организов а н  по 
требованиям сов ременной пенитенциарной системы. Образцов ая чистота 
в коридорах. Однажды герой п ройдет здесь после визита к фельдшеру, и 
нам оконч ател ь но откроется сходство Санте с огромной казенной боль ни­
цей : кафель,  масл я н а я  краска,  лизол,  плохой кофе, ежеднев ные обходы" .  
Даже н адзирател я можно в ызв ать, если пон адобится, как в ызывают в п а­
л ату дежурную сестру: нажмешь на кноп ку, загор ается маленькое табло, 
чтоб не спутать, откуда именно зовут. (Кстати, ведь и самое название 
тюрьмы - Санте - буквально означает «здоров ье».)  
Это похоже и н а  какое-то предп риятие - аккуратн ые кожухи над провод­
кой, короба вдоль стен,  какие-то пул ьты управления, телефон-селектор, 
кое-где расставлены аккуратн ые железные баки с песком н а  случ ай пожа­
ра; все радиофицированно  - голоса здесь такие же нежив ые, механизи­
рованн ые, как механизиров анной кажется тишина.  Даже живой гл аз н ад·· 
зирателя в «волчке» кажется деталью механизма. 
Это похоже и на ка кое-то заурядное казен ное уч реждение,  где ждут 
очереди на п рием, часами подпирают стены в коридоре перед нужными 
дверями - стул ьев  дл я ожида ющих не положе но, где прип ахив ает прес­
ным запахом бумаги, отчетности. 
Заключенные здесь ходят в с.воем платье и едят не стол ько тюремную 
бала нду, скол ько переданное им из дому, но все управление и х  существо­
в анием как бы в ы несено куда-то за пределы их воли, как в ы несено з а пре­
делы камеры, на стену в 1<оридоре, все управле нf1е тюремн ым бытом :  
в ы ключатели, бачки с водой дл я  унитазов , сто яки отоп ления.  

2* 
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Вещи, у Беккера всегда такие живые и ПО"Живому уникал ь н ые, здесь еди­
нообразнь1, а если ·  они не тюремного обр>азца - скажем, передача с во­
л и,- каждый п редмет перетрогают равнодуш н ые, беглые, знающие свое 
дело пальцы. Даже колбасу ан атомируют, четвертуют кусок мыла, бес­
стыдно копошатся в креме. 
Как и в и н ы х  фильмах Беккера, здесь постоянно в кадре фактура п редме­
та, но здесь это однообразная,  плотная фактура оштукатуренного кирпича, 
цементн ых колец канализационной трубы, стальной обшивки двери, метал­
л а, покрашенного сверху масля но й  краской. Как и в ·иных фильмах Бекке­
ра, здесь в кадре видны работающие рук и :  руки тюремщиков, прощупы­
вающие передачу и отп ирающие замки, или  руки закл юченных, напоказ 
перед тюремным н ач ал ь ством мастерящие какне-то коробки,- униз итель­
ное и легкое занятие, каторжная трудотерапия.  Движения монотонны,  не­
одухотворены.  Они также моното н н ы  и тогда, когда в кадре руки, ло­
мающие, долбящие, с ожесточением что-то выгребающие или развали­
в ающие. 
В фильме есть эпизод, когда свобода кажется бл из1юй. Тогда выгл я нув­
шим из кан ализацион ного люка Маню и Гаспару будет в иден с одной сто­
роны плоский в полутьме п рямоугол ьный и неживой с илуэт тюрьмы, а с 
другой сто роны нежданно оП<роется такой понятный,  такой беккеровски й 
пейзаж: и старомодный таксомотор со светящимся фонариком - «свобо­
ден» - проедет по отпотев шему п редутрен нему асфальту зимнего Пари� 
жа туда, в глубь улицы, где прозрачно кругл ятся безлистые кро н ы  деревь  ... 

ев и поблескивает большой купол церкви за углом. И точно так же есть 
здесь руки, работа которых пленит вас простотой и изяществом дв ижен и й: 
ру1<и Ролана.  Но пейзаж е озн икает в картине Беккера, чтобы тут же п еред 
н им захлопнулась плотная крь1шка люка, и мы бол ьше не  увидим его. 
Вся подготовка к побегу с н ята присталь но, неотступ но, без пропусков или 
убыстряющего действие монтажа. Кажется, н а  то, чтобы вскрыть п о л ы ,  на 
экране уходит столько же време ни, сколь1<0 пон адобилось б ы  н а  самом 
деле. Но синхронность имеет тут иной эффект, нежели эффект точности; 
достоверности: н аоборот, действие кажется рас:тя1iутым, символ ически од� 
нообразным.  



37 

В подготов ке побега нет ни романтики,  ни жажды свободы, ни силы жиз­
ни, не жел ающей остав аться в заточении .  Точно так же, как в предатель­
стве Гаспара, в сущности, н ет н икаких мотивов .  Беккер п рекрасно мог б ы  
в вести эти мотив ы :  сценарий в заключительной ч асти мог бы строиться н а  
том, что Гаспа р  боится участия в побеге после того, как ж е н а  забрала 
свой иск и ему нужно только подождать несколько дней, пока следов атель 
подпишет акт о прекращении возбужденного было судебного дел а.  Но 
Беккер не только не н астаив ает на таком объяснении,  он заранее отводит 
его, ибо бежать решили не все обитатели камеры, и Гаспар мог бы так же 
отказаться от побега,  как отказывается от побега - по своим мотивам -
другой заключенный,  Жео Касси. Никто его не заставляет, и, не в ыдавая  
то в арищей, Гаспар мог б ы  с полным успехом ждать исхода своего дела, 
бл аго его в ыздорове в ш а я  и по-прежнему в л юбленная в молодого мужа 
жена решила ни в коем случае н е  доводить дела до суда. 
Беккера здесь интересуют, как кажется, не объяснения,  а необъясн имость 
поведения  молодого и симпатичного заключенного, который в ы слушив ает 
эту приятную новость в кабинете начальн и к а  тюрьмы Санте, весьма к нему 
расположившегося.  
Объяснения этой необъясн и мости он не н ашел - низость, предательство 
в сегда казались Беккеру душевным уродством, несчастьем, и не случайна 
в самом ко н це «Дыры» один из заключе н н ых, поставлен н ы й  гол ым по 
стойке «смирно», избитый, униженный,  без всякой издевки говорит:  « Бед­
н ы й  Гасп ар»,- как почти сочувственно говор1�л Манда нарывав шемуся на  
скандал, жел авшему оскорбить его подо н ку: «Бедный Ролан». 
В этом фильме - впервые у Беккера - нет н и  едино й музыкальной фра­
зы .  В фонограмме звук шагов,  в изг перепилив аемого металла,  глухой, не 
отзв анивающий грохот, когда дробят цемент, отв ратител ь н ы й  неживо й  
вопль сирен ы, жидкий п л е с к  тюремной баланды и з в у к  в ыскребывающих 
миску ложек. 
В фонограмме мн ого слов. Они ча ще всего безразл ичн ы и привычн ы, как 
иные звуки тюрьмы, их много, но их как б ы и н е  слышно.  А музыки 
н ет. 
Ей неоткуда взяться, как неоткуда взяться и легенде. 
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Легенда могла бы здесь сложиться только 1сак  самооборона заключенных 
п ротив монотонной,  унизительной реаль ности, но н е  из самой реальности. 
Вообще-то в жизни  посаже н н ы е  под замок развлекаются вымыслами с 
особой страсть ю. Но Беккер как р аз не хотел легенд о тюрьме, ложного 
поэтического выхода из запертого и отрегулиров а нного ми ра. 
«Дыра» - совсем особый, отдель н ый фил ьм в списке работ режиссера.  
Беккер его н е  п р одолжил и даже н е  увидел. Критикам, п о  выражению 
Трюффо, н а  первом п росмотре п редсто яло выполнить обязан ность н ота­
риусов при вскрытии завещания.  
Музыка впервые сл ы шится в самые последние секунды. Когда уже затем­
н ение скрыло все. Когда уже возник короткий титр, известивший : «Вы ви­
дели фил ьм Жака Беккера».  Эта музы'<а не имеет отношения к тюрьме. 
Это музыка по Беккеру. 

И.  Соловьева 



&раm жан 





Жан Кокто 

Он был другом 
Жа к  Беюсер был другом, а сказать так  о чело­
веке для мен я н е  звук пустой, ибо я с дружбой 
н е  шучу.  И кол ь скоро о н  был моим другом, 
зн ачит, я люб ил его фил ьмы, ибо в осхищение 
для меня толь ко форма дружбы, сплетение ра­
зума и сердца, неподвластное анализу. 
Жак .Беккер говорил сбив ч и в о  и н е в н ятно до 
такой степени,  что мне случалось  в идеть, как  
о н  запутывался,  в п адая в н екое безмолв ие, 

смутное бормотан ие, в котором тревожн ый 
страх н е н айти нужных слов обретал плен ител ь­
ность, подобную плен ительности детства,  п ы­
тающегося поделиться своими сокровищами. 
Ибо свойств енное ему действенное о ч арова­
н ие, которого н е  объ ясн ишь,  шло от детс кости 
душ и.  Я ощущаю боль утраты, н о  с трудом ве­
рю в нее, потому что фильмы Жака Беккера -
его верное продолжен ие. 

Жан Ренуар 

До с::внданья, Жак! 

Катастрофы фиксируют для н ас ход време н и. 
Люди моего поколения размечают годы вой­
н ами, наводнениями, великими пожарами. До­
бавлю - и потерей жизненно-важн ых л юдей. 
Для мен я мир без Жака Беккера уже не впол­
н е  таков, как ран ь ш е. 
Никто н е  рискнет углубиться в мир кинемато­
графа, не чувствуя себя окруженн ым сообщ-
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н иками. В фильме есть нечто общее с п реступлен ием. Но это и исследо­
в ател ьская Экспедиция.  Ни одн ому п рофессио1;1алу не взбредет в голо­
ву ограбить в одиночку Национал ьн ый банк .  Ни один исследователь н е  
рискнет в одиночку углубиться в джун гли. Дело тут н е стол ько в физи­
ческом страхе,  сколько в том, что перед л и цом дела, чрев атого опасно­
стями, одинокий человек может поддаться пан и ке. 
Жак не сомневался, что я - его сообщник, а о н  - мой. Он был увере11, 
что я встречу его кинематографические кал амбуры с благодушной ра­
достью, как в семье встречают привычные шутки.  А я, со своей сторо н ы, 
рассчитывал н а его в сепо нимающий смех, смех цивилизован ного челове­
ка, как на знаки препинания ,  расставлен ные между моими в ы ходками. 
Я скоро покажу американским студентам ту «Ноч ь  н а перекрестке», кото­
р ая в моем восприятии остается одн им из н аиболее очевидных проявле­
н и й  н ашего сообщн ичества.  
Скол ь ко воспоми н а н и й !  Перед моими гл азами наши ночные поездки в не­
мыслимых старых машинах, н а  бешеной скоросrи.  Нужно было найти плен­
ку для Люсьен а ' ; о н тоже ушел от нас.  Или не хв атало какой-нибудь ме­
лоч и, необходимой для игры Гере 1 (он тоже".) ,  мой брат Пьер 1 эмигриро­
в ал из королевства Жуве 1 и стал н ашим сообщником ' .  Когда дождь п ро­
низывал нас до того, что п а рализо в ал движе н и я, когда от усталости баш­
маки гирями висли н а ногах, мы возвращались в дом н а перекрестке. По­
мн и ш ь  л и  ты, что мы обнаружил и его бл агодар я п ро колу. Шины играют 
немалую рол ь в романе Сименон а, и этот и нцидент мы восприняли как 
п ерст судьбы.  
В доме н а перекрестке мы пережили часы п рекрасной дружеской бли­
зости. Мы сбивались в кучу во круг докрасна раскаленной печки,  кое-как 
разместившись н а  матрацах, брошенн ых н а пол .  Одна из девушек подогре­
вал а вино. Иногда от нас в алил пар, как от лошади после бега. Внезап но 

' Л ю с ь е н - фамилия оператора фильма «Ночь на перекрес•гне 1> ;  Г е  р е -

один из актеров, снимавшихся в фильм е ;  П ь е р Р е н  у а р, брат постанов­

щика, принимал участие в картине тоже как актер ,  оставив театр, где играл 

под художественным руноводством режиссера Л у и Ж У в е .  
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все вскакивали,  бросал ись н а ружу. Разве можно было упустить возмож­
ность, не сн ять этот п л а н : дорогу перед рассветом? 
Мой брат тоже ушел. Время не останавлив аетсs1 . . .  
Каждый раз ,  когда я п рохожу по нашему перекре�1 ку, я вно.в ь  в ижу се­
б я  13 том вл ажном и теплом тумане;  в лажном, потому что дождь лил, не 
п ереставая ;  теплом от н ашей страстной любви  к ремеслу, которое мы меч­
тали в ы р в ать  из л а п  коммерции.  
Жак, мой дав н ий  сообщн и к, из этого ничего не вышло!  Ничего не в ы шло, 
но правы все же мы.  Передай это моему брату и в сем друзь ям, с кото­
р ыми в стретился.  Покажи им гор ы  пленки,  израсходованной  н а  супер­
фильмы и оставившей после себя толь ко жалкую кучку солей серебра.  
И р ядом с этими, поделом казненными,- несколько кадров, отобранных 
судьбой.  Когда-нибудь, в будущем, эти кадры в ызовут ул ыбку одобрения 
н а устах юной пары,  з аблудившейся в синематек е :  «А фильм ничего . . .  
Кто автор? - Знач ит, есть автор? . .  - Конеч но.  Его зовут Жак Беккер».  

Жаt�-Люк Годар 

Брат Жак 
Подобно Мол ьеру, Жак Беккер пал н а  поле несл ь ;ханной и чудовищной 
битв ы :  битвы художествен ного творчеств а .  Был час,  когда Карол и н а  до кро­
в и  кусает себе пальцы из-за того, что упуС1 ила  Эдуарда, 1<огда Золотая 
каска сдерживает слезы, глядя, как  Манда восходит н а эш афот. Был суб­
ботний вечер.  С то нстудии поз.в о • тли,  что перез апись  «Дыры» завершена.  
Наш брат Жак в здохнул. Уже дав н ым-дав н о смертел ь н о  раненный,  он мог 
теперь поки нуть бой,  не обесчестив себя.  И ч ерез неско л ь ко ми нут Жака 
Беккера дей ств ительно н е  стало.  
Это было в оскресн ым утром, в час,  когда Макс з апус кает свою излюб­
ленную пласти н ку н а сорок п ять оборотов,  когда Люпен находит 1<нягиню 
у «Максима», когда день  подымается,  н а 1<он ец, над домом номер семь  
по улице Эстрапад. 
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Есть множество приличных способов делать французские фильмы. По­
итал ь я нски, как  Жан Ренуар.  По-венски, подобно Офюл ь су. По-нью-йорк­
ски,  в роде Жана-Пьера Ме11 ь в иля .  Но один тол ько Жак Беккер был и 
остается французским по-французски".  Когда озвуч ивали «Дыру», я слу­
чайно столкнулся с н им. Уже больной,  он б ы л, как н и ко гда, красив.  Он го­
ворил мне о «Трех мушкетерах». Внезапно я п онял .  Черные усы, поседев­
шие в олосы - то б ыл д' Арта н ь я н  из  «Двадцать лет спустя». Но это б ыл и 

Люпен тоже. Достаточ но сравн ить фотографию Бекекра за рулем его «Мер­
седес-300» с круп н ы м  планом и з  «Приключений Арсена», чтоб увидеть, 
что Робер Л амуре был его точной копией.  
Итак,  Жак Люпен,  о н  же Артань я н  Беккер,  мертв.  Прикинемся взволно­
в ан н ыми, ибо из «Завещания Орфея» нам изв естно, что поэты тол ь ко п р и­
кидываются умершими.  



нuнемаmограф 
no Бенкеру 





Искусство 

Я полагаю, что ки но, как система зримого по­
вествован ия,  скл адыв а ющегося из «мо нтажа» 
последо в ательн ых «Планов», во все време н а  
бессознател ь но осуществлялась фантазерами, 
в ыдумщиками и,  говоря шире, в семи теми, кто 
в ынес из детств а п ри в ы чку рассказывать себе 
самому истори и, «Проецируя» их н а  вообра­
жаемый экран . 

« C i пe m a  43» , специал ь н ы й  выпуск « Co m 02 cl i " '" 

И нтересно было бы воссоздать счастливое вос­
п омин а ние. Нап р имер, :«Остров  сокров ищ», ко­
торый н а м  та к  н рав ился в детстве . . .  Вот еще 
одн а  возможность :  волшебн ые н ародн ы е  сказ­
ки - «<Мал ь ч и к  с пальчик», «Ри ке с хохолком», 
все, что мы ч итал и деть ми . 

« L e  l ivre d ' o r  d tt c i ne m a  f r a n p i s » ,  1 944. 

" . Нечто от голубого цветка есть в собственно й 
жизн и . Вы почувствуете это, когда станете по­
ста рше, это уди в итель но странно;  в спомин аешь 
юность (и чем дал ь ш е  от нее уходишь, тем 
больше ее вспомин аешь)  с таким безгран и ч­
н ым умилен ием, что почти всегда слезы навер­
тываются на гл аза. 

Б еседа с Жаком Риветтом и Ф рансуа Трю фф о. 
« C a l1 iers  du c i n em a » .  fevr i er . 1954. 

Существуют н е ШКОЛЫ, а л юди, пускающиеся 
на риск делать фильмы оп ределенного харак­
тера. Нужно н е толкать  постанов щиков н а  тот 
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или иной путь, но,  нап ротив, умол ять их работать в соотв етств и и  с их соб­
ственн ым, а н е  чужим характером. Это не зн ач ит, что н а меня не  оказы­
в ает влияния стиль других, так же как н а п исателя, художн ика о казыв ает 
влияние стиль его собратьев . 
Я - этого цеха, этого племен и.  

«Le l ivre d ' o r  d u  c inema f r a 11 (' a i s » ,  1944. 

Что . я хотел бы доказать?  Что н и чего н е  нужно доказ ывать!  Я стараюсь 
остаться наблюдателем. 

3аписа�10 Пьером Лепрооном. 
« P resences contemporaines .  Cinem a » ,  1957.  

Повествование 

Мне хотелось б ы  найти не 1Соторые в ыпуски « К расивых картиною> или 
«Иллюстриров анной юности»,  которые я перелистывал ребенком. Каждая 
история была готовой основой сценария,  сн абженной всеми возможны­
ми кинемато графическими указа н и ями . 
. . .  Я верю в «драматургию».  Кино - искусство РАССКАЗЧИКОВ. Нужно, к 
п р имеру, не просто подч и н ить все диалогу, но найти драматическое дви­
жение, которое обеспечит единое развитие да нной исто рии, гармонию,  
связыв ающую от н ачала до конца все п!Jоизведение. Так сцен а суда в «Ве­
нецианском купце»,  когда Шейлок мало-помалу сдает позиции,  является 
моделью кинематографичес кой конструкции, п оскол ьку с каждым пово­
ротом винта тиски сжимаются вокруг н его с ч еткостью, напомин аю щей 
точное дв ижен ие камеры. В ч исле п исателей п редтеч кинематограф а 
можно н азвать п режде всего Стивенсона, затем Джека Лондона, Кон рада, 
Дюма. 

Беседа с Франсуа Марсом. 
«Лgе пouve a u >.> ,  avril - j ui п ,  1960.  

Необходима точная конструкция каждого эп изода (поскольку каждый эпи­
зод - сам по себе мален ь кий сценарий ,  который следует организов ать), 
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чтоб избежать мгновенных о сл аблений в н имания . . . Я убежден, что дейст­
вен ность фильма з ав исит от осуществле н и я  точ н о й  логики в развертыва­
н и и  повеств о в а н и я ". 
В настоящем фил ьме убедител ьно должно быть в с е :  любой сомнител ь н ы й  
элемент разрушает цен н ост ь  целого. 

« Livre d ' o r  d u  cinema fraп�ais»,  1944. 

Пос кольку я писал, ВИДЯ сце н ы  1, персонажи говорили у мен я толь ко ми­
нимально необходимое для понимания ситуации;  это характерно для сце­
нариев,  написанных постанов щиками." Персонаж входит, его ждут двое, 
он делает движение,  чтоб в ы йти, и говорит:  «Сейчас вернусь ! »  ".Профес­
с иональн ым мастерам диалога н и когда не п ридет в голову этим ограни­
читься ;  но если б ы  они п исали диалоги непосредственно в режиссерском 
сценарии,  как  это делал я для «Золотой каски»,  о н и  н е  могл и  бы растя­
гивать их до бесконеч ности, п о  своему обыкновению. Когда разраб аты­
ваеш ь мизансцену, диалог сокращаеш ь,  потому что стремишься п р идать 
эп изоду и игре возможно большую живость  и правдивость;  п риходится не­
п рерывно п е ресматривать  текст в плоть до самого момента съемки. В сту­
дии,  если в незапно ощущаешь,  что фраза не в ы говарив ается, перестраива­
ешь ее, чтоб о н а  звучала естественно.  
- В ы  говорили несколько раз, что хотели б ы  сделать фильм без начал а 
и кон ца, в сущности,  без св язного сюжета. 
- Я имел главным образом в в иду фильм, не отягощенный с самого н а ч а­
ла необходимостью заинтересо в ать з рител я интригой,  фил ьм, и нтерес к 

которому возбуждался бы помимо или даже вопреки интриге. Когда я го­
ворю о своем марокканском фил ьме 2, я дума ю  име н н о  об этом : мне хо­
телось бы бродить, что-то отмечать, а потом :;то в о плотить, отталкиваясь  
от сценок, п р и  которых я присутствов ал, объеди н и в  их, однако, централь­
ным персон ажем, потому что и ного способа н ет. 

1 Речь идет о фильме « Золотая каска'>. 
' Во время съемок в Мароюю фильма «Али-Баба» Бе кнер задумал донумен­
тальный фильм о жизни Северной Африни . 
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- И такое пренебрежение законами драматургии - ваше устойчивое 
стремление? 
- Ничто меня так не увлекает, как это. 

Беседа с Жаком Риветтом и Франсуа Трюффо. 
«Cahieгs du cinema», fevrier, 1954. 

Среда 
Когда н аходишь историю, которую хочешь рассказать,  нужно поместить 
ее .в определенную среду. Облик этой среды, поиски необходимой,  точ­
ной, списанной с натуры детали сообщают хараюеру живую рельефность.  

«Ciпc·Miroir», 1945. 

Я ненавижу оставлять людей в пустоте; по-моему, нет ничего более лож­
ного (" . ) .  Я не могу задумать персонаж, не предс rавив  себе его образа 
жизни, социальных связей,  незав исимо от того,  к какому классу он  при­
надлежит. Я хотел снять «Королеву Марго»; я показал бы в этом фильме 
повседневную жиз нь  королевской семьи .  

Записано Пьером Лепрооном. 
«Prcscпces coпtemporaines. Ciпema», 1957. 

Персонажи 

".Я никогда не стремился (специально) ВОССОЗДАТЬ определенный сю­

жет. Никогда, н·и в одном из моих фильмов .  С южет как таковой меня не 

интересует. История (анекдот, рассказ) несколько в ажнее дл я меня,  но 

увлечься ею я тоже не могу.  Я стараюсь рассказать ее наилучшим обра­

зом, как умею, вот и все. Только персонажи моих историй (которые ста­

нов ятся МОИМИ персонажами) неотступно п реследуют меня,  я не пере­

стаю о них думать. Они увлекают меня, как увлекают люди, с которыми 

меня  случайно сталкивает мой день и к которым я проявляю безудержное 
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любоп ытство :  мне случается поймать себя н а  том, что я рассматриваю 
незнакомцев, мужчин  или женщин, с приста11ь ным в ниманием, для них  
стеснительным и подчас  ставящим меня в нелоекое положение.  
" .Страсть, которую я в кладываю в моих марионеток, и составляет, быть 
может, весь и нтерес моих фильмов, если они вообще представляют и н­
терес. И если, тщательно обрисовывая  персонажей, я в нушаю некоторым 
иллюзию, что хотел обрисовать мою эпоху {!) ,  тем лучше, это весьма лест­
но для меня,  но все же это только иллюзия, мои п ретензии не шли столь 
далеко. 

«Arts», 24 avril, 1953. 

Персонажи п реследуют меня  куда более неотв язно,  чем история как тако­
вая. Я хочу, чтоб они были подлинны.  Поэтому-то я и сказал в ам, что мне 
совсем не понравил ась «Хиросима» Рене, которую я считаю сверхфаль­
шивой.  

Из беседы с Анри Маньяном о фильме «Дыра». 

".В моих фил ьмах интерес обычно сосредоточив ается на персо нажах. Воз­
можно, во мне есть нечто от э нтомолога:  все происходит во Франции, 
я француз, я занимаюсь французами, я смотрю н а  французов, я интере­
суюсь французами.  
Персонажи интересуют мен я и какими-то своими сторонами, не имеющи­
ми прямого отношения к пониманию действ ия. Нап ример, Макс-врун в 

«Не прикасайтесь к добыче» :  это господин,  который,  кроме всего про­
чего, любит пластинки  и музыку, про н его известно, что он, возможно, 
любит также и машины .  Потому что ведь люд1-1, в сущности, именно така­

в ы, не правда ли?  

Я не испытываю насто ящего интереса к тому, что исключительно. Я ни-

11огда не мог безумно заинтересоваться историями, геро и  которых - пре� 
ступники; под9бнь1е �;:лучан меня не привлекают. 
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Я хотел бы получить немного денег, оператора, пленку «Истменколор» и 
отправиться потихоньку снимать свой скромный марокканский «Наную> 1• 

Мне хотелось бы также с нять картину по «Графине Монсоро». В Дюма­
отце и Генрихе 111 б ыло для меня всегда нечто пле"'ительное, мне кажет­
ся, что я мог бы сделать неплохую вещь об этих необыкновенных лично­
стях - любимчиках Генриха 111, чудных персонажах, на  треть - педера­
стов,  на  треть - придворных, на  треть - дуэлянтов, чуть безумных и обла­
давших той сумасшедшей храбростью, которая свойственна  толь ко педе­
растам, ибо эти достойные господа устраи вали невероятные битв ы ..• 

Беседа с Жаком Риветтом и Франсуа Трюффо. 
«Cahiers du сi11еша», fevrier, 1954. 

Что побудило вас  экран1:1зировать «Дыру?» 
Меня всегда интересов али реальные происшествия .  В 1947 году, когда 

все это случилось в действитель ности, мне попалась на  глаза газетная за­
метка. Я вырезал ее, думая вернуться к этому впоследств ии .  История зву­
чала подлинно, что быв ает не часто. Я не открывал своего досье, пока 
не  п рочел рецензии  н а  новую книгу Хосе Джовачни .  Изложени& ее сюже­
та н апомнило мне то дело, и я откопал заметку, в ырезанную когда-то. 
Я в стретился с автором книги и узнал, что о н  сам был одним из главных 
действующих лиц  этого подвига.  Я купил п рава и в с01рудничест­
ве с автором и Жаном Орелем сделал сценарий .  В то время как книга  
была построена на  мысленном возврат.е назад, я восстановил хронологи­

ческую последовательность событий. Уже во в ремя работы н ад сценарием 

я понял, что необходимо взять л ица, незнакомые зрителям. Эти поиски 

персонажей были очень трудн ы, но, н а  мой взгляд, неп рофессиональные 

исполнители,  которых я выбрал, им идеально соответствуют. 
- Какая проблема волнует вас больше всего? 
- Человеческая :  отношения  между людьми, приговоренн ыми к тому, чтоб 

быть все время вместе. История,  происходящая в фильме, это история  

' «Н а н у ю >  - документальный фильм Роберта Флаэрти о жизни эскимо­

сов. См. примечание на стр. 49. 
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Иуды. Не будь ее, я бы не стал этот фильм снимать .  С амое увлекательное -
п роследить за тем, как  замечатель но задуман ное предприятие сводится на  
нет человеком, который ведет себя, как Иуда : он  до  самого конца прини­
мает участие в деле, а в финале предает товарищей. Какая-то печать  п ро­
клятия лежит на  этом типе.  

Актеры 

Беседа с Жаном Душе. 
«Arts», 29 juillet, 1959. 

".По-настоящему я понял,  до какой степени публика  ничего не знает о мо­
ей профессии, всеr·о дв а года тому назад. 
Чтобы это стало мне ясно, понадобилась встреча с большой группой сту­
дентов Школ ы изящных искусств, которым я читал короткую лекцию. На 
меня смотрели живые глаза, открытые лица.  
Я прочел им отрывок из сценария «Дамских тряпок»,  потом, закончив чте­
н ие, спросил у юношей и девушек, бывших там, есть ли  у н их вопросы".  
Один из них тотчас поднял руку и сказал мне букв ально следующее: «Но 
в таком случае . . .  если все до таl{ОЙ степени предусмотрено." актерам нече­
го делать, только позволить, чтоб их направляли !  Фильм, можно сказать, 
существует на  бумаге заранее!"» 
Я оцепенел,  но, подчиняясь  услозному рефлексу, в ыдавил из себя улыб­

ку,  чтоб не диссонировать с залом, в котором наивность моего собесед­

ника неотвратимо должна была вызвать бурю насмешек. 
Но ничего не п роизошло". 
Абсолютное молчание !  

Раньше говорили, я и сейчас говорю: «представлять комедию» . 

• "Я не знаю лучшего выражения для этого странного ремесла, выдуман­

ного людьми. В театре, где они «представляют», актеры делают это с пол­

н ым бескорыстием, и публика, хорошо это чувствуя, идет им навстречу". 

Возни кает общность !  . . 
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В кино общность возникает между постановщиком и испо11нителем роли.  
У киноактера - один З!"Итель: режиссер, которыi,1 им руководит. 
Он должен ему полностью довериться, как доверяется всаднику скакун,  
мчащийся сквозь лесные заросли. Пример : если из-за необходимости пе­
ремены декораций актеру приходится 5 января 1947 года произнести три 
реплики, являющиеся п родолжением сцены, снятой 5 ноября 1 946 года, то, 
будучи п редоставлен себе самому, этот актер имеет восемь шансов из де­
сяти ошибиться в «связках» в ыражаемых чувств, и сцена окажется неудач­
ной.  

В кино - никаких репетиций!  Или так мало" .  несколько упражнений, чтоб 
реплика встала на  место, и есе" И тут же, без перерыв а :  «Начал и ! »  
Какое испытание для актера !  
Какая пытка чувствовать ,  что партнер разогрелся, а ты нет !  А в противном 
случае какая мука чувствов ать, что ты нашел нужный тон,  а партнер все 
еще его нащуп ывает. 
Какое отчаяние начинать все сначала ,  снова  и снова, из-за «другого», ко­
торый мало-помалу втягивается в свою роль, тогда как ты по мере повто­
рения сцены что-то постепенно теряешь.  Кака .я тоска 1-адать, кото рый 
«дубль» в итоге будет в ыбран постановщиком для фильма :  «Будет ли  это 
второй, где я был хорош, или п ятый, где партнер н аконец оказался на 
в ысоте, тогда как я никуда не годился?» 

«Есгап fraп�ais», N 84. 

Если зрител ь узнает в человеке, облаченном в тюремную робу, актера, ко­
торого он видел в других ро11ях, он теряет веру в подлинную трагич ность 
ситуации, и напряжение спадает. 
Я думаю, что впечат11ение необыкновенной подлинности, которое произве­
ли на нас  первые итальянские неореалистические фильмы, в значитель ной 
степени было связано с тем, что актеры нам были незнакомы. С момента, 
когда мы стали их узнавать в 1<аждом новом фильме, неореализм д11я нас 
кончился.  Если бь1 Ренуар, вместо того чтоб взять н а роль Тони Блаветта, 
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актера малоизвестного, выбрал Фернанделя, его фильм не произвел бы 
на  нас  поразительного впечатлен ия неореализма во в ремена, когда еще не 
было даже этого понятия'. 

Беседа с Нлод-Мари Тремуа. 
«l,adio-Ciпema», N 506. 

Поставьте л юбого мужч ину перед камерой и дайте ему текст: он станет 
озираться по сторонам, как затравленный зверь,  потом, внезапно решив­
шись,  примется бубнить невесть что,  путая порядок слов.  
Поставьте перед камерой женщи ну, любую женщину, и она более ит1 
менее справится с делом". Несмотря на отсутствие профессиональных на­
выков, она  сумеет навести тень на плетень .  
Почему? Да потому, что женщине будет куда менее стыдно выставлять се­
бя  на  всеобщее обозрен ие, чем мужч ине. 
Поглядите, что, к п римеру, произошло с моим товарищем Жоржем Рукье, 
автором «Фарребика»".  Он не снял в своем фил ьме н и  одного профессио­
нального а ктера, ограничившись тем, что «заставил играть» своих друзей, 
простых крестьян. Что же из этого в ышло? 
Подтвердилась моя теория: все мужчины кажутся несколько скованн ыми, 
и только женщина,  испол няющая роль молодой матери, чувствует себ я 
вполне в своей тарелке, можно подумать, что она  десять лет играла в 
театре. 
".Я люблю актеров" .  Я так давно общаюсь с ними, что, наверно, встре­
чался со всеми их разнов идностями". М'1е известны их недостатки." 
самый большой из которых - бесстыдство.  

Я знаю своих коллег,  которые подчеркив ают свое презрение к актерам, 
подводя под него всячес11ие основы" .  Впро чем, открыто они этого презре­
ния не высказывают, потому что в актерах нуждаются. Они, однако, пола­
гают себя существ ами иной породы: они сто ят за камерой, а «Те» - перед 
ней". 

1 Речь идет о фильме Жана Ренуара «Тони", 



56 

Эти коллеги ошибаются, мы те же по сути, мы тоже скоморохи, ярмароч­
н ые комедианты, люди, которых некогда хоронили толь ко ночью, при  
свете свечей".  

«Ecran francais», N 84. 

Ремесло 

Я «занимаюсь» кино с шестнадцатилетнего возраста . . .  («Говорят, ваш сын  
занимается кино?»  - спрашивали тогда моего бедного отца, и он,  н е  смея 
солгать, в смущении кивал головой.)  

«Ecran francais», N 84. 

Автор фильма з аслуживает этого звания  только в том случае, если о н  пол­
ностью его автор". Нужно работать, работать много, и я считаю, что по­
становщик, в частности, должен сам делать все, что может. Тот, кто подпи­
сывает фильм, должен долго изучать его сценарий, углублять его идею, 
п родумывать  подготовку, неотступно наблюдать за монтажом." В этих 
условиях я не могу снимать больше одного фильма в год. Зато, окончив, 
фильм, я могу быть уверен, что сделал все, что мог. 

«Livre d'or du cinema francais», 1944. 

Что в ы  думаете о приходе молодежи? ' 
Я скажу вам одну вещь,  которая вас,  возможно, удивит:  я уже давно 

ждал этого. Я просто поражался, что молодые кинематографисты застав­
ляют себя так долго ждать .  Ведь что произошло? В связи с недав ним во­
зобновлением некоторых фильмов,  имевших успех, пошли разговоры, до­
вольно насмешлив ые, о превосходстве прошлых «новых волн».  А это не­
. 
правда, они  вовсе н е  б ыли «нов ыми волнами». Все это были профессиона­

лы. Постановщики рождались один за  другим в порядке естественной пре­
емственности. Никогда не  было такого разрыва, такой дистанции между 

' Речь идет о первых выступлениях молодых режиссеров, которых вскоре 

стали объединять под именем «новой волны». 
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теми, кто принадлежит к корпорации, и этой поросль ю  молодых, отбро­
сивш,их все повеления ремесл а .  В момент оккупации тогдашние режиссе� 
ры всплыли только благодаря отсутств ию ведущих мастеров эпохи: Ре­
нуар, Офюльс, Клер, Дювив ье, Фейдер уехали в Голливуд. Освободилось 
место дпя Брессона,  Клузо и т. д. и для меня в том числе. Отчасти то же 
самое повторилось после Освобождения, о ткрылся путь l<леману. А потом 
приходили только люди, которые уже были известны как сценаристы, н а­
пример Жоффе. 
Но с 1 945 по 1 959 мы не  были свидетелями ничего значительного,  если не 
считать возвращения  из  Голливуда стариков.  Так что просто неверо ят­
но, что явлен ие, которое мы н аблюдаем сейчас,  не возникло раньше.  
Явление это тем более значительно, что благодаря инициативе таких лю­
дей, как Трюффо или Шаброль ,  мы снова в идим молодых - моложе 
тридцати - постанов щиков . Впервые с двадцатых годов. Нет н и каких 
оснований считать, что двадцатидвухлетн ие не  могут сделать интересн ых 
фильмов .  Литература и живоп ись доказали, что молодость отнюдь н е  
означает неспособности, даже напротив .  Я в восторге от того, что Трюффо 
и Шаброль так молоды. Наконец-то, кажется, конч илось то время, когда 
продюсеры не принимали всерьез кинорежиссеров моложе тридцати пяти 
лет. 
Я был в восторге, когда увидел «Кузенов» и «Четыреста ударов».  Это 
фильмы, которые мне понравились. В них есть сила, молодость,  вооб­
ражение.  
- Все постановщики,  в ызывающие восхищение молодых,- Ренуар,  Брес­
сон, Ганс, Кокто, в ы  сами - сейчас снимают фильмы или собираются сни­
мать. Считаете ли вы, что это в известной мере связано с духом «новой 
ВОЛНЫ»? 

- Я полагаю, что этот дух поломал убеждения п родюсеров. Заставил их 
смотреть вперед. Это тем более замечатель но ,  что продюсеры вообще 
склонны оглядываться н азад. Например, стоило мне закончить «Гупи - Крас­
нь1е руки», как передо мной открылся золотой мост для работы над «Ра­
больо». А ведь я сделал «Гупю> совершенно  случайн о  и как раз затем, чтоб 
изменить направление после «Последнего козыря»,  фильма детекп1вного. 
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Поэтому же после крестьянской дра.мы я обратился к среде за1<онодате­
лей моды и снял «Дамские тряп ки». Разумеется, критики тут же обвинили 
менs1 в отсутствии стил я .  Людям нрав ятся не поиски, а рутин а. 

Gеседа с Жаном Душе. 
«Arls», 29 juillet, 1959. 

Когда один журналист заметил , что он очень  тщателен, Жак Беккер, заде­
тый,  ответил ему : «Я не тщателен,  а маниакален».  

«Arts», 2 9  decembre, 1954. 



зоnоmая насна 





На черном фоне - в рамке стиля барокко -
п роходят бел ые букв ы титров. 
Один за  другим они н абегают на  заснятую па­
норамой центральную аллею сада Тюильри,  
з атем аппарат медленно поворачивает по на­
п равлению к большому водоему неподалеку 
от площади Согласия.  По ту сторону водоема, 
между ним и решеткой сада, видна толпа, 
о кружившая раздутый шар аэростата. Музыка.  
Над головами сбившихся в кучу зевак,  засло­
нивших от н ас корзину воздушного шара, вид ­
на игла обелиска и вдали - силуэт Триумфаль� 
ной арки на площади Звезды. 
Камера пробирается сквозь толпу, мы в идим 
наконец корзину аэростзта, удерживающие его 
верев ки и суетящихся вокруг л юдей. 
Аэронавты - их двое - обменив аются руно

.
по­

жатиями с какими-то господами, в идимо, офи­
циальными лицами. 
Один из отлетающих подает сигнал : помощ­
ники  берутся за веревки креплений,  отв язы­
вают меш ки с балластом. 
Лица зевак .  
Корзина аэростата медленно отдел яется от 
земли. 
Напряженные лица в другой груnпе зевак .  За­
прокидывают головы,  чтобы следить з а  по­
летом. 
В то время как воздуш ный шар медленно от­
деляется от земли, камера отступает за с;п ин.ы 
зрителей.  
Теперь обелиск виден цели 1<0м. 
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Камера медленно поворачивается ,  чтобы, оставив  обелиск и Триумфаль­
ную арку, следовать  за поднявшимся в воздух аэростатом. Титры кончи· 
лись ,  но музыка  та же. 
Несколь ко пешеходов с лицами, обращенными к небу. 
Воздушный шар поднимается все в ыше. 
На садовой скамье сидят рядышком две кормилицы. Возле каждой -
детская,  на в ысоких колесах, коnяска .  Обе кормилицы в чепцах с лента­
ми, одна кормит грудью ребенка.  Сзади на спинку скамьи облокотился 
солдат. Все трое з адрали голову, смотрят н а  небо. 
Подымающийся все выше шар аэростата. 

Улица. На  камеру движется конный омнибус, п роходит очень  близко от 

аппарата. На  империале - несколько пассажиров . Один из них случайно 
поднимает глаза  к небу и спешит показать своей соседке невидимый в 
кадре воздушный шар.  Она  запрокидывет голову, за ней и остальные. 
Аэростат поднялся уже в ысоко.  

Холм Монмартра".  Издали видны мельничные крылья Мулен де 11я Галетт, 
служившие в ывеской этого стародав него ш антана ... В окнах появляются лю­
ди, все больше и больше голов " .  Все смотр ят на нев идимый нам полет 
воздушного шара.  

Небо.  И в небе воздушный шар.  Он поднимается все в ы ше. 
Предместье Парижа Жуанвиль '. Течет Марна.  Нежная, теплая рябь .  Пес­
чаный берег. Куп ы освещенных солнцем деревьев. Еще длится музыка, 

1 В фильм, каким он вышел на экран, не попали начальные кадры с аэро­
статом, как не попала и небольшая сценка, когда Мари - Золотал наска -

и ее спутники оСiращают внимание на летящий над ними шар. В прокатном 
варианте картины титры идут на фоне плещущихся вод Марны. 
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на котс:>р.оi1 шл1-1 титры, nотом стако.вится !!С� тише, и ее с_мен.>1юt з_вуки 
модного романса н ачала века. 
Этот романс поют гребцы в четырех плывущих на камеру лодках. На вес­
лах и мужчины и женщины.  Мужчины по-летнему ф рантов аты, в светл ых 
костюмах, в шляпах-канотье. Кое-кто, чтобы чув:твовать себя совсем уж 
«на природе», с�<ял пиджак, остался в жилете. Женщины в легких блузках, 
с рющками и оборками, в сопоменных шляпках или вовсе без шляп , с от­
крытыми плечами.  
В третьей лодке не две пары, как  в остальных, а одна - Мари и Ролан .  
Мари гребет, Ролан - на  руле. 
Мари поет". Но вот она подняла голову, заметила нев идимый нам воз­
душный шар и, прерва.в романс, показыв ает на него. Все смотрят вверх. 

Очень в ысоко в небе - совсем крошечный воздушный шар.  
Голос за кадром. «Здорово в ысоко, ей-богуl» 
Лодка Мари и Ролана .  
- Вот хорошо бы  так !"- Мари сказал а это, все еще глядя в небо. 
- Осторожней !  Врежемся !  Говорю тебе, осторожней !  
Мари ,  обернувшись ,  наконец увидела, что лодка того гляди ткнется носом 
в берег, взялась з а  весло, правда, несколько с запозданием. 
Р о л  а н  (орет). Ты нас перевернешь !  
Первые д в е  лодки уже причалили .  Женщины,  сошедшие на  берег, обер­
нулись, одна другую подтолкнула лоl(тем :  «Пожалуйте ! Опять сцепи­
лисы> .- «Не гляди н а  них". а то нач нется целая драма». Мужчины в ытас­
t<ивают лодки на  берег, берут с собой весла.  
Камера не спешит в ыделить главных героев среди этой в ысадившейся на 
бережок компании.  Как и остальные женщины,  Мари одета по-летнему, 
смело открыты плечи.  Крупная ,  рослая, она двигается спокойно и чуть с 
ленцой. Великолепн ые, очень светлые волосы собраны в высокую, похо­
жую на каску прическу. 
Ее спутник весьма недурен собой. Усики в н иточку. Одет весьма тщатель­
но, по моде тех лет - светлый пиджак в мел кую клетку, темные брюки,  
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i<ано1ъе с ш ирокой лентой . ·мари хотела б ыло взять весло, Ролан точтас по­
высил голос. 

Не трогай.  
Почему? Мне хочется .  
Хватит. Грести тебе  тоже хотелось.  
Ну и что ж? Что, я плохо гребла? 

Гийом и Фредо, возившиеся рядом со своей лодкой, вмешиваются,  под­
шучивая .  
Г и й о м. Ты п рекрасно гребла, Мари!  Просто лучше некуда. 
Фредо вторит ему, смеясь .  
Ро л а н  (злобно).  Говорят тебе,  брось весло!  
Мари посмотрела н а  него в упор, пристально  и рав нодушно. Пожала пле­
чами. Презрительно согласилась: «Ладно ! »  Круто повернулась, пошла к 
подругам. 
Женщины успели перешепнуться,  Тереза сказала Жюли с ухмылкой :  «Ох, 
кажется" .»  Что именно кажется Терезе, она договорила совсем уж тихо. 
Жюли пожала плечами, сказала тоже негромко : «А что ж ты думаешь,  с 
таким-то мерзавцем".» И улыбнулась подошедшей Мари. 
Ж ю л и  Ну, как,  милоч ка? 
М а р  и (спокойно). Что име:н но? 
Ж ю л и (берет Мари под руку). Ничего. (К осталь нь�м женщинам). Ну, 
двинулись? (Уходит, увлекая за собой Мари.) 
Женщин ы н а  минуту замялись,  не решаясь идти без спутников,  потом кто­
то заметил: «Они же возятся с лодками". Если мы хотим занять столик, 
нужно поторопиться" .»  Мари оборачивается к приятельницам, предл агает : 
«Бегом! Кто первый!» И тотчас срывается с места" .  Все бегут. 

Запыхав шись и смеясь,  Мари останавлив ается на пороге загородного ка­

бачка. Она первая,  следом остальные, разгоряченные, шумные,- они сра­

зу обращают н а  себя возмущенное в нимание сидящих за столиками п ри­

личных и немолодых горожанок, которые приехали сюда с мужь ями по­

дышать воздухом в воскресенье. Кинокамера приближается к одной чете, 
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затем н столину н апротив .  Одна из посетительниц  цедит снвозь зубы :  «Оча­
ровательно !  Невозможно н инуда выйти, не н апоровшись н а  шлюх!»  Ее со­
седна скорбно нивает в знан согласи я :  «Ну, и времена ! »  Муж одергив ает 
жену:  «Шш ш !  Замолчи" .  Т ы  нас впутаешь в наную-н ибудь историю». Жена 
передернула плечами, обернул ась, ув идела входящих в набачон мужчи н  из 
той же шонировавшей ее номпании .  
В набачне и без того многолюдно. Заняты все столини, ноторые хозяин  рас­
ставил, отгородив их друг от друга легними дерев я нн ы ми решеточнами. 
Это летнее з аведение, в идно, спешно достраивалось н сезону, да и сейчас 
еще достраиваетс я :  пожилой столяр и ero подмастерье зананчивают доща­
тую эстраду для орнестрина здесь же, на вольном воздухе. Столики иной 
раз стоят прямо под деревьями, к одному и з  стволов даже прибита какая­
то фанерrса с ренламой фирменного блюда. 
Вновь пришедшие с подчеркнутой любезностью приветствуют посетите­
лей кабачка .  
Р а й  м о н . Добрый день, сударыни!  
Долгов язый, в идимо «работающи�i» под флагматичного бандита-англича­

н ина, участн ик  шайни по нлички Билли подражает хорошим м�нерам мало­
рослого, щуплого и общительного Раймона. 
Б и л л и .  Как поживаете? 
П о  н с  а р. Добрый день! 
Какой-то военный спешит подозвать официанта и рассчитаться .  Понсар об­
ращается к хозяину :  «Как насчет музыки�» Хозяин запарился в сутоло1<е, 
отвечает: «Сейчас, сейчас». 

Свежес1<олоченная мален,,хая  эстрада. Столяр Данар, седоголовый, хро­

мой, и его подручный, черноусый Манда, вбивают последние гвозди. 
Упершись сильными руками в борт эстрады, Данар проверяет прочность 
сделанного, доволен, кив ает подошедшему поторопить его хозяину :  «Го­
тово ! »  Тот для проформы недоаерчиво понрутил головой,  усомн ился, все 
л и ладно, но подозвал ждущих поодаль со своими инструментами орнест­
рантов: «Прошу вас,  rосг.ода!" Пожалуйста, живей!  Посетители ждут !»  

3 Жан: Бен:нер 
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Музыканты поднялись на эстраду, а хозяин ,  широким жестом «На публи­
ку» проводив их и воскликнув:  «Музыка,  в перед! »- подозвал служанку. 
Данар и Манда собирают свои молотки и рубанки. 
Х о з я и н. Не вып ьете ли чего-нибудь? 
Д а  н а  р (с улыбкой) .  Не откажусь .  От работы в праздник  сохнет в глот­
ке. (К Манда.) Верно ведь? 
Манда утвердительно кивает, продолжая складывать инструменты. Это не­
в ысокий,  сухощавый,  лет тридцати человек в обычном костюме париж­
ского рабочеrо тех лет :  вельветов ые брюки, кеп ка с коротким козырьком, 
очень широкий - под грудь - матерчатый пояс. У него густые усы и ш и­
роко расставленные черные спокойные глаза. В нем чувствуется обаяние 
мужчины, который вовсе не собирается кого-либо очаров ывать .  Не при­
л агая к тому ни каких усилий ,  о н  почти всегда и почти всем приятен. 
Х о з  я и н  (вытаскивая кошелек). Правду сказать, в ы меня сегодня в ыру­
чили ... (Подходит к Данару, пон ижает голос.) !{стати ... скол ько я вам дол­
жен? 
Д а н а р Сейчас разберемся. 
Разговор перебивает появление Ролана,  вместе со всей своей ватагой по­
дошедшего к эстраде и f!есьма бесцеремонно потребов авшего музыки .  

Словно в ответ, в ыручив хоз91и на,  зазвучал в альс .  Ролан подхв атил Фредо, 

в шутку завертел в танце. Хозяин и столяр посмотрели им вслед, Данар 
усмехнулся понимающе: «Занятные парни . . .  » Хозяин  качает головой,  не  
выражая ни малейшего восторга по поводу их «зан ятности» :  «Не всегда 
можешь выбирать себе клиентов . . .  » 
На этих словах з а  их спинами появляется Раймон с 01<урком в зубах. 
Р а й  м о н (с  насмешкой).  Святая правда, голубчик !  
Хозяин ,  вздрогнув, оборачивается к Раймону . . .  Но тот уже не смотрит ни  

н а  хозяина ,  ни  на Данара .  Он глаз не сводит с Манда·, и мы в идим на  его 
лице все возрастающее радостное изумлен�1е. 
Р а й  м о н (машинально .в ынул изо рта окурок). Это ты, Жо? Ей-богу, т ы !  
Д а н а р  поглядывает, как его подруч ный отреагирует на  это обращение. 
А тот спокойно и с улыбкой отвечает. 
М а н д а. Привет, Раймо н !  Как живешь? 
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Раймон отправляет о курок на прежнее место, подходит 1< Манда, хватае1 
за руку, притягивает к себе, словно хочет получше рассмотреть. 
Р а й м о н .  Да покажись,  покажись ! . .  У мора !  Ведь ты  почти не  изменился . . 
Вот разве что усы!  
Хозяин отз ыв ает Данара.  
Хо з я и н .  П рошу з а  мной . . .  
Д а н а р .  Вот что, Манда, я пойду, а ты  меня нагонишь .  Заберешь инстру­
менты. 
Он кивает Раймону и уходит. Раймон ответил; «Мое почтение !»  С удивле­
нием переспросил тов арища: «Как он тебя назвал?» 
М а н  д а  {невозмутимо). Манда.  Теперь меня  так зовут - /v\анда. 
Р а й м о н .  Ба! Не имя делает человека!  Какая разница? (С жаром пожи­

мает руку Манда). Знал бы ты, до чего я рад тебя видеть! 
М а н  д а. Так ведь и я рад! 
В кадре крупно - Раймон,  он  смотрит на  друга. 
Столик, за  которым сидит вся компания. Служанка  r1одает ста1•аны. Все 
разгорячились после прогулки и беготни, пьют заЛiюм. Настоiiч:.-шо звучит 
музыка.  Двое уходят потанцевать, потом подымается еще одна пара. Ро­
л ан тоже встает, Мари и не думает двинуться с места. Берет cтa:{iHI. 

М а р и. Я не танцую. 
Р о л а н .  Это почему же? Захворала? 
М а р  и. Не захворала.  Не танцую, и �<:е ту1·. 
Она с упрямым спокойствием тянет вино. }1{юлИ спе ш ит вмешаться, за ней 
и остал ьные хором повторяют: «Пойд!,1, потанцуй!» IV\apи пожимает пле­

чами, встает, не упираясь и без желан11я. Ролан обнимает ее со злобой, 
кружит резко. Они  исчезают и появляются среди остальных танцующих. 
На Мари обо рачиваются 11з-за столи1<ов .  Смотрит на нее и стоящий у эст­

рады Раймон и увязывающий мешок с инструментами Манда. Судя ;ю 

взгляду обоих, можно понять, что Мари и Ролан в вал:-се приблизились к 
ним. Раймо н  успевает весело бросить девушке «браво!», Мари, 1<ружась, 
мелы<нула рядом с ними, успела улыбнуться невидимому нам сейчас Рай­
мону и взглянуть на его собеседника.  
Манда не отводит глаз от танцующей Мари.  

3* 
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Золотая каска танцует с Роланом - камера неотступно следит за ней в 
rесноте общего вальса .  Мари смотрит на Манда, смотрит присталь но, от­
водит взгляд и снова  смотрит с улыбкой.  
Раймон с понимающим видом дружески хлопает Манда по плечу. 
Р а й м о н .  Вот таким путем, значит !  
М а н  д а  (неторопливо повернул голову к приятелю, переспросил холод­
нов ато). Что? 
Музыка  умолкла.  Парочки возвращаются на  свои места.  
Р а й м о н (указывая  на  стол,  занятый его компанией).  Я тебя познакомлю 
с нашими. 
М а н  д а  Нет-нет". В другой раз. Хозяин ждет: 
Р а й  м о н. Успеешь к своему хозяину!  (Обнимает приятеля за плечи,  тянет 
за собой.) Идем-идем". Не валяй дурака .  Наши тебя, ей-богу, н е  сло­
пают".  
Сидящие за столом смотрят на  подошедших к ним Раймона и Манда. 
Р а й  м о н (широким жестом представляет Манда, улыбается). Мой това­
рищ. Его зовут Жорж. Для дам - просто Жо. Будьте знакомы. Мы с ним 
просидели пять лет в исправительном".  Пять лет вдвоем - это чего-ни" 
будь да стоит? (Теперь Раймон обращается к Манда.) Честь имею предста­
вить тебе знаменитого Понсара.  (Понсар наклоняет голову.) Вот это -
Поль" .  Совершенно не пьет воды. Ясно? (Поль прикасается пальцем к 
краю своего кепи) .  А это красавчик Ролан (Ролан  еле кив ает, не дотраги­
ваясь  до протянутой руки Манда.) 
М а н д а. Привет! 
Р а й  м о н  (за кадром). ".А это Фредо. (Фредо кланяется с улыбкой .) 
Вот Большой Билли".  (Билли приподымает канотье.)  И, наконец, Гийом Ра­
зоритель . (Гийом отвечает вежливой улыбкой.) 
Раймон подталкивает Манда, чтобы тот сел, пододвигает ему стул . Манда 
кладет сумку с инструN,ентами на  колени,  без вс<1кого чувств а  неловкости 
улыбается всеN • .  Раймон садится между Мари и ЛЛс.нда. 
Ж ю л  и (занимая  чужака разговором). Вы  с Раймоном давно не видались? 
Р а й м о н.  Мало сказать,  давно!  (1( Манда.) С копько же это получается? 
Шесть лет? Или семь? 
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М а н д а (с улыбкой). Около того, да". 
Говоря это, он  глядю на  Мари. Она,  не поведя бровью , встречает его 
взгляд. Манда отводит, н аконец, глаза.  
Ролан закурил папироску, небрежно задул спичку, спросил Раймона : «Чем 
занимается твой кореш?» Ответил сам Манда, сухо: «Я - плотник». 
Раймон расхохотался. 

- Господин Манда работает!  - Раймоч пододвинул приятелю собствен­
ный нетронутый стакан.- На, Жо ! Пей, друг! У тебя, наверно, пересохло 
в глотке!  - Раймон еще раз с шутовским почтением показал всем на сво­
его приятеля, повторил :  - Плотник ! "  Вы хоть соображаете, какие у меня 
знакомства?! Я и сам, правду сказать, был когда-то булочпиком". Но, нуж­
но сознаться,  это длилось недолго! 
Шутливо изобра,жая прилив чувств и воспоминаний, он прижимает руки к 
сердцу. Все з асмеялись. Оркестр снова заиграл оал:,с. Улыбнувшись Ман­
да, Мари обращается к Раймону :  
- Ну, а танцевать плотники умеют? 
- Кто? - переспросил Раймон,  и Мари повторила: - Плотники. 
Раймон разразился смехом, забрал у Манда мешавшую ему большую 
сумку с инструменtом, подтолкнул его : - Рискни! 
После легкого колебания  Маг.да в стает. Встает и Мари, не глядя, спраши­
в ает у Ролана  разрешения и, не дождавшись ответа, п роходит туда, где 

танцуют. Манда идет з а  ней,  без тени замешательства. 
;Ролан изумлен и явно недоволен.  Глядит вслед ушедшей паре, потом 
резко подымается с места, но Раймон умеет его удержать .  
Р а й  м о н  (посмеиваясь). Брос ь, Ролан! Твоя девка - милочка". Она ж е  
просто хотела сделать приятное мне" .  Садись, садись. 

Ролан садится,  Раймон смотрит на танцевальную площадку и присвистыва­
ет восхищенно :  «А мой-то кореш - Н'1чего!» Жюли как ценительница при­
соединяетс я :  «Очень даже н ичего ! »  Ролан смотри·r туда же, куда и дРУ·· 
гие, смотрит с неприязнью, стиснув губы . Вал ьс. 
Манда ведет в вальсе Мари, кружи-с быстро, не прr�жимая к себе, держа 
одной рукой, опустив другую почти по швам, слушая муз ыку и слушая 
партнершу, естественный ритм ее движений. На лицах обоих не столько 
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sыражение страсти, сколько удивление от того, что им так хорошо, так  в 
пад вальсируется . .. 

Нсн<оторые танцующие останавливаются, чтобы полюбоваться ими. Тесн ят­
ся". уступают место .. ; 

На вальс поглядывают из-за столико.в . 
Вальс все длится. Танцующие не з амечают общего в нимания .  Мари отки­
нула голо ву, глядит, не отрываясь ,  в глаза Манда. На  ее губах слабая 
улыбка. Музыка смолкает, Мари и Манда останавливаются,  все еще смотря 
в глаза друг другу. 
Им хлопают. Они, нако нец, отпускают друг друга, чуть смущенные общим 
вн;;манием. /v\ари смеется и поправляет волосы.  
Вместе с остальными танцорами, расходящимися к своим столикам, Ма­

ри и М анда идут снова сесть .  Ролан с подчеркнутой любезностью припо­

дымае ... ся �1 жестом предоставляет свое место Манда, словно уступая ему 
право сидеть рядом с Мари. Манда, который хотел сесть на свой преж­
ннi1 сту·л, смотрит на ул ыбающегося Ролана, не совсем понимая его. 

f·Л а н д а. С паси бо , ста рина. У ме;.�я есть место. 
Р о л а н. Не хочешь сидеть со своей дамой? Ты не  очень-то галантен! 

iv\анда оглядывает сид ящих, видит их выжидающие л и ца, вндит, как Рай­
мон делает ему исподтншка знак - дескать, не надо, не заводись, встре­

чает глаза N.ари, чуть улыбается ей. 
/v\ а н да (Ролану). Раз tы настаиваешь". 

Манда про ход :�т . чтобы занять п редложен ное ему место. Ролан, предупреж­

дающе мигнув приятелям, раз ы грыв ает классическую шутку: в последнюю 
минуту резко отодв и гает стул, почпi :зыдерги.вает его, так что садящийся 
шлеl·1ается наземь. Сам перв ый хохочет, и все, как полагается, тоже. 
М.а:,да встал. Сразу стало понятно, что в глупом положе н ии, в общем-то, 

не он. Он рассматривает Ролана п ристал ь но , почти жалостливо. Мари и 
Раймон смотрйт : ·а обоих мужчин не без тревоги, остальн ые с любопыrст� 

вом - что буде1 дальше. Наконец, Ролан насмешлив ым тоном хочет вер­

нуть себе преимущество. 

Рол а н (ухмыл,, .:сь). Что это, парень, с то бой стряслось? 
М а н д а (сухо). К:ак тебя зовут? 
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Р о л а н  (все еще ухмыляясь) .  Ролан,  мой мальчи1<. (Отвешивает шутов­
ской поклон) .  А зачем тебе знать мое имя? 
М а н д а  (сухо улыбается, рассматрив ает противни ка, покачивает голо­
вой).  Бедный  Ролан".  
Манда кивнул всем остал ь н ым, прощаясь.  Е го хладнокровие в нушило муж­
чинам уважение,  они  не без почтения п рощаются с ним. Женщины улы­
баются Манда, Мари глядит п ристально .  
М а н  д а  ( к  Мари,  с улыбкой).  Прошу прощения ,  н о  меня ждУ'г". 
Манда уходит. Ролан несколько растерян ,  тем более что видит усмешки 
приятелей, явно относящиеся не к уходящему , а к нему самому. Ролi1н 
кладет руку н а  плечо Манда. 
- Разве так уходят, миленький !  Это же обидно твоей даме! 
Мари вскочила,  в ярости от этого дурацкого задирания крикнула: «ХБа­
тит !»  Ролан  уцепился за это : «Вид14ш ь,  она  рассердилась!» 
Манда вн имательно сме�:ил взглядом Ролана и св алил его с ног корот­
ким, прямым ударом. Тот упал как подкошенн ый. Раймон 1 отчас встал бок 
о бок со своим старым приятелем, на  всякий случай, но в том надобности 
не было. 
Раймон сказал, довольный :  «Я гляжу, рука у тебя прежняя ! »  
Манда снова раскланялся с присутствующими, повернулся,  чтобы наконец 
'уйти, Раймон взял его под руку и пошел с ним.  
Жюли с восхищен ием, как  н а  хорошо сделанную работу, смотрит н а Ро­
лана, который все еще валяется без памяти: «Вот это да!» Фредо приво­
дит Ролана в чувство, вылив ему на голову графин; тот с трудом п риподы­
мается, опершись н а  локоть. 
Мари, н е  удостоив сожителя хотя б ы  взглядом, внезапно пошла следом за 

Манда и Раймонdм. 
Ролан,  у которого еще гудит в голове, спрашивает кого-то из своих: 
- Где он?  
П_о н с  а р  (насмешливо).  И не  спрашивай! Т ы  его перепугал, он ушел. 
Мари бегом нагоняет пробирающихся между танцующими парами Манда 
и Раймона .  
Р а й м о н .  Ты еще не схлопотала оплеуху? 
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М;:1ри немного запыхалась,  улыбается. Раймон понимающе подмар1-ивает 
приятелю и протягивает руку. 
Р а й м о н. Стало быть, адрес твой у меня есть .  Когда увидимся? 
ЛЛ а н д а.  В любое время. 
Раймон уходит, попрощавшись .  Мари и Манда остаются лицом к лицу, мол­
ча .  Девушка хочет что-то сказать, н а конец решается. 
М а р и .  Я люблю тебя, понимаешь? 
Лицо Манда.  
М ан д а (очень серьезно).  Правда? 
Ма р и (тихо, чуть улыбаясь) .  Ты хорошо танцуеш ь 1, 

М а н д а (указывая  на ждущего его в отдалении Данара,  которого нам не 
видно).  Прошу извинения ,  но".  
М а р и.  Значит, до свидания".  
М а н д а .  До свидания.  
Манда уходит. Мари стоит среди танцующих, неподвижная, глядит пер е д 
собой з адумчиво, почти в ажно. Она не замечает, как  к ней подходит кто­

то пригласить на танец, отказыв ает резко. 
Стол, за  которым расположились блатны е . Ролан, приводя в порядок 

костюм, напряженно следит за воз.вращающейся сюда Мари. Жюл и встала 

навстречу подруге, прошла мимо нее, успев предупреждающе что-то 

шеп нуть е й . Мари оценила положение, без конебания идет к столи11у, н е 

пытается обойти вставшего навстречу е й  любовника .  Они поравнялись, 

Ролан со всего размаху ударил ее по щеке. Мари чуть по качнулась, вы­

прямилась и' прошла н а  свое место, не изменясь в лице, едва кинув 

взгляд на того, кто отв есил ей пощечину. Пошар:-та в сумочке, достала си­

гареты. Невозмутимо обращается к соседке. 

М а р и. У тебя есть спички? 

Та с восхищением смотрит на подругу и протягивает ей коробок . Мари за­
куривает, возвращает спички: «Спасибо".» Затя ги.в ается , медленно выпуска­
ет дым, задумч�що гл ядя в пространство. На упрямом лбу ни единой мор­
щинки. 

1 Эта сцена была сокращена при монтаже фильма. 
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Ролан поправляет галстук, с нарочитым спокойствием сулит ей :  «И не ду­
май, что на этом дело кончено!»  
Мари по-прежнему вся  в своих мыслях. Все ближе, все ближе к нам это 

погруженное в себя тихое лицо. 

Окраинная улица П арижа. Дома, где живет беднота. В глубине кадра про­
езжает омнибус. Простучали два экипажа. Прохожих немного. 
У подъезда довольно подозрительной гостиницы старуха, согнутая в три 
погибели, опоражнивает в сточную 1<анаву грязные ведра. 
Около нее останавливаются двое. Это Гийом и Фреда, которых мы видел�� 
в компании  Ролана .  
Г и й о м. Привет, Адель !  
Старуха еле разогнулась, равнодушно с головы до ног оглядь1вает обоих 
мужчин .  
Ги й о м. Нам нужно кое о чем тебя спросить". Не видела ли ты роланову 
Мари?" 
Старуха хмыкает, презр;нельно подж>1мает беззубый рот, всем своим в и­
дом давая по нять, что она  думает 1<вк о собеседниках, тш1 и о той, о ком 
ее расспрашив ают. 
Ф р е д  о.  Не видела? 
Старуха отрицательно качает головой. 
Г и й о м. Она не ночевала тут? Ты уверена, что нет? 
С т а р у х  а (опять качает головой) .  Не ночевала она тут". 
Больше она  на них внимания не обращает, в ы ливает в едро за ведром в во­
досток и даже не  посмотрит им вслед, когда они  уйдут. 
Фреда и Гийом удаляются, переходят на противоположную сторону ули­
цы, перекинувшись  н а  ходу несколькими слов ами с повстречавшимися им 

двумя другими членами банды.  Видно, что поиски по ка бесполезны. 
Другая улица в другом районе.  Дома невысокие.  Трясутся по мостовой 
однокон н ые повозки.  Раймон и Поль идут по левой стороне, время от в ре­
мени поглядывая на  нумерацию домов и на .в ывески. Кажется, они нашли 
то, что искали :  над стеклом, з а  которым видна сейчас очень ярко осве-
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щенн<н� солнцем мастерская, можно прочесть вывеску:  «Данар, плотник  
и столяр». 
Раймон , уткнувшись носом в стекло , старается рассмотреть, что там внут­
р;j, в помещении мастерской. То же делает его приятель.  Им видны не­
сколько верстаков,  точеные ручки и ножки кресел, токарный станок.  На 
одном из верстаков обст ругивает рубанком доску стоящий спиной к окну 
рабочий. 
l{огда Раймон заходит, рабочий,  стоящий з а  верстаком, оборачивается н а  
стук отворив шейся двери. Это Манда. 
М а н  д а. А, это ты! Здравствуй, Раймон ! 

Р а й м о н. Ну, как  ты тут? Все работа? Столярничаешь?  
М а н  д а. Как в идишь !  

Р а й м о н .  Шел вот мимо . . .  Решил заглянуть,  как  т ы  тут живешь.  
М а н  д а. Хорошо сделал. 
Раймон обшарил все вокруг взглядом . . .  
Р а й м о н .  Вот тут ты  весь день и шар каешь рубан ком? 
М а н  да. Тут. 
Секундное молчание. 

Р а й  м о н. А спишь где? 

Манда показывает кровать в углу. Раймон покачал головой,  прошелся по 
мастерской.  Манда в е рнупс я  к своей работе. 
Р а й м о н .  Послушай ... Ты действ ительно спишь здесь? У тебя нет комна­
ты в городе? 
М а н д а. Конечно, нету. На что мне? 
В дверь со двора вход>1т Данар, нагруженный разными столярными заго­
товками. Опустив на пол свею ношу, кивнул Раймону, здороваясь с ним. 
Р а й  м о н  (прикоснувшись к козырьку). Прошу прощения . . .  Шел мимо". 
Не буду вам мешать .. . (К Манда.) l{ак-нибудь вечерком забегу за  тобой ... 
Выпьем по маленькой ... П риглашаю . . . (Идет 1< в ыходу . ) 
М а н  да (дрр:еши). Всегда рад! 

Рай м он (у двери) .  Договорил ись! 

Дверь за его спиной оп:рыв ается - это Леони, дочь Данара, пришла, в и­

димо, с рынка. Раймон еще раз извиняется, уходит. 
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Поль ждал его, прислонившись  н стене сосед1-1его дома. Сейчас 0 1 1и оба 
зашагали восвояси.  Раймон что-то не очень  лестное пробурчал насчет хо­

зяйкиной дочери, Поль спросил его о главном:  «Ну, а Мари? . .  Он что­
нибудь тебе сказал?» «Нет,- ответил Раймон.- Здесь ее, во всяком слу­
чае, нету». И они решител ь но повернули за угол. 

Еще одна ул ица. Видна 1;1ывесна: «Отель Бельвю». Внизу с полдюжины ре­
бят играют в салочки .  К подъезду без колебаний подошли  Билли и Понсар. 
С улицы виДно, как у одного из окон второго этажа расчесывает волосы 
полураздетая Мари.  Она  заметил а  мужчин, в ысов ывается ,  чтобы убедить­
с я :  они  действ ител ьно  зашли в дом. 
- Так и ест ь !  
Жюли, у которой, в идно, ночевала Мари, приподнялась н а  постели, следит 

з а быстрыми движениями подруги. Мари осторожно приоткрыла дверь 
на лестн ицу, услы ш ала ш аги и бесшумно опять закr;:ыла дверь, 
опустив щеколду. Лежащая в ночной pyбau.IJ(e Жюли ждС>т неприятной 
сцены .  
Ж ю л и.  Ну ,  я погорела.  
Мар и.  Ч епуха. Могу же я переночевать у подруп1. 
В дверь стучат;  видно, как пытаются повернуть руч1<у. 
Ж ю л  и. В чем дело? Я в постели! 
Б и л л  и (за кадром). Открой ! 
Мари откидыв ает щеколду, впускает приготовившихся вышибить дверь 
разгорячившихся мужчин ,  иронически изображает шою1роаанную дuму. 
М а р  и. Что за манеры!  Что в ам угодно? 
Билли готов полезть на рожон, но Понсар отодвигает его , сказ ав с долей 
в ажности. 
П о  н с  а р. Тебя желает видеть Лека. 
Мари присв истнула. Надо думать ,  что это имя ей кое о чем говорит. 
М а р  и. Господин Лена! . .  (К Жюли.) Понимаешь,  какое дело! 
П ротянула руну за  блузкой,  в исящей на  спинке стула,  энергично выставила 
мужчин - не при них же переодев аться. Прикрикнул а на пытавшегося ос-
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татьсs� в комнате Билли,  з ахлопнул а  дверь,  ругнулась вслед. Жюли в кото­
рый  раз в восторге от подруги. Мари как ни в чем не  быв ало надевает 
блузку. 

Безлюдн ый туп ичок, стен ы, уютно обвитые зелен ью и обсаженные живой 
изгородью. Вдоль садовой кованой решетки к калитке довольно торопливо 
идут Раймон и Поль.  Через маленький ухоженный  садик поднимаются на 
крыл ьцо двухэтажного особняка .  На  входной двери медная дощечка :  
«Фели1<с Лека ,  негоциант.  Вина  и вод1<и». Раймон и Поль  входят в дом. 
В заставленной,  темноватой столовой Ролан н ервно поднимается с места, 
засл ы ш ав стук открывшейся двери.  Гийом и Фредо тоже по.вернули голову. 
Р о л  а н  (с  жадностью) .  Ну, что? 
Р а й м о н .  Ничего.  
Раймон ответил не ему, а Лека.  Это красивь•й,  весьма следящий за собой 
мужчина лет тридцати.  Сейчас он  одет по-домашнему, но волосы лежат 
безукоризненно,  рубашка св ежеотутюже н а .  В ответ н а  сообщение Раймона 
хозяин  дома тол ько качает голо.вой и пододвигает вновь пришедшему та­
релку с с ы р о м. 

Л е 1< а .  Сыру? (Указывает на бутылку.) Вина? Стаканы в шкафчи 1<е.  
Лека встает из-за стола, складыв ает нож, которым, н аверно,  резал сыр. 
Из окна, к которому о н  подошел, мы в идим то, что в и дит Лека: Мари, 
сопровождаемая Понсаром и Бил л и, довольно быстро проходит садиком. 
Лека обернулся .  
Л е к а. Вот  и они .  Выйдите отсюда и за 1<ройте з а  собой дверь .  
Все повинуются,  последним в ы ходит Ролан .  На  пороге о н  з адерживается .  

Р о л  а н . Послушай, Феликс" .  Я н а  тебя  рассч и т ы в а ю " .  

Л е к  а (раздраженно) .  Не б е с п о к о й с я и за кр ой за собой дверь .  

Ролан ушел.  Лека берет со сто п а  сигару и поворачив ается к распахнув­

ш и мс я дверям.  Билли и Понсар только что не втал к и в а ют сюда Мари, но 

п р и  всем том о н а  сохран яет свою незав исимую и вызывающе-спокойную 

повадку. 
Б и л  л и.  Получайте ваш заказ !  



Л е к  а. Здравствуй, красавица моя !  
Б и л л и .  Нашли-таки е е  у Жюли. 

77 

М а р  и.  Такие светл ые головы,  да не найдут! Они же у тебя такие умницы, 
да к тому же джентльме н ы !  
Понсар тряхнул ее : «Зап:нись !  - и Мари не преминула это «обыграты> :  
«Сам в идишь ,  какие джентльме н ы ! »  Лека рассмеялся,  подтолкнул Понса­

·. Р а  и Билли к дверям. Те вышли ,  присоединились  к остальным членам шайки, 
которые ждут, чем кончится разбирательство. Ролан подходит поближе, 
стараясь рассл ышать,  о чем пойдет беседа там, в столовой .  
Лека сидит у стола,  на  край которого, чуть  сдв инув все лежавшее на  нем, 
присела Мари.  Положила сумочку рядом с тарелкой. Видит сыр. 
М а р и .  У тебя н айдется нож? 
Лека не сводит с нее глаз.  Вынимает нож из кармана,  открыв ает, п ротяги­
в ает Мари. 
М а р и .  Спасибо.  
Отрезает кусок сыра, ест прямо с ножа.  
Л е к а. Без хлеба? 
Мари ест, разглядыв ает Лека.  
М а р  и .  Ты теперь носишь рубашки в полоску?" Повернись-ка!  
Лека польщен ее в ниманием, поворачив ается, давая женщине о ценить ,  

идет или не  идет ему новая  мода.  Она остается довол ьной : 
- Неплохо." ты знаешь ,  совсем неплохо ! 
Лека подходит к ней поближе, пытается ее обнять,  она  освобождается 
еле заметным движением. 
Л е к  а .  Значит, ты рассорилась со своим? 
М а р  и (освобождаясь более настойчиво,  меняя  тон) .  А тебе это не н ра­
в ится? 
Л е к  а (отпускает ее, прохажив ается п о  комнате среди в сех этих щкафч и ·  
ков, столиков,  мягких кресел и резного, п ыл ьного дерева) .  Не н рав ится .  
М а р и .  Почему? 
Л е к  а (снова приближается к ней) .  Я не желаю н и каких неполадок, ни в 

чем. В моей банде их не должно быть .  Это плохо дл я дела .  
Мари продолжает есть сыр.  



Л е к  а. Та1< что я должен пе редать Ролану? 

М а р  и . Скажи ему, что он мне осточертел. 
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Даже присутствие Лека не з аставило подслушивавшего Ролана сдержать­

ся.  С криf.ом :  «А ну, повтор и ! »  - о н  влетел в столовую. Лека такого не про­

щает. «Если тебя не затруднит, оставь н ас»,- вежливо говорит он и пинком 

выталю1вает Рол ана .  Тот угрожает, ПС'вто р я я :  «Я ее, шлюху, слышал . . .  » 

Мари ждет, чем �се это кончится. Она  ул ыбается - непроницаемо и в от­

крьпую; Лека,  выставив Рол ана,  возв ращается к ней .  

М а р и .  Ты строг с подчинен ными.  

Л е к  а. Почему ты в одишься с этой мразью? Он тебе нравится? 

f.Л а р и. Ничего себе. (Возвращает нож.) .  

Лека закрывает его и кладет в карман, не сводя глаз с женщины.  Они  сей·· 

ч ас очень близко друг от друга.  
Л е 1<  а .  В таком случ а А " .  тогда" .  ( f{ороткая заминка . )  Я тебя перекуплю у 
него". Хочеш ь? 

М а р и .  Ну что ж " .  

Лицо ее м ы  сейчас в и д и м  1<рупно,  но прочесть н а  нем н ичего не удается.  

Л е к  а .  В общем, так .  Возможность от него избавиться у теб я есть .  Дашь 

ответ вечером. 

М а р н .  Сегодня?  
Л е к а .  Да. Есть о чем подумать. Встретимся «У архангел а»,  там будут все 

н а ш и .  (Пауза . ) Та1< т ы  подумай.  

Мари берет сумо ч 1<у, ми нутку играет ею и уходит своей обычной поступь ю, 

решител ьной и с еле з аметной развал ьцей. Ле1<а  торопл иво подскакивает 

1< о кну, чтобы в з гл ядом проводить Мари.  Она  спускается по ступенькам, 

проходит по тщател ь н о  посыпанным гравием дорожкам к калитке. Остано­

вил ась н а  секунду, словно решая что-то, з атем уходит. 

Лека отворяет дверь в смежную со столовой комнату. 

Л е к а .  Ролан !  

Р о л  а н  (он тут квк  тут). Ну, что? 

Л е к а. Погоди" .  потом. Зови остал ь н ых. 

Ролан  повинуется, член ы шайки входят, продолжая разговор, кото рым 

коротали ожидание. 
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Р а й  м о н .  И знаешь, за кого о н  меня принял1" За ночного сторожа! Сам 

понимаешь, спорюь я н е стал" .  Смеху было! 

Все рассаживаются, Лека критически осматривает свою fсоманду, вид Рай­

мо н а  е1·0 явно не устраивает . 

Л е к  а. Ты о п ять в 1<епке1 Н и каких кепо к .  Кеп ку можешь носить по воскре­

сеньям .  А сюда изволь явл яться, как положено .  Что подумают соседи о 

моих гостях1 Соображаешь1  

Р а й м о н . .Понятно.  

Л е к а (к  Билли) .  Ну,  а ты1 

Б и л л  и (смущенно) .  Что я могу подел ать" . В шляп.е у меня такой идиот­

ский вид .  (Берет шляпу у соседа.) Ты сам погл яди . 

В шляпе, налезшей ему по самые уши, вид у него и в правду нелепый . 

Далее следует ритуал, 1<ото рый,  видимо, собл юдается здесь со всей стро­

гостью.  Из корпуса висячих  ч асоз Лека достает ключ от сейфа.  Все молча 

следят, как происходит процедура отпирания .  

Лека в ы нул из  сей фа портфель с н адп исью «Банк  Лион ский кредит» и ,  
открыв его ,  в ысыпал на  обеденный  стол пач ки  ассигнаций . Вид денег  при­

ятно будоражит участников предстоящего дележа. 

Ле 1<а тщательно растасов ывает дены·и по кучкам.  Рядом с его перебира­

ющими кредитные билеты руками - портфель и трубка. \{то-то п роизнес 

удивлен н о :  «А этот ин 1<ассато р, оказ ывается, куря щий» .  

П о  н с  а р . Теперь уже некурящий. 

Л е к а (строго) . Будь ты половчей, без этого можно было обойтись. 

П о  н с  а р  (сконфужен но).  Не всегда в ыходит, как хотелось бы".  

Лека передает каждому его долю. 

Л е к  а . А это - мне. (Берет себе пач ку.) Прошу пересчитать, все ли  точ н о .  

( Н а  столе оставал ись еще пачки денег, о н  их кладет обратно в портфель 

и н кассатора.)  Этих по ка трогать не будем . Они нов ого в ы пуска, номера 

идут подряд.  

Лека положил портфель обратно в сейф, запер, ключ пр ячет в п режнем 

месте . 

Бандить1 пересчитыв ают полученное .  Понсар пересчитыв ает дв ажды и, 

наконец, обращается к Лека. 



П о н с а р. В одной пач ке не десять бумажек, а семь .  

Л е к а. Ты уверен? 

П о н с а р.  Сч итай сам. 
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Лека быстро пересчитыr;:ает. Потом берет три б илета из своей доли,  про­

тягивает их Понсару. 

П о н с а р.  Спасибо".  А как же ты? 

Л е к а (с педчеркнутой скромностью.)  Пусть тебя это не тревожит. (К ос­

тал ь н ым.) Можете быть свободн ы.  На сегодн я  - все {Все, кроме Ролана, 

уходят.) Ты не рассл ышал? (Ролан ти;:о указ ывает на Фредо.) Эй! Фредо! 

Р о л  а н  (к Фредо).  Тебя зовут. 

Фредо возвращается в столовую. 

Л е к  а. Закрой дверь.  Подо йди.  

Остал ь ные ушли .  Фредо за 1срывает за собой дверl., Jieкa ман ит его по­

бл иже, он неохотно идет. 

Л е к а (ледя ным тоном).  Это ты нес портфел ь?  

Ф р е д о (неуверенно) .  Я нес не все время".  

Л е к  а (сухо). Го н и  триста". (Протягивает руку.)  

Фредо пробует изобразить удизление. Лека снимает с его головы шл я­

пу. Внутри, за кожаной лентой, засу нуты три сложен н ые бумажки.  

Главарь шайки в ы разител ь но смотрит на Ф реда. Тот пятится, локтем про­

буя закрыть лицо .  Окрик Ле 1<а, и Фреда поко рно о пускает руку. Лека с 

размаху, очень сильно бьет его по физиономии.  Фреда сно.ва и нсти н ктивно 

закрывается ло ктем. 

Л е к а ( 1-розно) .  Надеюсь, ты разрешишь? 

Фредо медленно отводит руку. Лека опять бьет его наотмашь. Фредо 

закрывает лицо ладонями.  Очев идно, по правилам, теперь это уже до­

зволено.  Ле ка, н е  говоря н и  слова, довольно долго разглядывает эту 

жал кую фигуру. Потом возвращает Фредо его шляпу. Порылся в кармане, 

достал монету, дает ее наказан ному. 

Л е к  а (как ни  в чем не б ывало) .  Сбегай за папиросами. У мен я ко н ч и­

лись.  

Фредо спрятал мо нету, помялся, будто хотел что-то сказать,  но переду­

мал. 
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Лека оди н .  Докладывает к своей доле награбленного недостававшие три­

ста франков, з асовывает деньги  во внутрен ний  1<арман .  Подойдя к зерка­

лу, з астегивает нарядный жилет. Остался доволен собственным отраже­

нием. · 

Улица Бюрел ь,  где расположена столярная  мастерская Данара.  Летний 

ден ь,  очень  сол неч но.  Запряжен ный двумя лошадьми фургон едет н австре­

чу закрытому фиакру. Лошадь еле трусит, потом кучер вовсе · останавли­

вает ее. Из фиакра ,  озираясь, выглядывает Л.\ари.  

К стол ярной мастерской подходит какой-то мужчина ,  неся н а  спине пока­

леченный  трехногий стол;  четвертую, отвалившуюся ножку он несет от­

дел ьно.  Распахнув дверь к Дана ру, он здоровается . 

Мари о кликнула своего кучера, тот, закряхтев, перегнулся к ней с в ысоты 

сво их козел . 

М а р  и (понизив голос). Можешь ты сдел ать мне одолжен ие?" Слезь" .  В и­

дишь эту мастерскую?" 

В мастерской  Данара .  Все залито сол нцем; в его лучах золотятся свеже­

оструган н ые доски, стружки. В глубине помещения ,  за легкой зан авеской,  

отдел яющей рабочее место от жилой ч асти iiомнаты,  з а  обеденным столом 

едят Данар,  его доч ь  Лео н и  и Манда .  Хоз яйничает Леони ,  сухопарая,  серь­

езн а я  девушка не первой молодости.  

Мужчи н а, принесший стол в починку, кладет его вверх ножками н а  пол.  

Шутливо помахивает отломанной ножкой. Данар поздоровался с ним, как 

с при ятелем. 

Д а н а р.  Здравствуй, Море. 

М о р е. Вот работу тебе п риволок!  

Д а н а р (гово рит с полн ым ртом). Сделаем. Кто ж это натво рил? 

М о р е  (го рделиво). Я сам! Сел н а  него,  понимаешь" .  

В дверях мастерской по явл яется кучер. В руках  у него кнут. Вежливо 

тронул поля свего формен ного цилиндра.  

К у ч ер. П рошу прощения ,  господи н Ма'с!да здесь живет? 

Манда удивленно обернулся к дверям. 



82 

М а н д а. Это я. А в чем дело? 

Недоумевающий Манда, к а к  был в подтяжках, подходит к дверям. Кучер 

кнутом показыв ает ему что-то на  улице.  

К у ч  ер.  Вас  спрашивают. 

М а н д а.  Меня? 

Данар и Леон и  заинтриго в е н ы, они вопросительно смотрят н а  Манда. Тот 

безмолвно отвеч ает им, что сам ничего не  пон имает.  

М а н д а.  Кто меня спрашивает? 

К у ч  е р. Дама. Вон  она, гляньте. 

Кучер кнутом указыв ает н а  маленький каменистый пустырь напротив мас­

терской. Н а  з абытой кем-то, опроки нутой тачке сидит Мари,  Она  увидела 

Манда, подняла руку дв ижением, полным радости. 

Манда смотрит н а  нее с порога мастерской,  потом поворачив ается к Да­

нару и ·  Леони,  которые тоже глядят на него. 
М а н д а.  Извините.  

Сквозь запыле н н ы е  стекл а витрины мастерской видно,  как о н  пересекает 

ул ицу и идет пустырем. 

Мари, сидя н а  старой тач 1<е, встречает ул ыбкой еще не во шедшего в кадр 

Манда.  Когда о н  подойдет, мы ув идим, что и о н  улыбается.  Мари встает.  

Они  1<акое-то в ремя смотрят друг н а  друга, молча, сияя.  Потом Мари почти 

р ы в ком п ривлекает 1 <  себе Манда и целует его в губ ы.  Долгое объятие. 

М а р  и .  Хотела тебя в идеть. Я взяла фиакр.  

Л е о н и (за кадром). Жорж! 

Манда и Мари не заметили ,  ка�< она подошла .  Леони обращается к от­

цовскому подмастерью тоном, не допускающим возражений .  Присутствие 

Мари она  игнорирует. 

Л е о н и.  Из-за стола  еще не  в стаnи .  

М а р  и .  Кто это  такая? 

С н ачала в кадре только сухое, постное,  отч а я нное лицо Леони, потом в 

кадре все трое. Мари и Манда чуть отодв инулись друг от друга. 

Л е о н  и (Мари угрожающе). Это мне следов ало б ы  спрашивать у в ас, су­

дарыня !  

М а р и (холодно,  к Манда).  Ну, отвечай.  Кто это такая? 



63 

Л
_ 
е о н  и (дрожа от гнева) .  Может быть,  о н  в ам не сказал,  что 0 1-1 обру­

ченl" (К /v\анда.)  Ты сказал ,  Жорж? 
М а р  и .  Обручен?"  Ох! Прости.  Я не догадалась .  
Мари цо кн ул а языком, с: издевкой подошла . поближе, чтобы  1<ак  следует 
разгл ядеть Леони ,  так сказать ,  во  в сех подробностях.  
И, обернувш ись к Манда, добавляет : 

Ну, всего хорошего. 
- Мари!  - почти закричал  Манда. 
- Приятного аппетита, голубчик!  - Она спокойно повернулась 1 �  пошла 
прочь. 
Леони вне себя в ы крикнула ей вслед:  
- Шлюха!  
Мари обернулась ,  коснул ась  губ пальцем, как че nовек, который старается 
понять чужую м·ысль .  
М а р  и .  Как вы сказали? 
С улыбкой,  не сул ящей хорошего, она  пошла на  Леони .  Манда перехватил 
ее, держит, когда она порывается освободиться .  
М а н д а .  Послушай" .  тебе лучше уйти " .  

Мари почти  успо1<0илась .  Потом неожиданно, будто что-то припомнила, он а  
изо всех сил бьет Манда по т1цу. Манда не ответил е й  н и  с nовом, принял 
как должное, но эна  все же пояснила с улыбкой,  почти извиняющейся .  
М а р и .  Прошу прощения,  но, понимаешь,  в чера пощечину дали мне. Вот 
мы и кв иты. 
Мари почти бегом бросилась к своему ф и акру. Манда гл ядит ей  вслед. 

Вечер. Улица перед кабач 1<ом, облюбованным компанией Лека,- «У ар­
хангела». Когда кто-нибудь входит или выходит, оттуда доносятся звуки 
музыки.  ПолицеЙС!{Ие п редпочитают со вершать здесь свой обход вдвоем. 

Гулящие дев ицы, топчущиеся поблизости, на в с я кий случай,  уступают им 
тротуар. 
Из темноты подкатывают два экип ажа. Они  останавлив аются у подъезда 
«Архангела». Мvжц:•ны во . фраках и цилиндрах помогают в ыйти дамам. 
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Светская компания ,  решившаяся навестить рискованное место,  насл аждает­

ся собственным страхом. 

Женщин ы в драгоценностях, в вечерних туалетах входят в зал первыми. 

Они чувствуют себя неуверенно.  Их спутники всячески демонстрируют 

безразличие завсегдатаев.  

Хоз яин ,  хлопочущий у стойки, не з аметил бы вновь вошедших, есл и бы 

один из  сутенеров, сидящих з а  столиком, н е  подмигнул ему. 

Бросившись навстречу вел икосветским гостям, владелец кабака в угоду им 

еще и на ;1 грывает простонародность .  

Компании предл агают столик.  

Камера .вместе с ними проходит по всему н изкому залу.  Н аходит среди 

танцующих и пь ющих нескол ько знакомых лиц. 

Банда Лека почти в пол ном составе сидит з а  столом, распивает горячее 

в и но, поданное в особой миске. Раймон поглядывает н а  разме щающихся 

по соседству с ними элегантных кутил.  

Р а й  м о н .  Погл ядите, ребята, вот где шик-то. 

Бл атн ые со зн анием дела разглядывают дам и бриллиант ы. Чужаки тоже 

заинтересовались соседям и :  

Что это они  п ь ю т  из миски? 

- Горячее вино с сахаром. 
- Значит,- горячего вина !  
Д а м  а. Я " .  я аб-со-лют-но в восторге! Здесь так мило !  Мне н равится. 

Е е  с о с е д  {ул ыбаясь). Тем лучше, до рога я !  

Блатных словно б ы  поташ нивает от такого количества драгоценностей,  о н и  

стараются не смотреть. Смотрит н а  д а м  только Ролан.  

Р о л  а н . Мне бы вон ту,  помоложе, в белом платье. Я бы ее, стерву, уб­

л ажил. 

Ролан дел ает выразительный  жест, рисуя в воздухе некие округлости .  Си­

дящий с ним р ядом Фредо саркастически пожимает плеч ами : «Нужен ты 

ей !»  

Р о л  а н  (задетый з а  живое). Увидишь !  

В зале танцуют. Освои вшись здесь и попивая горячее вино ,  мучжины из  

светской компании искренне забавляются. Женщины тоже довольны .  Всех 
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занимает здеш няя  манера танцевать, когда кавалер по-хозяйски прижимает 
к себе свою даму. 
О д и н и з м у ж  ч и н .  А не  потанцевать ли и н ам? 
Д р у г о й . Это мысл ь !  
Дамы стараются отговорить своих спутников.  У столика  появляется Ро­
лан. Прикоснувшись  к полям шляпы,  он  слегка кивает самой красивой 
даме (той,  которую он  облюбовал себе - в белом платье). 
Р о л  а н  (небрежно).  Разреш ите? 
На  л ице женщины изумление и беспокойство. Пытается ответить шут­
ливым тоном. 
Д а м а.  Вы  ко мне обращаетесь? 
Р о л а н .  Тур в альса? 
Одна из  спутниц наклоняется к красивой даме, шепчет на  ухо. 
В т о р а я д а м  а .  Соглашайся,  иначе будут неприятности.  
Д а м  а (шепотом). Да это же немыслимо ! 
Но мужа красавицы предложение Ролана  забавляет. 
М у ж. Почему бы  тебе не потанцевать? Раз мсье оказыв ает тебе честь . . .  
Оцепеневшая блонди нка  растерянно гл ядит на  супруга. Соседка незамет­
но и сильно тол кает ее локтем. 
В т  о р а я д а м а (с  возрастающим беспокойством). Иди же, прошу те­
б я !  . .  Это все может плохо кончиться !  

Красавица наконец в стает навстречу своему нежданному кавалеру. На­
блюдавшие из-за соседних столиков эту сцену завсегдатаи награждают ее 
аплодисментами. Ролан, чуть утрируя в угоду даме шик здешних манер, 
крепко и властно п рижимает ее к себе, увлекает в гущу танцующих. 
За  круглым столиком на  двоих Лека мирно сидит в обществе прилично 
одетого, малоприметного rосподина средних лет в котелке. Оба следят з а  
Роланом и е г о  партнершей.  Госrюдин в котелке в ыражает молчаливое 
осуждение.  
Л е 1 <  а (с улыб 1<0Й).  Это вас  шокирует, господин инспектор? 
Полицейский инспектор брезгливо поморщился .  Поведен ие светских гос­

под ему претит. 
И н с п е к т  о р. Не пойму их. Что им здесь нужно? 
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Л е к  а ( философски) . Однако я тоже н ахожусь здесь.  
И н с  п е к т  о р (пожи ма я п л е ч ами).  Бол ь ш а я  р а з н и ца.  Вы - коммерс а нт, 
в ы  здесь по делам. 

Лека к и в ает в знак согласия и подзыв ает л а в и рующего между сто л и ков 

в л адел ьца р есто р а н ч ика . Тот подходит. 

Х о з  я и н  (склон ил с я , о п и р а я с ь  обеими руками н а  мраморную доску сто­
л и 11а) . Что угодно? 

Лека нез аметно подмигив ает ему. 

Л е к  а .  В ы  все-таю1 не сказали, что и ме н н о  вам требуетс я .  (В ы н имает и з  

кармана две м ал е н ь кие «пробные» бут ы л о ч к и ,  п о к а з ы в ает п о о ч е редно.)  

Флери или Бургей? Держите.  

Хозяин берет 
.
бутылоч 1<и,  п ро бует и з  одной и из другой . 

Л е к  а. Бургей подешевле.  Дев я носто ф р а н ко в  б о ч о н о к . "  Доставка н а  

дом. Х о р о ш е е  в и н о .  

Х о з я и н.  Неплохое.  
Л е к а .  Б е р ите три бочки,  и я с в ас в о з ь му н е  двести семьдесят, а дв ести 

шестьдесят . . . 
И н с п е ктор в ытас11ивает из ж и л е т н о rо карман а часы,  смотрит н а  н их, в стает. 

И н с  п е  к т  о р (хоз я и ну) .  В ы годное де л ь це ,  н е  т а к  ли? 

Х о з  я и н ( с  легкой гримасой) .  Как сказать . . . 
Л е к а ( в ы ражая сожал е н ие).  В ы  м е н я  уже п о 11идаете? 

И н  с п  е к т  о р.  Служба,  служба !  Мне п о р а. Я о б я з а н  явиться  к моему на­

ч а л ь н и ку. 

Л е к а ( удивл ен) .  К комиссару? Так поздно? 

И н с п е к т о р (хохо ча) .  1{ жене! Кстати, чуть не п о з а б ы л .  Она в елел а в ас 

в ыбранить. 
Л е к  а. П о м и луйте, т а к и е  пуст я к и !  Надеюсь,  в ино ей п о н р а в илось?  

И н  с п  е к т  о р .  Еще б ы  не  понравилось !  (Подает руку Л е к а) .  Это ее л ю­

б и м а я  марка.  (Жмет руну х о з я и ну).  До с в и д а н ь я ,  господа.  Не буду в а м  

б о л ь ш е  ме шать ! 

П о п р о щ а в ш и с ь  и еще р а з  помахав на п рощ а н ие ручкой,  инспектор ухо­
дит. Хоз я и н ,  заткнув пробные бутылочки,  отдает их Лека.  Об а ухмыл ь н у­

л и с ь .  
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Ролан все еще танцует со своей дамой.  В зал входит Мари с подругой .  
Останавливается, давая  всем себя  заметить, оценить белизну низко откры­
тых плеч, которую оттеняют черный стеклярус ожерель я  и черные перыш­
ки боа, оценить блеск тщательно уложенного золота волос,  черную муш ку 
у чувственного и иронического рта, черноту бро.вей  над прозрачно свет­
лыми, дерзкими глазами. 
В тесноте и духоте зала она не лавирует, идет ' прямо, зная , что перед ней 
расступятся. 
Ролан, вал ьсирующий со своей красав ицей, хотел прин ять торжествующий 
в ид. Мари, чуть сощурясь,  мимоходом сострадательно предупреждает 
светскую гостью:  «Нестоящее дело, мадам! Он засып ает на  самом инте­
ресном месте ! »  
Жюли покатилась с о  смеху. Взбешенный Ролан увлекает свою даму по­
дальше. 
Мари и Жюли подходят к столу, занятому шайкой Лека.  Все наперебой 
п риглашают их сесть,  но они  оп<азываются и усаживаются отдельно.  Ма­
ри подчеркнуто весела. 
М а р  и (жестами объясняет, какой именно фасон она выбрала).  Я себе 
представляю это платье вот таким". По в ы резу - маленький  рюш". По­
нимаешь, маленький  черный кружевной рюш" .  
На  лице Жюли неодобрительная  гримаса. 
Ж ю л и (прерывая подругу). Ну, а помимо этого" .  Что ты решила? 
М а р и (ледяным тоном). Остав ь  меня в покое.  

' 

Ж ю л и (умоляюще). Послушай, Мари!  Я говорю это для твоей же пользы !  
М а р  и (с я ростью). Оставь  меня  в покое. 
Появившийся у их столика Лека с ул ыбкой н аклон яется к Мари.  
Л е к а .  Ну,  так  как же? 
Мари улыбается ему с в 11дом полного недоумения .  
М а р и .  О чем ты? 
Л е к  а (положил руку н а  ее плечо).  Поговорить мне с Роланом? 
Некоторое время Мари рвзглядывает Лека .  Затем улыбаетс я с полным 
безразличием. 
М а р и. Как хочешь. 
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Рука Лека скользнула с плеча Мари, задержалась под узлом волос, м но­

гозначительно сжала шею сзади . . .  Против своего желания  женщина в здро г­

нула . ,Но Лека уже снял руку и уходит к столу, з а  кото рым выпивают его 
ребята. Все обмениваются приветств иями. 
Камера как будто невзначай обернулась  н а  входную д в е р ь .  Он а отв о ­

ряется . Появляется Манда. 
О н уже возле столика Мари.  Коротко поздоро в а л с я  с ее спутницей, кото­

рая не  поймет, как надо расценивать ero п о я в л е н и е .  

М а р и (иронически) .  Его зовут Жо, к твоему сведе нию.  
Манда ведет себя без в ся кого в идимого волнения .  
М а н д а.  Я пришел з а  тобой, М а р и .  

М а р  и. Ясно. (О на  об р ащается к Жюли, с л о в но п р иглашая ее о ц е н и т ь  юмор 
положения . )  В и д а л а ?  

М а н  д а  (некоторое в ремя гл ядит н а  нее молч а). Идем, Мари .  
В кадре Мари,  М а н д а ,  Жюли.  М а р и  указ ывает п а л ь цем н а  что--то, чеrо м ы  

пока не в идим. 
М а р  и .  Обрат и в н и м а н и е ,  с тобой хотят поздороваться .  
Манда оглядывается .  Он видит, 1< а к  из гущи т а н цующих, мгнов е н но оста­
вив свою красивую д аму, торопливо п р о б и р ается к нему н а в ст р2чу Рол а н .  

Он в идит также, ч т о  из-з а другого стола однов реме н н о  п о д н я л и с ь  еще 
трое. 

Ролан уже подошел, спраш ивает сквозь зуб ы :  

- Что вам, сударь,  будет угод но? 

М а н  д а (спокойно,  Ролану). Не с тобой разгов арив ают. (Остал ь н ым, ко­

торые тоже подо с п е л и ) .  И не с в ами тем бол ее.  

Р а й м о н  моме нтал ь но в м е ш и в ается . 

Р а й  м о н. С п о ко й н о !  Он с е й ч а с  уйдет . ( 1< Ма нда) . Брось,  Жо. Пошли, я с 
тобой" . Ну, п о ш л и ,  го во р ю ! ( Рай мон взял друга за плечо, слегка трясет, 
говорит с уп реком . )  Жо ! 

Мари и Жюли остаются за сто л и ком, не в ста.в а я .  Сзади п о до шел Лека .  
Л е к а (любезно, тоном хо з яи на до ма) . О чем тут разговор? 

М а р  и (с улыбкой показ ыв ает н а  Манда). Видишь,  з а  м н о й  п р ишл и . 
Л е к  а. Сн:ажите на милость . "  Ты согласен,  Рол а н ?  
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Ролан,  тронув Манда за плечо, негромо<о говорит, показывая на дверь в 

глубине зала. 
Р о л  а н . П роходи туда, парень".  На пару слов".  
Манда сбрасыв ает с плеча ру«у Ролана.  
М а н д а.  Пожалуйста! 
Р а й  м о н  (со злостью). Жо, не лезь в бутылку!  Брось !  
Гарсон, усердно в ытирающий столик по соседству, обращает в нимание на  
сцену. Лицо его  з амкнуто и рав нодушно, но  он  в нимательно присматри­
в ается к происходящему. 
Ролан с судорожным спокойствием приглашает Манда п ройти черным 
ходом. 
М а н д а.  Проходи. Я за тобой .  
Р о л а н .  Нет. И д и  вперед т ы .  
М. а н  д а  (презрительно) .  К а к  хочешь".  
За  обоими мужчинами по пятам уходят ос1 аль н ые. Раймон чуточку задер­
живается, не зная ,  что предп ринять .  
Л е к а ( к  Раймо ну). Кто этот парень?  
Р а й  м о н  (зло). Спроси у Мари .  (Уходит.) 
Лека в ыжидающе смотрит на  Мари. На его немой вопрос Мари отвечает, 
небрежно указав в след Раймону. 
М а р  и.  Это его приятель .  Вчера в Жуанвиле  мы с ним танцевали. 
Л е к а (безразличным тоном).  Ах вот оно что. 
М а р  и (невин но) .  Разве тебе не рассказывали? 
Л е к а .  Значит,  это был о н? 
М а р  и. Он.  (Рав нодуш но.)  Ты бы все-таки пошел,  присмотрел там". Мало 
ли  что может случиться" .  
Л е к а. Пожалуй,  т ы  права. 
Лека ушел следом за остальными.  

Прямоугольник  узкого заднего двора,  в ысшю огорожен ного со всех сто­
рон глухими стенами.  Тройное освещение дает странную игру теней : свет 
луны в ветреную и облачную ночь,  свет из-за мутных стекол задней двер11 
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кабачка,  свет уличного фонаря,  качающегося за кирпичной оградой. Пустые 
я щи ки, ивовые корзины,  боч1<и  - все усиливает ощущение сжатости и 
тесноты. 
Дверь черного хода захлопывается за  Лека. 
Л е к  а . Одну секундочку" .  (Лека немного отстранил пышущего ненавистью 
Ролана  и обращается к Манда сухо, вежливо, без враждебности.) Меня зо­
вут Лека.  Это тебе что-нибудь говорит? 
М а н  д а  (невозмутимо) . .Да, твое имя мне знакомо. 
Л е к а.  Тем лучше. А теб я как зовут? 
М а н д а. Манда, Жорж. 
Л е к а. Не слыхал.  
Р а й  м о н. Откуда тебе его знать? Он плотник .  (Фредо и Гийом рассмея­
лись .  Раймон оборач ивается к Манда.) Вот и все, Жо! И дело с концом! 
М а н  д а  (кивает н а  осталь ных, холодно).  Ты сам в идишь,  что это н е  все. 
Л е к  а i(к Манда) .  Давай разберемся с самого начала. Чего ты, собственно, 
хочешь? 
М а н  д а  (хладнокровно) .  Мари.  
Л е к  а (с иронией) .  Вот как? (Ролану.)  Значит, ты ее продаешь? 
Р о л  а н  (издев ател ьски) .  Смотря сколько дадут. Господин богат? 
Л е к а.  Ну что взять с плотника? 
М а н  д а. Даже если бы деньги  у меня были." 
Л е к  а (насмешливо и одобритель но). Ага !  Значит, драться ты предпочи� 
таеш ь из соображен и й  эко номии. 
М а н  д а  (хладнокровно) .  Быть может. 
Это хладно1<ровие в незапно выводит Лека из терпения .  
Л е к  а .  Тогда нач нем! Гийом, обыщи его .  (Остал ь н ым.) А в ы  мотайте от­
сюда. Останутся толь ко Гийом и Раймон. Садитесь обратно за стол. Это же 
бросится  в глаза - все вдруг исчезли куда-то". Форменные идиоты".  
И закройте двер ь !  
Все уходят. Остаются толь ко Манда, Ролан,  Л е к а  и секунданты - Гийом и 

Раймон.  
Гийом ощуп ыв ает карманы Манда, вынимает нож. 
Г и й о м. Второго нет? 
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М а н  д а (пожимает плеч ами ) .  З а ч е м  мне  два ?  (Указ ыв ает н а  Ролана. )  
А его о б ы с к и в ать не будут? 
Р о л  а н  (усмехнув ш и сь) .  Не стоит. (Вытаскив ает нож из 1<армана, отдает 
Гийому. ) 
М а н д а (Ролану).  Минуточку". 
Манда сделал знак Раймону, тот сразу двумя руками б ы стро ощупал кар­

м а н ы  его против н ика, в ынул оттуда еще оди н  нож . 
Р а й  м о н (насмешл и в о) . Это все? У тебя случ а й н о  не найдется третьего? 
Р о. л а н  (пожима я плечами). Ты пре крас но знаешь ,  что я им бы  не вос­
пользовался .  
Р а й  м о н (по-прежнему). Ну,  с амо собой !  
Ролан  в ы н и мает ч а с ы  с цепочкой,  отдает Раймону. 
Р о л а н. Подержи по камест мои ч а с ы .  

Ра й мо н  взял часы.  
Л е к а .  Хватит. (Вын имает н ож, нажимает пружину, Б Ыс ка кивает лезвие.)  
Биться будете моим н ожом. (К  Манда ) . Стой,  где стои ш ь . (Ролану.)  А ты 

отодв инься.  Еще.  Еще. Стоп .  (Ги йому и Раймону). Станов итесь за  мной . 
(К Манда и Ролану.) Готовы?  
Лека держит нож за  лезвие,  размахнулся" .  
Манда сто ит наготове. 
Ролан пригнулся ,  и з лов ч ась для пр ыжка . 
Внезапное дв ижен ие Ле ка. Нож дрожит секунду, во нзившись в земл ю 

острием. Короткий круп н ы й  ппан ножа - и то.- ч а с  общий план начав шего­
с я  поедин ка.  
Сначала это бо рь б а  з а  н о ж .  Упа:з нич ком, Ролан п е рв ым успев ает ухва­

тить нож. Манда упал н а  него св ерху, не дав ему в ремен:-.  вскочить ,  но  
Ролан сумел в ы в е рнут ь с я .  Оба опять на  ногах, оба, тяжело д ы ш а ,  1<араул ят 
малей шее движение друг друга под настороженными в з г л я д вми Лека и 
осталь н ых. 
Рол ан решил с я .  Манда успел уклониться от удара, стиснув :1 исть руки 11 ро·­
тивника . Об'J п адают, Ро л а н  оказывается сверху. Манда по-п режнему н е  

в ы п уС' к ает е г о  з а п я стье . С в о бодной ру.шй Ролан п ытается добраться  до 

глаз Ма!-'да.  Лица обоих искажены болью и н а п р яжением.  
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Крупно - руки борющихся.  Рука Манда одолевает, в ы рвала нож. Рука с 
ножом поднимается и тут же опускается, вонзив лезвие между лопатками 
навалившегося н а  Манда Ролана .  
Рука Ролана, которой он пытался выдавить глаза сопернику, ослабела, со­
скользнула вниз .  
Лицо Манда. Оно не в ыражает ничего,  кроме облегчения  после 1<райнего 
физического усили я  и отпустившей наконец боли . 
Гийом опускается н а  колени перед телом Ролана, переворачивает его, 
кладет руку на  сердце. 
Л е к а.  Ну, что? 
Гийом, не  подымаясь с колен ,  отзываетс я :  «Кончилсю>.  
Л е к  а (хладнокров но). В самом деле? Для плотника недурно!  (Раймону.) 
Позови Мари.  
Раймон в ы нул из кармана  часы и цепочку Ролана.  
Р а й м о н .  А с этим что делать? 
Л е  к а .  Оставь  на  п амять. Я тебе со<азал, позови  Мари. 
Раймон ушел. Лека подходит к Манда. 
Л е к а.  Ты справился классно. (Пауза.) Хочешь,  я тебя возьму к себе. 
(Жест в сторону трупа. )  Освободилось место. 
М а н  д а  (сухо). Спасибо. Обойдусь". 
Л е к  а. Ты так думаешь? (Снова указывая на труп.) .  Учти, мы-то шуму не по­
дымем, но слухи все-таки могут поползти. 
М а н  д а  (сухо). Знаю.  
Л е к  а .  А если будет известно, что ты из наш их, сту1< нуть никто не решит­
ся. (Манда качает головой в знак отказа.) Ну, воля твоя.  
Равнодушно отойдя от Манда, Лека не  сг1еша r�одходит к трупу, оглядывает­
ся, словно что-то прикидывая .  Его вн имание привлекают к себе порож­
ние бочки у кирпичной стены ограды. Лека взбирается на них, смотрит 
поверх стены на  улицу. Спрыгнул наземь, довольный,  подозвал Гийома. 
Мари и Раймон в ыходят из  застекленной двери.  
Л е к  а (сопровождает распоряжение поясняющим жестом, указывая с на­
чала на мертвеца, потом на ограду). Покойника  уберете вот этим путем. 
Только аккуратненько. Чтоб вас не  з аметили .  



Г и й о м. Хорошо, Феликс. 
Раймон подвел Мари к мертвецу. 
Манда смотрит на н их. 
М а р и (покачала над убитым головой) .  Ловко ты его." 
Манда смотрит н а  Мари безмол.в но, скрывая тоскливую тревогу. 
М а р  и .  Мне лучше уйти. (К  Манда.) Ты меня извини !  
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Она  поворачивается и уходит назад, в кабак.  На  полдороге обернулась к 
Лека.  
М а р и .  Фелик(' . "  я ухожу". (Не ожидая ответа, ушла.)  
Лека провожает ее взгл ядом, затем подходит к Манда. 
Л е к  а (наполовину сочувственно,  наполовину насмешливо). Не стоит п ы­
таться понять женщин.  
Манда молчит, стиснув зубы .  
Лека чуть насмешливо распрощался с ним, ушел в дом, в просвете отво­
ренной им двери мы успели увидеть силуэт Мари. Манда пристально  
смотрит на  удаляющегося Лека .  Раймон позвал  его, о н  не заметил; Рай­
мону пришлось окликать  еще раз, только тогда,  не глядя на  него, Манда 
ответил медленным кив ком. 
Лека вернулся в зал «У архангела».  Он ищет глазами Мари.  

Мари тем временем подошла к Жюли, возле которой уже примостился 
один из великосветских гуляк .  Жюли блаженствует, на  столе шампанское, 
�1х обслуживает сам хозяин .  Мари прерыв ает подругу в самый разгар ее 
успеха :  
� Мы уходим. 
Кавалер п робует л юбезно протестовать .  Мари не дает ему 1� а это в реме­
ни. Жюли подчиняется властному и полному тревоги настроению подру­
ги, в стает. 
Лека вид

.
ел издали эту сцену и, успокоенный ,  подошел 1<  столу, занятому 

его ребятами. 
Л е к  а .  До свидания .  Я ухожу. Жду вас завтра.  (Многозначительно подми­
гивает, цавая понять, что дело идет о Мари, которая как раз проходит 
мимо.)  Приходите попозже." Может статься,  мне захочется поспать лиш­
ний часок".  
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Вся  шайка подобострас1·но смеется .  Лека п о ш е л  к в ы ходу. Кто-то при­
щел к нул я з ы к о м :  «Ай да Феликс !»  
Мари и Жюли с трудом пробираются между вальсирующих пар .  Мари с 

досадой подталкив ает спутницу. 
М а р  и .  Будешь ты двигаться? 
}1{ ю л и.  Загорелось,  что ли? 
М а р и (нервничая) .  Да! 
Ушли.  За  ними в ы шел Лека.  Сидевший  с Жюли гул яка встречен юмори­
стическим в ыражением сочувств ия .  Он разводит руками - дескать,  н е  

судьба !  

У лица . Ярко светится п одъезд «Архангела».  У дверей стоит тот  самый 
гарсон Анатоль, кото р ы й  с т а к и м  безразл и ч н ы м  в идом п рисл уш;1 в а л с я  1� 

спору Манда с шайкой .  Мари и Жюли б ы стро п р_о ш л и  мимо него, з а к р ы о  

за  собой д в е р и .  И сразу же дверь снов а  о т в о р я е т с я .  Ле1 {а  поймал напря­
женный взгляд А натол я . Анатоль п ытаетс я ул ы б нуть ся к л и е нту, ути ргеr 
потный лоб.  
А н  а т  о л ь . Там дышать нечем ! 
Л е к а. Имен но.  
С легким кив ком он  закрыва.ет двери и уходит 
Встреч а с Лека взволновала Ангтоля.  Бросив 

следом за :нсенщин ал1и .  
последний беспокойный 

взгляд на ул ицу, он в оз в ращается в помещение 1< абач 1<а .  

Улица.  Услышав ш а 1·и Лена, М а р и  обо р а ч и в ае�ся.  

М а р  и (подруге). Подожди л·шнуту. (Идет н а в ст р е ч у  Лека.  Глядит н а  не­
го · л асково, говорит вкрадчиво. )  Прости меня,  Фел и 1<с" .  Я не поп рощалас ь 
с тобой.  Мы можем завтра ув идеться  у тебл, хочешL?  
Лека почти осто л б е н е л .  

Л е к а.  Ты что? Измыв ае ш ь с я надо мной? 
Мари хотела ответить, но  что-то в н е з а п н о  о т в л е к л о  ее в н и м а н и е .  Что-то, 
чего пока не в идит Лека. Она сказала б ыстро, п р е д о ст е р е • < нощ е :  «Фе-
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л и 1<е l »  Он обернулся. Человек пятнадцать полицейских с бригадиром во 
главе торопливо шагали к подъезду «Архангела».  Двое остаются снаружи, 
остал ьные входят в зал. 
Их появление в ызывает смятение .  Бригадир еще с порога утихомирил всех 
криком: «Всем оставаться на  местах ! »  
Фредо успел п роскользнуть к задней двери.  Исподтишка  вышел.  
Во дворе он  увидел стоящих у стены Раймона и Манда и на  фоне ночного 
неба силуэт Гийома, оседлавшего о граду. Фредо п редосте регающе, быст­
ро махнул им: «Уносите ноги !  «Полиция,  в бога душу" .»  И тут же скольз­

нул обратно в з ал «У архангела».  

С полдюжины полицейс 1<их п робираются между стол и к ами.  Один из них 
з аметил Фредо. 
П о л и ц е й с к и й .  Эй,  ты там! Иди-ка сюда! 
Голова Фредо, загл я нувшего в зал со двора, и с ч ез а ет.  Пол и це й с к и е  бро­
с а ются к двери.  
Двор. Фредо стремглав пересекает его. Манда и Раймон, уже взобрав­
шиеся на  стену, успевают п ротя нуть ему руки, чтобы помочь  перелезть.  
Все трое соск�кивают в н из, исчезают. Во двор в ысыпали полицейс1сие, в е­
ером разбежал и с ь .  

Двое наклонились над чем-то за  боч 1<ами, вып рямились ,  подозвали бри­
гадира. 
Окруженный полицейскими труп Ролана. Бригадир убеждается, что чело­
век  мертв, отдает приказ : «Отнесите его в зал» .  

Зал «У архангела» .  Светская компания требует, чтобы подали счет, спе­
ш ит удалиться.  у их с1·олика, вежливо откозыряв ,  появл яется бригадир.  

Прошу прощения ,  господа. Не заметил и л и  вы чего ··н ибудь? 
А что мы должны были з аметить? 
Не было ли здесь при вас драки? Ссоры?" 
Нет" . А почему в ы  нас об  этом спрашив аете? 
Тол ь ко что найден труп. 
Труп? !  Какой ужас! 
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Бригадир жестом приглашает их взглянуть. Четверо полицейских несут 
тело Ролана .  Проносят мимо. 
Б р и 1 ·  а д  и р. Вот он .  Прошу прощения  у дам. 
Дамы в ытягивают шеи,  ч1·обы лучше видеть. Одна из них вскрикивает и 

обращается к соседке. 
- Ведь это ты с ним танцевала!  
Блондинка в ужасе. 
" . А  снаружи к стеклу витрины уже приникли уличные зеваки .  Их напрас-· 
но п ытаются разогнать поставленные у входа полицейские.  
Через стекло в группе любоп ытных в идно лицо Мари,  ее расширенны€! 
и неподвижные глаза.  Мари п ритиснули к стеклу вплотную. За нею - Жю­
ли, Лека. Мари привстает на  цыпочки,  чтобы лучше в идеть. 
Лицо Мари. 
Она видит, как  расступились сбившиеся в кучу посетители кабака, пропуская 
несущих труп полицейских.  С некоторым усилием полицейские подняли те­
ло ,  положили на  стол.  
Лица Мари, Лека, }!{юли .  Мари больше ничего н е  удается разгJ1ядеть в з а ­

ле, она перестала тянуться на  цыпочках. 
М а р и ( 1< Лека). Т ы  в идел? Они нашли Ролана .  
Ле 1<а  кив нул. В ТОJ1Пе зевак протискив ается Раймон .  Ему удается стать ря­
дом. Кое-ка1< отдышался .  Не глядя,  словно н и  к кому не обращаясь ,  об� 
ронил что-то успокоител ь ное.  Мари говорит, также не обернув шись к 
нему. 
М а р и .  А Манда? 
Р а й м о н .  Порядок. 
Лека исп ытующе следит з а  выражением лица Мари, как она  реагиру­
ет на  слов а  Раймона .  
М а р  и ( так  же) .  Где  он?  
Р а й м о н (так  же) .  Сегодня вернется к себе. 
М а р и (так же). А завтра? 

Раймон невольно  улыбается, отвечает по-прежнему, не смотря ни на кого.  
Р а й  м о н .  Завтра он  смоется !  (Схватил Лека за  рукав,  чтобы в ытащить 
из ·толпы) .  Пойдем, Феликс. 
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Лека и Раймон в ыдираются из толпы.  Осмотревшись и убедившись, что ни­
кто за  н ими не  следит, Раймон быстро и тихо говорит Лека.  
Р а й м о' н .  Нас в ыдат1".  Это точно.  
Л е к  а (тихо). Похоже на  то.  
Р а й м о н .  Ты знаешь, кто? 
Л е к  а (осклабясь).  Я тебе завтра доложу." Ступай, я занят. (Треплет Рай­
мона по плечу.) Ну, марш! 
Раймон н е  поймет, в чем дело, но пов инуется .  Ле 1(а снова . втискивается 
в маленькую плотную толпу у окон «Архангела».  
Мари опять поторапливает Жюли, они  еле выбираются из толкотни, раст­
репались, возбужденно пересмеиваются.  Выбравшись ,  тотчас бросаются 
бегом и исчезают в темноте. 
Взбешенный Лека, зажатый толпой, н е  поспевает протолкаться за ними.  
Не видел, куда о н и  побежали.  Озирается. Идет направо.  
Вдалеке два женских силуэта в темноте, о н и  удаляются. 
Л е к  а. Мари!  
Женщины приостановились,  одна отве rила.  
П р о с т  и т у т  к а. Меня  зовут Мадлен.  Но это не помешает договориться !  
Обе фыркнули. Круто повернувшись,  Лека уходит. Вторая проститутка, все 
еще смеясь, кричит вдогонку:  «Желаю удачи ! »  

Мастерская Данара. Утро. Дверь в глубине помещения  отворяется, про­
пуская Леони, несущую кофейник .  Стол уже накрыт - чаш1си, сахарница, 
хлеб. За  столом н и кого нет. Леони оглядывается.  Отец выходит, застеги­
в ая  рубашку. Он хотел что-то сказать Леони, но не решился, она исчезает, 
не проронив ни с110ва ;  Данар только проводил ее взглядом и занял свое 
место з а  столом. Теперь и он  смотрит туда, куда минуту назад смотрела 
Леони.  
Манда кончает увязывать свои вещи. 
Д а н а р (показал на  кофейник) .  Ты разве не  будешь п ить кофе? 
Манда прерывает свое занятие, подходит к столу. 
М а н д а.  Извините, пожалуйста. 

4 Жан Бешсер 
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Оба ствраются вести себя так, чтобы другому было легче. Все-твки за  
завтрвком тяжело, в особенности, когда в демонстративном молчании  
Леони что-то подает или уносит. 
Старый столяр потрогал в ыстиранное белье, 1<оторое девушка положила 
рядом с другими вещами Манда. 
Д а н  а р. Оно не высохло? 
Л е о н  и .  Я тут ни при чем. (Она идет к дверям.) 
Д а н  а р. Ты могла бы его выгладить. 
Л е о н  и (отцу). Глажка у меня завтра. (Переступила порог. Исчезла . )  
Данар поглядел на  подмастерье, тот совсем уже собрался .  Старик сразу 
не решается, в се же говорит. 
Д а н а р. Я хотел тебе сказать".  (Кивок на дверь, за  которой скрылась 
Леони.)  Если ты нз-за нее уходишь" .  
М а н д а.  Нет, не нз-за нее. 
Д а н а р (он, бедняга, очень переживает, но не  считает возможным всту­
п ать в обсуждение дела). Ну, что ж". (Нащупал в кармане кошелек, достал 
два пятидесятифранковых билета, тщательно их разглаживает и протяги­
в ает один из них Манда.) Держи. 
М а н д а (рвстроган,  старается это скрыть. Тихонько отстраняет руку с 
день гами). Нет, в ы уже расплатил1.1сь со мной.  Хв атит. 
Данар снова протяги8ает деньги .  
Д а н а р. Все-таки возьми".  
Манда улыбается немного грустно и отрицательно кач ает головой .  
М а н  д а. Нет. 
Он подает на  прощание руку. Данар медленно укладывает кредитки в ко­
шелек и засовывает обратно в карман. Крепко жмет руку Манда. 
М а н д а. Значит, ухожу." 
Данар молч а  кивает. Манда надевает кепку, с порога мастерской еще раз 
обернулся к старику. 
М а н д а .  До свидания" .  И спасибо". 
Манда уходит, пересекая маленький пустырь напротив дома. Данар вы­
шел из мастерской, с порога провожает Манда в зглядом. 
И еще раз, уже издали, молодой плотник  поднял руку на  прощание.  
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Тем же прощальным жестом отвечает Данар.  Поднял руку. Рука упала.  
Бегущий мальчишка  догон яет уже довольно  далеко отошедшего Манда. 
М а л ь ч и к  (он зап ыхался) .  Это в ы  господин Манда? 
М а н  д а  (удивленно).  Да.  А в чем дело? 
М а л ь ч и к  (недоверчиво) .  Вправду вы?  
М а н  д а  (с  раздражением). Вправду. Ну ,  так что? 
М а л  ь ч и к .  Ладно. (Шарит в кармане, в ытаскивает сложенную в четверо 
записку.) Вот! 
Манда взял бумажку и, еще не развернув , спросил : 
- Кто тебе дал это? 
- Кто-то, кого я не знаю!  
Мальчик ,  не желая дальнейших рассп росов ,  тут же убегает. Манда сделал 
движение, словно хотел его задержать, но о н  уже далеко. Манда тол ь ко 
теперь читает записку. 
«Отправляйся в Жуанвиль  к тетушке Эжен, у старого моста. Хочу тебе 
кое-что сказать.  Раймон» .  
Мальчик,  чувствуя, что н и кто за ним н е  гон ится, замедлил бег .  Он идет по 
улице Бюрель,  проходит мимо Данара - тот все еще стоит на  пороге сво­
его дома, смотрит вслед Манда. Манда засунул записку в карман, тро­
нулся дальше.  
Столя р, чуть прихрамывая,  возвращается наконец в мастерскую. 

Солнечный день за  городом. Вдали река.  
Старуха, в ышедшая из облупившейся каменной хибары, задает корм поро­
сятам. Ее  окликнули,  она с трудом разогнулась .  
М а н д а. Извините. Не в ы  л и  будете мадам Эжен? 
С т  а р  у х  а .  В чем дело? Тебе что надо? 
М а н  д а. Я должен повидаться с Раймоном. 
Она снова оглядыв ает Манда. 
С т  а р у х а .  Нету тут никого. 
М а н д а .  Странно.  Он велел мне прийти . . .  Он вас  н и  о чем не  предупреж­
дал? Меня зовут Манда. 

4• 
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С т  а р  у х  а. Говорю тебе, здес�. н и кого н ет. Прогуляйся к реке. Быть мо­
жет, там ты кого-нибудь и найдешь".  
М а н д а. На  лодке? 
С т  а р  у х  а. Кто ж его знает". Может, кто и взял мо ю старую лодку." 
М а н д а .  Ладно. Нельзя л и  оставить узелок? 
С т  а р  у х  а.  Оставляй" .  (Снова наклоняет ся  над загончиком с поросята­
ми, оттаскив ает одного от миски.) Обжора, дай и другим поесть !  
Манда положил свой  узелок .  Уходит. 
Щелчком сдвигает кепку на  затылок, достает пачку п а п ирос. Закуривает 
не спеша, с удовольствием. Понемногу налажйвается на  ровный,  спокой­
ный  лад. Ему хорошо. 
Старуха, возясь с поросятами, улыбается про себя.  

Берег Марны.  Манда, глядя на  реку, курит папиросу. Солнце, тени на  дви­
жущейся воде, ветер в листве.  Высокая,  еще не  в ы горев шая  трава.  
Манда идет берегом. Ему стало жарко. Он снял п иджак, несет его на  руке. 
Папиросу он докурил, окурок бро с и л  в воду. 
Его разморило от солнца, от свежего воздуха, от физического наслажде­
ния покоем и простором Марны.  Он осматривается, где бы прилечь .  Вы­

·.тянулся на траве, в тени,  примостил под голову скатанный пиджак, на­
двинул кепку козырьком на глаза .  
Вдоль берега по реке скользит лодка. Это рассохшаяся,  широченная  пло­
скодонка. На  веслах Мари, впрочем, она больше предоставл яет судно 
неторопливому и силь ному течению. Лодка все ближе. Мари поглядыва­
ет на берег, пока вдруг ее лицо не освещается улыбкой.  
В траве спит Манда. 
Лодка тычется своим широким носом в травянистый мягкий берег, Мари 
подгребает ближе и спрыгивает на  землю.  Старается не шуметь .  
Она возле спящего, нежно улыбаеrся. 
Манда крепко спит. 
Мари медленно опускается на траву возле Манда, ни на секунду не сводя 
с него глаз. 
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Они рядом. Некуда торопиться. Все хорошо. И у Мари в ее взгляде чув­

ство счастливого ,  спокойного обладанffЯ .  
Лежа, она нашарила рукой длинную трав инку. Стебел ь кол" щекочет ухо 
Манда. Не открывая г11аз ,  спящий отм;зхнулся, как  от мухи . "  Мари п ри­
кусила губу, чтобы не расхохотаться" .  Снова  б алуется".  

Манда опять отгоняет воображаемое назойливое насекомое. Рука Мари 
отодвигает спящему надвинутый на  глаза козырек.  
Манда открывает глаза.  О н  еще не совсем проснулся .  
Лицо Мари над ним - сначала  он  в идит его нечетко, потом ясно .  Затем­
нение. 
Из з атемнения .  Комната, свет пробив ается в щели затворенных став ен.  На 
беленой стене, в изголов ье, мален ькое деревянное расп ятие, такое же 
семейное и старое, как и дерев я нн ый потемневший  подсвечник  на тум­
бочке у кровати.  Кров ать тоже старая,  дерев янная .  Две большие, в гру­
бых свежих наволочках подушки  и стеганое ватное одеяло на двоих. На  
подушке рассыпались  волосы спящей Мари.  Впервые мы В !�дим их не 
стянутыми в золотую каску модной прически .  Видно,  какие они  блестя� 
щие, мягкие , легкие" . 
Нагой торс только что проснувшегося Манда . Он с 1·1дит на постели, смот­
рит на спящую Мари. 
Стараясь не потревожить ее, Манда натягивает брюки и рубашку, подни­
мает с полу башмаки, и держа их в руках, на  цыпочках добирается до 
порога. 
Огл я нулся .  Успокоенный тем, что не потревожил, в ыходит, бесшумно п ри­
творив за  собой дверь.  
Мари открывает глаза.  Видит, что Манда нет с ней рядом. Быстро садится 
в постели . Взгляд на  стул,  где должны лежать вещ.; Манда. 
Нет ни  брюк, ни  рубашки,  но  н а  месте и п иджак и маленький  сверток с 
остальными пожитками. Мельком мы в идим н а  полу ночн ые туфли Мари -
без задников,  с помпонами.  
Мари ул ь1бается, сразу успокоившись .  
Манда ,  в ыйдя из дома, обувается, поставив ногу н а  скамеечку, чтобы было 
удобней. 
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Старуха ставит кофей ник  н а  в рытый в землю, кое-как сколоченный стол. 
Готовит она не в доме (здесь, кажется, и �<ухн и-то нет, в этой старой бе­
леной каменной хибаре в одно окно), а прямо на  воздухе, на  жестяной пе­
чурке. Манда завязал башмак, поздоровался .  Старуха ответила ворчливо, 
налила кофе в чашки - в идно, ей надое nо греть и греть .  
Манда смутился.  
М а н д а. Кофе, вот хорошо-то" .  Спасибо в ам". Только погодите наливать,  
она еще сп ит. 
С т  а р  у х а (в негодов ании). Так поздно? !  
Мари распахнула ставни.  В полотняной ночной рубахе, не подобрав распу­
щенных волос, с блаженством в ыглянула на  солнышко .  
М а р и. Есть кофе? 
С т а р у х а.  Отнеси ей,  пока горячее. 
Манда взял большую ч аш ку, понес к окну. 
Старуха режет хлеб, поглядыва,я на своих постояльцев.  
Мари п ьет кофе маленькими глотками, неотрывно глядя на  Манда. В свою 
очередь тот не  сводит с нее глаз. Мари оторвалась  от чашки,  рассмея­
лась, протянула губы.  Манда целует ее. Оглянулись на с·гаруху. 
А старуха, покончив с буханкой, покачала головой.  
С т  а р  у х  а.  Видать ,  в ы  оба не просчитались !  
М а р  и (с откровенным смехом). А что? Сразу в идно? 
Старуха, собрав со стола хлебные крошки, в ысыпала их в горсть. 
С т  а р  у х  а .  Гм". С годами я начала разбираться в этой музыке". 
Она высыпала в рот крошки и, медленно перетирая их деснами, пошла к 

курятнику. А камера тоже двинулась � лужайки перед домом, вышла  на  
лесную опушку, кажется, з акинула голову, гляд:я на  полные птичьим ще­
бетом верхушки деревьев .  

Манда и Мари идут тропинкой среди молодых берез. У Жоржа в руках 
ветка, которую о н  очищает ножом. На ветке еС'rь еще л истья .  Мари по­
кусывает травинку. Вдруг она услышала какую-то птицу. Дотронулась до 
руки Манда. Пение птицы громче. 
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Мари глядит н а  вершины деревьев .  Так, с запрокинутым к небу лицом, о н а  
сходит с тропинки,  идет в сторону, стараясь найти, откуда раздается ще­
бет. Покинув Манда, камера следует за  ней .  
Мари остановилась,  вслушиваясь ,  всматриваясь куда-то в ысоко. Потом ска­
зала очень негромко : «до чего красиво ! »  
Вместо ответа Манда только улыбается ей .  
Окинув еще раз взгл ядом верхушки деревьев и поляну под ними, Мари 
опустилась н а  траву. 
М а р и (вполголоса).  Ну, я здесь остаюсь.  
Манда подошел к ней, постругивая свою ветку. Так проходит несколько 
секунд. 

М а р  и (протягив ает руку). Дай-ка мне твой п рутик .  
Манда,  улыбнувшись,  отдал ветку, она  положила ее рядом с собой.  
М а р  и (серьезно) .  Поцелуй меня, Манда. 
Манда напряженно глядит н а  нее. Складыв ает нож, кладет его в карман, 
не  спуская при этом глаз с Мари. Тихонько становится возле женщины 
на колени. 

Они обнимают друг друга. Губы их слились .  Мари медленно откинулась,  
увлекая за  собой Манда. А камера очень  тихо начала  свое скольжение 
вверх, к верхушкам освещенных дерев ьев,  и снова доносится пение птиц. 
Небо, и белые облака на нем. 

Но, спустившись,  камера открыв ает на,м улицу, которую мы уже видели в 
вечернем освещении, и ф асад заведения  «У архангела». К нему с про­
гуливающимся в идом, покурив ая  сигарку, идет Лека.  
В зале немноголюдно. Хозяин и хозяйка провожают уходящую отсюда з а­
плаканную пожилую женщину, всячески в ыражая свое сочувствие.  
Х о з я й к а (соболезнующе).  Теперь идите домой" .  Помните, что вы не 
одни, мы с мужем вас поддержим". Завтра же придем к вам. 
Старушка уходит, плача  и благодаря за  доброту. Когда дверь за  ней за­
крывается, Лека ждет пояснений.  Довольная  собственным великодушием, 
хозяйка спешит их дать. 
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Х о  з я й к а. Это бабу1lJка  бедного Анатоля. 
Л е к а (изъявляет полное непонимание) .  А разве с ним что-нибудь стря­
слось? 
Хозяйка в ответ только возвела  глаза к небу. 
У стойки,  где вино подает сам хозяин, среди посетителей Билли и Понсар.  
Х о  з я и н .  Погиб!  
Лека, выражая свое изумление,  1оже подходит к стойке.  В центре груп­
пы - Билли, который печальной гримасой удостоверяет слова  хозяина  
«Архангела». 
Б и л л и .  Е го нашли с размозженной головой.  
Л е к а .  Быть не  может! 
Перетирая стаканы,  хозяин  дает справку, как оно все б ыло, его перебивает 
Понсар:  
- Мосток строительных  лесов". свалился ему на  голову. 
Л е к  а .  Где это случилось? 
Х о з я и н. Совсем рядом." Сегодня, когда о н  шел н а  работу. 
Л е к а. Прямо у вас  н а  глазах? 
Х о з я и н. Нет, этого никто не видел. В такую рань  на улице совсем пу­
сто. 
Л е к а .  Как все это грустно!  Такой славный  парень .  
Б и л л  и (хозяйке). Покажите ему фотографию.  (Хозяйка через стойку про­
тягивает ему карточку.) Он  здесь здорово получился.  
Передает фотографию Лека.  
На снимке - хозяин  и хозяйка,  сидящие н а  стульях  у дверей заведения ,  а 
рядом с ними служанка  и в ытянувшийся во весь рост Анатоль .  У него 
через руку перекинута традиционная  салфетка официанта.  
Х о з я й к а  .(за кадром).  Он был так доволен, что фотографируется с нами!  
Х о з я и н  (за кадром). А ка,кой работник !  Честный !  Преданный !  
Л е к  а {за  кадром). Такие  в сегда уходят первыми". 
Лека возвращает фото, снимает с головы Билли кепку, бросает в н е е  мо­
нету. 
Л е к  а (отдавая кепку в руки Билли) .  Держи". Собери пожертвования .  (Хо­
зяйке.) Это для его бабушки. 
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Х о э я й к а. До чего ж это мило с вашей сторон ы, господин Лека!  
Л е к  а (отбиваясь от похвал) .  Что в ы !  Что вы!"  (Смотрит на  часы. )  Уже 
полдень !  Сейчас явится мой партнер.  (Хозяину.) Накроете, как всегда, где­
нибудь в сторонке. 
Х о  э я и н .  Хорошо, господин Лека . . . И спасибо вам! 
Лека машет рукой,- мол, все это пустя1<и - и отходит. 
Хозяйка вздохнула с умилением: «Если бы  все были таким11 ! »  
Б и л л  и .  Еще  б ы !  Это человек, каких мало ! (Вынимает из своей кет<и 
монету, показывает п рисутствующим.) Вы понимаете? Луидор!  
П о н с а р (небрежно бросает Билли деньги) .  Получите сорок су .  Кто боль­
ше?  
В кадре Раймон и Поль .  Они сидят ,о руг против дружки, попивая абсент, 
и дуются в карты.  К ним подходит Лека. 
Л е к  а.  Бедняга Анатоль !  Не правда ли? 
Занятый своими картами, Реймон делает гримасу, которая в ь1ражает его 
полное согласие с шефом. 
Л е к  а (еле слышно). Все п рошло хорошо? 
П о л ь .  Как по маслу . . .  вокруг не было н и  души . . .  
Л е к а (вслух). Кто в ы игрывает? 
Раймон ткнул пальцем в сторону Пол я.  К столу в эту минуту подошел 
Билли,  протягивает с.вою кепку. 
Б и л л  и (мрачно). Для бабушки бедного Анатоля.  
Р а й  м о н  (он совершенно озадачен) .  Ты ч1 0? 
Л е к  а (сквозь зубы). Давай,  раз говорят. 
Раймон и Поль повинуются, бросают монеты. К ним подходит только что 
появившийся «У архангела» Фредо. 
Л е к  а.  А вот и Фредо ... Ты тоже должен дать .  (Отходит в сторону.) 
Ф р е д  о (взглядом спрашив ает объяснения у остальных). Дать? Для чего 
это? 
Б и л л  и (мрачно).  Для бабушки Анатоля .  
Лицо Фредо просветлело. Он обращается к Полю. 
Ф р е д о .  Ах,  уже? 
Пощ, хлоп ает картой по столу. 
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П о л ь  (бурчит). Вот именно !  
Ф р е д  о (роется в жилетном кармане, обрадованно) .  О, в таком слу­
чае !"  (Швыряет монету в кепку.) Получай кругляш.  
Б и л л и .  Благодарю. 
Позвякивая монетами, направляется дальше.  Фредо переходит к столику, 
занятому Лека,- он неподалеку от того, за которым сражаются в карты 
Раймо н  и Поль.  
Фредо заранее предвкушает впечатление, которое должно произвести на  
Лека  то ,  что он  сообщит шефу. Они сидят вдвоем. 
Ф р е д  о (с улыбочкой).  Я знаю, где находится Мари". и где находится 
Манда, тоже знаю.  
Лека невольно повернулся к сидящему з а  его спиной Раймону и знаком 
п риказывает Фредо говорить тише. Удивленный Фредо огляделся, но,  
по  его разумению, кругом свои.  
Ф р е д  о. Почему? Никто не слышит!  
Л е к а (с  раздражением). Продолжай. 

Немного обиженный,  Фредо продолжает. 
Ф р е д о.  Они вместе. 
Л е к  а (сквозь зубы).  Не сомне.в аюсь".  Но где именно? 
До Фредо наконец дошло,  что Лека не желает быть услышанным. Фредо 
взглянул на Раймона и Поля,  затем п ридвинулся поближе к собеседни­
ку. 
Ф р е д  о (понизив голос). Извини" .  Они в Жуанв иле. У тетушки Эжен .  
Л е к а (по-прежнему сквозь  зубы). Ладно." Можешь убираться. 
Фредо, растерявшись,  н аправляется к двери.  Но Лека его подозвал сно­
в а. Он возвращается. Лека шарит в ж1>1летном кармане, достает десяти­
франковую монету и протягивает ее. 
Л е к  а. Хватай". Да ну же - держи! 
Фредо просиял. Монета весело подскакивает на его ладони .  Он полон бла­
годарности. Милостиво улыбнувшись ,  шеф жестом отпускает его. 

В зал заходит одна из девиц, которых мы в идели в н ачале. Фредо сме­
шит всех, церемон но раскланяRшись с ней.  Девица присаживается к за­
канчивающему игру Полю. Тот е е ыигрыще и покладисто дает увести се-
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бя .  Раймон, оставшись без п артнера, со своего места окликнул сидящего в 
одиночестве Лека.  Лека подымает голову. 
Л е к а.  Что тебе? 
Р а й м о н .  У тебя найдется минутка? 
Л е к а. Да, но говори живо.  
Раймон встал, подошел к Лека,  сел рядом. 
Л е к  а.  Толь ко покороче, я жду моего полицейского. 
Раймон вытаскивает из кармана часы Ролана.  Смотрит на  циферблат, по­
том, молча, на Лека . .  Вертит часы в руках.  Проходит несколько мгновений .  
Р а й  м о н  (серьезно).  Послушай, Феликс".  Ты добиваешься Мари? 
В свою очередь Лека молч а  смотрит н а  Раймона, п режде чем ответить 
ему, вглядывается в это худощавое, довольно помятое лицо с глубоко 
сидящими, холодно и п рямо ·глядящими небольшими глазами. 
Л е к  а (сдержанно) .  Почему ты меня об этом спрашиваешь? 
Р а й  м о н  (спокойно) .  Если тронешь Манда,  ты ее не получишь. 
Л е к  а (сухо) .  Не твоя забота. 
Р а й  м о н (холодно).  Не трогай Манда, Феликс. 
Л е к  а (насмешливо) .  Вы до такой степени дружны? 
Раймон кив нул, поигрывая ч асами на цепочке. 
Лека смотрит пристально на  Раймона, потом н а  часы в его руках. 
Крупно - часы.  
Лека ул ыбнулся почти любезно.  
Л е к а. Скажите пожалуйста". а я не знал.  
Р а й м о н .  На Манда я могу положиться" . а такое бывает не ч асто. 
Л е к а (с иронией) .  Неужел�.<? 
Р а й  м о н  (серьезно) .  Не смейся, Фел и кс" .  Это нехорошо.  
Лека разражается смехом и дружески треплет Раймона  по плечу. 
Л е к а .  Дурачина !  Нужен мне твой Манда! 
Но Раймо н  вряд ли  нашел это убедитель ным. 
Р а й  м о н  (по-прежнему серьезно). Тем лучше, Феликс.  
Лека взглянул на  дверь и быстро шепнул ему :  «Давай отсюда !"  Вон мой 
п олицейский ! »  
Раймон положил часы  обратно 11 карман и встал и:�-за ст<;>ла ,  
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Лека еще издали приветствует вошедшего в зал инспектора Жюлиани,  уже 
знакомого нам. 
- Добрый день ,  друг мой!  
Они пожали друг другу руки. 
- Чудесная погода, не  п равда ли? 
- Да, погода нас балует. 
Им предстояла обычная  карточная  игра и привычный абсент. Заказав его, 
Жюлиани добавил, чуть посмеиваясь : 
- Итак, жизнь п рекрасна? 
Лека, чуть двинув подбородком, пригласил инспектора поглядеть на  то­
го,  кто сейчас в ыходит из зала.  Раймон кан раз в эту минуту прощально 
помахал рукой знакомым, остающимся за  своей в ыпивкой,  ушел .  Лека 
спросил шепотом:  

Видите этого парня? 
- Ну? 
....... Думаю, он убил одного человека.  
Хозяин принес все, что �1М требовалось для их обычной  игры. В ыклады­
вая фишки, о н  спросил : 

Угодно что-нибудь заказать? 
- Я уже заказан - два абсента,- сказал Жюлиани.  

Маленькая провинциальная  площадь перед церковным порталом. Изнут­
ри доносится пение под аккомпанемент фисгармонии .  Мари и Манда п ро­

ходят рука об  руку мимо церкви,  Манда курит. 
Услышав доносящиеся изнутри голоса, жен щина останавливается, удив­

ленная .  
М а р и .  Ведь сегодня не воскресенье? 
М а н д а. Может быть,  похорон ы? 
Мари, преисполненная  любопытств а, подходит к церковному порталу. Ос­
торожно проскользнула в полуоткрытую дверь и почти тотчас же появи­

лась на пороге снова.  Улыбаясь,  подзывает Манда. 
Ему в церковь заходить 1-<е хочется. 
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М а р и. Да иди же! (Снова тот же приглашающий, н о  безрезул ьтатный 
жест. Тогда Мари складывает руки с шутливой мольбой. )  
Побежденный Манда улыбается .  
М а н  д а. Ну,  в чем ,r.,�mo? 
Он идет к Мари.  Сияя ,  она хватает его за  руку. 
М а р  и (шепчет). Это свадьба!  Давай посмотрим!"  Ну, пожалуйста, достав ь 
мне удовольствие!  
Манда, которого тянет Мари,  входит в церковь .  Он  снял кепку и пальцами 
п ригасил папиросу. Мари,  отстав от него, накинув на  голову платок, лежав­
ший у нее н а  плечах, нез аметно осеняет себя крестом. Затем догоняет 
своего возлюбленного,  снова берет его под руку и проходит с 1тм вперед. 
Первые три ряда стульев перед алтарем занимают гости деревенской 
свадьбы.  Мари и Манда останавились з а  ними.  Хор - три-четыре женщины 
и двое мужчи1� - старательно поет под звуки фисгармонии, а ккомпаниа­
торша тоже подпевает. Двое мальчиков прислуживают священнику. Ра­
достно ч и н н ые л ица присутствующих и самих новобрачных. Они не очень­
то красивы и даже не очень юны, милы только этим в ыражением наив­
ной ответственности. 
Их лица. Потом лица Мари и Манда, снятые примерно в том же ракурсе. 
Они смотрят н а  бракосочетание. Мари, кажется,  смотрела бы церемонию 
до самого конца, но Манда тихонечко толкает ее локтем. 
М а н д а (шепотом). Пойдем". 
Мари обращает к нему лицо, она растрогана. 
М а р и .  Ты меня любишь, Манда? 
Манда улыбается - да! Берет ее под руку. 
М а н д а .  Пойдем! 
Они идут к выходу. Манда переступает порог, а Мари - уже в тени пор· 
тала - оборачив ается, чтобы еще раз взгля нуть н а  свадьбу. 
В церкви, где этим утром совершается т а и н ство, очень  светло. 
Мари ушла. 
Манда ждет ее на  площади. Надев ает кеп ку. Пристально смотрит н а  что­
то, пока еще не видное нам. Когда подойдет Мари, он, не обернувшие�.  
к ней, укажет легким кивком: 



- Видишь? 
Мари смотрит в указанном направлении,  вздрагивает. 
М а р и (она поражена). Феликс!  
М а н д а . Пойдем, о н  машет нам. 
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Общий план площади. Издалека подходят, ведя свои велосипеды, Лека 
и Фредо. Лека свободной рукой весело машет влюбленным. 
Манда и Мари стоят неподеижно. 
М а р и (к Манда).  У него очень веселый вид. . .  Странно" .  Что ему н а­
добно? 
М а н  д а  (сдержанно). С коро узнаем. 
Двинулся навстречу Лека.  
Ритм монтажа здесь короткий,  отрывистый, что как будто не вяжется с 
развальцей Лека,  со всем его видом человека, собравшегося за город по­
удить часок-другой.  
Л е к  а (шутливо). Вот оно  что! Посещали господи1i а  кюре? Когда свадьба? 
В кадр вошли Манда и Мари.  Манда совершенно невозмутим. 
М а р  и (саркастически) .  А это тебя поразило бы? 
Л е к  а (по-прежнему шутливо). Меня?  Почему ж? Каждый имеет право 
вступить в брак .  Верно,  Фредо? 
М а р  и (с насмешкой).  Вам пришлют приглашения !  
М а н  д а  (раздраженный этим дразнящим тоном, поворачивается к Мари).  
Ну, хв атит! 
М а р и (к Лека). Скажи на  милость, а я и п редставления не имела, что ты 
любишь рыбную ловлю! Много поймал? 
Л е к  а (скромно). На  одну сковородку - не больше.  Просто хотелось на 
воздух. Приятный уголок . . .  То, что вам нужно !  В ы  здесь н адолго? 
М а р  и (недоверчиво) .  Сами еще не знаем". 
Л е к  а .  Если вам здесь по душе, не в аляйте дурака  и оставайтесь. (Хлопа­
ет Ф редо по спине.)  Ну-с, а нам - как здесь ни приятно - все же пора 
домой.  По коням, Фредо!  (Садится н а  велосипед.) 
Ф р е д  о. Привет!  

Л е к а.  Счастливо оставаться !  

М а р  и (с иронией) .  Благодарю!  



Фредо тоже оседлал свой велосипед. 
М а н д а. Привет." 
Лека и Фредо покатили на  велосипедах . 
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Мари и Манда смотрят вслед. Мари с улыбкой сомнения покачала головой.  
М а р и.  Счастливого пути !  
Мы в идим спины удаляющихся велосипедистов. Внезапно Лека тормозит 
и поворачивает обратно. Удивленный Фредо делает то же, н о  с заминкой.  
Л е к  а. Эй !  Послушай!  
Мари и Манда в ожидании .  
М а р  и. Да? 
Л е к а. Нет, я не к тебе. (К Манда.) Если тебе н адо в Париж, можешь спо­
койно 11озвращаться,  для тебя опасности нет. 
Камера резко переходит с одного лица н а  другое снова и снова".  
М а н  д а  (удивлен) .  Почему? 
Л е к а. Вместо тебя задержали другого. 
М а н д а (обеспокоен).  Кого? 
Л е к  а .  Раймона .  (Обернулся назад, к Фредо.) Ох, это же его кореш, 111 и 

позабыл".  (Снова повернулся к Мари и Манда.)  
М а н  д а  (поражен). Когда его взяли? 
Л е к а.  Вчера. (Успокоительно . )  Да ты не беспокойся,  он-то н а  тебя не н а­
капает. (Прощальный  :жест.) Всего! До свидания !  
Пригну!lшись к рулю и энергично на:жима91 на  педали, Лека  скрывается из  
в иду вместе с Фредо. Манда медленно поворачивается л ицом к камере. 
То :же делает и М1!ри.  Оба молчат. Манда с замкнутым видом смотрит 
прямо перед собой. Мари стало зябко, она кутается в платок, исподтишка  
поглядывая н а  друга. 
Так идут они, не проронив ни слова .  

Поздний вечер у дома тетуш1<и Эжен. Старуха, усталая за день , неразго­
ворчивая, идет к себе. В полутьме у порога тлеет огонек папиросы. Это 
курит сидящий перед дверью Манда. Сквозь затаорен н1о1е ст1111н и  проб". 
вается слабый свет. Старуха опустила н аземь пустое в едро. 



С т  а р  у х а. Ну, в ы  как хот ите, а я иду спать".  Спокойной ночи всем. 
М а н  д а  (безразлично) .  Спокойной ночи.  

1 1 2  

Старуха ушла.  Дверь з а  спиной Манда приотворилась, в слабо освещен­
ном проеме обрисовывается силуэт Мари в закрытой ночной рубаш ке. 
Женщина тихонько обращается к СИДil щему спиной к ней Манда. 
М а р и.  Ложись же". (Пауза . ) Манда"-. 
Не ответив, Манда бросил папиросу, встает. Заходит в дом. Закрывает за  
собой дверь. 
Комната освещена  одной свечой на  тумбочке в изголовье кровати. Вхо­
дят Манда и Мари. Закрыв дверь,  Манда начинает раздеваться .  
Мари ложится в кров ать .  Лежа на  спине, в н имательно смотрит на  Манда, 
но молчит. Через минуту приподымается на локте, чтобы задуть свечу. 
Комната погружена  п очти в полную темноту. В кадр входит тень Манда. 
Он опус1<ается рядом с Мари.  Камера приближается к н им, улавливая во 
тьме их лица. Проходит несколько секунд. 
М а р и (вполголоса) . Манда". 
М а н  д а. Да? 
М а р и. Не думай больше об этом". Думай обо мне. 
М а н  д а. Я всегда думаю о тебе, Мари. 

Утро. Оконные ставни,  сквозь которые сочится свет. Камера медленно 
оглядывает погруженную в сумрак комнату. Ночные туфли н а  полу.  Ка­
мера задерживает взгляд на  пустом стуле, на котором складывал свою 
одежду Манда . Потом камера взглянула на постель .  Мари спит одна.  
Спящая меняет позу, вздыхает и открыв ает глаза. Вздрагивает, почувст­
вовав, что рядом с ней пусто, и резко выпрямляется. Глядит на стул. На 
стуле ничего нет. Совсем ни чего. 
Мари, вскрикнув, одним прыж1<ом вскочила". Как была,  в ночной рубашке, 
рванула дверь, в ыбежала босиком". 
С порога обшарила взглядом все во круг. Тетушка Эжен вешалt� белье.  
Мари дрогнувшим голосом спро<;ил<J ;  
- Где Манда? 
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Старуха в ы нимает из таза мо1срое белье, возится с прищепками.  Она  
обернулась,  чтобы ответить : 
- Он уж час,  как  ушел. 
Наклонилась, чтобы поднять таз, и Мари, бросившаяся к ней,  чуть н е  сби­
ла  ее с н ог. 
- И ты не разбудила мен я !  Ты что, сошла с ума? 
Тетушка  Эжен пошла в дом, сказала бесстрастно : 
- Откуда я могла знать?" Он сначала уходил, чтобы купить газету. 
М а р  и .  Газету? 
С т а р у х  а .  Ну да. Потом вернулся". 
М а р и .  А потом? 
С т  а р  у х  а .  А потом оставил газету, чтоб ты ее прочла" .  так он сказал.  
Мари хв атает со стола газету, раскрыв ает дрожащими руками, пробегает 
глазами. А старуха продолжает. 
С т  а р у х  а.  Ох, чуть не  забыла" .  (Роется в кармане своего застиранного 
передника и бережно вынимает сложенный вчетверо банковский билет.)  
Он  оставил тебе деньги, которые были при нем. (Протягивает кредитку 
Мари, та не слушает.) Вот". 
Наконец Мари нашла то, что искала в газете. Читает, задыхаясь от волне­
н и я .  Внезапно с ужасом смотрит на старуху. 
М а р  и (кричит). Молчи !  Да замоnчи же l 
Газетный разворот. 
«Убийство «У архангела». 
Упомянутый Раймон-«Булочнию>, несмотря н а  неопровержимые улики, 
продолжает тупо отрицать свою в ину". Среди его вещей найдено несколь­
ко принадлежав ших жертве предметов :  золоть�е часы с инициалами уби­
того и н ож с рукояткой слоновой кости с теми же инициалами".». 

Раскрытый газетный лист с тем же сообщением. 
Лист шевельнулся. Лека ле!Зой рукой передает газету Полю. 
Лека просматривал ее, стоя в своей спал ьне перед зеркалом. Он в брю­

ках и сороч ке, но бе3 пиджiЩi'\. Лицо Л�к<� н<�полоеи ну в ь1брито, наполоg и-
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ну еще покрыто мыльной пеной, очевидно, о н  прервал свой туалет, чтобы 

ознакомиться  с заметкой. Сейчас Лека по�;�орачивается к зеркалу и про­

должает бриться.  
Кроме него в этой заставленной мебел�,ю и безделушками нарядной 

спальне еще двое, Поль и Гийом. Поль явно обеспокоен полученн ыми из­

вестиями и еще более - невозмутимостью, с какой их принял главарь 

шайки .  
П о л ь . Что будем делать? 
Лека продолжает п рилежно бриться, не удостаивая ответом. 
П о л  ь .  Не оставим же мы нашего человека в каталажке из-за какого-то 
там Манда! Твое мнение, Гийом? 
Г и й о м. Это к тому же риск .  Могут потянуться другие дела. 
П о л ь .  Вот-вот!  
Л е к а (продолжает тщательно бриться и говорит, даже не обернувшись к 
собеседникам, совершенно спокойно) .  Чепуха. 
П о л  ь. Дело в том, что до Манда им нипочем не докопаться." А Раймон 
ни за  что его не в ыдаст. 
Лека впервые повернулся к Полю и Гийому. Тщательно в ытер бритву по­
лотенцем, закрыл ее, положил на  подзеркал ьник. Наконец удостоил Поля 
репликой.  
Л е к а. Может быть,  это хотел бы  сделать ты? 
П о л  ь (с живостью).  Почему б ы  и нет? 
Л е к  а (вытирая лицо пос,1е бритья салфеткой, подходит к Полю и говорит 
ледяным тоном) .  Нет, милостивый  государь" .  Так не поступают". По крайней 
мере у нас !  
Поль попятился, но все же хочет подкрепить свою точку зрения .  
П о л ь .  Во-перв ых, Манда не из наших!  (Почти  с отвращением.) Есть  о ком 
говорить ! Плотник !  
Гийом хихикнул. Лека пожимает плечами.  
Л е к а .  Да".  А я говорю, что он  парень в законе.  
П о л  ь .  Голову на  плаху о н  за  нашего, во всяком случае, не положит !"  
Л е к  а. Много ты смыслиш�. 1  
Ре�щий звон  р.верног<;> кол<;>крльчика. Все  трое нщ:торажиr;�ают<;я,  
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Л е к а. А ну-ка, Гийом, пойди взгляни .  
Гийом идет отворять.  За  полупрозрачными стеклами п арадной двери ви­
ден  женский силуэт. Гийом открывает, поспешно входит Мари.  
М а р  и (торопливо) .  Феликс дома? 
Г и й о м (не ждал ее). Да". А зачем он  тебе? Он  наверху. 
Не отвечая,  Л�ари быстро проходит, Гийом не поспевает за  ней.  

Спальня Лека.  Оба - Поль и хозяин дома - поворачиваются навстречу во­
шедшей. Поль машинально встает. Лека бросает салфетку на  стул. 
Л е к  а (обрадованно) .  А вот и Мари!  
М а р  и (с порога) .  Здравствуй, Фели t{с!  
Из-за ее спины Гийом дает несttолько запоздавшие объяснения.  
Г и й о · м. Она хочет тебя в идеть" .  
Л е к а (добродушно, к Мари).  Да входи же,  входи! (Он идет ей навстречу.) 
Ты одна? Что произошло? 
Слишком взволнов анная, чтобы отвечать,  она проходит к окну. В ыражение 
ее лица заставляет Поля бросить вопрошающий взгляд на  своих. 
Став ко всем спиной,  Мари смотрит в 01<но,  чтобы не разрыдаться на л ю­
дях, чтобы совладать с собой. 
Мужчины перегл я нулись .  
Л е к  а .  Ты что,  язык проглотила? 
Крупным планом - лицо обернувшейся н а конец Мари.  Ее глаза налиты 
слезами. 
М а р и .  Манда пошел в полицию".  
Снова отвернулась, глядя за  окно н а  что-то, не в идимое ни  нам, ни  ей".  
Лека поворачивается к своим сообщникам. Жест и поклон обозначающие:  
«Ну-с? Что я в ам говорил?» 
Крупный план - Мари.  Не оборачиваясь к Лека,  она сказал а :  «Мне нужно 
с тобой переговорить, Феликс». 
Поль и Гийом, все поняв, уходят .. из комнаты;  с порога Поль пробует уте­
шить женщину:  «Ув идишь, все уладится, ей-богу! »  Мари, стоя по-прежне­
му ли4ом к окну, не отозвалс�сь .  ЛЕ)ка плотно �акрыл за 0!$0.ими Аверь.  
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Лека подходит к Мари, по-прежнему · з астывшей у окна .  Стоит вплотную 
з а  ее спиной.  
Лека обнял женщину за  плечи. Она  содрогается и резl{О оборачивается к 
Лека.  Ее глаза полны горя. Лека опустил руки. 
Л е к  а (сердечно).  Плачешь? Мари, да ты  л и  это ! 
Глаза Мари совсем заволокло слезами. 
М а р и .  Феликс, мне больше не к кому обратиться за  помощ�ю" . 
Лека смотрит н а  нее в упор. 
Л е к а. Я не отказываю.  Дело только за тобой. Что ты скажешь? 
Слезы, так и не пролившись,  высыхают на  глазах Мари.  Сухим, присталь­
ным взгл ядом смотрит она на  глав аря .  В этом взгляде 

.
злоба и согласие.  

Лека,  ул ыбаясь,  манит ее к себе пальцем. /v\ари не шевель нулась в ответ. 
С губ Лека исчезает игривое в ыражение;  шагнув к женщине, он хватает 
ее грубо, неистово целует и отстран яется л и ш ь  на минуту, чтобы удосто­
вериться - да, это именно облюбованная  им добыча.  Мари закрыв ает гла­
за, чтобы не видеть его.  Лека с яростью валит ее на постел ь .  

Пол ицейс 1<ий комиссариат . Небрежно отвечая на  приветствия п о дч и н е н н ых, 

козыряющих ему, комf�ссар с энергично-н ачальственным в идом проходит 
к себе. На ходу бросил вопрос :  
- Ничего особенного? 
Спрошенные встал и со своих мест. 
1 -й п о л и ц е й с к и й .  Нет, господи н комиссар!  
2-й  п о л  и ц е й с к и й  (своему сослужив цу). Как же нет? (Комиссару.) Мо­
жет быть, вам стоит зайти к инспе1пору Жюлиани. Новости по делу Рола­
н а  Дюпюи. 
Ко м и с с а р. Вот как? Зайду. 
Он прив ычно прошел коридором, мимо одинаковых дверей и зашел в од­
ну из них - в 1<аби нет инспектора Жюлиаю1 .  Тесноватая комната, шкаф ы с 

в ыдвижн ыми ящичками картотеки, еще какие-то шкафы и конторки.  Сам 
и нспектор сид 11т з а  письменным столом, гляд", как  Манда в нимател ь но пе­

речит1;111ает какую-то бумагу. В глубине кqмнат!?I сидит еще один п0лицеi1� 
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ский, при в иде комиссара о н  встает. Инспектор тоже встает. Комиссар по­
жимает ему руку. 
К о м и с с а р. В чем дело? 
Ж ю л и  а н  и (указывая на Манда). Этот человек заяв ил, что Ролана Дюпюи 
убил  он" .  Я только  что  запротоколировал его  показания .  
Комиссар с естестве н н ым любопытством погл ядел на Манда. 
К о м и с с а р. Ах так! 
Манда, мельком взгл я нув на  него, продолжает ч итать запись своих показа­
ний. Закончив ,  о н  поднял глаза. 
Ж ю л  и а н и .  Вы  прочли протокол? 
М а н д а .  Да, сударь.  
Комиссар, который так и не сел,  протягив ает руку. 
К о м и с с а р . Покажите. 
Манда отдает ему листы, комиссар читает. Манда совсем не волнуется, 
как человек, который просто не думает, что с н и м  теперь будет. 
Жюлиани обращается к полицейскому. 
Ж ю л  и а н и.  Приведите другого. 
Полицейский уходит. Жюлиани беспокойно поглядывает на  комиссара. 
Взял лежащую на  столе пачку папирос. Нервно закуривает. 
Комиссар кончил ч итать. 
К о м  и с с а р  (к  Манда).  Все записано п равильно?  
Манда молч а  кив ает. Комиссар кладет перед ним лист и протягивает руч­
ку, показывая,  где подписать.  
К о м и с с а р.  Подпишите". Вот здесь.  
Манда, наклонившись над бумагой, медленно в ыводит внизу страницы 
свое им111 . 
Комиссар и и нспектор молч а  наблюдают за этv.м. 
Дверь открывается. Полицейский вводит Раймона .  Увидев Манда, Булочник  
помимо воли вздрогнул. 
В кадре - комиссар, Жюлиани и Манда.  Манда положил ручку, ув идел 
Раймона, улыбается ему, встает навстречу. 
Р а й м о н (изо всех сил старается разыграть изумление). А тебе что здесь 
понадобилось? 
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Манда улыбается и пожимает плечами. 
До Раймона  наконец доходит, в чем дело. Не то рассерженный ,  не  то 
растроганный,  он с волнением гл ядит на  Манда, покачивая  головой.  
Манда все с той же улыбкой подмигивает Раймону. 
У обоих мужчи н  немножко смущенный и довольный  в ид, кажется, совсем 
не идущий ни  к казенной обстановке их встречи, ни  к опасности положе­
ния .  
Жюлиани забрал подписанный протокол и подал знак  полицейскому. Тот 
кладет руку на плечо Манда:  «Марш!»  Они переступ или порог и исчезли в 
коридоре. 
Раймон уставился на  дверь, закрывшуюся за  товарищем, с выражением 
одновременно восхищен ным и обескураженным. 
Так и не  присевший  комиссар повернулся к сидящему за  столом Жюлиа­
ни .  Подчиненный почувствовал н а  себе его насмешливый vзгляд. Комис­
сар начал было ироническую фразу, но оборвал себя,  вспомнив,  что они  
не одни .  Взяв карандаш, он  пишет несколько слов  н а  листе бювара.  
Рука,  пишущая в углу листа :  «Ваш Лека очень  плохо осведомлен» .  
Бросив Жюлиани еще один саркастический взгл яд, комиссар уходит. 
Инспектор, совершенно раздосадованный,  положил недокуренную папи­
росу в пепельницу, за•торопился за ним - догнать,  объяснить" .  
Раймон остается в кабинете один.  Оглянувшись на  дверь,  о н  быстро встает, 
чтобы прочитать н ап исанное комиссаром. 
Лист бумаги со словами : «Ваш Лека очень плохо осведомлен» .  
Раймон плотно стискивает губы.  Машинально, чтобы п ривести в порядок 
мысли, затягивается оставленной н а  столе папиросой.  Вернулся на  свое ме­
сто. Выпустил клуб дыма. 
Жюлиани вернулся явно расстроенный .  Сев на  место, протянул руку за 
папиросой и не нашел ее.  
Жюлиани угрожающе посмотрел на  задумчиво дымящего Раймона.  
Ж ю л и  а н  и .  Ты думаешь ,  теперь тебе &се нипочем! (Протянул руку.) 
Отдай.  
Раймо н  в ыражает полное пренебрежение к его гневу. Он погружен в 

раэМЬl!.!JЛ�НИ я.  
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Жюлиани выскочил из-за служебного стола, выхватил у Раймона  изо рта 

папиросу, яростно раздавлив ает ее в пепел ь нице. 
Ж ю л и а н и. Если убийца з адержан, это еще не значит, что тебя выпу­

стят! 
Грохнувшись обратно в кресло, инспектор рванул на себя ящик стола, оже­

сточенно роется в нем, шв ыряет под нос Раймону один предмет за дру­

гим. 
Крупно - золотые часы Ролана, его цепочка, его нож. 
Ж ю л  и а н и (за кадром). Это тебе ничего не говорит? Соучастие в убий­
стве, детка! Будешь иметь дело с судом! 
Усмехаясь, инспектор прячет все обратно.  
Ж ю л и  а н  и. Пусть теперь там этим занимаются !  (Ехидно.) Что ж ты сто­
ишь как ошалелый? 
Раймон наконец выходит из оцепенения,  обратил в н имание на  инспектора. 
Р а й  м о н . Есть от чего ошалеть ! "  Разрешите сесть? 
Он усаживается,  положив ногу на  ногу, и взглядом словно бы приглашает 
собеседника продолжить дружескую беседу. 

Переулком вдол ь ограды особняка Лека быстро проходит Мари.  Она отво­
ряет калитку, почти бежит через палисадник.  
В спальне  перед зеркальным шкафом стоит Лека.  Он без пиджака, воло­
сы припомажены.  Вооружен ножницами. Мурлыкая песенку, тщательно 
подстригает усы. 
На  з11ук открывающейся двери он  едва поворачив ает голову. Взвол нован­
ная Мари п ротягивает ему газету. ПОJльцем показывает нужное место. 
М а р  и (еще не отдышавшись) .  Посмотри . . .  Там пишут, их переводят в 
тюрьму Санте. 
Еле взглянув, Лека отдает газету Мари. 
Л е к а.  Ну и что? 
Снова повернулся к зеркалу, подравнив ает несколь ко волосков. 
М а р  и .  Самый подходящий момент что-нибудь п редпринять .  Их перево­
дят завтра". есл11  не сегор,ня . , ;  
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Пока она  говорила, Лека не совсем удачно щелкнул ножницами. С гри­
масой приблизил лицо к зеркалу, чтобы получше проверить свою работу. 
Отвечает Мари, не  глядя на нее. 
Л е к а. Не прикажешь л и  совершить налет на  тюремный фургон? 
М а р  и (горячо).  Почему б ы  и нет? 
Последнее, легчайшее п ри косновение ножниц - "' Лека, отступив от зер­
кала, л юбуется собой. Положив ножницы на  столик, берет со стула п ид­
жак. Надевая  его, обращается к Мари.  
Л е к  а (саркастически) .  Среди бела дня? Нет,  сударыня ."  Даже ради твоих 
п рекрасных глаз".  
Мари глядит на  Лека.  Гнев сжат в ней,  как пружина".  Она подходит ближе. 
М а р и .  Феликс." 
Л е к  а (холодно). Слушаю тебя.  
М а р и (со всей силой п резрения) .  Ты последняя  сволочь .  (Лека отвеши­
в ает ей пощечи ну, она  повторяет.) Сволочь .  
Лека пощечиной сбив ает ее с ног .  Обойдя упав шую, - а это очень не­
удобно в такой заставленной комнате - он заканчивает свой туалет, со­
бираясь выходить на улицу. Надевая шляпу, уже в дверях дает кое-какне 
распоряжения по дому. 
Л е к а.  Когда придут ребята, скажешь, что я не смог их дождаться." Они 
меня найдут к ч асу дня в бистро. 
Исчезает за дверью. 
Лежа на  полу,  Мари растирает щеку. 

Камера при полицейском уч астке. Манда сидит, опустив голову на  руки. 
Подымает глаза на звук ключа в дверях. Голос за  кадром: «Встать !  Марш! »  
Манда подымается .  
Коридор, уходящий в глубину кадра.  Полицейский запирает дверь за  в ы­
шедшим из камеры Манда. 
П о л и ц е й с к и й .  Проходи. 
Они идут вдоль дверей, у одной полицейский остан авлив ается, 
П о л и ц е й с к и й .  Обожди. 
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Манда послушен.  Выбрав в связке нужный ключ, его спутник открывает 
�.амеру и обращается к невидимому заключенному. 
П о л  и ц е й с к и й. На  выход. 
Появляется Раймон .  Его лицо проясняется при виде Манда. Оба рады еще 
раз увидеться .  Полицейский, заперев з а  Раймоном, командует : «Марш ! Не 
раз го'В арив ать ! »  

Р а й м о н (посмеив иясь) .  А разве нельзя?  
П о л  и ц е й  с к и й  (рявкает) .  Заткнись ! 

Все трое направляются к казенному помещению, где за 1<анчив ается п ро­
цедура отправки из участка в тюрьму. Полицейский защелкивает сталь­
ной браслет на зап ястье Манда - заключе нных в ыводят буквально «на  
цепи». 

«Черный ворон» ждет на улице. Мы видим задок фургон а  с зарешечен­
ной дверцей,  ее открыв ает полицейский,  полагая,  что арестов анных уже 
ведут. 
И х  и в самом деле в ывели .  Внезапно мы понимаем: Манда что-то увидел. 
Раймон поворачивает голову в ту же сторону. 
Через дорогу стоит фиакр,  а возле него - Мари с какими-то сверточками 
в руках. Ув идев в дв ерях Манда и Раймона, она стремгл ав бросается н а­
встречу. Один из конвоиров успел ее перехв атить.  
П о л  и ц е й с к и й  (строго).  Куда? 
Мари с умоляющим в идом показыв ает свои свертки. 
М а р и. Я только хотела передать это" .  
П о л и ц е й с к и й (категорически)  Н ичего передавать не разрешается.  
М а р  и (ис 1<ател ь но, кротко) .  Это пирож 1< и и п апиросы . 
Манда и Раймо н  наблюдают эту сцену. За кадром голос полицейского, он  
обороняется от нежного натиска :  
-- Курить им все равно не разрешается .  
М а р  и (так же за  кадро.м) . Ну ,  а пирожки ведь можно? 
Против нее трудно устоять.  Она сует конвоиру сверп<и.  
М а р и .  А папиросы возьмите себе".  В подарок от мен я !  



Полицейский отталкивает папиросы, но пакет с пирожками взял.  

П о л и ц е й с к и й .  Давайте пирожки. 
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Взяв пакет, он пошел передать его другому полицейскому. Воспользовав­

шись  тем, что он  отошел, Мари с разбегу кинулась обнять Манда. Не ожи­

давшие этого сопровождающие не знают, как ее оттащить. 
2-й п о л  и ц е й с к и й . Это что такое? А ну-ка, прочь !  
Манда в свою очередь отталкивает Мари, уговаривает ее. 

Мари сдалась.  Опустив руки, смотрит, как обоих заключенных торопливо 
усаживают в фургон .  Прежде чем за  ним захлопнут дверцы, Манда еще 
раз свободной рукой машет ей на  прощание. 
М а н  д а. До свидания,  Мари! 
П о л  и ц е й с к и й  (толкает Манда).  Живей! 
Манда вместе со своим сторожем скрылся в фургоне. Туда же заталки­
вают и Раймона. 
Полицейский, так и не передавший никому пирожков, подымает рассы­
павшиеся по мостовой папиросы, все вместе сует обратно в руки Мари. 
Мари машинально берет свертки, не сводя глаз с фургона. За ее спиной 
в иден поджидающий ее фиакр.  
Третий сопровождающий запер заднюю дверцу и взобрался н а  сидение 
рядом с кучером. Закрытый н аглухо «черный ворон» тронулся. 
Обшитое досками и разделенное на  отсеки-одиночки нутро фургона .  По­
лицейский,  сопро.вождающий Манда, отстегнув цепь,  вталкивает в один 
такой отсек своего подопечного. Запирает дверь.  То же продел ывает 
конвоир Раймона .  
Раймон озирается в тесной кабинке, стен ы  которой исписаны сплошь со­
ответствующими надписями : «Смерть легав ым!»  и так далее. 
Раймон замечает в низу перегородки маленькое отверстие; п рисажив ает­
ся на корточки,  чтобы разгляде1ъ его. Прислушивается, что делается в 

коридорчике, где осталась охрана.  
Полицейские устроили перекур, гюд стук колес перекидываются обычны­
ми фразами. 
2-й п о л и ц е й с к и й.  Заметил, какая баба? В моем в кусе! 
1 -й п о л и ц е й с к и й .  Если у тебя есть п ять франков,  только моргни ей.  
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Раймон, убедившись,  что на него не обратят в н имания,  решается тихонь­
ко посвисrеть в дырочку. 
Стоящий в смежном отсе1{е Манда, кажется, услышал .  
Он замечает маленькое отверстие .в низу, в отверстие просовывается го­
ловка спички .  
Манда хватает спичку, в ытаскивает и тотчас же прижимается ухом к отвер­
стию. 
Раймон п риближает губы к перегородке :  
Ра й м о н  {тихо). Жо ! {Прижимается ухом к отверстию).  
М а н д а  (шепчет в отверстие).  Да!  Я тебя слышу! 
Теперь говорит Раймон,  выговаривая как можно более отчетливо, по сло­
гам. 
Р а й  м о н . Это Лека стукнул на меня .  Я узнал нынче  утром. 
Манда слушает страстно, л ицо его искажается .  Медленное приближение 
камеры, и мы в идим толь ко глаза его, полные бешенства.  
Безлюдье. Только брусчатка.  Тол ько кирпич тюремной ограды. Фиакр 
с разгону поворачивает сюда и останавливается .  
Вышла Мари .  
Обитые толстыми брусьями ворота Санте, и полосатая будка часового.  
Мари сказала обеспокоенно :  «Надо было ехать за  ними по пятам!» 
Кучер спустил1.. я с козел.  Мари беспокоилась напрасно : «черный ворон» 
только сейчас подъезжал к тюрьме Санте с п ротивоположной стороны 
улицы.  
Полицейский,  сидевший рядом с возницей, спрыгнул, чтобы открыть 
заднюю дверцу. Часовой позвонил в колокольчик, предупредил о прибы­
тии. Створы в орот раскрыл ись, пропуская тюремного н адзирателя .  
Мари стискивает руки так, что белеют костяшки пальцев .  Крупно - ее ли­
цо. На нем нельзя прочесть ничего, кроме того,  что она собрала все свои 
силы.  
Задняя дверь уже отворена.  Звук металла, конвойные готов ят своих подо­
печных к в ыгрузке. 
Мари незаметно подходит ближе. 
Манда и Раймона  в ывели.  Они заметили Мари. Заметили фиакр. 
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Резким движением Манда в ыдергивает закованную руку. В мгновенной -
не уследиш ь !  - стычке в алит своего 1<онвойного. В ту же минуту Раймон 
подножкой опроютул с в о е г о .  Тот в ыпустил цепь, и Раймо н  кинулся вслед 
за  Манда к фиакру. 
Молоденький часовой и не подумал стрелять. Тюремный надзиратель в ы­
хв атил у него ружье и бросился з а  беглецами. Побежал и тот, кто треть­
им соп ровождап фурго н.  Оди н из поли це11 с к и х  хотел было выстрелить, но 
друго й  отвел его руку: «Не стреля й !  Ты убьешь Мартина;> .  
Мари  схватипа того, кого назвали  Мартином, изо всех сил уцепилась,  �1е 
дает ему освободит ь с я .  

Манда и Раймон вскакивают н а  козлы фиакра .  Обомлел кучер.  Раймон 
хлещет лошадь.  
Мартину удалось отш в ы р нуть от себя Мари. 
Тюремный надзиратель ,  изготовившийся стрелять, успел крикнуть ему: 
«Ложись !»  
Мчащаяся галопом лошадь .  
Быстро удаляющийся фиакр.  
На  козлах - Манда и Раймон.  Правит Манда. Р а й м о н  оборачивается назад. 
Выстрел. 
Раймон вздрогнул. Стиснул грудь рукой. Фиакр несется дальше. 
Мари подымается с земли, смотря ему вдогонку. 
Фиакр сворачив ает и исчезает из виду. 

«У архангела». Служанка  кончает в ытирать стой ку. Четверо привычных 
посетителей, как всегда, играют в карты. Это Билли ,  Поль,  Понсар и Гийом. 
Б и л л и.  А мы пойдем вот так". 
П о л ь .  А мы вот этак !  (С р азмаху выкладывает карту.) Получай ! 
Дверь со стуком открылась.  Лицом на съемочную камеру идет Манда. 
По выражению хозяина, а потом и ошеломленных  картежников видна ме­
ра их изумления .  Но вошедшему - не до них. 
М а н  д а. Где Лека? 
П о л ь .  Не знаю". Наверное, дома. 
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По лицу Манда они  ничего не могли понять.  
М а н д а .  Хорошо".  Нужен врач.  Я привез Раймона. Он  умирает, по-моему. 
Манда повернулся и в ышел.  Пере гл я нув ш и с ь ,  вышли и о стал ь н ы е .  

Перед дверьми «Архан гела» стоит фиакр. Камера заглядыв ает в нутрь 
вместе с Манда и сгрудив ш имися за его спиной членами шайки .  Раймон 
почти сполз с сиденья .  Рука прижата к окровавленной груди, глаза полуза­
крыты.  Медленно открыв ает их, улыбается своим ребятам. Манда стиснул 
рот, словно от боли.  
М а н  д а (Полю).  Иди за  доктором. 
Не отводя глаз от умирающего, По л ь мог.ча  к и в ает. 

М а н  д а. До свидания ,  Раймон .  
Раймон старается улыбну1ъся,  теряет сознание.  
Манда еще раз поглядел н а  него.  Порывисто уходит. Осталь н ые, загипно­
тизированные з релищем смерти, сразу запол н я ют опустев шее место. П р и­
жавшись друг к другу, гш1дят н а  умирающего товарища.  

Дома у Лека в кресле спит Фреда. Звонок разбудил его. 
Увидев за  стеклами подъезда силуэт Манда, Фреда, поколебавшись се­
кунду, отворил.  Манда вошел реш ительно,  ве11ел позвать Лека. Фреда ска­
зал, что того нету, Манда не  r10верил. Он  прошел в дом, прошел по всем 
комнатам первого этажа, не  обращая внимания на  оскорбленного такой 
бесцеремонностью Фредо. Но внизу в самом д е л е  никого н е  было. 
Манда взбежал на второй этаж. Загл янул в дверь - ни кого. Никого и в 
комнате напротив,  в спальне. 
Все-таки Манда зашел сюда. Он прошел по этой ш икарной спаль не, где 
около кровати на постл анной под ноги белой медвежьей ш куре валялись 
ночные туфли без задников и с помпонами - знакомые туфли Мари.  
Манда,  словно вдруг перестав торопиться, постоял в спальне, держа в ру­
ках поднятую туфлю. Появившийся в дверях Фредо застыл н а  месте, Ман­
да на него и не посмотрел. Потом Манда ушел. 
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Свесившись через перила,  Фредо слушал, как  плотник  спустился в н из и 
как хлопнула входная дверь.  Приподняв  занаа ес 1<у, телохранитель Лека 
увидел, что Манда пересек сад и калиткой в ышел в переулок, идя так же 
быстро, как  шел сюда. 

Лека вошел в зал «Архангела» завсегдатаем. Прошел вперед и остановил­
ся,  пораженный .  
Спиной к нему вокруг двух сдвинутых столи :<ов 1·олпились  его  люди .  На 
столы было положено тело Раймона .  Врач,  который старался прослушать 
сердце, подымает голову с подобающим в ы р ажением. 
В р а ч .  Кончено.  
Голов а  мерт.вого лежит на  малены<ой подушечке.  Глаза открыты.  
Товарищи молч а  стоят вокруг тела .  
Лека не по себе. На  него смотрят в упор или  вов-:е,  демонстративно,  не 
глядят. Лека хотел что-то сказать ,  но передумал. Пауза тянется.  
Лека ушел, плотно закрыв за  собой дверь.  

По улице идут п рохожие, проезжают велосипедисты, экипажи.  С задней 
площадки двухэтажного омнибуса н а  ходу соскакив ает Манда. Омнибус 
уходит из кадра, а Манда остается как в ко п а н н ы й  н а  том месте, где 
спрыгнул. 
Е го �·лаза прикованы" .  
" .к  идущему по улице Лека.  Лека спешит, ему мешают пройти вперед двое 
слепых, занявших весь тротуар. Слепые бредут медленно, опираясь друг 
на  друга, мыча песню в унисон.  Наконец Лека их  обгон яет. Внезапно он 
видит Манда и круто останавливается. 
Манда смотрит на него неотступно.  
И снова - два слепца, плетущиеся вслед за главой банды, хриплыми голо­
сами сипящие песенку про любовь.  
Тот, что слева,  нечаянно задевает Лека, словно окаменевшего на  мосто­
вой. Лека вздрагивает и оборачивается к слепцу. 
С л е п  о й.  Простите, господа, простите". (Прот ягив ает руку за  подая нием.) 



Лека машинально роется в жилетном кармане, подает монетку. 
С л е п о й .  Чувствительно вам благодарен". 
Лека вдруг рванулся, перешел н а  другую сторону и свернул за угол.  
Манда за ним. 
Подымаются вверх ступени  улички .  Манда п реследует Лека. 
Лека мчится вниз по спуску. Дернул какую-то знакомую ему дверь .  
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Это дверь участка . Трое полицейских подняли голов ы н а  шум. Лека кое­
как  старается сохранить в нушительный в ид. 
Л е к а. Я бы хотел поговорить с инспектором Жюлиани .  
С ужвсом обернулся на  звук вновь  растворившейся двери .  
В дверях - Манда.  Он в идит, что попал в полицию,  но его интересует 
толь ко Лека.  
Инстинктивно отступая  в глубь помещения,  Лека кричит :  
- Задержите его ! Разве в ы  его не узнаете? 
Один из полицейских встал, другой тоже". 
Манда уже не смотрит на Лека .  На вешалке о н  видит среди форменных 
пелерин и кепи три зацепленных за  порУупеи кобуры.  
Быстро подойдя, Манда достает оттуда револьвер и поворачивается к 
остальным. 
Лека охвачен животным страхом. Вертит головой,  ища путь к спасению. 
Отступает к открытому окну, через оконный проем соскакивает вниз .  
Манда посмотрел на  полицейских - они были неподвижны - и, не в ы­
пуская из рук револь.вера, тоже перешагивает подоконник .  
Оба оказались  в очень тесчом, совершенно замкнутом даоре. 
Манда не отрыв ает взгляда от Лека.  
Лека мечется, как  крыса,  ища лазейку. Лазейки нет. 
Полицейские, опасаясь в ыстрела из окна ,  осторожно пробираются к ве­
шалке.  Пробравшись ,  лихорадочно хв атаются за  кобуры. 
Манда, резко обернув ш ись,  в идит, что делается в помещении  участка. Мол­
ниеносно захлопывает став ню и запирает на  задв ижку. 
Теперь двор совсем з амкнут. 
Лека прижался спиной к самой дальней стене.  
Манда подымает револьвер и идет на  Лека, не сводя с него глаз.  



Резкий стук - полицейские выламывают ставню изнутри. 
Манда не прислушивается.  Он  подходит все ближе. 
Искаженное страхом лицо Лека, ему некуда больше отступать. 
Л е к  а.  Не с;треля й !  Не стреляй,  Манда! 
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Манда стреляет, подойдя почти вплотную, стреляет в упор, выстрел за  
выстрелом - как ударял бы ножом, вздрагивая при каждом в ыстреле,­
пока не опустош ает всю обойму. 
Ставня  распахивается от удара. Полицейские, держа на мушке Манда, со­
скакив ают во двор. 
Правая рука Манда еще сжимает револьвер.  Он  в последний раз смотрит 
на валяющегося у стены Лека. Повернулся  к полицейским, отшвырнул 
оружие. 
Камера движется снизу вверх, скользит по фигуре Манда, по стенам - и 
подымается в покрытое облаками небо. 

Потом камера с кользит сверху в н из .  И вот уже в кадре трясущийся по 
мостовой фиакр.  И экипаж, и кучер,  и лошадь сил

_
уэтами в ырисовываются 

в сумраке. 
В фиакре сидят рядом Поль и Мари. Время от времени по их лицам про­
бегает отблеск уличных фонарей. Мари безмолвна .  На  л ице ее полная 
безучастность . Поль пьян ,  но это не сделало его разговорчивее. Цокот 
копыт. 
Фиакр едет пустынной улицей, освещенной газов ыми рожками. 
Поль с трудом приподымается, чтобы в ыглянуть в окно .  
Тусклые стены  домов .  Проплывают газовые фонари.  Отблески огня на  
влажной мостовой.  
П о л ь .  Приехали. 
Фиакр останавливается. У входа в какой-то мерзкого вида дом седоков 
встречает женщина в черном вязаном платке, накинутом н а  нечесаную го­
лову. Женщина протягивает руку: «Плата вперед». Поль дает ей кредитку. 
Женщина прошла в нутрь, Поль и Мари - за нею. Они подымаются по 
лестнице. 
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Спираль лес.тницы,  снятой сверху. Стук каблуков .  Сонная женщина несет 
керосиновую лампу с бисерной бахромой на абажуре. 
Подыматься высо ко.  Тяжело ступая, женщина одолев ает последние сту­
пеньки .  
На верхней площадке она открь1вает дверь .  За ней сизая от сырости 1<омн а­
та, похожая на те, какие сдают почасово парам. Гнусное грошовое подо­
бие уюта. Железные гнутые п рутья  кроватной спинки .  
Женщина открывает окно, з атем поворачив ается к Мари и Полю. 
Ж е н  щ и  н а. Лучшее окно на  всем бульв аре. 
Она  оставляет их одних, п редупре-див : 
- Когда 11он ч ится,  можете п росто уходить. Я иду спать .  
Она  ушла. Мари подходит к окну. 
Лицо Мари в о кне,- обозначились скулы, глаза запали ,  углы рта опусти­
лись .  Она старается вгл ядеться - что там, внизу. 
Внизу ПQЧ<и пусто. Только геометричес1<и четкий, черный в сумер1<ах силу­
эт гильотины.  И такой же геометрический круг людей во 1<руг нее. Это не  
толпа ,  а именно круг. 
Стоя в окне, Мари смотрит и смотрит без конца. Сзади подошеп Поль, 
спьяну его пошатыв ает. Взгля нув вниз, он  бормочет. 
П о л ь . Мари . . . 
М а р  и (не  глядя н а  него). Что? 
П о л ь (шепотом). Не надо, Мари!  
М а р  и (безразлично) .  Уходи, если хочешь.  
Поль отошел.  В проеме окна  еле в идна фигуро: Мари. Она по-прежнему 
смотрит вниз .  
Поль,  тупо оглядевшись ,  уселся на  кровать . 
И снова окно с силуэтом неподвижно глядящей вниз  женщины.  

Поль прилег на  кровать.  
Тянется ночь .  Поль спит. Мари,  стянув на  груди платок, стоит все на том 

же месте. 
Тюремные ворота Санте и в ыкрики команд. В ыводят Манда. На нем толь­
ко брюки и рубашка со срезанным воротником. Руки его связан ы за 

спиной. Его поддерживают два человека в wтатскоп.. Рядом идет свя-

5 Жак Eeiшei;> 
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щенник, что-то шепотом говорит ему. У приговоренного измученное л и­
цо со следами бессонной ночи .  
Маленький круг л юдей размыкается и впускает идущих к гильотине. 
Лицо Мари в раме окна.  Она  з агипнотизирована  зрелищем и, полная от­
в ращения,  не может отвести глаз. 
В кадре - широкая, темная,  отполированная  доска с в ыемкой наверху. 
Двое сопровождающих п рижимают приговоренного к этой доске и тотчас, 
как привычное, но всякий раз нервное дело, совершают над ним всю про­
цедуру привязывания ,  подгонки" .  
Нам ее почти не в идно. 
Мари, стоящая в окне,  мучительно-широко открытыми глазами смотрит 
вниз и испускает вопль .  
В эту минуту доска качнулась вперед. Мы больше не  в идим Манда .  Вдоль 
длинных вертикальных брусьев r ильотины - навстречу объективу,- наби­
рая скорость, скользит нож. 
Мари судорожно дернула головой.  У дарилась лбом о подоконник. 
Камера медленно придвигаетс я к Мари.  Вступает финальный в альс .  Очень 
быстрый наплыв,  и из наплыва - крупный план лиц  Манда и Мари.  В том 
самом летнем кабачке над Марной,  ув итом зеленью и совершенно пустом, 
прижавшись друг к другу, блаженные, они  вальсируют до потери дыхания ,  
глядя друг другу в глаза . 
То ее, то его лицо".  Они кружатся, удаляясь  в глубь кадра. Музыка звучит 
все тише. 
И на  экране слово : «Конец». 



дыра 





Заваленный мусором и ломом пустырь .  l<аме­
ра п ано рамирует до здаю1я  небол ьшого га­
ража на краю его. Площадка перед гаражом 
заставлена машинами;  капот одной раскрыт, 

мужч ина  спиной к нам копается в моторе. Ког1 
да. дв ижущаяся  камера доходит до него, о н  

в ы п рямляется ,  оборачив ается .  Вытирая руки 
ветошью, делает шаг-другой вперед. 
Ж а н К е р о д и .  Здравствуйте". Мой друг 
Жак Беккер изложил во всех подробностях од­

ну историю . "  Подлинную историю.  Мою собст­

венную.  Прои зошло это в 1 94"7 году в тюрьме 
Санте " . 

Звон то л и  колокола, то ш1 бол ьших стенных 
часов . 
Облачное небо н а д  Парижем.  Город сверху. 
Здание тюрьмы, четкое, прямоугол ь ное, как н а  
макете. Гладь стены, однообразно п рорезан­

ной з арешеченнымм оконцами камер.  
Затемнение.  
Галерея в первом этаже тюрьмы Санте. По 
обеим сторонам - двери камер. Конец галереи 
з амкнут реLuеткой, з а  которой -- уже по по­
перечному коридору - тоже п рохаживаются 

взад-в перед надзирател и .  
Вдоль стены у одной из  дверей  в ы строилось 

несколько заключенных.  Qни ждут очереди, 
чтобы попасть к начальн ику тюрьмы. Н адзира­
тель впускает их по одному. 
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Из глубины коридора в сопровождении другого н адзирател я появл яется 
молодой заключен н ый .  Это Гаспар. 
2-й н а д  з и р а т  е л ь  (первому). Пропусти 

'
его следующим, мне некогда. 

1 -й н адзирател ь кивнул и, пропустив к начальн ику тюрьмы дождавшегося 
своего череда человека,  поставил впереди остальных  Гаспара с его спут­
ником. 

В кабинете лицом к входной двери - каждый за  своим служебным сто­
лом - сидят трое. Посредине - начальник тюрьмы. Сидящий слев а от не­
го чиновник  зачитывает:  
- Морис Гайербуа, тридцати двух лет.  Тринадцатое отделение,  тридцать 
пятая камера. Заключенный уже в течение двух су1ок отказыв ается при­
нимать п ищу. 
Н а ч  а л  ь н и к т ю р ь м ы. Почему вы объявили голодов ку? 
Нескол ь ко коротких крупных планов - л ицо заключен ного, начальника  
тюрьмы, его подч иненных. 
3 а к л ю ч е  н н ы й .  Я невинов е н !  
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы. Т е м  лучше. Ес1;и в ы  невинов н ы, вас  оправда­
ют. А пока что - ешьте!  
З а к л ю ч е н н ы й.  Я не стану есть ,  пусть следователь так и знает! Пусть 
знает - не ем я из-за него. 
Н а ч а л ь н и  к т ю  р ь м ы. Хорошо, только учтите, что он-то сам ест и, 
узнав о вашей голодов ке, аппетита не потеряет, смею в ас заверить .  
3 а к л ю ч е н н ы й .  Я не стану есть . 
Опять несколько коротких крупных планов.  Безразлично  ждущий надзира­
tел ь. Бригадир, рассматривающий свои ногти .  Опять начальник  тюрьмы -
щеточкой подстриженные усы, оч ки, прикрыв ающие утомленные глаза, 
помятое лицо служащего. 
Н а ч  а л ь  н и к т ю р ь м ы. Ну, хорошо. Следователю доложат, что в ы  объ­
явили голодов ку. (Пауза.) Следующий!  

Арестанта выводят. Со своим сопровождающим входит Гаспар.  Начальни�  

поднимает голову от бумаг. 
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Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы. Что за дело? 
Сопровождающий подает «учетную карточку» Гаспара бригадиру. Тот 
оглашает: 
- Гаспар Клод, номер 6028, сокрытие зажигалки, по-видимому, золотой.  
Читавший передал зажигалку начальнику, который слушал рапорт, рас­
сматривая арестанта. Что называется, располагающая внешность, открытое 
лицо. Мягкие темные глаза, чуть вздернутый нос, по-детски полные губы.  
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы .  В ы  ведь знали,  что здесь держать при себе за­
жигалки воспрещено. 
Г а  с п  а р  (вежливо).  Даже без бензина, господин н ачальник? 
Начальник  чуть улыбнулся .  
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы  (за кадром). Даже без бензина .  Прав ило н е­
укоснительное.  С ним вас  должны были ознакомить сразу же по прибытии, 
еще в раздевалке.  
Г а с п а р (откровенным тоном).  Честно говоря, господин начальник, я ее 
тогда забыл в кармане, зажигалка маленькая .  
Н а ч  а л ь  н и к т ю р ь м ы. Но после в ы  ее ,  конечно, заметили.  
Г а с п а р .  З аметил, конечно.  
Н а ч а л ь  н и к т ю  р ь м ь�.  Ну, так что же? Почему в ы  ее не передали н ад­
зирателю?" Вам бы ее потом вернули.  
Г а  с п  а р  (скромно, но без извиняющихся ноток). В ы  п равы,  господин н а­
чальник, но эта вещица для меня - память о хорошем. Я рад был иметь ее 
перед глазами. 
Начальник тюрьмы рассматривает зажигалку. 
Н а ч  а л ь  н и  к т ю р ь м ы. Золотая?" 
Г а  с п  а р. Да, господин начальник .  
На  ч а л ь н и к т ю р ь м ы (без задней мысли) .  Дорогая вещь.  (Подняв 
глаза н а  Гаспара.)  Вам ее вернут". По правилам в ы  должны быть на две 
недели лишены передач, но на  сей раз поступим не  по правилам. 
Г а  с п а р (от души).  Большое спасибо, господин начальник !  
Н а ч а л  ь н и  к т ю р  ь м ы (жестом отпуская Гаспара).  Следующий !  (Вво­
дят нового арестанта, начальник  про себя замечает вслед вышедшему 
молодому человеку.) Симпатичный" .  
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Коридор тюрьмы Санте. Звуки утрен ней приборк и Дверь одной из камер 
распахнута, устанавливают новый унитаз. Видимо, в здании идет ремонт. 
Больничная  холодность масляной краски, кафельных  плито к. 
Свежие стрелки  указ ателей и запрещающие н адписи.  Киноаппарат ниче­
го не разглядывае1 - это еле касается зрения ,  как  еле касаются слуха 
безразл ичные шумы уборки и голос надзирателя, сопровождающего Гас­
пара {«Стало б ыть, будете в ы п исываться отсюда, полу ч ите зажи галку об­

ратно»). Гаспар несет узел со своими вещами - его переводят из камеры 
в камеру. 
У дверей камеры номер шесть идущие останавлив аются.  Надзирател·ь сти­
рает на  в ывешен ной дощечке цифру 4 и мел ком в ыводит цифру 5 - чис­
ло обитателей. Потом ключом отпирает эту дверь.  
Н а д  з � i  р а т  е л  ь .  Получайте новенько го. 
Мы не сразу видим камеру - где что стоит и лежит, видим только шеро­
хов атые цементные стены,  некрашеный дерев янный  шкафчик над унита� 
зом, он же умывальник, тюфяки на  затоптанном полу. В камере тесно и 
душновато - четверо мужчин сидят в расстегнутых рубашках или майках. 
М а н ю. Нас и так здесь четверо, начальник . 

Н а д  з и р а т  е л  ь. А теперь будет п ятеро . 

М о н с е  н ь е р. И мы тут для работы должны еще материал получить, 
картон" .  Он з ан имает много места. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  Никто вас не  заставлял  брать -этот картон. Вы находи­
тесь под следств�1ем и работаете по собственному жела н и ю .  

М а н ю. А вам не нрав ится,  что мы работа е м? 
Н а д з и р а т  е л  -ь . В ы  чего ко мне привязались?  
М а н  ю. Работать - наше право !  
Н а д  з и р а т  е л  ь {ткнул п ал ь цем в Гаспара).  Повторяю:  вот новенький .  
И ни 1<аких возражений .  
М а н  ю. Я буду возражать. Нас здесь  уже четверо, и с часу на  час  мы 
ждем работу. Можете об этом справиться . 

Н а д  з и р а т  е л ь  {Гаспару). Кладите свои ман атк и .  (К Маню.)  А вы затк­
нитесь .  
J.Л а н ю. Я с в ами вежлив ,  начальник" .  
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Р о л а н (тихонько останавливает Маню).  Брось".  Тут н ичего не поделаешь. 
Н а д з и р а т  е л  ь . Вот именно-! (Уходя, Гаспару.) Сейчас принесут тюфяк. 
Дверь закрывается. Пауза. 
Г а  с п а р. Мне очень неприятно, но я сюда не просипся". 

М а н  ю. Ладно, забудем. 
Он отошел, а п риземистый, коренастый второй участни к  спора подал Гас­
пару руку, знакомясь :- Моя фамил ия Восселен, но  ты зови мен я Мон­
сеньером. Это моя кличка .  
Г а  с п  а р. А я - Клод Гаспар.  До сих пор ч ислился за  восьмым отделени­
ем. Нас всех переселили из-за ремонта. 
М о н  с е  н ь е р  (прив етливо) .  Здесь тебе будет хорошо".  
Г а  с п  а р. Только что я вынес несколько иное впечатление. 
М а н ю (сухо). Я,  кажется,  просил позабыть об этом. 
Рол а н ,  который что-то читал, сидя на  своем тюфяке, встает. 
Р о л  а н . Не заводись.  Х в атит. (Жмет руку Гаспару.) Я - Ролан Дарбан. 
А вон тот - Жео f{асси. 
Ролан показал на  четвертого старожила камеры, который до сих· пор ле­
жал, не п ринимая участия в разговоре, н атянув на  голову одеяло. Жео 
в я л о  выпростал руку и п ротянул ее Гаспару. Гаспар прин имает это сонное 
рукопожатие, нагнувшись  к лежащему, и,  расп рямляясь,  оказывается ли­
цом к лицу с Маню.  Еще одно рукопожатие. Маню называет себ я :  «Маню 
Борелли».  
В дверь вносят обещан н ы й  тюфяк, снова уходят. 
Ролан n р•1страивает тюф я к  на полу рядом с постель ю  Жео. N1Онсеньер 
помогает Гаспару разложить вещи,  повесить верхнее платье н а  крючки -
они  все заняты.  Жео, не в ставая,  закинув рую� з а  голову, следит за н ими. 
Ж е о .  Дома у тебя, наверно, остался шкаф. 
Г а  с п  а р. Да, а что?" 
Ж е  о. У всех н а  воле б ыл шкаф.  И у всех на  воле была баба" .  Ты женатi' 
М а н  ю. Не отаечай ему. Ты совершенно не обязан до кладывать о себе.  

Г а  с п  а р. Ну, почему же, я могу ответить. 
Ж е о .  Ты ладил с женой? 
Г а  с n а р. Нет. Я люблю другую. 



Ж е  о. А с той, другой, хорошо было спать? 
М а н ю  (недовольно) .  Жео! Прекрати. 
Ж е  о .  Это почему же? Говорить о любви и приятно и полезно. 

1 ЗЗ 

М о н  с е н ь  е р  (рассмеявшись ,  поясняет Гаспару). Видишь ли ,  Жео этим 
делом очень и нтересуется .  

Ж е  о .  Учти, женщины этим и нтересовались не меньше меня.  
М о н с е н ь е р.  Во всяком случае,  к нему обращались как  к оп ытному спе­
циалисту. На него такой был спрос, что приходилось прятаться, когда ему 
хотелось в ыспаться в одиночестве. 

Ролан, не прислушивавшийся  к празднословию остальных, от дверей обо­
рачивается к ним:  
- Везут! 
:В самом деле, можно различить звук п риближающейся тележки - мы еще 
не раз его услышим, когда развозят котлы с тюремным супом, завтрак и 
так далее. Тележка останавлив ается, слышно, как  раз под дверью. Это до­
ставили материал для работы - листы плотного картона, чтобы клеить ко­
.робки.  

Разгрузка  идет дружно, в ней не принимает участия только Жео. Листы 
·складывают в ысоким штабелем, в человеческий  рост. В раскрытую дверь 
слышен шум ремонта. Гаспар старается быть тоже полезным - вся каме­
ра зав алена,  надо как-то привести ее в порядок.  
- Вам доставлено пять  тысяч  листов .  

- Мы вам верим н а  слово,- любезно замечает Монсеньер.  
Ролан с удовольствием погладил рукой стопу картона :  
- Замечательный  материал!  
.Представитель фирмы, заказав шей коробки, и надзирател ь Бубуль уходят. 
Дверь закрывается . 

. Гаспар с сомнением оглядывает огромный штабель картона - работы не­

в проворот. 
Ролан кинул лежащему Жео пачку листов, тот не шевель нулся.  Ролан руг­
.нулся,  Монсеньер успокоител ьно что-то буркнул. Ролан,  Монсеньер и Ma­
tiю приступили к работе. 
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Обрывки картона  усеивают пол. Одна н а другую начинают громоздиться  
сделанные коробки. Это легкая ,  почти  механическая работа - надо толь ко 
сгибать картонки  по н амеченным линиям. 
Коробка в руках Маню. 
М а н ю.  Смешно, но я начинаю входить вS· в кус". 
Гаспар разулся,  сидит н а  своем тюфяке. Из рук его соседей по камере в ы­
ходят коробки, коробки, еще одна и еще. 
Р о л а н .  Жео, надо работать. 
Жео ответил со своего неизменного места в углу :  
- Держи карман шире". 
Монсеньер нахмурился,  и Жео добавил, не ища ссоры :  
- Потом. Когда будет настроение. 
В коридоре слышна  тележка, везущая обед. Жео встает, у него быстрые 
и неточные дв ижен ия в конец заспавшегося человека.  
- Суп ! "  

Коридор тюрьмы. Жестяной стук мисок, плеск разливаемой похлебки, 
грохот ложек о металлические донца посуды. Арестанты у дверей своих 
камер в ыстраиваются гусь ком - еще одна из коротен ьких, молчалив ых, 
одинаковых здешних оче!,Jедей. 
Монсеньер наклонился над бачком с едой . 
- Что это? 
Р аздатчик  ответил : «Кури ный бульон с вермишелью».  
В миске какие-то волоконца, плавающие в теплой воде.  Жео в упор 
поглядел на  раздатчика .  
Ж е о. Сволочи в ы  там на  кухне. 
Р аздатчик начал что-то бормотать в ответ, надзиратель, сопровождающий 
тележку, тоже з аметил, что не от него это зависит. 
Ж е  о .  Я сказал, сволочи в ы  там. 
Третий �«официальный  человек» при раздаче, уже знакомый нам Бубуль ,  
шутивший с арестантами во время разгрузки  картона, пошутил еще раз : 
«Это его личное мнение ! »  
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Монсеньер подает свою миску, за ним - Маню и прочие. Все возвращают­
ся в камеру. 
Сидя на тюфяках, мужчины  с отвращением ловят ложкой эту самую вер-. 
мишель.  
Р о л а н .  Несъедобно. 
Г а  с п  а р. Выглядит это действ ительно гнусно. 
М о н с е  н ь е р. Просто мерзость. 
Ролан  в ыливает свою порцию в ун итаз. 
Ж е  о .  Ну, не  так уж это плохо! 
М о н  с е н ь е р. Тебе что н и  дайl 
Гасп ар, порывшись в своих вещах, дос1 ает несколько основательных бу­
тербродов. 
Г а  с п  а р. Ешьте, ребята.  Тут хв атит всем, а вечером мне еще п р и ш л ют. 
Остальные перегл янулись,  в ылив ая суп в унитаз. Монсеньер постав ил ря­
дом с коробкой Гаспара другую, тоже картонную, но побольше. Откры­
вает - в ней полно п рипасов.  
М о н с е н ь е р.  У нас тоже кое-что найдется .  
М а н ю. Сп рячь свою еду. Ты наш гость .  
Жео заглядывает в коробку Гаспара из любопытства ,  потом отдает вла� 
дельцу. 
Ж е о. Твоя малышка  тебя балует! 
Рассевшись  привычно и неудобно, жители камеры едят общие п р и п асы, 

Монсеньер передает Гаспару початую бано ч ку консе рв о в .  Гаспар н е удер­
жался от восклицания .  
Г а с п а р. Гусиная  печенка !  В ы  себе, видно,  н и  · в  чем не отказыв аете . 
Руки Ролана .  Пользуясь ручкой ложки, как  ножом, он аккуратно режет 
хлеб. 
Маню с в идимым удовольствием показывает еще несколь ко вощен ы х  ста­
канчиков.  
М а н ю. Погляди,  вот еще". Мед, земл я н ичное в аренье, засахаре н н ы е  

фрукты" . Варенье  из кашта11ов.  
М о н с  е н ь е р. Вот что он  любит, так это в аренье из каштанов .! Да, Маню? 
Гаспар подцепил одну из коробок,  склеенных его сожителями.  



Г а  с п  а р. Мне показалось, что в ы  нуждаетесь в заработке". 
Р о л  а н  (взяв коробку из рук ·и грающего е ю  Гаспара) .  Из-за коробок? 
Г а с п а р. Ну да.  Обычно работают те, у кого нет другого, подспорья .  
Маню улыбнулся и откинул коробку в общую груду. 
М а н ю. Ну, в идишь,  у нас не так. 
М о н  с е  н ь е р. И ногда работают со скуки. 
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Г а  с п  а р. Правильно,- в камерах, где между собой не ладят. У вас  не  
тот  случай. (Он обводит глазами всех сидящих, киноаппарат вторит дви­
жению его взгл яда.) Вы  меня не уверите, что в ы  работаете со с 1<уки.  
Заключенные доедают свои припасы, не отеечая .  
Молча  ест  Рол ан.  
Пауза. 
Монсеньер, Рола н  и Жео чуть переrля нулись.  
Маню нарушает молчание, пристально глядя на  Гаспара. 
М а н  ю. Ну, если это объяснение тебя не  устраи.в ает, то какое ты выста­
вишь?  
Г а  с п  а р  (нереш ительно).  Никакого. Просто меня удивило, ч то в ы работае­
те. Вот и все. 
М о н с е н ь е р .  Вот и все? 
Г а с п  а р  (чуточку подумав). Вот и все. 
Ж е  о. Чем зря болтать, лучше рассказал бы про свою любовн ицу. 
Маню и Ро,1ан  поглядели на  Жео почти сурово.  
Гаспар попросил Монсеньера передать ему ложку, ест из баночки.  
Г а  с п  а р. Значит, у вас  здесь общий котел. 
М о н с е н ь е р. Как видишь.  
Г а  с п  а р. Чудесно.  Я очень  доволен, что п о п а л  1 с  в ам. 
М о н с  е н ь е р. Что вы, это мы должны рацоваться.  
Г а  с п  а р  (остальным). У него не поймешь, говорит он  серьезно или шутит. 
М о н  с е  н � е р. В этом-то моя прелесть !  Ты ешь, ешь. Не стесняйся .  
Г а  с п  а р. С пасибо. Толь ко одно условие :  то ,  что я буду получать, тоже по­
делим. 
М о н  с е  н ь е р (он в полне до.волен Гаспаром). Ты славный  парень. Хо ро­
шо, что к н ам попал именно ты. (Вынимает из кармана пачку сигарет.) 
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Маню подходит к унитазу помочиться.  По этикету камеры, этого как бы ни­
кто не в идит. Монсеньер еще любезнее предлагает всем п о  сигаретке -
«на  сладкое» после обеда. 
Г а  с п  а р. Спасибо".  (Пауза.) А для Маню?" 
М о н с е н ь е р.  Он не курит. 
Крупный план руки Маню, нажимающий кнопку крана- кран служит и ру­
комойн и ком, и для спуска воды. Спустив воду, Маню берет из  ш кафчика 
кружку, наливает себе,  пьет. 
Звук ключа в замке. Входит надзиратель .  
Н а д  з и р а т  е л ь. Гаспар Клод! 
Пьющий воду Маню повел глазами в сторону вошедшего и затем в сто рону 
поднявшегося с места новичка. 
Г а с п а р.  Это я.  
Н а д  з и р а т  е л  ь .  На ваше имя передача.  
Гаспар, заговорщицки поглядев на  Монсеньера, вернул ему сигарету и вы" 
шел.  Дверь за  ним закрывается. 
На  какой-то миг кинокамера задержи.в ается н а  Маню, по-прежнему сто я­
щем с кружкой .  Затем общий план .  Четверо заключен н ых переrлядыв а-1-
ются, не обмениваясь пока ни словом. Монсеньер впол1-1е доволен, о н  да­
же потирает руки. 
Р о л а н. Что скажешь,  Маню? 
Вместо того чтобы ответить на этот прервавший молчание вопрос, Манtс> 

поворачив.ается к Монсеньеру. 
М а н ю. Почему ты  сияешь?  
М о н  с е  н ь е р  (весело). НовенькиИ нрав ится!  
М а н  ю (крайне холодно). Вот что ! 
М о н  с е н ь  е р  (убежденно). С ним можно иметь дело. 
Р0лан резко встает с тюфяка .  Зашагал взад-вперед, потом круто повер­
нулся  к остал ь н ым и задумался на  минуту. Опять с<эл. 

Р о л  а н  (неожиданно). Надо решать, Маню. Сказать ему обо всем или не 

сказать? 
Вместо Маню спешит ответить Монсеньер.  

М о н с е н ь е р. Сказать. 
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Так и не ответив Ролану, ·Маню встает, чтобы взять п акетик леденцов .  Кла­
дет в рот две конфетки. 
Р о л а н .  А ты,  Жео, как? 
Лениво потянувшись, хрустнув суставами, Жео направляется в угол к сво­
ему тюфяку. 
Ж е о .  Решай сам. Затея твоя.  
Ролан снова  обращается к Маню.  
Р о л а н .  Маню, новенького надо поставить в известность .  
М а н ю  (саркастически,  сося конфетку). Значит, 1ы - за? 
Р о л  а н . А как быть? Пора начинать.  
Маню пожимает плечами. Он вертит коробку. 
Ролан поворачивается к Монсеньеру, тот обращается к Маню.  
М о н  с е  н ь е р  (нарочито спокойно) .  Что до тебя ,  ты,  по-в идимому, был 
бы сторонником отсрочки?  
М а н  ю (сумрачно) .  Безусловно.  
М о н  с е н ь  е р  (вскипев) .  Ты рехнулся !  
М а н ю  (резко). Я не  рехнулся.  Я не доверяю первому встречному. ( Ему 
никто не возразил .  После паузы Маню добавил уже совсем бешено.)  Черт 
знает какому первому в стречному." 
Р о л  а н . Ты горячишься .  Что ты имееш ь против него? 
Маню покачал головой и пожал плечами. 
Он сказал негромко : 
- Вот увидишь" .  
Монсеньер, в незапно сорв авшись с места, п росто орет в т� цо Маню.  
М о н  с е н ь  е р. Ждать хочешь?  Суда ждать? Пока приго11орятr Пока  голо­
ву долой? (Он бьет кулаком в грудь .) А обо N.не  ты подумал? Меня вот­
вот судить будут ! 
Маню отшвыривает Монсеньера к его тюфяку .  
Жео, который все это в ремя молчал, неожиданно сказал из своего угл а :  
- Знаешь,  Маню".  (Все к нему обернулись . )  Он мне тоже совсем н и  к че­
му, этот новенький .  Только все равно кого-нибудь к нам бь1 сунули, не его, 

так другого. Могли бы подсунуть совсем уж какую-нибудь сволочь .  Верно 
ведь? 
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Другой коридор в той же тюрьме. Впрочем, их трудно различить.  Та же 
свежая краска.  Те же хорошо промытые стекла, за которыми ни клочка не­
ба, ни клочка  городского пейзажа - толь ко те же коридоры и служебные 
помещения .  Халат, надетый служителем поверх формы, чтобы не испач­
кать ее. Служитель возится с просмотром содержимого передач :  колбаса,  

масло, варенье - недолго посадить п ятно".  Стены коридора, к которым, 
видимо, не nолагае1·ся  п рислоняться в ожидании,  а ждать приходится до­
вольно долго. Выдача по спискам, проверяют по папкам и бумажкам. 
Перед ждущим своей очереди Гаспаром получает передачу кто-то еще. 
Крупный план рук, распаковыв ающих посылку, в ыкладывающих на  стол все 
содержимое. Руки развертыв ают кусок хозяйственного мыла, режут его 
ножом пополам, на  четвертушки,  н а  осьмушки.  Тот же нож аккуратно пе­
ререзает вдоль колбасу. 
Заключенный ждет, когда ему отдадут передачу. Он старается не смот­
реть на  эти руки. 
Руки разрывают пакет с сахаром. 
Нако нец, руки сгребают в кучу растерзанные продукты, ссыпают все впе­
ремешку обратно в коробку. Руки заносят в реестр коротенький «акт о 
вручении».  
Пододвигают следующую коробку. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  Гаспар Клод, восьмое отделение, двадцать шестая ка­
мера. (Присматривается  к бумажке, которую ему подает Гаспар.) Один­
н адцатое отделение,  камера номер шесть? 
Г а  с п  а р. Так точно.  Но раньше я был в восьмом отделении.  Все пра­
в ильно. 
Н а д  з и р а т  е л ь . То есть как? 
Г а  с п  в� р. Мен я  перевели в другую камеру. 
Н а д э и р а т  е л ь .  Сейчас проверим. (Просматривает по списку.) Гаспар 
Клод". Одиннадцатое отделение, шестая rtaмepa. Правильно.  
Снова - процедура осмотра. 
Крупным планом - руки, в ытаскивающие горшочки,  потом колбасу, коп­

ченого угря, масло".  Нож пластает колбасу. Режет рыбу,- потом руки еще 
дополнитеяьно сомнут ее, проверяя.  
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Кругт ым планом - лицо Гасп ара, брезгливое и терпеливое.  
Надзиратель взял на  кончик ножа что-то из вощеного бумажного горшоч­
ка,  понюхал. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  П ри ятно пахнет". Э iо крем? 
,г а с п а р. Н а в е р н о е, крем. 
\Н адзиратель н ес коль ко р а з  поты1<ал в 1<рем ножом, п о т о м  собрал все  об­
рапю в ко роб 1су , отдал Гас п а ру, с казал , как  всем. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  Приятного аппетита! Следующий!  
Гаспар, неся передачу под мышкой,  идет к своей камере. У входа о н  пос­
лушно ждет, п о к а, наспех ощуп ав его, о чередной сторож отопрет дверь.  
В 1 <амере четверо мастерят 1 <0робю1 .  Н и 1<то и голо в ы  lie поднял навстречу.  
Гаспар ч у в ст,в ует, что не B C lJ  ладно.  Первую ф р а з у  о н  п р щ1 з н о с ит, как пу­
скают п р о б н ы й  ш а р. 

Г а  с п  а р. Ага, теперь и Жео взялся  за работ у !  

Ж е  о (занят  очередной коробкой).  Какое зрение,  все углядел ! 
Остальные молчат. Гаспар старается вести себя так, будто в се в порядке. 
Раскладыв ает п ринесенное.  
Г а  с п  а р. Очень недурная посылка, знаете ли.  (Пауза.) Отличная  колбаса,  
копченый угорь, крем." 
Ж е  о.  Крем она  делала собственными ручками? 
Г а с п  а р . Точно.  Кто любит крем? 
Гаспар обращается явно к Маню, но тот буд1-о и не  слышит, занятый сво­
ими карто н 1<ами. 
М а н ю.  Сейчас неохота. 
Гаспар прекрасно чувствует, что атмосфера отчего-то с густилас ь .  Он ре­
шается пойти напрямик .  
r а с п а р .  Что происходит! 
М а н ю  (невозмутимо). Ничего не п р о исходит.  А что! 

r а с п а р .  Значит, мне показалос�." .  
Маню отложил картонку, п рямо поглядел на Гаспара.  
М а н ю. Пока ты ходил з а  передачей, мы г о в о р и л и  о тебе. 

r а с п  а р  (удивлен,  не без тревоги) .  Обо мне!" 
Монсеньер ул ыбается  п р и м f1 р итеr1 ь н о .  

6 Ж а н  Беннер 
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М о н с е  н ь е р. Видишь ли" .  Мы привыкли  жить вчетвером. И вдруг по­
является еще кто-то. Само собой, о тебе и толковали.  
Г а  с п  а р  (прерывает его). Прости. Маню хотел что-то сказать. Пусть о н  
договорит. 
М а н ю. Так вот. Ты не знаешь нас, мы не знаем тебя. 
Г а с п а р. Верно. 
М а н ю. Мы тебя сразу же приняли как своего". Ну, почти сразу. 
Г а с п  а р  (с оттенком иронии, но очень вежливо).  Вы очень добры. 
Монсеньер в ступает в разговор, не отрываясь от своей работы. 
М о н с е  н ь е р. Камера  у нас  в некотором роде особая.  Попали мы сюда 
по разным причинам. Но, когда нас будут судить, самый везучий зарабо­
тает не меньше десяти лет. 
Н а  Гаспара это произвело впечатление. 
М а н ю (за кадром). Как видишь, я и мои друзь я  в опасном положении .  
Г а с п а р. Да,  действительно.  
М а н ю. Мы хотели бы узнать,  что грозит тебе. 
Гаспар смотрит на Маню и н а  остальных. В его ответе оттенок гордости, 
в том смысле, что он не плоше остальных, имеет что предъявить.  
Г а  с п  а р. Меня обвиняют в покушении на убийст.зо  с заранее обдуманным 
н амерением. 
М о н с е  н ь е р (доволен).  За  это следует десять лет". Самое малое! 
Маню останавливает Монсеньера. 
М а н ю. Позволь, я договорю. (Гаспару.) Кто в озбудил дело? 
Г а с п а р. Моя жена. Дело было вечером, в ее доме в Нейи" • .  

Аристократизм квартала заставил Монсеньера п рисвистнуть и что-то 
сострить; Маню раздраженно его оборвал. 
Г а  с п  а р. Короче, я был с женой и с ее сестрой." Мы заспорили очень 
резко, жена схватила охот1-1ичье ружье, стала угрожать мне", Я хотел ее 

ебеэоружить". Раздался 11 ыстрел, пуля попала ей в плечо. 

М о н  с е н ь  е .Р• Значит, ты так излагаешь дело. Но если ты угодил сюда, 

аначит, твоя жена излагает его иначе. 
Гаспара внимательней других слушает Жео. 
Г а  с п а р. Да. Она заявила, что ружье первым схватил я и хотел ее убить. 



М о н  с е  н ь е р. У нее, в идно, 11 ротив тебя немало накопилось . 
Г а  с п  а р. Да. 
М о н с е  н ь е р. С колько ей лет? 
Г а с п  а р .  Тридцать". Она старше меня  на три года. 
Ж е  о.  А сколько лет твоей свояченице? 
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Г а  с п  а р  (оборачивается к Жео). Совсем еще девчонка .  Ей только-толь­
ко исполнилось семнадцать .  
М а н ю (за кадром). Она  при  в ашей ссоре присутствовала? 
Г а с п а р. Да".  Она  подтвердила мои показания .  Но ее свидетельство оп­
ровергает служанка .  
М о н с е н ь е р .  Вот стерва !  
Г а  с п  а р. Эта  женщина меня ненавидит. Она  заявила следов ателю, что в 
момент в ыстрела Николь вместе с нею находилась н а  другом этаже. 
М а н ю. Ты сказал :  покушение на  убийство с заранее обдуманным наме­
рением. Из чего в идно, что покушение было подготовлено? 
Г а  с п а р. Н а  козлах стояло три ружья.  Заряжено б ыло только одно. 
Маню понимающе кивает. 
М а н ю. Из-за чего была ссора? 
Г а  с п  а р  ,(пожимает плечами). Из-за денег". (Улыбается.) Ну, и вообще". 
В кадре Жео. 
Ж е  о. Она в этом деле не дура, твоя Николь? 
Г а с п  а р (взвился) .  Что? ! 
Ж е  о 1(к Маню).  Будь спокоен !  Он сам н е  дурак !  
М а н ю. Жео,  хватит! 
М о н с е  н ь е р (переключая разговор). Дробь была мелкая или крупная? 
Г а с п а р. Мелкая.  
М о н  с е  н ь е р  (несколько разочарованно). Круп ная - это серьезней.  
Р о л а н .  Короче, что с твоей супругой? 
Г а  с п а р. Ничего страшного. Заряд попал ей в левое плечо. Она  не очень 

хорошо владеет рукой" .  Пока еще - не очень хорош,о". 
М о н  с е  н ь е р. И при этом обвин яет тебя в покушении  на  ее жизнь? Это 
уж как-то некрасиво!  
Г а с п а р.  Что ж поделаешь.  

6* 



М а н ю  (бесп р и страстно) .  f(то з а ряд�·л ружье( Тtд 
Гаспар хотел б ы л о  ответить, потом п о ж а л  плеч ами. 
Пауза. В кадре - Гаспар и Жео. 
М о н с е  н ь е р.  Твоя  жена бо гата? 
Г а с п а р. Да, можно сказать ,  богата. 
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Монсеньер покачал гол о в о й  с в идом челов ека,  умудренного ж и з <i е н ­

ным оп ытом. 
М о н  с е  н ь е р. На  какие средстз а ты живешь официально? (Хохотнул. ) На 
суде считаются только с официальными средств ами!  
Г а с п а р.  Я перепродавал ё'втомобили, мой милый.  
Маню кив нул. 
М а н ю. То есrь,  ты был на  содержа н и и  у же н ы .  
Г а  с п  а р  (ул ыбнулся) . Да, если угодно. 
Маню поднялся ,  чтобы взять еще один лист 1сартона .  Делая заготовку, он 
продолжает разговор. 
М а н ю {спокойно) .  Тебе грозит дв адцать лет каторжных работ . 
Г а  с п  а р  (сраженно).  П равда?" 

М о н  с е н ь  е р  (спешит подтвердить).  Не меньше !  
Он удовлетворенно потирает руки. 
Г а  с п  а р  {он  все еще ошеломлен) .  Вы  уверены?"  
М а н ю. Обстоятельства дела к Т•эбе не располагают. Жен а  тебя содержит, 
о на ранена,  ружье заряжал ты. · Ты спишь с ее сестрой и торгуещь подер­
жанными автомобилями.  Присяжных от всего этого обычно воротит. 
М о н  с е н ь  е р  {жалостливо) .  Двадцать лет каторги - это очень долго! 
Внезапно Гаспар  переходит на крик. 
Г а  с п  а р  (у него не  в ыдержали нервы). Ну, а вам-то что?!  

М а н  ю (хлопнул его по-товарищески). Нам важно было знать,  что грозит 
тебе".  Потому что нам грозит такое, чего мы не станем дожидаться !  
Г а  с n а р  {озадачен) .  То  есть как?" 
М а н ю  (улыбаясь) .  Мы убежим, дружище. 
Г а  с п  а р  (инстинктив но понюкает голос) .  Отсюда? 
Молчавший почти все время Ролан подошел ближе и утвердительно кив­
нул, показавши на пол.  
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Р о л  а н . Отсюда и убежим !  
Гаспар в р асте р я н н о с т и  п ереа однт дыхание.  В кадре ;'рое - Монсеньер, 
Маню, Ролан .  
М а н  ю. Ты принимаешь н а с  з а  сумасшед1. ш 1х?  
Г а  с п  а р  ( ж и в о ) .  Her!  Совсем нет!  
М а н ю  в ст а л .  

М а н ю  (уль1баясь) .  Может быть,  тебе н е  в е р ится?  
Г а  с п  а р  {увле ченно ) .  Нет,  я верю! 
Монсеньер хлопает по п л е ч у  Р о л а н а .  

М о н  с е н ь  е р. Давай ,  Ролан,  расскажи ему в с е  в подро б ностях.  (Гас п а­

ру.) Ролан в этом з нает толк. За н и м  ч и сл и 1·01 уже т р и  побега .  

Кру п н ы й  план Рола н а - не очень  уж молодое л ицо ч е л о в е ка лет под со­
рок, грубовато слепленное, широкоскулое, с запавшими вис1<ами и густы­
ми бровями,  лицо мастерового .  
Наплыв. Та же камера н о ч ь ю .  Ролан в брюках и в май ;<е ходит в з ад-в пе­
ред , близ своих спящих на тюфяках соседей. Спят в общем-то вповалку, 
почти касаясь друг друга. Кажется, что в камере холодно и душно . 
Наплыв.  В коридоре разносят утренний кофе.  
Камера.  Ролан  все еще вышагив ает в з адумч ивости. Из  кучи тел на полу 
подымается Гаспар, он  в п ижаме. 
Р о л  а н. Ка 1< спалось? 
Гаспар причесыв ается .  
Г а  с п  а р. Мне здесь как-то непривычно.  
Р о л  а н. В новой камере всегда. непривычно.  
Г а  с п а р.  Я все думал об этом. Почти н е  спал .  
Р о л а н .  Ну и зря .  (Кадр - спящие н а  полу. )  Видиш ь,  в с е  спят сном мла­
денца. 
Зву1< ключа в замке. Ролан выходит получать кофе н а  всю 1<амеру. Поздо­
ровался с р аздатчиком. Надзиратель потом зашел следом за  Роланом. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  Нужен ли  кому-нибудь в рач? 
Р о л  а н . По-моему, никому. 
Ролан достает кружки из  ш кафчика .  Надзиратель уходит. Гаспар, раздев­
шись до пояса,  моется над унитазом. 
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Ролан разливает кофе, поставив  кружки на киr1у  карто н а .  Оборачивается.  
Р о л  а н. Прошуl Кушать подано! 
Он  берет кружки и подает их еще не вставшим Монсен ьеру и Маню. Те, 
сидя, принимают их.  
М в н ю. Дай са.хару н печенья .  
Ролан окликает Жео,  еще не  вылезш его нз-под одеял а :  «Получай !» Потом 
достает из ш1кафчнка сладкое к кqфе. 
М а н ю. Спасибо. 
Сахар размешивают ручками столов ых · ложек. 
Р о л  а н . Как всегда - холодное? 
М а н ю. Слава богу, хоть сахар есть, а то форменная  аптека.  
Гаспар кончает умываться, Ролан протягивает ему кружку. Гаспар пьет, о 

чем-то думая.  
Наплыв.  Руки Гаспара за  рабqтой над картонной коробкой.  
День .  Все работают, кроме Ролана .  Он подходит к стене,  наклоняется н 

ручкой ложки чуть отодвигает плинтус. Из щели вын имает маленькое зер­
кальце, вроде зеркальца из дамской сумки.  Подвинув плинтус на  место, 
Ролан подходит к унитазу. Кладет зеркальце н а  плитки, которыми там 
вымощен пол.  Осторожно разбивает зеркальце. 
Крупный план - рука Ролана в ыбирает из осколков подходящий, почти 
правильный узенький  прямоугольник .  Рука Ролана покалечена, не хв ата.ет 
первой фаланги на бол ьшом н указательном. 
Р о л  а н  (за кадром).  Вот этот".  Подходит" :  
Монсеньер з аинтересов анно следит з а  манипуляциями товарища. 

М о н  с е  н ь е р. Только собери хорошенько осколки, чтобы не засыпаться .  

Ролан тщательно собирает в бумажку мельчайшие брызги стекла. Бросает 
этот сверточек в унитаз.  
Р о л а н .  Все в свое время". 
Придирчиво рассматрив ает оставленный осколок. 
Звук поворачи11ающегося ключа. 
Дверь, отворяющаяся рывком. На пороге - два н адзирателя .  

Быстрым движением Рол ан кладет осколок в рот. 

1 -й н а д  з и р а т  е л ь . Кто старший по камере? 
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М о н с е  н ь е р. Я .  
1 -й н а д  з и р а т  е л  ь .  Останешься здесь.  Оиа,льные в коридор. 
Прежде чем .в ыпустить арестантов из камеры, н адзиратели привычно ощу· 
пывают их - те стоят, расставив руки в стороны, столь же привычно об­
легчая процедуру п роверки.  Из кармана  Ролана  забрали ложку. У Гас­
пара в кармане платок - это можно оставить при себе. «Следующий !"» 
Те, кого уже обыскали,  в ыходят в коридор, становятся лицом к стене.  
В камере остается один Монсеньер.  Он должен присутствовать при до­
смотре. 
Обыск п роделывается быстро, rрубо, формально,� ничего, собственно,  
не ищут, п росто сваливают в кучу на  казенное одеяло перерытые вещи: 
мыло, папиросы, белье, сахар,  печенье.  Сдвигают с места тюфяки, ро­
ются в письмах, в ыворачивают все наизнанку. 
Крупно - стен а  в коридоре, цепочка для спуска воды в унитазе камеры 
номер шесть. Рука дергает цепочку. 
Крупн ый план - вода смывает в унитазе бумажный сверточек. 
Оба надзирателя в ыскакивают в коридор. 
2-й н а д  з и р а т  е л ь .  Кто спустил воду? 
Заключенные стоят у стены.  
Р о л  а н. Я .  Никогда не приходилось спускать вор.у из другой комнаты. 
1 -й н а д з и р а т  е л  ь .  Слушай, нашел бы  себе другое развлечение." 
Надзиратели пошли заканчивать обыск. Осматрив ают унитаз, окно, под­
весную койку (ею н е  пользуются). 
Монсеньер молч а  следит з а  казенной работой. 
Один из надзирателей добирается до зарешеченного окна, специал ь н ым 
бруском проводит по перекладинам, проверяя звук. 
Наконец заключенным разрешают вернуться .  Обыск окончен.  
Пятеро смотрят н а  учиненный разгром. Маню начал было разбирать ве­
щи, сваленные в кучу на  одеяло, да противно взяться.  
Р о Л а н .  Это,  между прочим, нам только н а  руку. 
Г а с па р. Почему? 
Р о л  а н. Теперь они  не скоро заявятся со следующим обыском. (Пауза . )  
В ы  приведите все в порядок. А я буду работать дальше.  
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Наплыв .  Прошло минуты т р и .  Перед Рол а н о м  п р я моугол ь н ы й  о с коло к 

зеркала, катушка черных ниток, зубная Щетка .  
Круп ный план - Ро11ан берет щетку, кладет зеркальце н а  ко н чи к ручки .  
Нитками 11 ри 1{руч ив ает зеркал ь це.  
Гап1ар ,  Маню, Mot1ce 1 i ьep  смотрят  н а  :эту немудреную и б е з у п р е ч н у ю  

р;;боту ру1с 
Не отрываясь от своего з а н яп1 я ,  Р о л а н  объ я с н я юще бормо ч е·r : «Это бу­
дет вроде как перископ,  п о н ятно?"» 

Он подходит к двери. 
- Сейчас у в и д и ш ь " .  

Ролан и Гаспар у двери.  Ролан просовыв ает з у б н у ю  щетку в г л а з о к .  К о н ­

ч и 1с упирается в подs �1жную засло ночку, чуть з а мет н ы /11 усилием ру1<И 

Ролан ее отводит. 
Дверь камеры с н а ружи . М а л е н ь к и й  щиток, подв ижно з а к р е п л е н н ы й  над 
отверсти ем глазка, дрогнул, пополз в сто рону.  

Показывается ко н ч и к зубной щетки с примотанной полос1сой зер кала . Он 
п рошел через отверстие волчка, остановился,  не  давая  щитку вернуться 
на  место. Потом Ролан начинает тихонько вращать свой «перископ». Вид­
но, он поймал зеркал ь цем одну из ламп в коридоре - по щеке его про­
бежал «зайчик» .  
Р о л  а н . Все в ажуре. Весь коридор п росматрив ается в обе стороны. 
Ролан в ытягивает «перископ» из отверстия .  
Р о л а н .  Обыск у нас тол ь ко что был,  так  что в этом смысле  опасаться 
не п риходится . • .  Сегодня можем начать .  
Стук в стену из соседней камеры .  
М о н с е н ь е р. Стучит восьмая . . . 
Взобравшись на плечи Жео, Монсеньер приникает л и цом к о к о н н о й  ре­
шет1се. (Аппарат снимает его снаружи.) Он крич ит. 
М о н с е  н ь е р .  Да-да! Слушаю!  
Другое о кно, снятое также снаружи. Лицо з а  решеткой соседнего о кна, 
арестант кричит гром1со. 
А р е с т  а н  т. Передаем в четвертую! (Пауза.) Сл ыш иш ь? 

М о н с  е н ь е р. С л ы шу, по годи ! 
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Ролан торопливо подает ему метелоч 1<у, стоявшую в углу. 
Р о л а н .  Предупреди их, что здесь будут работать ремонтни 1<и  и что 
больше ничего передав ать не сможем. Ты понял? 
Монсеньер кивает. 
Oкtia ,  снятые извне.  Монсеньер п росунул метелку между прутьями ре­
шетки. 
М о н  с е н ь  е р  {кричит соседу из восьмой). Ну, бросай !  
Техника  этой тюремной транспортировки из камеры в камеру довольно 
сложна :  раскрутив  веревку с грузином, стараешься придать в ращению 
такой размах, чтобы сосед мог нз окна зацепить палкой.  Когда он  тебе 
сигналит - поймал!  - ты выпускаешь свой конец веревки с привязанным 
пакетиком, н сосед, покручивая  палку, подтягивает его к себе, чтобы 
потом таким же образом передать в окно следующей камеры.  Монсен ьер 
явно наловчился во  всем этом. Поймав грузнк, он тут же окликает. 
М о н с е н ь е р.  Эй,  в четвертой !  Вы готовы?  
Г о л  о с. Да ! Крути !  
М о н с е  н ь е р.  Вам гостинчик  от восьмой. 
Г о л  о с. Спасибо ! 
Мы в идим все это в плоть до минуты, когда арестант нз четвертой камеры 
получает в руки посланное ему. 
Г о л  о с.  Спасибо, старик !  
М о н с е  н ь е р. Пожалуйста, детка!  А теперь слушать всем! Сегодня ни­
чего больше не  пересылать ! Ждем ремонтников.  {Поворачивает голову 
направо.)  Эй,  восьмая,  слыш.али? 
А р е с т  а н  т и з  8-й . Вас  по1; ял !  Спасибо !  
В шестой камере. Мо нсеньер и Ролан явно довол ь н ы .  
М о н  с е н ь  е р. Теперь они  н а с  беспокоить не будут. 
Ролан в ытаскивает зубную щетку-«перископ»,  подает товарищам. 
Р о л а н .  Итак, начнем. Кто будет н а  стреме? 
Гаспар поспешно п ротягив ает руку к щетке. 
Г а с п а р. Позволь мне. 
Р о л  а ·н (вручпя  щетку; н:оторуiо о н  де.ржал изуродо в а н н о й  руrсой) .  Дер­
жи .  Смотри внимателы-rей.  Что увидишь , говори .  
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Г а  с п  а р  (поспешно).  Положись н а  мен я !  
Подойдя к двери, он  просов ыв ает «перископ» в отверстие волчка и смот­
рит. 
В узкой вытянутой полоске зеркала в иден коридор, н адзирател ь прибли­
жается к камере, с ним двое, н агруженные одеялами. 
Г а  с п  а р. Идут! . •  

Р о л  а н. Кто? 
Г а с п а р. С одеялами . . .  
Ж е о .  Это не к нам. 
Гаспар наблюдает. 
Р о л а н .  Вы все пока занимайтесь коробками. Сейчас вы мне не нужны. 
Он п риступает к своей работе обдуманно, аккуратно .  Взял, в ынув перыш­
ко, ученическую ручку,  лежавшую рядом с пузырьком чернил,- она у 
него за отвертку. Крупный план - руки, отв инчив ающие ножку от ме­
таллической откидной койки.  Отвинтив и прикинув н а  вес, Ролан ею явно 
доволен.  
Остальные тоже берут посмотреть .  Маню и Монсеньер удивляются - до 
чего тяжелая .  Ролан поясняет:  «Это-то и требуется ! »  
Ролан  попросил Жео помочь  отодвинуть в сторону штабель картона в 
углу. Угол теперь свободен .  Вооружившись ложкой, Ролан  одну за другой · 
приподымает шесть узких досточек паркета. Это не занимает много вре­
мени. 
Цемент, с которого снят паркет. 
Ч ья-то рука подает Ролану метелочку. 
Ролан тщательно подмел пыль ,  покрывающую цемент. Берет у Маню нож­
ку от кровати, обматывает носов ым платком, чтобы удобней было держать .  
Собирается бить ,  как ломиком. 
Крупный план - Жео и Гаспар, не сводящие глаз с Ролана .  Громкий звук 
первого удара. 
Монсеньер кинулся к двери, отстранил Гаспара. 
М о н  с е н ь  е р. Отойди!  
Крупно - мерно бьющая по цементному полу тяжещ 1я  желези н а.  Следы 
9т ударов еле зi1метн1:>1 ,  
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В кадре - Маню.  
М а н ю. Так м�. 1  никогда не кончим. Бей сильней!  
Р о л  а н. Ты прав .  Или за  час надо :�робить дыру, или м1о 1  все будем в 
карцере. 
Крупно - бьющее в цемент железо. Ролан ударяет со всей силой. Все 
просто гремит. Цемент поддается .  
Объектив резко переходит на  Гаспара. Тот  испуган.  
Такой же резкий переход на  Монсеньера,, стоящего н а  стреме. 
М о н  с е н ь  е р. Вы с ума сошли!  Так нельзя !  
Крупный план - Ролан.  Безостановочно долбит пол .  Не подымая головы, 
роняет:  
- Толь ко так и можно".  
Не обращая в нимания на  общую тревогу, он п родолжает греметь н а  всю 
тюрьму. Еще. Еще. Еще. Еще. И еще. 
Грохот работы. Свистящее дыхание работающего. 
В «перископе» в идно, как из глубины галереи приближаются дв а надзи­
рателя .  
М о н с е н ь е р.  Идут ! 
Ролан слышит, конечно.  Не перестает колотить со всего размаху. 
Искаженные тревогой лица. 
То, что видно в узком зеркальце «Перископа» :  люди в форме, не  обращая 
внимания на  грохот, прошли мимо двери и пошли дальше.  
М о н с е н ь е р (крупный план, он  в обалдении) .  С кажите н а  милость, про­
шли".  
Ролан  бьет по-прежнему, разве чуточку тише.  Он запыхался. От цемента 
начинают отходить первые осколки.  
Ролан повернулся к Маню, тот молча  подменяет его. Став на  колени,  н а­
ново перематывает носовой платок, чтобы было удобней. Бьет нещадно. 
Вместе с заключенными объектив бесконечно долго, неотрывно, при­
стально смотрит сверху на  этот кусок цементного пола, лежащий под 
равномерными, частыми ударами, н а  первые трещины, н а  отв алив ающие­
ся кусочки,  которые тут же толкутся в пыль, на  руки, держащие имп ро­
в11зированн ый rioм1 и оп.ять н а  L\емент ПOfl ударами жеnеза."  
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Такой же неотстуnный, не nрекращающийся сухой, жесткий грохот, оглу. 
ш ительный  и тусклый вместе. 
Гасnар, стоящий над работающим Маню, з атыкает уш 1i .  Шум действитель­

но невыносим. 
И снова железо, долбящее цемент. 
Маню ударил очень сильно,  выдохся. 
М а н ю. Давай ты,  Жео. 
Тот же ракурс - н а  близком расстоянии  сверху, взгляд с уровня  глаз че­
ловека, стоящего над работающим н а  корточках товарищем. Жео бьет 
очень  сильно.  
Меняются работающие руки. Теnерь уже работ ает не оди н , другие руки 

отгребают цементную крош ку, обломки nокруnнее.  Мусор отгребают и 

мисками nересыпают в мешо1<. 
Все это без единого слова,  н а  одних шумах. 

Ж е  о {он обращается к Монсеньеру, l<оторый по-п режнему стоит с «Пе· 
рископом» у двери).  Можеш ь  больше не караулить. 

М о н с е н ь е р.  Это почему же? 
Ж е  о .  Если они сейчас явятся,  считай,  что мы в се с п е к л и с ь .  

М о н  с е н ь  е р. Думай,  что говори ш ь ! 
Дыра пробита.  
Ролан заглядывает в ее неров ное, с оббит ыми кирnичными и цементными 
краями отверсп1е.  
Р о л  а н . Ничего н е  видать".  Дай кусок картона .  

Гасп а р подает. Р о 11 а н  свертыв ает л ист в трубо ч ку , з а ж и гает, бросает в 

дыру. 
Крупн ы й  nлан  - летящее в н и з  тускл о в атое пламя .  Когда горящая бум а га 
ложится на дно ямы, ясно, что о н а  не превыш ает nолутора метров.  
Сюда-то они  и пробивались - в некое nодобие подnола, который разде­
л я ет nол камеры и подвальные nомеще н и я  тюрьмы. 
Ж е  о. Готово.  

Р о л  а н .  Вечером сnустимся .  
О н  oтoLLieл, п о н и м а я ;  что в с е м  о с т ал ь н ым тоже хочется  з а гл я • ;уть.  Гас п J р  
р аздв и г ает то в а р и щ е й ,  т е с н я Щ ft х с я  над дырой,  п р о т и с к и в .;�ется в п е ред. 
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Г а  с п  а р. Разрешите, пожалуйста." (Смотрит.) 
Р о л  а н (Гаспару). Нагляделся? Тогда отойди, освободи место : нужно все 
спустить туда. 
Из мешка в яму сбрасывают собранный мусор, камни. Тщательно подмета­
ют камеру. Когда все убрано, Ролан аккуратно вставляет н а  место в ыну­
тые доски паркета и вдвоем с Маню п ридвигает обратно в угол отодви­
нутый штабель карто на .  Ножку кров ати привинчивает на  прежнее место. 
Затемнение. Из затемнения снов а та же камера.  Ночь .  На  тюфяках, как  
обычно, п ятеро. Но н а  постели Ролана и Маню вместо них самих лежат 
укрытые одеялами чучела. Если дежурный надзи ратель , 1с а к  обыч но, за­
глянет в глазок, о н  не заметит отсутствия двоих. 
Сделанные бог з нает из чего, из груд картон н ых обрезков, из свернутых 
курток, п алок, эти чучела под одеялами в ы гл ядят, в п рочем, очень п рав­
доподобно, в особенности, когда с соседнего тюфяка кто-нибудь по­
тянет за  веревочку:  кажется, спящий почесыв ается во  сне или,  озябши,  
подтягивает колени к животу. 
Р о л  а н  (за кадром). Давай поп робуем. 
М о н с  е н ь е р. Дав ай .  
Гаспар, лежащий рядом с манекеном, подергив ает не слишком удачно. 
Р о л а н.  Ты не  дергай, а тяни.  
Г а  с п  а р. Я понимаю, но плохо выходит. Там заедает. 
Р о л  а н. Главное,  не дергай.  
Маню, стерегущий у дверей с «перископом», тревожно окликнул:  
- Вечерня я  поверка!  
Все метнулись  по местам, успев зав алить манекены листами карто на .  
В открывшейся двери - Бубул ь .  
Б у б у л ь . Господа, заведение закрыв аетс я !  В ы  б ы  п рибрали камеру перед 
сном! 
}!{ е о .  Слушаюсь,  н а ч а л ь н и к !  
Бубуль запер з а  с о б о й  дверь,  
Заключе нные п риводят в по рядок камеру, в ытас к и в а ют н а с п е х  · сn р ят а н ­

н ьiе чучела.  
Р о л  а н . В нашем распоряжен ии ч ет в е рть ч а с а  - - до первого обхода . 
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Напл ыв.  Та же камера. Стало темней. После отбоя свет в камерах не га­
сят, но убавляют. Чучела на тюфяках Маню и Ролана  тщательно укрыты 
одеялами. Штабель картона сдвинут. У «Перископа» дежурит Монсеньер. 
Маню и Ролан собираются в п редстоящее им путешествие в подполье. 
М о н  с е н ь  е р. Э й !  Идет! 
Р о л а н .  Ложись, живо!  
Мансеньер н ыряет под одеяло на  свой тюфяк. Ман ю  и Ролан спиной при­
жимаются к той стене, где дверь : стараются совсем вжаться в нее, стоят, 
чуть скосив глаза на  дверь в напряжении ожидания .  
Крупный  план - «волчок».  Щиток отодвигается - за  ним глаз  надзира­
теля .  Внимательно оглядывает камеру. 
Вжавшиеся в. стену, в шероховатый цемент ее - Маню и Ролан.  
В кадре то, что в идно в глазок. Потягивается п рисевший  на  своей посте­
ли Монсеньер". Киноаппарат медленно подвигается к соседнему тюфя­
ку - это постель Ролана.  Чучело под одеялом шевелится, будто потя­
нувшись.  Потом мы видим Гаспара, в ысунув ше1·0 из-под одеяла руку. По­
шевелилось чучело на  тюфяке Маню - будто он  почесался. Из угла Жео 
дает понять наздирателю, что он  тоже на  месте. 
Быстрый переход - в угол, где, затаив дыхание, прильнув к стене, стоят 
двое. 
Крупный  план - наблюдающий глаз. 
Наконец щиток опускается. Все сошло благополучно. Маню и Ролан взды­
хают с облегчением. 
Р о л а н .  Вот сволочь ,  он  сегодня раньше времени" .  
Маню з аглядывает в «перископ» .  В зеркальце в иден дежурный,  продол­
жающий свой обход. 
Р о л а н (за кадром). Все в порядке? 
Маню снимает с вешалки свою кожаную куртку на  молнии,  одев ается.  
Ролан тоже собирается .  Крупный  план - он  достает из доски о·гкидного 
столика запрятанную там небольшую пил ку. Берет с собой ложку, бу­
тылочку из-под чернил - о н а  превращена в коптилку. 
Теперь Ролан  снова вскрыв ает паркет над дырой.  Со своих мест }{{ео и 
Гаспар смотрят на него. 
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Маню первым протискивается в неровное, царапающее и пачкающее от­
верстие. 
Снятые снизу ноги п ротискивающегося в дыру Маню. Он  соскакивает н а  
кучу обломков, которые утром б ы л и  сюда ссыпаны.  Когда глаза привы­
кают к темноте, в идно, куда о н  попал : это подпол, где можно передви­
гаться разве что согнувшись  в три погибели. Сюда в ыходит большая  от­
душина, загороженная массивными вертикал ь н ыми п рутьями. Подполз­
ши  к ней, Маню в идит э з  решеткой низкий сводчатый подвал - окно, из 
которого он смотрит, п рорезано в верхней ч асти стены этого помещения .  
Там полутемно и никого нет. 
Ролан, наклонившись над дырой, окликает то,в арища. 
Маню откликнулся :  «Можешь идтю>.  
Ролан возится со шпагатом. (Еще одна простая хитрость его плана .  Шпа­
гат с грузилом, спущенный в подпол, другим кон цом привязан к щико­
лотке Жео: можно будет не  шумя, тихонько просигналить в камеру о 
своем ,возвращении.  Шпагат не мешает аккуратно закрыть дыру парке­
том.) 
Сейчас Ролан спускается вслед за Маню. Почти ползком они добираются 
до решетки. Сквозь п рутья можно разглядеть сводчатое, темноватое по­
мещение, в идимо довольно большое. Напротив смотрящих - зарешечен­
ное окно, такое же точно, как то, к которому они припали лицом. Свет 

проникает в помещение с другой стороны.  
Р о л а н.  Вон то - ход в подпол под другими камерами, вроде нашего". 
Но тут есть и другая дверь.  
М а н ю. Откуда свет? 
Р о л  а н  (жестом велит помолчать) .  Слушай !  
Несколько секунд проходит - не слышно н и  звука. 
М а н ю. Никого! 
Р о л  а н  (тихо). Ночью здесь никого не быв ает. Толь ко обход. Я перепилю 

решетку". Достаточно перепилить один брус. 
Ролан п риглядывается, выбирая именно тот брус, работать над которым им 

будет всего сноровистей. 
М а н ю.  А если обход и н ас услышат? 
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Р о л  а н  (не отрыв аясь от своего дела).  Я буду все  в ремя останавливать­
ся и прислушиваться,  н е  идут л и .  
Крупно - м ал е н ь кое п о л о т н о  п и n �< и ,  н ачав шей работать .  Визжащий, нер­

в и ру ю щий з ву 1< . 
В камере Монсе н ь·ер  заканчив ает приводить все в пор ядок, не забыв о 
сигнальной бечевке . 
Пилка уже довольно глубоко в резал а::ь в пл от н ы й б рус решетки.  Визг  
металла то и дело обрыв ается и возобновл яется  - Р о л а н ,  как обещал, 

все в ремя прерыв ает работу , чтобы п рислуш ать ся . П ил ят, ч асто сме н я ­

ясь. Пила,  брус , руки Ман ю . П ил а, брус, р у к и  Р о л а н а .  П и л а ,  брус, руки 
Маню; и каждый раз подолгу, под все тот же в и з ж а щ и й ,  не  д а ющий Gри­
в ы к нуть к себе зву1<. 
Крупный план - брус почти перепил е н . 

М а н ю. Кончай ты ,  Ролан .  
Ролан  последними движениями «доводит» работу: брус  переп илен почt!i 
у самого основ ан и я . Допилив , Ро 1мн чуть подает б рус вверх, умело расша­
тывает. Он подается , тем более ч·rо кирпич ,  в котор ы й  б рус вдел ан, ос­
новательно отсырел. В ы нув пере 1<лади ну, Ро л а н  осторожно кл адет ее н а1 
край проема. Проверяет, можно ли пролезть.  Можно.  Он п р о с к ал ь з ы в ае1' 

между брусь я ми и соска1<ив ает вниз.  Маню н е которое в ремя смотрит. 
на невидимого нам теперь Рол а на , потом сл едует з а  н и м .  

Арестанты н аходятся сейчас в большом сводчатом подв але - он в ыгля-­
дит еще ниже, потому что ш ирок.  Своды опираются на кирпичные четырех­
угольные сто л б ы .  l{ирпич  кажется н а б у х ш и м  от о е к о в о й  с ы рости .  Камен ь.  
стен т е с а н  кое-к а к  и м ного р а з  обмазан цементом. 
Помещение,  по-видимо му, служит снл адом, здесь держат с п и с а н н ы е  ве-· 
щи :  старые п од в е с н ы е  жел е з н ы е  койки ,  на манер той,  к а ку ю  мы в и ­

дет1 в камер<>,  старые о к о н н ы а  рамы,  1 1 е f1сп р а в 1 1 ы е  ум1..1 в а л ь н и 1т.  В другом 

углу сложе н ы  к а к и е-то м атериалы :  доски, череп ица".  Ролан,  надевая  курт­

ку (о н  снял е е  во время работы), успев ает с л ю б о п ытств о м  посмотреть н а  

в с е  это хозя йств о .  
Запертая дверь ;  rt ксто р а V.  Б едет нескал_ ь ��о  ступсJ-1 е 1:� ! 
Р о л  а н .  Эта д в е р ь  в едет � г а л е р е fQ ,  



Ролан и Маню продолжают свой осторожный осмотр. 
М а н ю. Чего тут только не навалено . . .  
Р о л  а н. Склад . 
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Внезапно,  словно  п рипомнив что-то важное, Ролан в о з в р ащается к 0 1<ну1 
через которое они пролезли сюда. Ста�ит в ынутый брус на место.  
Распил теперь совершенно незаметен .  
Товарищи,  продолжая обход, осм<Зтривают з арешече нную дв е р ь .  

Р о л а н .  Вероятно, отсюда спускаются дежурные.  
Теперь перед ними другая дверь .  
Р о л а н .  Это - тоже в ыход в галерею. 
Рядом с это й дверью находится контрольный  компостер. 
Р о л  а н . Здесь они отмечаются .  
Ролан и Маню продолжают озираться .  Внимание Ролана  привлекает же­

лезка,  немного отставшая от старо й оконной рамы. Ролан тянет ее на 
себя , она леп<о отходит. 
Р о л а н ,  соображая, в е ртит ее в ру 1<ах, пробующе ощупыв ает. 
Р о л а н .  З н а е ш ь ,  в о т  тут я подрежу . . .  И получится отмычка .  
Он уже начинает подnиг.ивать эту железку, как вдруг раздается шум ша­
гов.  
Оба насторажив аются. Ролан ,  потянув М а н ю  за  собой, отсту п ает п о с п е ш н о  

в полутемную глубь  подв ала.  
С той стороны,  откуда в склад проникает свет, по лестнице спускаются 
два дежурных надзирател я.  У одного электрический фонарь,  у другого 
с собой контропь н ые часы - для проверки постов. Угощая спут11ика  папи­
росами, тот, что постарше, в едет рассказ.  
1 -й н а д  з и р а т  е л  ь .  Ну, так  вот,  муж у нее то ргов ал крол ичь и ми ш 1<ур­
i<ами. Теперь и професси 11 такой больше не осталось !  Женщина была  от­
личнnя l  
2-й н а д  з и р а т е л  ь .  П р а в да?  
Оба говорят с акцентом южан .  
1 -й.  Еще какая !  (Останавливается, д а в а я  тщ; арищу прикурить от  з;;�жи­
ruлки.) Прошу. 
2-й .  С п а с и б о .  (Отмечает в р е м я  обхода . )  
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1 -й .  Не в один прекрасный день  муженек нас  застукал. Свалился,  как снег 
на  голову. 
Надзиратели проходят в глубь помещения.  Съемка с в ысокой точки. 
2-й. Веселенькая  история !  
Теперь мы можем понять, почему съемка велась  с в ысокой точки :  так 
в идит тюремщиков Маню. Общий план.  За кирпичным столбом, поддер� 
живающим своды, стоит Ролан,  Маню - у него на  плечах. По мере того1 
как н адзиратели приближаются, Ролан старается скрыться, отодвигаясь то 
за одну, то з а  другую грань прячущего их столба. 
Мимоходом надзиратели освещают фонариком громоздящиеся вдоль стен 
вещи. 
1 -й .  Ну, думаю, сейчас начнется драка!  Но ничегошеньки не  произошло. 
Он просто повернулся и ушел. 
Надзиратели обходят столб. Одновременно с ними обходит его с дру­
гой стороны и Ролан,  держа на  плечах товарища. Их не заметили.  
2-й.  Ну,  а потом? 
1 -й. А что потом? Ходил к ней еще раза три. А там меня перевели в Па­
риж, мы уж, конечно, больше не встречались .  

Они идут н а  аппарат, г1роходят мимо него, отпирают ключом дверь в 
галерею и з акрывают ее з а  собой. 
Маню по-прежнему стоит н а  плечах Ролана,  оба прижимаются к кирпи­
чам столба. Проходит еще несколько секунд, прежде чем Маню соскольз­
нет, почти упадет н аземь. Ролан  с трудом расправляет плечи,  в ытирает 
лоб. Улыбка, похожая на вздох облегчения .  
Ролан возвращается к с

·
воему занятию - мастерит отмычку. 

Крупный план занятых этим рук. Пальцы вертят и перевертывают кусочек 
железа, то подреза,я с одной стороны, то подрав нивая с другой. Прев ра­
щение бесформенного обломка почти чудесно 1 •  

' В предварительных вар иантах сценария Жа:к Бышер помечал: «Это должно 
занять две минуты экранного времени; снимать всю работу не отрываясь ; 

у зрителя должно быть ощущение, что ему понаэали исполнение норонного 
1юмера » .  
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Последние касания  пилки .  Ролан, прищурившись ,  критически и удовлет­
воренно рассматрив ает свою работу. 
Р о л  а н  (одобрительно).  Кажется, подойдет".  Сейчо�с проверим. 
Камера провожает Ролана  и Маню к двери, з а  которой только что скры­
лись дежурные. Дверь крепкая,  и замок выгл ядит основательным. 
Р о л а н .  Они вышли отсюда, ну, и мы за ними".  

Крупный план замка, в который Ролан осторожно п росовывает свой ин­
струмент; еле з аметными, нащупывающими движениями о н  старается 
поймать язычок запора;  поймал. 
За открывшейся дверью - полутемная га11ерея.  Ролан хлопает Маню по 
плечу:  
- Пошли !  
Подтолкнув товарища, Ролан проходит в подвальную галерею. 
М а н ю  (негромко). Но куда мы попадем отсюда? 
Ролан вместо ответа п рисаживается на корточки, потянув спутника за 
рукав. Ладонью разглажив ает земляной пол и чертит кончиком отмычки 
четырехугольник  с четырьмя кружками по углам. 
Крупный план этого п ростенького чертежа, возникающего под его ру1<ой. 
Р о л а н (за кадром). Это тюрьма. План подвального этажа. 
М а н ю (за кадром). Так.  
Покалеченный указательный  палец Ролана  ложится на  кружок в левом 
углу чертежа. 
Р о л а н (за кадром). Отсюда мы тол ь ко что вышли.  Такие помещения  на 
каждом углу, всего четыре. 
Продолжая объяснять, Ролан ведет пальцем по чертежу. 
Р о л а н (за кадром). Между н ими галереи; мы сейчас вот здесь" .  
Ролан привстает. 
М а н ю (за кадром). А где должен быть вход в канализационный коллек­

тор? 
Р о л  а н . Может быть, ·в угловых помещени я х, может быть, в галереях. 

Входов в коллектор может быть и несколысо. 
Ролан  стирает рукой чертежик и подымает сделанную из чернильного 

пуз ырька коптилку, освещая путь ,  
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Стараясь ступать тише, они  продвигаются по галерее, проходят с полсот­
ни метров .  Они опять перед дверью. Ролан пускает в ход отмычку. 
Голова Ролана осторожно в ысовывается из-за чуть п риоткрытой дверн. 
Все спокойно. Убедившись  в этом, Ролан пропускает товарища и отмычкой 
же запирает дверь сызнова .  
Они проходят залом, похожим на  перв ый,  но  поменьше.  Ролан без труда 
отпирает следующую дверь.  
М а н ю.  Неужели у них все з амки одного образца? 
Р о л а н (за кадром). Одного.  И у дверей камер замки тоже одного образ­
ца.  Так удобней : не  таскать же надзирател ям связку в тридцать шесть клю­
чей .  
Маню тихо смеется .  
М а н ю (шепотом). Нам тоже так удобней.  
Р о л  а н  (просто). Да, но  ты знаешь,  такую штуку тоже не всякий сделает. 
Они п роходят в следующую галерею. Дsерь опять заперта.  
Мы в идим их удаляющиеся спины ,  уходящий огонек коптилки .  
Теперь они идут опять  л и цом на нас .  
Очередная запертая дверь .  Это препятствие преодолев ается, 1'а 1< и рань­
ше. Ролан и Маню осторожно проникают в третий подвальный  зал.  
Они бесшумно пересекают помещение, еле освещенное единст.венной сла­
бой лампой, и уже привычно направляются п рямо к двери в следующую 
галерею. 
Вот о.ни  уже идут по ней. 
Ролан останавливается .  При слабом свете коптилки о н  рассматривает не­
большую, чуть побольше метра, дверь в боковой стене.  Она обита тол­
стым железным листом. Окопо нее - как было в первом зале - контроль­
ный компостер, дежурные отмечают здесь в ремя свого обхода. 
М а н ю. Оно? 
Р о л  а н . Оно самое. А вот замочек этот не возьмешь" . Другая система. 
Ролан п ытается чуть приподнять дверь с петель , . так, чтобы хоть немно­

го высво бодил ся стерже н ь ,  н а  который они навешены.  Это ему удается ,  

и о н  з а ;{л и н и в а ет п е т л ю  в нужном ему положении, п одсунув к о н ч и к  от" 

М l> I Ч К И .  



М а н ю. Что ты делаешь? 
Р о л а н .  Распилю этот стержень .  
М а н ю. Но тогда дверь  не будет держатьс я !  . .  
Р о л а н .  Увидишь .  
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М а н ю (показывает Ролану н а  контрольный компостер). Он у н их под 
наблюдением, посмотри!  
Ролан  замедлил с ответом, занятый С ЕI О И М  делом. Он  пилит ставший теперь 
доступным стержень ,  на  который надеты плотные,  хорошо смазанные 
стальные петли .  Маню светит ему. Перепилив стержень  у нижней петли, 
Ролан принимается з а  верхнюю. Закончив,  он легонько проталкивает в н из 
освободившиеся столбики державшего дверь метёJлла. Потом с усил и­
ем - дверь тяжелая - вынимает ее из проема. 
Р о л  а н  (наконец отвечает). Ну и пусть наблюдают. 
Ролан з аглядывает в п роем, улыбается, дает загл януть и убедиться Маню. 
Это колодец, ведущий в 1'юремный коллектор сточных вод.  
М а н  ю.  Здорово !  
Р о л  а н . Подай мне стерженьки" .  Второй тоже. 

Половинки распиленных стержней Ролан теперь всовывает в петли, ос­
тавшиеся прикрепленными к стене. Чтобы лучше держались,  он для вер­
ности за 1<репляет их втиснутыми туда же спичками. 
М а н ю. Ну, а даль ше? 
Р о л а н .  Сейчас .  
Он прислоняет снятую с петель железную створку к низу проема и, войдя 
в него,  из нутри ставит створку на  место, насадив легко теперь снимающи­
е с я  и на,1евающиеся петли на  вставленные им стержеiiьки .  Маню может 
убедиться ,  что обход н ичего не заметит, дверь держится отлично .  
Р о л а н ( 113 колодца). Порядок? 
М а н ю. Порядок. 
Рол ан снов а снимает дверь и в ыходит. Он обращает в нимание н а  ключ и к  
от компостера,  который в и с и т  тут же на  ш нуре, и кл адет его на  к р ы ш ку 

компостера. 
Р о п  а н , Тан: мы сможем узнать,  проходил ли кто-нибудь, пока ff.\11 бь1лн 
в н нз у .  
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М а н ю. Точно!  
Релан исчезает в темном проеме. Слышно, что он  зоввт Маню.  
Закрепленные в стене колодца металлические скобы лесенкой ведут 
вниз.  Ролан спускается, Маню прилажив ает дверь на место, потом тоже 
сходит в низ. 

Канализационн1о 1й  коллектор тюрьмы Санте. Это бетонированная труба 
метра на  два с небольшим в диаметре. Сточные воды текут внизу в не· 
широкой канавке.  Примерно на уровне человеческого роста в кожухах, 
предохраняющих их от сырости, идут :�учки электропроводки. Ролан  на­
ходит в ы ключатель ,  зажигает свет. Теперь Маню может з адуть коптилку. 
Дв а  человека довольно б ыстро идут по освещенной и п рямой трубе, ка­
мера долго видит их удаля ющиеся фигуры, пока они не  сворачивают. 
Поворот доводит их до перегородившей коллектор бетонной стенки .  Вни­
зу в ней маленькое отверстие, принимающее сточные воды из канавки .  
Р о л а н (указывая на  свод). Сейчас мы под стеной, которая выходит на 
улицу Жан-Долен  . . .  
Ролан похлопал, постучал по преграде. 
Р о л  а н. Бетон в ысшего качества. Не стоит и пытаться.  Попробуем посмот­
реть, что там, направо от nоворота. 

Они идут обратно, скрываются из виду. 
Проходят мимо металлической лестницы, по которой спустились сюда. 

Маню глянул н а  нее. 
М а н ю. Как ты полагаешь, они  сюда часто спускаются? 
Р о л  а н. Нет. Тут быв ают только ассенизаторы, водопроводчики, да и то 

не часто, наверное.  
Ролан и Маню проходят дальше. 

Поворот за поворотом по коленчатой трубе коллектора. 
Камера заглядывает в очередной закоулок, i1риглядыв аGтся : в глубине 
трубы та 1<ая  же бетонная  « п робка», как  и в другом конце проделанного 
беглецами пути. 
Р9лан чуть присв истнул .  



Р о л а н. На этот раз нас  обыграли. Здесь тоже не пройдешь .  
Он с силой постучал ладонью по бетонному п ростенку. 
М а н ю, Крепко? 
Р о л  а н. Гляди. 
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Ручкой своей отмычки о н  пробует царапнуть бетон.  На крупном плане 
в идно, что на  поверхности не  остается следа. Ролан проделывает ту же 
пробу на  поверхности ближнего к «пробке» кольца трубы. Крупно -
царапина  отчетливо видна.  
Р о л  а � 1 .  А вот здесь - не бетон .  Простой цемент. Сладим. 
М а н ю. Каким образом? 
Р о л а н .  Пробьемся в обход. 
М а н ю. Но на  это потребуются недели !  
Р о л а н .  Только несколько дней.  Завтра ж е  придем сюда с о  всем необ­

ходимым. 
Они шаr·ают обратно к металлической лестнице, по которой спускались 
сюда.  Ролан зажигает свою коптилку, гасит электричество.  
Приоткрывается железная ст.ворка,  ведущая  в галерею. Появл яются Ро­
лан  и Маню. Маню проверяет, где находится переложенный ими ключ.  
Его явно трогали .  
М а н ю. Смотри!  Они проходили !  
Р о л  а н  {спокойно).  Да·. Поставь дверь на  место. 
М а н ю. Сейчас.  
Осторожно устанавливает дверь н а  перепиленн ые стержни.  Замечает, что 
Ролан поворачивает не в ту сторону, откуда они  сюда пришли.  
М а н ю. Разве мы шли не оттуда? 
Р о л  а н . Так короче".  Мы ведь сделали почти полный круг. 
Довольно быстро они доходят до складского помещения,  откуда было 
начато путешествие. На ходу Рог.ан приглядывается к остовам железных 
коек. 
Р о л а н.  Завтра это нам сгодится. Сделаем ломик. 
Подтянувшись к в ысоко п ро резанному окну, мужчи н ы  один за  другим 
протискиваются сквозь отверстие в решетке. Рощ1н  с т а !! И Т  Н С!  место пере­
п11леннь1й им брус. Теперь все, как былQ" ,  
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Камера номер шесть,  но разглядывать ее некогда. 
В зеркальце «перископа» - надзиратель, ведущий утреннюю поверку. Он 
п ри6лижается.  
Г а с п  а р  (он на  стреме) . Осталось до нас только пять камер! 

Жео и Монсеньер в тревоге.  
М о н  с е н ь  е р. Накрылись ! 
Ролан  и Маню добрались до дыры.  
М а н ю. Гляди!  Они уже сняли паркет ! (Он тихо окликает.) Эй!  
Над дырой склоняется лицо Жео. 
Ж е  о .  Поторопитесь.  Уже идет утренняя  поверка .  
Опять еле успевающий мель кнуть перед нами общий вид камеры.  
М а н ю (за кадром). Я сейчас !  
Маню в ылезает нз дыры.  
М о н с е н ь е р. Миленькие мои ,  побыстрей же! Ну ,  Ролан, что  ж ты !  
Ролан  · кое-как подтягив ается и в ылезает, пока  Гаспар, стоящий у гла.зка,  
повторяет одно : нСкоре й !  Скорей ! »  
Заключенные ·  в спешке хв атают чуч ела ,  швыряю·г их в подпол, закрывают 
дыру паркетом. 
В <mерископе» в 1щно : надзиратель открыв ает дверь соседней камеры. 
Дв·ое пододв игают на  место штабель картона.  
В замке поворачив ается ключ.  
Перед вошедшим Бубулем мирно спящая камера. 
Встает один Монсеньер, он  лежал под одеялом одетый.  
М о н  с е н ь  е р. Доброе утро,  начзльник !  
Б у б у л  ь .  А п рочие еще дрыхнут? Везет людям.  
М о н  с е н ь  е р .  Хоть  во  сне забудешьс я ! 
Б у б у л  ь. Ты что это спишь не раздев аясь?  
М о н с е  н ь е р.  Всю жиз н ь  з я бну!  

Монсеньер исправно вступает в свои обязанности старшего по камере. 
Надз11ратель уходит, закрыв двери,  как  обычно .  
М о н с е н ь е р (к  Ролану и Маню). Что  там у вас  стр яслось? 
Все: атн;идыв ают одеяла,  в стоrот. Встает � М.аню.  
(У\ <il н fo . Вы все о,цеты? Поч ему� 



М о н с  е н ь е р. Чудак, мы же ждали отп р а в н и  в карцер.  
М а н ю. Не слишком в ы  нам доверяете! 
М о н  с е н ь  е р  (нетерпеливо).  Будете рассказывать или нет1 
Р о л а н .  Дорогу мы нашли. ( f{ Маню.)  Нашли? 
М а н 10. По�моему, да.  
Г а  с n а р. Почему же в ы  не вернуJlись вов ремя? 
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Р о л а н. Ты при ч асах? Нет? Ну, так и мы не п р и  ч асах . Тут надо чrо-то 
придумать ,  если говорить серьезно. 
Ролан начинает раздев аться .  Маню, голый по пояс, умывается в углу.  

Лазарет тюрьмы Санте. Монсеньер перед столом, застав л е н н ы м  пустыми 
склянками; горло у него замотано шарфиком. 
Он ждет очереди. Фельдшер занят с другим: собирается сделать укол 
спустившему брюки заключенному. 
Фельдшер и заключенные обмениваются философическими рассуждения­
ми,  в идимо, по

· 
по.воду болезни  п ациента. 

М о н  с е н ь  е р  (назидательно) .  Глав ное, детка моя, никаких женщин !  Ни­
каких и никогда! В этом весь секрет. 
Дернувшись от укола, пациент возразил :  
- У каждого свой  в кус". Не так ли,  фельдшер? 
Фельдшер п ромывает шприц после укола, не  поддерживая  разговора.  
М о н с е  н ь е р. И никаких мужчин  - тем более! 
П а ц и е н т. Вот здо рово сказано!  Значит, ты  в ыходишь и з  положения без 
чужой помощи. 
Монсеньер угрожающе двинулся н а  него. 
М о н с е  н ь е р.  Хочешь схлопотать по морде? 
Ф е л ь д ш е р. Будет, будет! Подставляй нос!  
Монсеньер запрокидывает голову, чтобы фельдшеру 6ыло уд•iней зака­
п ать ему в нос капли.  Когда п роцедура за 1<ончена, Монсеньер морщится, 
но благодарит - в ынул из кармана сигарету �• сунул ее за ухо тюремному 
медику. 
Ф е л ь д ш е р. Всегда к твоим услугам. 
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Монсеньер закрыв ает за собой дверь лазарета, идет коридором до ре­
шетки, отделяющей одну часть коридора от другой. Стражник, которому 
полагается отпирать и запирать ее, заболталс �  с подсевшим к нему со­
служивцем. Монсеньер ждет. Он становится поближе к желез ному баку с 

песком (его держат здесь н а  случай пожара), 
Крупно - рука, захватывающая пригоршню песку. Пересыпает добычу в 
карман. 
Стражник  все толкует с приятелем. 
Лицо Монсеньера, наблюдающего за  ним. И снова  - песок и рука. 
Наконец Монсен ьер кротко напоминает о себе. Стражник, н ехотя оторвав­
шись от беседы, пошел отпирать. 
Монсеньер идет коридором. Та же неживая, казенная чистота - кажется, 
будто пахнет масляной краской и дезинфекцией. Над казенным коридо­
ром - голос по местной радиосети, плохо различимые слова.  

Монсеньер останавливается око,10 своей камеры, его должны впустить 
туда. Он опять ждет. 
М о н с е  н ь е р. Начальник !  Можно в ас? 
Бубуль подходит, чтобы, согласно правилам, обыскать вернувшегося.  
Б у б у л  ь .  Подними руки. 
М о н с е н ь е р.  Слушаюсь, начальник .  
Бубуль ощупывает арестанта, как водится, тот конфузливо жмется .  
Б у б у л ь .  Не строй недотрогу! 
Привычным жестом проведя по бедрам арестанта, Бубуль нащупал в кар. 

мане что-то лишнее. Это песок. 
Б у б у л  ь .  Зачем тебе песок? 
М о н с е  н ь е р (не  опуская рук). Миски ч истить".  В этом нет ничего дур­
ного. Посуда должна быть в порядке. А ч истить нечем! (Надзиратель от­
крывает ему дверь в камеру.) Спасибо, начальник !  
Наплыв.  Монсеньер переступает пороr. Звук  закрываемого за  ним замка. 
Приникнув ухом к двери, о н  несколько секунд прислуши11 ается .  
Р о л  а н  (с  нетерпением). Hy? I 
Монсеньер с в ыражением человека" которому есть чем порадов ать ком­
панию, торжественно медлит, разматывая шарфик.  
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Лица его товарищей - о н и  жду1·. 
Монсеньер, держа в каждой руке по аптекарскому пузырьку, осторожно 
п реподносит их  Ролану. 
Ролан чрезвычайно доволен.  
Наплыв.  Из наплыва - песоч ные часы, сооруженные, само собой,  Ро­
л аном из двух флакончиков и горсти песку. 
Крупный план - песочные часы, поставленные н а  табурет, и пригнув шиеся 
к ним лица заключенных камеры номер шесть, следящие з а  тонкой струй­
кой пересыпающегося песка. Уходят последние песчинки.  Раздается звон  
тюремных часов.  
Р о л  а н. Точ но полчаса!  Их только следует вовремя переворачивать  и не 
забывать сделать пометку. И можно будет спокойно работать .  
М о н  с е н ь  е р (восхищенно).  Сила !  
В с е  принимаются за  дело :  штабель картона  - в сторону, теперь - доски 
паркета". Маню с Роланом спускаются в дыру, Монсеньер продергивает 
вниз  шпагат. 
Из наплыва - лестн ица, ведущая в колодец коллектора. Спускается Ро­
лан .  
Маню сверху передает ему доски и прочее, чем - можно догадаться -
запаслись н а  подвальном складе. Держа доски под мышкой,  они  уходят 
по трубе. 
Ролан и Маню сгружают все принесенное возле бетонной «пробки» 1<олле1<­
тора. Промеряют (просунув шест в отверстие) толщину бетонной стен­
ки. 
Р о л а н.  Примерно метр.". Туннель,  стало бып., надо бить метра на  три,  
Сначала сделаем помост. 
Опустившись, Ролан начинает прилаживать принесенные доски :  на этих 
мостках и работать будет удобней и не  рискуешь зааалить камнями сточ­
ную канавку, з асорить сток. Маню помогает ему. Одну из досек он при­
спосабливает как своего рода полочку под песочные часы.  
Медленно на.чинают перетекать песчинки.  
Ролан мелом обвел н а  цементе круг диаметром санн1метров в семьде­
сят - горловину подкопа.  Затем без промедления пускает в ход тяжелый 
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самодельный лом. Удары гул ко отдаются в 1 рубе.  f(руп н ы V.  п л а н  - п о  

цементу побежали первые т р е щ и н ы .  
Работает сменивший Ролана  Маню. 
Панорамирующее движение камерь1  открыв ает зрителю Ролана ,  кото р ы й ,  
пока ломом действует товарищ, старается усоверше нствовать с в о ю  отмыч­
ку.  Он не забывает поглядеть н а  песочные ч асы.  Последние l<руnи н к и  
стекают в нижнюю склянку. Ролан переворачивает ч а с ы ,  м е л к о м  став  я 

крест на грифельной доске. Такие грифел ь н ые до с 1' и в исят снаружи у 
камер, на н их помеч аетс я , сколько там находитсЯ посто яльцев .  Видно,  
Ролан отыскал свою все в том же подв альном складе. 
Работа под землей идет давно - н а  грифельной  доске уже н е с к о л ыш 1< ре­
стов .  
Маню останавливается,  чтобы отдышаться ,  смотрит н а  з а н яти е Ролана .  
М а н ю. А ну, покажи" .  
Крупно - отмычка, сейчас  похожая на  самый обыкновеннь1й ключ.  
Р о л  а н. Теперь мне не надо будет каждый раз провожать вас; сюда.  Эти;v. 
отопрет всякий.  
Маню снов а  долбит стену.  Отлетают кус1<и  цемента. 
Стена, изъязвленная ударами лома. Она снова и снова возни кает из н а­

плывов, чередуясь с крупными планами лиц и рук сосредоточенно бью­
щих ломом мужч ин .  
Из наплыва - Ролан  у песочных ч асов.  
Р о л  а н. Два часа ночи ."  Нам пора.  
Маню тотчас п рекращает работу. Оба уходят знакомым уже путем. 
Из наплыва  - подпол под шестой камерой. Поставив на место перепи­
ленный брус решетки, товарищи 11одходят к спущенному сверху ш пага­
ту. Маню дергает его . 
Обвязанная шпагатом босая нога Жео. 
Крупный план :  глаз надзирателя в отверстии «волчка» .  
Жео незаметно подталкивает лежащего с ним рядом Гаспара. 
Киноаппарат постепенно обводит взглядом 1tамеру. На  всех п яти тюфяках 
зашевелились спящие - в том числе и «Маню» и «Ролан».  
Глазок закрывается .  



Поспешно подь1 маются лежавш ие. 
Из н а п л ы в а - Маню, в ылезающий и з  подвалil .  
М о н  с е  н ь е р. Обход толь ко-только п рошел" .  
М а н  10. Лезьте побыстрей, Ролан там вас ждет. 
Жео начи нает спускаться .  Ему это н е л е г к о ,  о н  епе 11 роти<:кив ается .  
}t{  е о.  Ах ,  чтоб тебя ,  не п ро11езешь".  
Исчезает в дыре. За ним с л е д о м  - М о н с е н ь е р .  
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Перед тем как  сосколь знуть вниз, он состроил н а  прощание гримасу и от­
салютовал : .«До скорого ! » 
Жео спускается по железной лесенке колодца, за ним - Монсеньер.  Со­
провождающий их  для первого раз а Ролан показывает, куда идти дальше .  
Теперь п о  з н а 1{QМОЙ н а м  цементной трубе, в свете н е с и л ь н ы х  ламп ,  идут 
над сточным желобом уже трое. 
Крупно - песо ч н ые часы.  
Р о л а н .  На  то, чтобь1 сходить за в ами и привести сюда,  ушло ровн о  два­
дцать восемь минут. (Указывая  на  стену, уже «r 1очатую» ломом.) Учтите, 
это н е  очень легко.  
М о н с е  н ь е р. Мы постараемся. 
Р о л  а н . В добрый час! Пойду поспать.  (Уходя.) Не забыв айте о в ремени .  
Смотрите на  часы .  
Г о л  о с Ж е  о (вслед уходящему Ролану). Спи,  Н <� волнуй с я .  
Он и Монсеньер глядят на  уходящих. 
М о н  с е н ь  е р. Вот это парень !  
Ж е  о.  Да. (Пауза.) Ну ,  начали .  
Он с силой бьет ломом. Наплыв .  
Крупный план - отраженный в зеркал ь ц е  коридор тюрьмы.  Все с п о к о й ­

но.  
На  страже - Гаспар. Потом панорамирующее дв ижение киноаппарата впу­
скает в кадр Маню.  Попеременно крупные планы беседующих. 
Г а с п а р. Знаеш1>, Маню, это поразительно .  
М а н ю. Что именно? 
Г а  с п  а р. Я ню<огда не  испытывал ничего подобного." Тебе это покажется 
странн ым, но я впервые себя чувствую так хорошо. Клянусь !  С такими, как 
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вы,  чудесно .  По-моему, я сам стал другим. · (В кадре теперь тол ь к о  шщо 
Маню, голос Гаспара - за кадром.) Это в ы  меня сделал и другим - ты � 

Ролан. 
Маню не  ответил, повернул голову." Наплыв.  
Ролан в ылезает из дырь.1. 
М а н ю. Ну, что? Как они там? 
Р о л  а н. Порядок. Раз у них ключ, они справятся не хуже моего ."  (Е го 
голос звучит за кадром - Ролана заслонил подошедший Гаспар.) Жео, 
знаешь ли,  все сумел сделать с первого же разу, я даже не  ждал от не­
го." 
Гаспар, оче.видно, задеть1й тем, что говорят не  о 1-1ем и не с ним, отходит 
п рочь  и довольно мрачно в ытягивается на своей постели .  
Г а с п а р. В коридоре все в порядке." Я ложусь .  
Повернулся спиной  к тоеарищам. На  тех  его демонстрация, в общем, по­
действовала.  
М а н ю. Ему тоже следует спуститься" .  Завтра я возьму его с собой. 
Р о л  а н. Очень хорошо. 
М а н ю (после п аузы).  Тебе н адо в ыспаться.  Ложись. 
Ролан не заставляет себя просить - ложится .  При этом не забывает при­
вязать к щиколотке сигнальный  шпагат. Наплыв.  
Маню достает из шкафчика пакет с леденL\ами.  
Подходит к своей постели, рядом с тюфяком Гаспара .  Тот  спит или п ритво­
ряется спящим. Минутку посмотрев н а  него, Маню трогает его за  плечо 
и угощает леденцами. Гаспар повернулся к Маню, берет конфету. 
Г а с п а р .  Спасибо, Маню".  
Наплыв.  Из  наплыва - крупный план водопроводного крана над унитазом. 
Он неисправ е н :  течет. 
В кадр входит рука Гаспара - он  наливает себе кружку. 
Г а с п а р. Кран течет все больше".  
Он подходит к товарищам, которые усердствуют н ад коробками. Отло­
жив работу, Ролан идет к крану. Осматриl!lает его. 
Р о л а н .  Прокладка н и  к черту". Может в ыбить в любой момент. 
Монсеньер в свою очередь наклон яется к крану. 
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М о н  с е н ь  е р. Если это случится ночью, к нам тут же нагрянет дежур­
ный надзиратель !  
Р о л  а н  (кив нув). Да.  
М а н ю (он встревожен) .  Лучше уведомить его сейчас.  Вызови его,  Мон­
сеньер!  
Монсеньер идет к двери. 
М о н с е н ь е р.  Ох, н и  к чему нам тут водопроводчики,  не звали бы" . 
М а н ю. Ничего не поделаещь, надо. 
Жео, п роснувшись, поворачив ается к Монсеньеру. 
Ж е  о. Не любишь рабочий класс". 
М о н с е н ь е р.  Спи  уж". 
В коридоре Бубуль з амечает, что его зовут из шестой. 
Бубуль на пороге. 
М о н с е  н ь е р. Здравствуй, начальник. 
Б у б у л  ь . А дальше? 
М о н  с е н ь  е р. Течет кран.  (Пауза.)  Зря вода льется. 
Бубуль проверяет кран,  сердится, как положено : «Ну вот, конечно, пере­
крутили. Теперь ищи вам водопроводчиков».  Обратил внимание на то, 
что Жео недвижим под своим одеялом: «Он у вас там не помер?» 
М а н ю. Мы вам такой свиньи  не подложили б ы, .начальник, мы вас лю­
бим. Если кто и помрет, то не в в аше дежурство .  
Б у б у л ь . Ох ,  от вас  всего жди. И самоубийством, быв ает, кончают. Чего 
толь ко не быв ает". Люди на все способны" 
М о н с е  н ь е р .  Но способны и на  самое прекрасное!  
Б у б у л  ь .  Какой слог!  Ты бы пошел в адвокаты" .  Ладно,  пришлю водо­
п роводчиков. А вы собирайтесь - семчас на  прогулку. 
Бубуль выходит и запирает за  собой дверь.  
Из наплыва - коридор. Бубуль сопровождает к шестой камере двух водо­
про.водчиков из заключенных, несущих свои и нструменты. Один из них 
здоровеннейший парень.  
Они  входят в камеру. 
Б у б у л  ь (показывает кран). Почините как-нибудь. И поживей. 
1 -й в о д  о п  р о в  о д  ч и к. Будет сделано, начальник. 
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Бубуль закрывает з а  собой дверь .  2-й водо проводч и к  глубоко м ы с л е н н о  

рассматривает ПQЛомку. 
2-й в о д о п  р о в  о д  ч и 1< .  Течет, значит" . 

М о н  с е н ь  е р. Видишь же, льет. Де н ь и ноч ь л �, ет. На н е р в ы  действует, 

Видя,  что Монсеньер в самом деле весьма раздражен, водопроводчи 1< туt' 
же берется за инструменты, успо каивающе бурчит себе под нос что·"то " 

вроде: «Брось, сейчас все будет в порядке, п о ч и н им".» 

Коридор. Только что в ышедший из шестой н амеры Бубуль слышит ка 1<ое­
то н ачальственное распоряжение - насчет прогулки заключенных (голос 
за кадром). Бубуль пошел, ворча про себ я :  «Ах, сучий с ы н , в е ч н о  ему 

больше других н адо".» Отпер крайнюю камер}' : «На  прогулку ! Не задер­
живайтесь !  Чтоб тихо было!» Заключенные гуськом выходят в коридор. 
Закрыв дверь в опустевшую камеру, Бубуль идет к следующей: ((,На 
прогулку! Дав айте н е  будем задерживаться ! »  Закл юченные в ыходят . Та  
же п роцедура." И так - во всех камерах, вплот ь до шестой . 
Б у б у л ь (за кадром). Дав айте поторопимся!  И чтоб тихо! 
Под этот аккомпанемент заключенные' шестой камеры в ы ходят о д и н  з а, 

другим. 
Наплыв. Дверь раскрыв ается. Первым с п рогулки  входит в камеру Гаспар, 
остальные з а  ним. Гаспар снимает куртку. Замыкает шествие Бубуль, за­
шедший про.верить кран .  Кран исправен.  
Б у б у л  ь .  Бот.ше не  льет . . .  Постарайтесь н е  перекру ч ив ать.  
Р о л а н .  Большое вам спа.сибо. 
Бубуль ушел. Ролан в с.вою очередь п р о а е р я ет 1<р а н .  

Р о л  а н . Так будет спокойней . 
. м а н ю  (хмуро) .  Что-то быстро они управились .  И нас даже не подо ждал и", 

чтоб на чай псзлучить.  
Маню зашагал по камере, п ридирчиво оглядывая ее.  Ки но ап п а р аr тоже· 
окинул взглядом всю ее целиком. 
На Монсеньера соображение Маню подействовало. 
М о н с е н ь е р. Правда, стран но ! Обычно эти ребята с в о е г о  н е  упус 1«1 ют. 



(СоС'бра2ив ,  о н  µ:и нут;л ш арить  в шкафчике. )  Т а !( и ест ь !  С и г а реты спер­
л и !  

Ро л ан ,  в став ш и ,  т о ж е  п о р ы л с я  в с в о и х  вещах.  О н  возмущен.  

Р о л  а н .  И у меня!  Целую п ачку".  
Гас п ар тоже о бн аружив ает у себ я  про;�ажу: «Мар к и ! »  

М 11 � •  ю (обращаясь  ко в с е м) . Б о л ь ш е  н и чего не п ропало? 

r о л в н (о н  з <ш а н ч и в ает п ровер1<у, 1<ак и о с т а л ы 1 ы е) . Съt:!стное цело.  

М о н с е н ь е р. У меня тоже. 

}!{ е о .  У м е н я ,  слав а богу,  вообще н ич е го н е  проп ало.  
М а н ю ( иАfН 1с д в е р и ) .  П р е f< р а с н о .  (Резким стуком о н  о п я т ь  в ь 1 з ы в ае1 над­
::�иран:п я . )  
Г а с п i1 р.  Ч т о  ты дел<ю ш 1,?  
Р о л а н .  Б рос ь , Маню!  Но сто ит !  
М а н ю. А я го ворю - сто ит . 

Со скрипом о т к р ы в ается д в е р ь .  

Б у б у л  ь .  Во что теперь  п о и г р аем? 

М а н ю. С кажите, господин Гренваль  сейчас здесь? 

Б у б у л  ь .  Тол ь ко что в идел его. А в чем дело? 

М а н ю .  Нам б ы  с ним повидат ь с я .  
Круп н ы й  план  - л и цо Бубул я .  Понять  о н  1 т ч е г о  н е  п о н я л ,  но н а  в с е  со­

rлuсен.  

Б у б у л ь . Хо ро шо .  (Ушел.) 
Гаспар хотел б ы л о  с прос ить дл я я с н ости , кто это та кой - Гренваль,  н о  

двер ь  тут  же отворил ась снова .  Гренваль  с порога  вежливо поздоровался .  

М а н ю. Здрав ствуйте, господин Гренв аль .  Изв и н ите нас,  н о  вот что про­

изошло.  По ка мы б ы л и н а  п рогулке, тут работали водопроводчики". 

Гренвал ь понимающе к и в ает, приглашая  п родолжать .  Вмешив ается Мон­

сеньер.  

М о н с  е н ь е р. С е й ч а с  о н и  помин ают н ас добрым слов о м, к у р я  н а ш и 

сигареты.  Пишут письма домой и клеют н а ш и  мароч ки . 

Г р е н  в а л  ь. Зачем их сюда в ы з ы в али?  

М а н ю. Кран подте кал . " 

Грен в а л ь  подошел к крану и попробов ал, к а к  он р аботает, 

7 Жан В с rшер 
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Г р е н в а л ь. Он немножко тугов ат, 1<ажэтся! 
Маню, Монсеньер и Жео обменялись  взгл ядами - Гренваль их приводит 
в восторг. Тот, в ыходя, небрежно бросает: «Сейчас е ернусь с мастерами». 
М о н  с е н ь  е р. Спасибо, господин Гренваль ! ,  
Гренваль в ышел и закрыл  дверь.  Маню на радостях дает тумака Мон­
сеньеру. 
Жео встает, с трудом расправляя  з атекшие мышцы и зевая так,  что того 
гляди вывихнет челюсть .  
Ж е  о (удовлетворенно) .  Тег1ерь можно будет поразмяться !  
По коридору з а  непроницаемым Гренвалем поспешают недоумевающие 
парни-водопроводчики.  Гренваль не отвечает на  их вопросы, он  отпирает 
дверь шестой.  
Г р е н  в а л  ь .  Входите, входите. Погл ядите, что тут с краном. 
Все заходят. 
1 -й в о д  о п  р о в  о д  ч и к (совсем потеря нно) .  Мы ж его только что чи­
нили . . .  
Гренваль,  не  обращая в н имания  н а  него, оставл яет п о м е щ е н и е .  Выйдя,  он  
еще раз  заглядывает в камеру. 
Г р е н в а ль (заключенным). Сейчас вернусь .  
Ключ в з амке. 
Обоим водопроводчикам сейчас худо . П ятеро обступают их. 
Крупный план - Жео сует в рот первому водопроводчику сигарету. 
Ж е  о. Сейчас дам прикурить.  (Он отвешив ает одну за другой две могучие 
оплеухи - парень не устоял на  ногах.) 
Крупным пЛаном п ромель кнуло испуганное лицо Гаспара. Маню примери­
вается ко второму мастеру. Ражий парен ь прижался к стене. 
2-й в о д  о п р о в  о д  ч и к .  В ы  чего это ! 
Понимая,  что драки не миновать,  парень первым пускает в ход кулаки .  
Но Жео,  разделавшись  со своим слабо::ильным против ни ком, уже тут как 

тут. Короткая схватка - и здоровенный водопроводчик от удара Жео летит 

через всю камеру - прямо к Маню. Маню бьет его под ложечку. Парень,  

согнувшись от боли пополам, сползает вниз  по стене. Жео,  по 1<а что, вер­

нувшись к своей первой жертве, хлещет его по щекам - сперва почти на-
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став ител ь н о ,  п отом ожесто ч а я с ь .  Ролан спешит останов ить er·o. 

Р о л  а н . Хв атит, Жео ! Ты уж озверел!  (Жео останавлив ается и смотрит 

н.а Рол ана ,  успо11аиваясь . )  Обыщи его. 

И начинается такая обычная  в Санте п роцедура - личный досмотр. Жео 
и Маню извлекают из карманов избитых парней ворованное.  

Р о л  а н .  В следующий раз не берите без спроса.  Себе дороже в ыходит. 

З а  отворившейся дверью - Гренваль .  Он игнорирует следы потасовки, пе­

ревернув шей камеру. 

Г р е  н в а л ь .  Исправили? 
М а н ю. Да, господин Гренваль ,  спасибо большое.  

Г р е н  в а л  ь ( выпро в аживая мастеров) .  Теперь можете идти на  строй­

площадку в третий сектор. 

2-й в о д о  п р о в о д ч и к.  Слушаюсь,  господин Гренваль .  

1 -й водоп роводчи к  пото раплив ает напарника - ему не терпится убраться 

отсюда восвояси .  Все трое уходят; прежде чем закрыть за собой дверь,  

Грен валь  оборачив ается, чтоб ы пересп росить : «Теперь все в порядке?» 

Ж е  о (за кадром).  Сп асибо доро гому начальству!  

Обитатели камеры, у1<ладывая на место отбитую собств енность,  имеют 

весьма довол ь н ы й  вид. 

Г а  с п а р  (Маню отдает ему его марки). Это было поразител ьно !  ( Берет 

марки,) Сп асибо, Маню!  

Рассевшись ,  все принимаются мастерить ко робки.  

Работают Ролан и Маню. 

Р о л  а н . И в се-таки ты вел себя несерьез но, Маню. Это мал ь ч ишество. Не 

время б ы  сейчас".  

Ж е  о.  Ничего, п роехало" . 

Из наплыва  - крупн ый план  лампы в п роволочном чехле. Лампа над 

дверью горит в полнакала - значит, уже был вечерний отбой.  Как  всегда 

в этот час,  дежурный по камере, Жео, в ы носит :; а  порог миски и щетку, 
и, ка1< всегда в этот час ,  как  положено, дверь запи рается. Несколько секунд 

в ыжидают, з атем Гаспа р  и Маню отодвигают картон ,  снимают п аркет. 

Маню, потом Гаспар,  потом Монсеньер по оче реди спускаются в дыру. 

Рол ан,  п режде чем лечь ,  укладыв ает дощечки п аркета на место и при-

7* 
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в языв ает к щ�шолотке Жео сигнальный  шпагат. }/{ео уже успел растя нуть­
с я  на  своем тюфяие .  Ролан тоже ложится.  
Крупные планы лиц. 
Ж е  о (угрюмо). Рола н !  (Пауза . )  Я с в ами не по йду. 
Р о л  а н  (он даже п ривстал) .  Что ? !  
Ж е  о .  Я останусь здесь .  
Р о л а н .  Не веришь больше в это дело? 
Ж е  о.  Что ты! Нет, тебе все э1·0 удастс я .  Не в том причина ."  Не помню, го­
ворил ли я тебе : у меня мать, она чуть не померла, когда меня брал и .  
Если я сбегу, к н е й  опять яв ятся. Это е е  может убить. В общем, останусь 
тут. (Пауза.)  Остальным я пока ничего не скюну. 
Круп ный  план - Рол ан  задумался" .  
Из  наплыва - отверстие подкопа.  Он уже о ч е н ь  гл убек.  Лежа в нем,  Ро­
лан  бьет и бьет ;  летят пыль ,  мел кие осколки .  Работать в тш<ой позе ,  ко­

нечно, не легко. Ролан останавлив ается, чтобы отдышаться .  
Р о л а н .  Жео, водички бы" .  
Жео дает ему напиться .  Вода в мис1<е стоит на  полочке,  рядом с песочны­
ми часами.  
Р о л а н .  А ведь дело подв игается.  Осталось немного.  (Пауза. )  Жаль, ты 
не пойдешь  с нами" . 
Ж е  о. Дай поработаю. 
Поменялись местами.  Сиорчившись ,  Жео протиснулся  в дыру.  Продолжа­
ет долбить стену. 
Р G' л а н .  Ну, как идет? 
Ж е  о .  Вероятно, уже близко : пошло опять туго, как было в начале." 
Наплыв.  
Жео неутомимо продолжает пробиваться .  
Течет в ремя в песочных часах. Грохот. 
Камни,  з е м л я ,  цемент - все это обрушилось на  работав шего в подкопе.  
Е го не видно под обвалом. 
Всирикнув, Ролан бросается на  выручку. Наплыв .  
Ролан, голый до пояса, отбрасыв ает зссыпавшие 1оварища камни .  Тела 
не видно, е1·0 очертания  только угадываются. 
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l<рупный план .  Отч а я н н о  роющаяся  в плотной цементной пыли  рука Ро­
лана докопалась наконец до руки Жео. С х в атила ,  с тиснула  е е  - о н а  чуть 
шевель нулась в ответ, бл агодарная и слабая. Наплыв .  
Монсеньер,  п р о с н у в ш и с ь  и привстав н а  своей  постели ,  смотрит,  к а к  т щ а ­

нч1 wю'·о т м ы s а ю т с я  под 1< р п н о м  Ролан и )t{eo ,  оба г о л ы е  п о  п о я с .  

Р о л  а н , Проснулся  асе--т а к и !  
Ж е о .  Х о р о ш о  в ыс п а л с я ?  

М о н  с е н ь  е р . Как вы  перемазались !  Что,  тяжело там сегодня п ри­
шлось? 
Р о л а н .  Именно, что тяжело". Как, по-твоему, }t{eo?  

Коридор тюрьмы Санте .  Арестант-парикмахер бреет  терпеливо ждущих 
арестантов-клиентов.  Еще одна очередь под недреман н ым и скучающим 
о ком надзирателя .  Сейчас бреют Гаспара;  уже кончают, l<Огда раздаетс я 
звонок по в нутреннему телефону.  Гаспар встает, в ытирая л и цо салфеткой, 
уступает место Маню. 
Надзирател ь берет трубку. 
Н а д з и р а т  е л ь. Слушаю! Кого? Гаспар Клод? " Он как раз здесь, пе­
редо мною. Сейчас пришлю к в ам. (Повес ил труб1<у .  П о в о р а ч и в аетс я 1< 

Гаспару.)  В а с  вызыв ают в п р и е м н у ю .  

М о н  с е н ь  е р. Счастливчик !  
Ж е  о .  Поцелуй ее от моего имени тоже. 
Киноаппарат п ровожает уходящего по коридору Гаспара.  Он подходит к 
решетке, ограждающей приемную. Часово й  проверяет до1<ументы, ука­
зывает дверь и закрывает ее за Гаспаром. 
Крупный план - удивленное л ицо Гаспара за ч астой сеткой решетки .  
Г а  с п а р.  Как ты это устроила? 
Лицо очень молодой девушки, видное з а  той же двойной сеткой решет­
ки. Попе ременно 1<руп ные планы лица дэвушки и лица Гаспара.  
Н и к о л ь .  Мне секретарша адвоката все организовала" .  Как видишь,  я не 
теряюсь . "  Не то, что ты".  Ты даже письма не  смог мне переправить" .  
Г а  с п  а р. Расскажи, как  ты" .  Ты живешь там же? 
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Н и  к о л ь. Конечно . Дом-то r1 ринадлежю нам обеим. Просто мы не раз­
гов ариваем друг с другом. И обедаем порознь ,  каждая у себя . . .  Знаешь ,  
она в тебя все еще влюблена,  как ненормаль ная .  По ночам рыдает, мне 
слышно. Если ты пожелаешь с ней увидеться,  она  просто прибежит. 
Г а с п а р. Зачем ты все это мне говоришь? 
Н и к о л ь .  Если ты сам ее попросишь,  о н а  заберет свою жалобу. 
Г а  с п  а р. Адвокат говорил мне совершенно иное.  Сказал, что она кате­
горически отказывается взять обратно иск.  
Н и  к о л ь . Ну, понятно, она хочет нас покарать ! Слушай, у меня все про­
думано. Я уеду в Англию, скажем, на  год. Она успокоится .  
Г а  с п  а р. Почему в Англию? 
Н и к о л ь .  Учить английский .  Всегда хотела выучить английский .  
Г а  с п  а р. Николь,  если б ы  ты только знала" .  Как я тебя хочу".  
Н и  1 <  о л ь  (опуская глазки) .  Когда ты в ыйдешь из тюрьмы, я вернусь .  Тог­
да будет можно. 
Г а  с п  а р. Ну, а ты? Ты хочешь?" 
Н и  к о л ь . До чего любопыте н !  
Г а  с п  а р. Не кокетничай ,  Николь,  это м е н я  бесит !  
Он круто поворачив ается и ,  взвинченный ,  уходит из п риемной.  

Коридор. Забывшись,  Гаспар свернул не туда, куда ему следовало бы 
идти .  Е го резко окликают. 
Б р и г  а д  и р. Эй! Вы  куда? 
Гаспар только теперь понимает, что машинально свернул в другую сто­
рону. 
Г а  с п  а р . Виноват, я ошибся .  Раньше моя камера была здесь. 
Б р и г  а д  и р. Ваше удостоверение.  (Гаспар подает ему бумагу.) В ы  из 
одиннадцатого отдепения ,  так? Это в прямо противоположном направ­
лении !  
Г а  с п  а р. Так точно.  
Б р и г а д  и р. У меня бол ьшое жел эние отправить вас в карцер.  
Г а  с п  а р. Разрешите объяс нить,  бригадир" .  
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Из глубины коридора с: двумя сопровождающими чинами идет начал ь н и к  
тюрьмы. 
Б р и г а д  и р. Что в ы  мне собир;зетесь объяснять? Объяснять,  чем именно 
в ы  надумали у нас  в отделении ·спекульнуть?"  
Г а  с п  а р . Уверяю в ас, я этим не занимаюсь .  
Начальник тюрьмы и его спутники пораЕнялись с Гаспаром и бри 1·адиром. 
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы .  Что происходит? 
Б р и г а  д и р. Господин начальник, этот заключенный из один надцатого 
отделения  был в приемной.  Вместо того чтобы вернуться в свою камеру, 
он  пришел сюда. 
Г а  с п а р .  Прошу прощения,  господин начальник ,  я как раз хочу объяснить .  
Я действительно  из одиннадцатого отделения ,  камера шесть,  но раньше я 
был в восьмом отделении ,  камерэ двадцать. 
Б р и г  а д  и р. Теперь вы будете уверять господина начальника,  что у вас 
вдруг ни  с того ни с сего отшибло память" .  
Г а  с п  а р. Я в отчаянии, но это именно так .  Господин начальник, я возв ра­
щался из  приемной сам не  свой. Так ведь бывает, не  правда ли?  
Круп ный план  - лицо слушающего начальни 1{а  тюрьмы.  Ему при ятен 
естественный  тон Гаспара, так просто, по-человечески просящего понять 
его. Пауза.  
Н а ч а л ь н и  к т ю р ь м ы . Вы мне как будто зна 1{омы? 
Г а с п а р. Да, господин начальник, я вас как-то обеспокоил из-за пустя­
чной истории .  Я оставил при себе зажигалку. Золотую зажигалку. 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы.  Ах да. Вот именно.  Как вас зовут? 
Г а  с п  а р. Гаспар Клод, господин начал ь ник .  
Н а ч  а л  ь н и  к т ю р ь м ы. Гаспар Клод, совершенно верно" .  Возвращай­
тесь к себе в камеру и впредь постарайтесь не  быть рассеянным.  
Бри гадир задет и раздосадован,  но молчит, соблюдая субординацию. Гас­
пар горячо благодарит начальника .  
Из наплыва -· о н  шагает по коридору с.воего этажа и ,  как полагается, 
останавливается возле шестой камеры. Все, как заведено : надзирател ь 

подходит, ощупывает послушно расставившего руки арестанта, впускает 

н а  место и запирает за  ним дверь. 
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Четверо заключеннь1х сидят и едят. Гаспар опускается на тюфяк рядом с 

Маню. Он погружен в с в о и  мысли. Его угощают, он отказыв ается :  «Спа­
сибо, после."» 
Четверо молча  ждут, не загово рит л и  Гаспар.  Нако нец Мощ:еньер н а ру� 
щ а е·г :.ння нуещуюся г1 аузу.  
М о н с  е н ь е р . Приятень и з  мончал н в ы х l  
Г а  с п  а р. В ы  ведь тоже м о н ч ите. 

Ж е о .  Так мы же н е  были в приемной!  
Г а с п а р.  Хорощо, Что ты желаещь узнать?" 
Ж е  о .  Ничего не хочу. Толь ко скажи, она у тебя блондинка или брюнетка? 
Ролан,  кото р ы й  угадыв ает взвинченность Гаспара, просит Жео отстать .  
Г а  с 1 1  а р  (после п а у з ы ) . Да, я в идел с я  с ж е н щ и н о й .  Ты зто хо·rел усл ыщать!  
Ж е  о. Один-ед и н ств е н н ы й  в о п рос,  если поз вол и щь .  Ты можещь отвечать 
к р атко - да или нет. 
Г а с п а р .  С п р а щ и в а й ,  а отвечать я не обязан .  
Жео отпустил вопрос и з  самых забористых, задав его с видом добросо­
вестно собирающего сведения  репортера. Монсеньер захихикал.  Маню по­
жал плечами. Жео настаивает на  ответе - да или нет? Гаспар выругался 
бессильно, о н  и без того измучен. Монсеньер рассмеялся еще раз. 
Ма1iю  курит, нервно затягиваясь .  Наплыв.  

Скудный вечерний свет лампы в проволочном колпаке.  МонсQньер и Р о ­

лан  отодвигают стопу J(артона,  освобождая подход к дыре. Потом Ролан 
идет к щкафчику, а Монсеньер, сидя на  корточках, начинает снимать паl?­
кет. 
Крупный план - дважды поворачив ающийся в двери ключ.  
Все оборачи.в аются на  звук.  Монсеньер молниеносно п рикрыв ает снятый 
паркет мещком. Киноаппарат панорамирует к двери. Один за  другим вхо­
дят четыре н адзирателя. Киноаппарат отъезжает, позволяя  увидеть ра­
зом всю камеру - и Монсеньера, оставшегося в своем углу, чтобы хоть 
как-то заслонить его, и Ролана, и Маню, обменивающихся взглядами, пол­
ными ужаса. 
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М о н  с е  н ь е р  (в крадчиво). Что за приятные гости !  
С т а р ш и й н а д з и р а т е  л ь (говорит с корсиканским акцентом). А раз­
ве не так? (Ткнул пальцем в постели, уже п риготовленные на  ночь .) .  Укла­
дываетесь спать пораньше, как я в ижу? 
Жео, который уже улегся, потягивается, поясняя сво11м движением, что 
все устали. Вошедшие начинают осмотр : пересчитали миски, загпядывают 
в шкафчик и в вещи, откидывают одеяла .  Старший надзиратель следит за 
работой подчиненных, прислонившись  спиной к штабелю картона .  
Он  стоит как раз рядом с дырой,  кое-как прикрытой брошенным мешком, 
заслоняя  ее от остальных. 
Р о л  а н. Перестали доверять? 
С т  а р  ш и й (с  ухмылкой). Что вы,  что выl Всем известно, какие вы при­
мерные заключенные.  Но служба есть служба.  
М а н ю. Ну,  если так, то и ладно.  Мы ведь действительно дорожим вашим 
уважением! 
Эта лесть в форме грубоватой прямоты и корсиканский акцент, который 
на  сей раз пустил в ход Маню, в общем-то подействовали на  старшего 
н адзирателя.  
С т  а р ш и й (насмешливо,  но все же чувствуется, что он  польщен) .  Еще 
что скажешь? 
М а н ю (призывает товарищей в свидет ели) .  Так ведь действительно !  
М о н с е н ь е р (откликается на  полном серьезе).  Правда. 
Маню разговарив ает с надзиратепем как прложено исправ ному заключен­
ному говорить с исправным служакой-тюремщиком. 
М а н ю. Нет, в самом деле, почему такая в незапность? 
С т  а р ш и й .  Мы вообще-то не к вам - обыск напротив , у Фредди.  
М о н с е н ь е р .  Вон как !  А что о н  натворил? 
С т  а р ш и й .  Ищем напильник. 
Обшаривавшие камеру надзиратели прервали работу, разгово.р завязался ;  
заключенные всеми силами стараются не дать ему угаснуть .  Не з амедлят 
залиться смехом, когда начальство состр11т. Отсмеявш11сь, Maнrq с п е ш 11т 

возобновить беседу. 

М <1 н ю. Ну, и нашл11r 
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С т а р ш и й (подмигнул своим). Вот любопытная публика !  Все бы им 
знать ! Спросите у Фредди, когда увидитесь ! Он  вам сам ответит! 
Ролан качает головой в задумчивости. 
Р о л  а н . Наверно,  Фредди разволновался,  когда увидел вас" .  
Старший н адзиратель щелчком сбил кепи н а  з атылок и сказал, обрывая 
н е  в меру доверительный разговор. 
- При в иде мен я  все в ы  тут волнуетесь".  
Начальство сменило тон, и трое подчиненных тотчас  вновь зашарили по 
камере. Один из них сгребает с пола обрезки  картона .  
М а н ю (улыбкой маскируя беспокойство, шутливо заметил старшему н ад­
зирателю). Очень л юбезно делать за нас  уборку". 
Но старший уже н е  обращает в нимания на  шутку. Он  приглядывается к 
Монсеньеру, прислонившемуся к штабелю картона  и ни разу не сходивше­
му со своего места. Старший шагнул к нему и подталкивает:  
- А ну,  пройди отсюда. 
С возрастающей тревогой Монсеньер отходит в сторону. Старший в н и­
мательно смотрит на плотную высо кую стопу, снимает верхний лист.  
Крупным планом - сначала Маню, затем - Ролан. Глаза их прикованы к 
старшему надзирателю. 
Крупный план - л ицо замершего в страхе Гаспара. Затем киноаппарат п а­
норамирует на Жео, который вроде бы заснул н а  своем тюфяке. 
Еще один тюремный служащий просунулся в дверь,  старший надзиратель 
тотчас огляды.вается .  Собственно,  в шестой камере они  только пережида­
л и  в ремя, ждали - и вот дождались.  В раскрытую дверь нам в идна дверь 
напротив.  
Стражник, наблюдающий за  соседней камерой в !«волчок», энергично по­

дает знак остальным. 
С т  а р  ш и й (своим подчиненным). Пошли! (С порога он бросает напосле­

док.) Еще увидимся !  
Ушли. Звук ключа в замке. 
Общее напряжение  словно бы разряжается  вздохом облегчения,  кото рый 
испускает Монсеньер. 
М о н  с е н ь  е р. Ну, я думал, е с е " .  крышка", 



Серия крупных планов .  
Р о л а н .  Ужасно".  
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М а н ю. Ролан, надо рыть и дорыться" .  бежать" . Нынче или завтра в 
ночь .  Не то нам конец. 
Ролан и Монсеньер идут к дыре и спускаются в нее. 
Из наплыва - каменистая, выщербленная  горловина  подкопа,  в котором 
сейчас работает Маню.  Рядом с ним Ролан,  в ыгребающий из прохода от­
валенные куски камня. 
Наплывами сменяют друг друга кадры - то работающий в подкопе Ролан,  
тогда камни отгребает Маню, то долбящий стену Жео. Затем з а  той же 
работой Монсен ьер. Потом опять Ролан . Опять Маню. А вот Гаспар. 
Снова работающий Маню. Стоя на  коленях в глубине подкопа,  о н  мощно 
действует своим тяжелым инструментом. По его полуобнаженному телу 
катится пот. Железо бьет неустанно, упорно - последние сантиметры про­
ходки даются особенно трудно. 
Внезапно лом уходит между камней легко, во  всю свою длину. Проход 
пробит. 
Крупный план - железный лом, выбив ающий последние камни. Маню от­
брасывает инструмент и руками расчищает в ыход. 
Киноаппарат спешит увидеть это отверстие уже со стороны городского 
коллектора, куда пробились заключенные. 
Крупный план - руки, все более торопливо отбрасывающие камни,  все 
расширяющие и расширяющие проход. 
Маню оглядывается назад, окликает Гаспара.  
Г а  с п а р.  Ну, что там? 
М а н ю. Гляди". Мы пробились." 
Маню, кажется,  расчистил проход уже достаточно широко. Он выбирает­
ся теперь в трубу городского коллектора. Гаспар передает ему снятые во 
время работы рубаху и кожаную куртку, а з атем в свою очередь пролеза­
ет в широкое цементное жерло большой трубы .  
В нескольких метрах o·r них, п о д  низко нависшими толстыми пучками под­
земных коммуникаций, на пересечени и  двух колен коллектора - указа­
тели со стрелкой :  «Бульвар Араго>> 1  «Улица С:анте», 
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Маню и Гаспар переглядываются со сч астливым .видом, чувствуя себя уже 
почти на  улице. 
Ускоряя шаг, почти бегом, они идут под землей, пока резко остановив­
шийся Маню не  показывает Гаспару над голо вой круглое отверстие кана­
лизационного л юка.  Железная  ле::енка  ведет вертикал ь но вверх. 
Крупный план - крышка,  закрывающая сверху люк посреди мостовой н а  
бульваре Араго. 
Крышка слегка накреняется, приподнявшись .  Показывается голова Маню.  
Киноаппарат с низкой точки,  медленно озираясь, открыв ает нам бульвар 
Араго, темные и по-зимнему прозрачные кроны  деревьев,  влажную, чуть 
дымящуюся н а  холоде мостовую, слабеющие в утреннем свете огн и элект­
рических фонарей. 
Крышка канализационного колодца приподнимается чуть в ыше. 
М а н ю. Посмотри!  
Из колодца выглядывает голова  Гаспара.  
М а н ю. Погляди, вон тюрьма. 
Медленное панорамирующее движение киноаппарата оглядывает прямо­
угольное здание, в ысокий флагшток с набрякшим и обвисшим от сырости 
флагом, трубу, похожую на  заводскую, причудливо вырезанный силуэт 
газгольдера поодаль.  
Г а  с п а р.  Ты хоть понимаеш ь, Маню! 
Со стороны тюрьмы из глубины улицы довольно  медленно подъезжает 
машина.  
Г а  с п  а р  (за кадром). Такси ."  
Блеснув своей светящейся надписью «свободен»,  такси поворачивает на  
бульвар.  Проезжает мимо канализационного колодца и удаляется .  И оп ять 
живая тишина  и полное безлюдье. 
Киноаппарат возвращается к двум арестантам. 
Г а с п  а р .  Подумать толь ко,  ведь мы могли его взять".  
В этот момент начинает б fпь колокол церковных  часов.  
М а н ю. Слушай . . .  (Считает удары.) Шесть •� асов ! Надо вернуться к нашим. 
Идем. 

Крышка н ад ними з1Jкрыв аетс11 .  
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Из наплыва - Маню и Гаспар бегут по большому коллектору. Бегут п о  

той же дороге,  которая вела их к пустынному бульвару А р а го. 

Камера номер шесть. Маню склонился над спящим Роланом. Его рука л о· 

жится на плечо товарища, слегка трясет его. Ролан вздрагивает. 
М а н ю (почти нежно) Все, Ролан !  
Р о л  а н ( со  сна  он  не может понять).  Что? 
М а н ю. Твоя взяла !  
Ролан сразу садится. 
Отъезд киноаппарата впускает в кадр сияющие лица Монсеньера, Жео и 

Гаспара.  Все столпились возле Ролана .  
М а н ю. Мы п робились.  Мы были в большом коллекторе, а потом на  
улице! 
Р о л а н .  На  улице?! 
М а н ю  (радостно). На улице! (Показывает н а  Гаспара и смеется.) Вот этот 

господин даже собирался взять такси. 
Гаспар, смеясь,  пожимает плечами. 
В кадре просветлевшее лицо Ролана .  
Р о л а н .  Сегодня вечером будем на  свободе! 
Наплыв.  
Там же,  несколько мгновений спустя. Дописав последнюю бумажку с име­
н ами, Монсеньер сворачивает ее и кладет к остальным в миску : будут тя­
нуть жребий. Затем подходит к своим товарищам, которые пока рассеян­
но возятся с картонками. Перемешав бумажки еще раз, Монсеньер про­
тягив ает миску Гаспару.  
М о н с е  н ь е р (прочим). Одну секундочку! Предоставим дело младшим! 
(Гаспару.) Тяни !  
Гаспар вытягивает и разворачивает бумажку. 
Г а с п а р (объявляет). Монсеньер!  
Р о л  а н  (весело). Браво,  Монсеньер!  
М о н  с е н ь  е р  (он .в восторге). Ладно,  ладно !  Старик вам покажет дороо 
гу! (Гаспару.) Тащи дальщ�!  



Гаспар до�тает вторую бумажку. 
Г а с п а р. Жео. 
Жео остается безучастным. 
Монсеньер подталкивает Гаспара.  
М о н с е н ь е р .  Продолжай .  
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Гаспар, взяв  еще одну бумажку, называет Маню.  Тот отз ыв ается только 
кив ком. 
М о н с  е н ь е р  (Гаспару). Дальше!  
Гаспар разворачивает четвертую бумажку. 
Г а  с п  а р. Ролан !  (Берет последнюю бумажку, но не разворачивает ее.)  
И Гаспар. 

М о н  с е  н ь е р. Тебе отправляться последним, мал ыш . . .  Хочешь,  бери мое 

место - я от чистого сердца! 
Ж е  о (за кадром). Он возьмет мое." 

Все повернулись к Жео. 
Г а  с п  а р  (удивленно).  Почему? Какой смысл? � 

Ж е о. Я не пойду вообще. (Кивает на Ролана.)  Ролан в курсе дела.  

Маню ошеломленно спрашивает Ролана.  
М а н ю. Давно ты об этом знаешь? 
Ж е  о (со злостью). С тех пор, как я ему сказал. (Он встает, чтобы 
взять сигарету, говорит по-прежнему с раздражен ием - ему претит, в ид­
но, возможность уговоров. )  Кажется, я работал? Я внес свою дол10? Ну, 11 

все!  
М а н ю. Никто тебе ничего не говорит, ЖеQ.  Поступай, как  знаешь . Ты 
взрослый чело,век. 
Жео закуривает и сильно з атягив ается .  Выпуская,  на 1<онец, клуб дыма , 9 1-1  

сказал не  очень  слыш.но : 
--< Да, я взрослый человек.  
Крупный план курящего Жео. 
Маню вносит уточнение :  
- Гi'!спар  идет !!Торым, вместо Жео. 
Все обернулись н с:�  звук поворачивс:�емого ключа.  
Входит Гренвал ь . 
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Г р е н  в а л  ь .  Здравствуйте. (Оглядев камеру, останавлив ает взгляд на не­
в идимом нам сейчас Гаспаре). Это вы - Гаспар Клод? 
В кадре - п ятеро заключенных. 
Недоумевающий Гаспар подходит. 
Г а с п  а р. Да". А в чем дело? 
Г р е н в а л  ь .  Следуйте за  мной.  
Г а  с п  а р. Куда? 
Г р е н  в а л  ь (с  улыбкой) .  Увидите." Во всяком случае, пиджак наден ьте 
и воротник рубашки застегните. 
Гаспар машинально повинуется. Надевает пиджак, з астегивает верхнюю 
пугов ицу рубашки,  проводит гребнем по волосам. 
Маню смотрит на  все это очень пристально .  Ролану не удается  встретить­
ся  с ним глазами, обменяться взгл ядом, так тот прикован к происходя­
щему. 
М а н ю (насильственно улыбаясь,  Гренв алю).  Куда же все-таки вы его уво­
дите? 
Г р  е н в а л ь (легон ь ко качает головой и отвечает, посмеиваясь) .  А в ам 
это так любопытно, Борелли? (Гаспару.) Готовы?  
Г а  с п  а р (слегка  кланяясь) .  К вашим услугам! 
Оба уходят. 
Четверо оставшихся в камере мужчин  не знают, что подумать, только Ма­
ню, по-видимому, имеет какое-то суждение.  Молчание нарушает Ролан. 
Р о л а н .  Что бы это значило? 
М а н ю. Это означает, что его в ызвали к начальнику тюрьмы. 

М о н с е  н ь е р .  В честь чего? 
М а н ю.  Не знаю. 
Р о л  а н  (удивленно) .  Но почему ты  думаешь, что его повели к начальнику? 
М а н ю. Потому что за ним приш�л Гренваль ,  Гренв�ль �:остоит при н<;1-
чальнике тюрьмы. 

Гаспар  и Гренваль довольно долго идут тюремным коридором к Кi!бинету 
началь�зика. 
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Войдя сюда, Гренваль берет под козырек и докладыв ает. Сидящий за  
п исьменным столом хозяин  жестом приглашает Гаспара подойти б л и ж е  и 
отпускает Гренваля .  
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы.  Садитесь. 
Некоторое время они сидят друг против друга в :этом большом кабинете, 
обставленном так, чтобы после казенщины тюрьмы здесь чувство вались 
комфорт и неофициальность. Пол застлан  ковром, кресла обтянуты плю­
шем, в углу - модель яхты.  Даже большой план тюрьмы смотрится здесь .  
как  старинная  гравюра. Похоже на  кабинет директора солидного предприя­
тия .  Гаспар сразу чувствует привычную ему атмосферу и осваивается 
быстрее, чем сам ожидал . 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы. Ну, как дела после вчерашнего? 
Г а с п  а р. Очень хорошо, господин начальник, благодарю в а.с. 
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы. Вы очень плохо ориентируетесь, не так ли? 
Не будь меня, в ы  бы заработали неделю карцера. 
Г а с п а р. Я еще раз прошу прощения, господин начальник . . .  
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы (с  добродушным коротким смешком). Вы  вос­
п итан н ы  и очень симпатичны" .  Это весьма помогает в жизни.  
По мере разговора - крупные  планы попеременн о  то одного, то другого. 
Г а с п а р. Сказать по чести, я :этого как-то не замечал.  
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы (с  улыбкой) .  Сейчас вы  сможете убедиться.  
Я интересовался вашим делом и узнал новость, которая в ам будет чрез­
вычайно любопытна !  
Г а с п а р (подавшись  через стол к собеседнику). Какая новость, господин 
начальник? 
В кадре - лица обоих. 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы.  Имейте терпение". 
Г а с п а р.  Простите . • •  

Начальник тюрьмы берет бумагу, лежащую у него н а  столе, надев ает сня­
тые минуту назад очки .  
Н а ч а л ь  н и  к т ю р ь м ы. Вот предъявленные вам обвинения , как  они  из­
ложены в постановлении о задержании ."  «По11ушение щ1 убийс:пю с зара�  
нее обдума11ным щ1мерением11. 



Хозяин кабинета поднял голову и выжидающе смотрит на Гас11ара.  
Г а  с п  а р. Меня действительно обви�1 яют в том, что я ранил жену". 
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Н а ч  а л  ь н и к т ю  р ь м ы. Как это случилось? (Старомодн ым и чуточку 
театральным движением он  прервал самого себя.)  О, поймите, это вовсе 
не допрос - допрос не входит в мои служебные функции.  Это наш с вами 
частн ый разговор. 
Г а с п а р.  Я так и понимаю, господин начальник ,  и очень вам признате­
лен. Если позволите, я вам все расскажу. 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы. Прошу, прошу!  
Г а с п а р. В двух словах:  мы с женой бурно поспорили".  Она стала угро­
жать мне охотничьим ружьем. Я хотел ее обезоружить, но грянул нечаян­
н ый выстрел - ранило ее".  {С горечью.) Уж лучше б ы  ранило меня". Он а, 
кстати, быстро поправилась .  
Н а ч  а л ь  н и  к т ю р ь м  ы (удивленно). Уже поправилась?  
Г а с п а р. Сейчас она  уже здорова. 
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы .  Почему же она не берет назад иск? 
Г а с п а р. Потому что мой следователь, господин Лябурдет, убедил ее на­
стаи

.
в ать на обвинении .  (Горько улыбается.) Как видите, я не всем внушаю 

симпатию!  
Н а ч  а л ь  н и  к т ю р ь м ы  (посмеиваясь) .  Так в ы  полагаете, что всему при­
чиной  следователь? 
Г а с п а р. Мой адвокат, во всяком случае,  в этом убежден .  
Н а ч а л ь  н и к т ю р ь м ы  (скептически).  Гм" .  В ы  верите, что следовател ь  
может т а к  давить на  истца? Да к тому же н а  женщину, любящую и рев н и­
вую? 
Г а с п ар.  Откуда вы знаете, что моя жена мен я  любит? 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы.  Потому что вчера она  забрала жалобу". 
Гасп ар поражен. Пауза. Лицо его просветлело. Он не сразу обретает дар 
речи . 
Г а  с п  а р. Но тогда ." то; да меня освободят! 
Начальник  тюрьмы улыбается ему с в идом человека, которому приятно 
доставить другому удовольствие и одновременно доказать свою п равоту, 
Н а ч .а л ь  н и , к  т. ю р t, . М,· hl . •  Скоре� вс�г9, ,ца ! Ка 1< толы<о сл едов ател ь  под-
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пишет постановление о прекращении судебного дела. (На  экране шщо Гас­
пара, голос хозяина  кабинета сль1шен за кадром.) Быть может, не завтра, 
не послезавтра". Но скоро!  
По лицу Гасп ара можно прочесть : его что-то взволновало. Он смотрит 
прямо перед собой, в идимо, соображая.  Пауза затягив ается .  Начальник  
тюрьмы, в конце концов,  спрашивает с законным недоумением: 
- Вы, кажется, не рады? О чем в ы  думаете? Объяснитесь" .  Не смогу ли я 
быть в ам полезен? 
Наплыв. 

Из наплыва - коридор тюрьмы. 
Гаспар возвращается .  Он останавливается около своей камеры, неподв иж­
н о стоит перед н адзирателем, который должен его обыскать, как обычно, 
п режде чем впустить .  
Б у б у л  ь .  Ну,  что такое" .  Руки! Руки !  
Только сейчас  рассеянный Гаспар встал наконец в традиционную позу 
обыскиваемого, дав Бубул ю ощупать себя по всем прав илам. 

Он входит в отпертую ему дверь. 
!Ролан старательно чистит щеткой куртку. 
lf"acпap чуть вздрагивает, когда за  ним со стуком захлопыв ается дверь.  Он 
·веш ает пиджак и садится .  
'Г а с п а р .  Со мною случилась невероятная история .  (Пауза.  Все ждут, 
что он скажет дальше.)  Жена забрала жалобу. До сих пор не могу прий­
ти в себя .  (Все молчат. Гаспар обращается к Маню.)  Можешь себе пред­
ставить? 
М а н ю  (испытующе смотрит на  Гаспара). Откуда ты это узнал? 
Г а  с п  а р. Только что сообщил начальник  тюрьмы. (После п аузы.) .  Что в ы  
н а  это скажете? 
Киноаппарат медленно обводит вз 1-лядом людей в 11амере. Монсеньер 
чт9-т9 П ИЧJflТ. Жео погля11�1ва�т щ1 .Гi!cnapa. Гаспар достает кружку И3 
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шкафчика, налив ает воды, пьет. Смотрит н а  него суровый Маню. И, нако­
нец, аппарат завершает свое круговое движение, вернув шись к Мо н­
сеньеру. 
М о н с  е н ь е р. Значит, ты с н ами не уходишь.  
Допив воду, Гаспар возвращается к осталь н ым. Он держится очень спо�  
кой но .  

Г а с п а р. Нет, конечно,  ухожу. 
М о н с е  н ь е р. Ты в своем уме? 
Г а с п а р (улыбается). Послушай, милый, все ж таки мне мое дело извеи� 
но немного лучше, чем тебе. 
Мьi видим лицо Маню, голос Гаспара сейчас з а  кадром. 
Га с п  а р  (за кадром). Жалобу жена забрала, но лет пять мне все же при� 
паяют. 
Гаспар опять п ьет воду. 
Крупный план л ица Жео. 
Ж е  о (холодно). Почему ты так думаешь? 
Гаспар ведет объяснение с тем же полным сnо1<ойствием, очень ес1ес-�:­
венно.  
Г а с п а р. Вы  сами говорили, что дело у меня неприятное и что от присяж� 
н ь1х мне ничего хорошего ждать не приходится.  
На се1<унду мы в идим замкнутое лицо слушающего Маню. И снова в кад-· 
ре продолжающий излагать свою мысль Гаспар. 
Г а  с п  а р. Для того чтобы суд вообще н е  сосrоялся,  необходимо, чтобы: 
следователь подписал постановлени� о п рекращении судебного дела .  Так  
вот, этого я от следователя Лябурдета век  не  дождусь . 
М а н ю. Это тебе начальник так объяснил? 
Г а  с п а р .  Я сам не хуже его знаю.  
М а н ю. Что ты делал у него в кабинете битых два часа? 
Г а  с п  а р. Он очень обходитель н ;,1й  человек .  Он  интересо.в ался моим де-
лом, вот и все.  
М а· н ю. Ска.жи н а  милость .  Ради этого он  nртратил два часа? 
На экране нескqлько озадач�ннр� ЛИ�'? Г?спарi! ""'-'" голос Маню за  кадром 
звучит все са�:�_

�'!�;ти.ч.н�й.: 
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М а н ю  (за кадром). Каждый день наш начальник  тюрьмы ведет двухча­
совую беседу с арестантом! Каждый день  к нему кого-нибудь приглаша­
ют поболтать о том, о сем! (Пауза.) Ч аек, наверное, пили?  
Гаспар выпрямился,  очень  волнуется. 
Г а с п а р .  Не понимаю, что ты хочешь сказать.  
Маню в свою очередь встает и подходит к Гаспару. Они стоят лицом к ли­
цу, поодаль в просвет между их лицами мы в идим Ролана .  
М а н ю. Расскажи н ам, что произошло. (Хватает Гаспара за  плечи,  трясет.) 
Ты пришел к н ачальнику тюрьмы. Он объявил тебе добрую весть. Ну, а 
после? Рассказывай.  Рас-ска-зы�в ай.  Рас-ска".  
Г а с п а р.  Что рассказывать? Что с тобой? 
М а н  ю (сухо). Повтори нам, что ть1 ему говорил. 
Секунды тянутся бесконечно. 
Гаспар перевел глаза с Маню на  осталь н ых товарищей. Вот Жео и Мон­
сеньер, они  глядят н а  Гаспара :  Монсеньер - с глубокой тревогой, Жео -
с интересом, но бесстрастно .  
Ролан посмотрел и отвернулся . 
.Глаза Гаспара наполн яются слезами. Он больше не глядит н а  Ролана, смот­
рит на Маню. Губы его дрожат. 
r а с п а р (у него перехватило голос). Маню".  Ты сошел с ума! Ты дума­
ешь, что я вас" .  п редал? Ты э т о  думаешь? (Голос его обрывается.) 
Маню пристально смотрит н а  невидимого нам теперь Гаспара. Лицо его 
неподвижно. 
Ролан, волнуясь, переводит взгляд с Гаспара на  Маню. Он н"1чего не гово­
рит, но Маню в идит, что Ролан покачал головой :  нет, Ролан не думает о 
Гаспаре дурно .  
Смотрит Жео. 
Взволнованно переводит взгляд с Гаспара н а  Маню Монсеньер - он кача­
ет головой в знак  того, что и он не допускает мысли о предательстве. 
Полные слез глаза Гаспара, устремленные н а  Ме:ню.  
Г а с п а р. Я считал тебя  другом" . 
Отвернувшись от Маню, ( HI .пер!i!с€с!Н: 1н1меру и сел . в  углу на чей-то тюфяк, 
r-пиной 1ю всем. 



В безмолвии несколь ко крупных планов .  Маню и Ролан .  Монсеньер повто­
ряет молчаливый знак - нет, не виновен !  Ролан знаком подсказыв ает Ма­
ню - н адо бы подойти к Гаспару . . . 
Маню нерешитель но двинулся и наконец подошел к Г ас11ару, одиноко 
сжав шемуся в углу. 
М а н ю.  Я прошу извинения. 
Г а с п а р {поднимает голову, страдальчески и с облегчением) . Ничего, ни­
чего . . . 
Маню отходит. 
Монсен ьер снова в зялся за  свое писание.  Маню, в стороне от других, п ри­
слонился спиной к стене. Задумчиво в ытаски.в ает из кармана леденцы . . .  
Ролан кончает чистить куртку. 
Из затемнения  - тюремн ый коридор, где Бубуль заканчивает ритуал ве­
черней поверки.  Из пятой камеры, как в сегда, в ыставляются за  порог 
щетка и миски.  Бубул ь идет в следующую камеру. 
Ж е  о {он  набл юдает в «перископ» и предупреждает осталь н ых) . Внимание, 
идет к нам! 
В камере Ролан чистит башмаки возле унитаза, Гаспар п ричесывается, Ма­
ню завязывает Мо нсеньеру самодельный галстук,  выкроенный из суконно" 
го тюремного одеяла.  
В зеркальце «перископа» виден Бубуль , запирающий камеру по соседству. 
Жео подал сигнал тревоги и сам отскочил от двери, сел на  край постели. 
Остальные кинулись к тюфякам и укрылись одеялами.  
Бубуль на  пороге - Жео встает, выносит в коридор миски, щетку . . •  Все,  
1с ак  положено.  И, 1ц1к  обычно, Бубул ь  удивился ,  почему все так рано улег­
лись,  и в который раз сказал Жео : 
- А :эти уже спят . . .  Вот лежебоки !  
- Правильные  ваши слов а !  Один я тут трудящийся человек !  - поддержа11 
Жео, и Бубуль хохотнул: «Трепач  ты !»  И запер дверь.  
Со своего н аблюдатель ного поста Жео в идит, что надзиратель проследо­
в ал дальше.  Тревога миновала.  
Все принимаются за  п рерв анные занятия .  Мы видим ру1н1 Маню. Ворча,  он 
п ытаетс я выв язать как следует галету�< М0нсен ье ра : «Разве эт9 галстук?» 
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,Монсеньер за кадром 1·оворит п римирител ь н о :  «Кусок од.еяла - он кус­
•КОМ одеяла и останется, что ж ты хочешь ... » 
Теперь все как будто готовы .  
:Жео по-прежнему у «перископа».  Маню и Монсеньер подходят к нему . 
. М а н ю. Ну!  
·Сн ачала Маню, п отом Монсен ьер крепко обнимаются с Жео. 
!На табуретке - нога Ролана, который кончает н аводить блеск на  бащмак.  
Ролан разогнулся  и тоже пошел прощаться с Жео. Объятие. 

:к их кучке подошел сзади Гаспар, все обернулись .  Гаспар п ротягиваеl] 
:руку. 
Г а с п а р.  До свидания ,  Жеоl 
М а н ю (торопя) .  Пора, Ролан !  
'Ролан и Монсеньер в последний раз  отодвигают кипу  1<артона и начинают 

·снимать паркет. 
Жео еще раз смотрит в «перископ».  
!Крупный план - узенькая  зеркальная  полоска.  Виден коридор - он  пуст. 
Жео осторожно в ращает «перископ».  
Гаспар,  как  заворожен ный,  не может отвести глаз от дыры и от двери, от 
двери и от дыры.  Он привалился спиной к бетонироsанной шершавой стене.  
Медленно перемещающееся зеркальце «перископа» показыв ает теперь 
другой конец коридора. 
Короткий,  как  удар, кадр :  почти напротив шестой камеры - строй тюрем­
щиков, человек двадцать, строй молчаливый и неподвижный, непонятно 
откуда взявшийся .  
Содрогнувшись ,  Жео молниеносно сигналит товарищам:  «Маню!»  
Маню, дрожа, ·бросается к «перископу>>. Приникает к отверстию. 
Крупный план лица Маню, обернувшегося к Гаспару. 
И Гаспар заорал ужасным, жалким, пронзительным криком, завыл,  радуясь,  
что может выть и звать  на  помощь,-- в первую секунду он только беззвуч­
но разодрал рот, Кl"Ика не получилось.  
Маню ш агнул к н ему, н е  оборачиваясь  на  распахнувшуюся дверь.  
Шум драки сразу же перекрыт з агремевшим на  всю тюрьму назойлив ым 
GHП!i!.JJDM тревоги, электрическим, про нзительным, неживым. Этот механи-
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ческий и истошный  звон не дает расслышать н и  одного слова, даже крика,  
перекрывает шум потасовки .  
В камеру ввалилось человек дв адцать. Гаспара в ы рывают из рук схватив­
шего его за  горло Маню. Заключенных в ыволакивают из камеры.  На  ка­
кую-то секунду глаза Гаспара встретятся с гла•зами Ролана, которого сбили 
с ног и пинают н а  полу сапогами. Гаспар смотрит со страданием, но вся эта 
сцена почти незаметна.  Эпизод расправы «при поп ытке к бегству» идет от 
начала до конца под истошный механический вопль сирены. Все деловито, 
энергично, п рофессионально четко - так ликвидируют аварию где-нибудь 
на  производстве. 
Через считаные мгновения в камере остаются только н адзиратели - те 
из н их, в чьи обязанности входит, так сказать,  регистрация причин и по­
следствий «аварии»;  несколько человек обследуют спуск в подпол и все 
остальное. Они уже заканчивают свою работу. За.канчивают свое и те, в 
чьи  обязанности входит усмирение и наказан�-rе виновных :  четверо заклю­
ченных уже раздеты донага, уже выстроены в коридоре по стойке «смир­
но» лицом к стене, уже ждут отправки в карцер. 
Гаспара, съежившегося н а  своем тюфяке, зан ятые делом тюремн ые слу­
жащие почти не з амечают. 
Наконец надзиратели уходят из камеры. Гаспар подымается с тюфяка.  

В глубине коридора появляется начальник тюрьмы. Он может удостове­
риться :  авария  ликвидирована. 
Гренваль открывает пустую камеру номер семь. Начальник тюрьмы чуть 
повел ресницами, пояснив ,  что Гаспара следует переместить туда. 
В камере номер шесть вошедший надзиратель подходит к стоящему по­
средине Гаспару и сдергивает с него г<Jлстук. Подталкивает к двери. 
КиноапГ'.арат, отступая, довольно пристально смотрит в лицо Гаспару. У то­
го готовы дрогнуть губы. 
Гаспар в ыходит в коридор, повернулся, видимо, собираясь что-то сказать 
бригадиру,- и наталкивается взглядом на  четверых. Униженные наготой, 
они стоят лицом к стене, к ее ц1еже н ь кой  масляной краске, оттиснутые к 
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ней строем всех этих форменных курток со светлыми пуговицами, фура­

жек с галуном и крепких ботинок. Стоят смирно, только один Ролан еле 

повел глазами, когда Гаспар вышел из камеры. Он сказал тихо: 

- Бедный Гаспар! 

Гаспар дошел до камеры номер семь. Дверь за ним захлопнулась. 
Крупно - рука, запирающая дверь на замок. 

Тюремные часы бьют восемь раз. 

Коридор пустеет. 
Затемнение. 

На темном экране появляются слова: «Вы видели фильм Жака Беккера». 

И вступает музыка, тихая и приятная. Фортепиано будет звучать уже до 
конца, даже когда кончатся титры и на экране станет совсем черно. 
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Фнnьмоrрафня 

Жак Беккер - ассистент режнссера в 
фильмах Жана Ренуара 

1932- нБудю, сnасен11ый из воды1>, нНочь Hi'I 

перекрестке», «Шотар �1 к0", 
1933 - «Мадам Бо.вари». 
1934 - «Тоню> (соавтор сценария). 
1936 - «На дне», «}Кизнь принадлежит нам», 
1936-1937 - «Загородная прогулка». 
1937 - «Великая ИЛЛЮЗИЯ». 
1938 - «Марсельеза», «Челове1<-зверь». 
1939 - «Правила игры». 

Жак Беккер - режиссер-постановщик 

1935 - «Комиссар� славный парень». Сцена­
рий по сюжету Жорж9 Куртелина (при 
участии Пьера Превера). Оператор Ми­

шель Кельбер. 

В р ол я х: Пало, Этьен Декру, Марсель Дюа­
мель. 

1938 - документальный фильм о съезде Ком­
партии Франции в Арле. 

1939 - «Золото Кристобаля». Фильм завершен 
и подписан Жаном Стелли. Сценарий 
по роману Т. Серстевенса. Оператор 

Никола Айе. Монтаж Маргарит�.1 
Ренуар. 

В р о л я х: Альбер Прежан (лейтенант Дю­

пюи), Шарль Ванель (Товар), Жорж 

Пекле (Филипп), Дита Парло (Лизбет) и 

другие. 
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1942 - «Последний и-озырь». Сценарий Мориса 

Оберже, Луи Шаванса, Мориса Гриф­

фа и Жака Беккера; диалоги Пьера 

Боста. Оператор Никола Айе. Музыка 

Жана Альфаро. Художник Макс Дуи. 

Монтаж Маргари�-ы Ренуар и Жака Бе1с­

кера. 

В р о л ях: Раймон Руло (Кларенс), Жорж Рол­

лен (Монтес), Пьер Ренуар (Руди Скор), 

Ноэль Роквер (Гонзалес), Гастон МодО� 
(Тони Аманито), Мирейль Бален (Бел­

па), Жан Дебюкур (хозяин). 

1943- «Гупи - Красные руки». Сценарий 

Пьера Вери и Жака Беккера по рома­

ну Пьера Вери. Операторы Жан Бургу­

эн и Пьер Монтазель. Музыка Жана 

Альфаро. Художник Пьер Марке. Мон­

таж Маргариты Ренуар. 

В р о л ях: Фернан Леду (Гупи - Красные ру­

Ки), Жорж Роллен (Гупи-Мсье, именуе­

мый также Гупи-Галстук), Робер ле Ви­

ган (Гупи-Тонкин), Артур Девер (Гупи -

Мои денежки), Морис Шютц (Гупи-Им­

ператор), Ги Фавьер (Гупи-Закон), Лytt 

Сенье (учитель), Бланшетт Брюнуа (Гу­

пи-Ландыш), Жермен Кержан (Гупи­

Настойка), Марсель Эниа (Гупи-Канкан). 

1945 - «Дамшие тряпки». Сценарий Мориса 

Оберже, Мориса Гриффа и Жака Бек­

кера. Оператор Никола Айе. Музыка 

Жан-Жака Грюненвальда. Художник 

Макс Дуи. Монтdж Маргариты Ренуар. 

Костюмы Марсель Рошас. 
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В р о 11 "х: Раймон Руло (Филипп Кларенс), Жан 

Шеврье (Даниэль), Мишлин Прель 

(Мищлин), Габриэль Дорзиа (Соланж), 

Франсуаза Люгань (Анн-Мари), Жанна 

Фюзье-Жир (Полетт), Кристиан Барри 

(Люсьенна). 

1946 - «Антуан и Антуанетта». Сценарий Жака 

Беккера, Франсуазы Жиру и Мориса 

Гриффа. Оператор Пьер Монтазель. 

Музыка Жан-Жака Грюненвальда. Ху­

дожник Жюль Гарнье. Монтаж Марга­

риты Ренуар. 

В р о л я х: Роже Пиго (Антуан), Ноэль Роквер 

(мсье Ролан), Клэр Маффеи {Антуанет­

та), Гастон Модо, Жерар Ури, Луи де 

Фюнес, Пьер Трабо, Эмиль Дрен. 

Премирован на Каннском фестивале 1957 года. 

1949 - «Свидание в июле». Сценарий Жака 

Беккера и Мориса Гриффа. Оператор 

Клод Ренуар. Музыка Жана Винера и 

Мецц Мецуроу. Художники Робер Гар­

нье и Мандолини. Монтаж Маргариты 

Ренуар. 

В рол я х: Даниэль Желен (Люсьен Боннар), 

Бернар Лажарриж ,(Гийом Руссо), Морис 

Роне (Роже Мулен), Пьер Трабо (Пьер), 

Гастон Модо (профессор), Николь Кур­

сель (Кристин Курсель), Брижит Обер 

(Тереза), Луи Сенье (преподаватель на 

театральных курсах). 

Присуждена премия Луи Деллюка 1949 года.

1951 - «Эдуард и Каролина». Сценарий Аннет

Вадеман и Жака Беккера. Оператор Ро-
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бер Ле Февр. Музыка Жан-Жака Грю­

ненвальда. Художн;ш Жак Коломбье. 
Монтаж МаргарИ1'Ы Ренуар. 

В р о л я х: Да11иэль Желен (Эдуард), Анн Вер­
нон (l{арош.на), Элиза Лuбурдеп (Фло­
ранс), Ж;щ Франсуа (Ален), Жан Гаплан 
(Клод Бошан), Жан Тулю (Барвиль), 
Уильям Таббс (Спенсер), Громов 

(Игор!>), Бетти Стонфильд (мадам Бар­

виль), Иветт Люкас (консьержка). 

1952 - «Золотая каска». Сценарий Жака Беt!­
кера и Жака Компанейца. Оператор 

Робер Ле Февр. Музыка Жоржа Ван­

Париса. Художник Жан д'Обонн. Мон­

таж Маргариты Ренуар. 

В р о л я х: Симона Синьоре (Мари), Серж Ред­

жиани (Манда), Клод Дофен (Лека), 

Раймон Бюссьер (Раймон), Гастон Модо 

(Данар), Лоле Беллон (Леони, его дочь), 

Уильям Сабатье (Ролан), Ролан Ле­

заффр (официант), Поль Барж (инсnеt<­

тор Жюлиани), Доминик Давре (Жюли), 

Клод Кастэнь (Фредо), Поль Азаис 

(Понсар), Эмиль Женевуа (Билли), Жан 

Кларье (Поль), Пьер Гута (Гийом). 

1953 - «Улица Эстрапад». Сценарий Аннеты 

Вадеман и Жака Беккера. Оператор 

Марсель Гриньон. Музыка Маргариты 

Моно и Жоржа Вана-Париса. Художни1< 

Жан д'Обонн. Монтаж Маргариты Ре­

нуар. 

В р о л я х: Луи Журдан (Анри Лоран), Даниэль 

Желен (Робер), Жан Серве (Кристиан), 
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Жак Марель (Марсель), Анн Вернон 
(Франсуаза), Ми1uлин Дакс (Дениза), 

Жан Озэнн (консьерж) . 
1954 - «Не nрикасай1·есь к доб ы че». Сценарий 

Жаt<а Беккера, Мориса Гриффа, Аль­

бера Симонена по роману А л ь бера Си­
монена. Оператор Пьер Монтазель. Му­
зыка Жана Винера. Художник Жан 

д' Обонн. Монтаж Маргариты Ренуар. 

В р о л я х: Жан Габен (Макс), Рене Дари (Ри­

тон), Поль Франкер {Пьеро), Андже­

ло Боррини (Анджело), Жанна Моро 
(Жози), Дора Долл (Лола), Габи Ба­
ссе (Маринетта), Мишель Журдан 

(Марко). 
«Али-Баба и сорок разбойников». Сце­

нарий Жака Беккера, Чезаре Дзаватти­

ни, Андре Табе, Марка Моретта. Опера­

тор Робер Ле Февр. Музыка Поля Миз­
раки. Художниt< Жорж Ва1<евич.

В р о л я х: Фернандель (Али-Баб а), 
Борше (главарь разбойников), 
Вильбер (Касим), Самия Гамаль 

быня). 

Литер 
Анри 

(ра-

1956 - «Приключения Арсена Люnена». Сцена­
рий Жака Беккера и Альбера Симо­

нена ,по произ.ведениям Мориса Лебла­

на. Оператор Эдмон Сешан. ЛЛ.узыка 

Жан-Жака Грюненвальда. Художник Ри­
но Мандолини. 

В р о л я х: Робер Ламуре (Арсен Люпен), 
О. Хассе (кайзер), Жорж Шамара (ин­

спектор Дюфур), Анри Роллан (Эмиль ), 
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Лизелотте Гlульвер (Мина фон f{рафт), 

Югетт Юе (маникюрша). 

1957 - ·«Монпарнас, 19». Сценарий Жака Бекке­

ра по мотивам романа Мишеля Жорж­

Мишеля «Монпарнасцьr». Оператор 

Кристиан Матра. Музыка Поля Мизраки. 

Художник Жан д'Обонн. 
·
Монтаж Мар­

гариты Ренуар. 

В р о л я х: Жерар Филип (Моди), Анук Эме 

(Жанна), Лили Пальмер (Беатрис), Леа 

Падоеани (Розвли), Жерар Сети (Збо­

ровский), Лино Вентура (Морель). 

Фильм посвящен памяти Макса Офюльса. 

1959 - «Дыра». Сценарий Жака Беккера, Хосе 

Джованни, Жана Ореля по роману Хо­

се Джованни. Оператор Гислен Клоке. 

Художник Рино Мандолини. Монтаж 

Маргариты Ренуар. Ассистент режиссе­

ра Жан Беккер. 

В ролях: Раймон Менье (Монсеньер), Жан 

Кероди (Ролан), Мишель Константен 

(Жео), Филипп Леруа (Маню), Марк Ми­

шель (Гаспар), Жан-Поль Коклен (Грен­

валь), Катрин Спаак (Николь), Эдди Ра­

зими (Бубуль), Андре Бервиль (началь­

ник тюрьмы). 
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