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Простые фнnьмы Жака Беккера 

Жан Беккер. Фанты

Вот жиз н ь  режиссера Жака Бе1шера,  от даты к 

дате. 
Родился 15 сентября 1 906 года в Париже. Ког
да Беккера не станет, над его гробом скажут, 
что умер самы й  фран цузский из французских 
художников,  но фамил и я  его с немецким п р и
звуком, п редки его из Лотарингии,  ирландцы, 
шотландцы; впрочем, были среди них и чисто
кровные парижане.  
Мать несколько лет была владелицей До ма 
мод близ улицы Риволи.  Когда Жак Беккер 
поставит одну из  своих первых картин, «Дам
ские тряп ки», о н  воскресит двойное обаяние 
женственности и ремесла, которое царило в 
мастерской. 
Отец з анимал в идный пост в комп а нии,  про
изводяще�1 электротовары.  
Учение в л и цее Карно, потом в школе Бреге.  
Н а  кани кул ы мальчика ежегодно увозили  на 
ю г, в имение Марлотт. Беккеры были соседя
ми и друзьями с жившими здесь Сезаннами 
и Ренуарами. В доме у Ренуаров тринадцати
летний Жак время от в ремен и  встречал ю но
шу, восхищавшего его мундиром и рассказами 
военного летчика .  Это был Жан Ренуар, сын 
знаменитого живоп исца. Потом они встречают
ся в том же Марлотте уже позднее, в 1924 го
ду, Жан Ренуар п рисматрив ает в окрестностях 
н атуру для своего первого фильма - «До ч ь  
воды». Молодые люди, старший и младш ий,  
говорят о кино серьезно.  Впрочем, недостаточ-
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но серьезно, чтобы младший очертя голову бросился п рочь из своего рес
пектабель ного дома. Родител и готов ят ему скромную и основател ь ную 
карьеру, о н  послушен. Когда случайность сводит молодого служащего 
фирмы с американским режиссером Кингом В идором и тот приглашает 
юного попутчика к себе в Голл ивуд, Беккер телеграфом испросит раз ре
шения родителей и, не получив его, смиренно вер нется в Париж. Отбудет 
воинскую п о в и н ность в кавалерийском полку. Женится, станет отцом се
мейства. Приобретет независимость и воспрльзуется е ю: станет подручным 
человека, у которого хочет учиться искусству. С 1932 года Беккер - асси
стент Ренуара.  Их  сотрудничество началось с карти ны « Ночь на  перекрес

'
r

ке». Затем последуют «Будю, спасенный из воды», «Шотар и К0», «Мадам 
Бовари». 
Дружба св яжет Беккера с л юдьми, которые делают молодое французское 
кино ; имена его друзей - Виго, Бун юэл ь,  Кокто, Жак и Пьер Преверы, 
Жан Габен, Мишель Симон; с ними со всеми сохранятся глубокие и неж
н ые отношения на в с ю  жизн ь,- не случайно Ко кто в последнем слове Бек
керу снажет о таланте быть другом, которым тот был одарен.  
Друз ь я  Беккера знамениты, а о н  долго остается в тени. Сейчас, при пуб
ликации  записей по старым фильмам, став ш им классичесними, участие в 
н их Жака Беккера указ ывается неп ремен но - известно, сколь существен
н ым оно было. Когда фильмы справл яли п ремьеры, в титрах имени Бекке
ра не ставили .  
Он п робовал режиссировать самостоятель но.  В 1 934 году вместе с Пьером 
Превером з адумал и снял  короткометражную новеллу п о  Жоржу Курте
л и ну «Комиссар - слав н ы й  малый». Тогда же был сдел ан  фил ьм средне.го 
метража, «Голо в а  турка», ко пий  которого, кажется, не сохранилось.  Успеха 
о н  не имел. 
Беккер увлекался п роектом фил ьма, который о н  хотел бы снять на  ули
цах П арижа, с расчетом н а  импровизацию, н а  участие непредуведомлен
ных н и  о чем случай н ых встречн ых. Проект остался в ящике п исьмен ного 
стола. 
Был еще один п роент: в соавторстве с кинематографистом по фамилии 
Кастанье Беккер н абросал сцен арий, который назывался «Во дворе». 
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Мир предместий. Речь о создании рабочего t<ооператива. Сценарий берут, 
но поруч ают его не Бек керу, а Ренуару. Да к тому же и сценарий переписы
вают настолько основ атель но, что Беккер от него он<аз ыв.эется и к работе 
отношен и я  и меть не желает. Ренуар ставит «Преступление господи на  Лан
жа» .(так будет н азыв аться фильм) без своего постоянного ассистента. 
Размолв ка, впрочем, быстро забыв ается .  
Беккер снова работает с Ренуаром, когда снимается прекрасный ренуаров
скнй цикл, связанный с Народным фронтом,- «Жизнь принадлежит н ам», 
«На дне», «Великая иллюзи я », «Марсельеза».  Сно в а  работает с Ренуаром 
не потому, что так уж незлобив (хотя Беккер в самом деле был и незло
бив н незлопамятен), а просто в этом союзе он делал то искусство и 
служил тем идеям, кото рым считал нужн ым служить .  И н аходил в таком 
служении р адость естеств ен ную. Впрочем, как все уч астники работы. 
Беккера легко найти на фотографии, которая сохранилась со в ремен «ки
нематографа Н ародного фро нта». Участни к и  тол ько что п рерв авшейся  
съемки стоят перед аппаратом, взявшись под руки ,  теснясь, чтобы в сем 
попасть в кадр, чтобы сохранить в п амяти э·rот день деятельного и счаст
ливого товарищества;  в идно, что всем хорошо вместе; похоже на з агород
ную вылазку друзей по цеху. Беккер в середине, обняв шись с Габеном,
худющий, высокий, смеется. 
В «Великой иллюзии», поставленной в 1 937 году, Беккер практ_ически не 
ассистент, а сорежиссер Ренуара,- целый ряд сцен на зимней н атуре он 
с нимал совершенно самосто ятельно. Он же взял на себя работу с Эриком 
фон Штрогеймом: Беккер единствен ный в группе, кто может объяснять с я  
по-английски,  а глав ное, о н  единственный в группе, кому удается направ
лять на пользу дела до свирепости мощную фантазию великого а1<тера. 
Ренуар дал Беккеру в «Великой иллюзии» еще и собственный актерский 
эпизод. 
В л агерь приводят колонну пленных. С канцелярским бесстыдством от
бираtот л и ч ные в ещи, потрош ат и выворач иsают карманы. Один из  внов ь 
п рибывших, долгов язый английский офицер, отстраня ясь от шарящих рук, 
сам вынимает свои часы и пл ющит иi каблуком, растирает, как плевок. 
Это и есть эп изод Беккера, действительно е г о  эпизод: благородн ый и ш и-
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карный жест как жест естествен ный, первый - это Беккер; и чувство соб
ственного достоинст.ва, которое в сегда при нем,- это тоже Беккер. 
В 1 939 году Беккер еще раз берется за режиссуру. Экранизи рует роман 
Серстевенса «Золото l<ристобаля».  Но посреди работы п родюсеры меняют 
планы, отсн ятый материал продается другой фирме, и его монтирует дру
гой режиссер, Жан Стелли. Беккер отказыв ается ставить свое имя, так до 
конца дней не согласится посмотреть картину в окончател ьном в иде. 
Вп рочем, у него н е  будет даже возможности «Переживать» эту историю .. 
Н ач и нается вторая мировая война. Беккер сразу же попадает н а  фро нт, 
а летом сорокового года раздел ит судьбу остал ь ных солдат и станет воен
ноплен ным. В л агере о н  пробудет больше года и вырвется оттуда, симу
л и ро.в ав эпилепсию . . Вернется домой. Возглавит в ки но подпольную орга
низацию Соп ротивления .  
Навсегда останется верен антифашизму. Будет сч итать его нормой пове
ден и я  и нтеллигента. 
Начнет, наконец, сам ставить фильмы, но сперва исnо11нит до конца свой 
дружеский дол г: спасет материалы, оставленные уехавшим из Франции 
Ренуаром, и в месте со своей постоянной монтажницей Маргаритой Ре
нуар смонтирует п рекрасную, пронизанную пленительными токами жиз
ни «Заго родную прогул ку». 
Поставит тринадцать фильмов,  выпуская по одному примерно раз в пол
тора года. 
Станет одним из самых крупных кинематографистов Франции, притом, 
что одновременно с ним в те же годы дебюти ровали Робер Брессон,  Анд
.ре Кайятт, Анри-Жорж Клузо, Рене Клеман - все те, кто состав ит. во фран
цузском кино «послевоенное поколение». 
Получит славу, которой не имел, и сохра ннт нравственный авторитет, кото
рым обладал исконн. 
Будет известен добросовестностью в работе, доведен ной до мелочности 
и грации.  
Во  в ремя съемок о н  л юбит почти все . . делать сам - кажется, вплоть до 
установкн декораций.  Однажды, прерЕJав какую-то зарубежную сугубо ки
новедческую дискуссию, на которую был приглашен, Беккер забормотал 
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сбивч иво, как б ывало с ним, ко гда он хотел сказать что-то важное: «А кто 
в идел «Бочара» Рукье? Вот фильм." фильм, да." вот это - то ! »  Документа
лист Рукье с нял здесь, нак бочар делает бочку, сам в.::е делает, от н ача
ла до кон ца, и, доволь н ы й  работой, сам себя угощает глотком красного 
вин а - пьет его в той комн ате, которая в русских провинциальных домах �1 

п осейч ас еще зовется «зала»". Можно понять, почему этот фильм так нра
в ился режиссеру Беккеру. 
«Бочар - человек, всецело поглоще нн ый, н и н а кого не похожий. Я со
гла шусь, если вы н азовете его ман ьяком,- а как, по-в ашему, делает филь
мы Жан Беккер!» - «Я н е тщателен, я ман иакален». Вот что он сказал од
ному журналисту». 
Критик Жан Кев аль, которого мы сейчас процитировали, п оясняет дальше: 
Беккер всегда и нтересовался орудием труда в руке человека, тем, как 
«продолжен» человек этим о рудием. И сам Беккер был человеком, п ро
долженным кинокамерой .  
Добросовестность н а всегда о станется п р и  нем. Смертельно больной, он 
будет тревожиться и не позволит себе умереть ран ьше, чем кон чит рабо
ту н ад своей последней картиной - «Дырой». И следов спешки в ленте 
нет. Все доведено до обязатель ного, скромного беккеровского совершен
ства .  Что все же не будет доделано, доделает с ы н :  Жак Беккер о став ил 
на редкость дружную семью - троих детей, в се трое кинематографисты. 
1 8  марта 1960 года «Дыра» б ыла показан а, уже посмертно - Беккер 
умер в феврале. 

Жак &еккер, личность и фнnьмы 
В не.крологах можно б ыло прочесть, что Беккер .н

авсегда з анял свое место 
в нацио наль ном искусстве.  При всей традицио нности этой ритуальной по

хвалы над гробом в ней есть правда. У Беккера во французском кино ме

сrо в самом деле - свое. 
Быв ают художн ики, которых именуют вл астителями дум и выразителями 
эпохи;  Беккер не из их ч и сла. Его фильмы не прочтешь как запись обще
ствен н ых тревог и н адежд, какими жила страна  н а протяжен ии тех сем-
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н адцати л ет, когда Беккер с нимал. Фильмы Бе1(кера не стол ь ко о в ремени, 
СКОЛЫ<О для него. 
Они возвращали в нравственный баланс  страны нечто существенное. Они 
восста навливали цену и поэзию жизн и  - отдель ной,  ко н кретной, ч ьей-то . 
С нуждами в ремени был связан  и в кус Беккера к подлинностям, столь не" 
сомненный даже в его лирических в ыдумках. «Жак Беккер никогда не плу
тует,- п исал критик Дониоль-Ваnь кроз.- Мечты Антуанетты ил и  з аботы 
Карол и н ы з атрагивают в нас - и это самое неожиданное - н ашу искрен
ность зрителя. И вот м ы  тоже принимаем участие в игре. Мотоци кл Антуа
на,  галстук Эдуарда и платье его жены стали нашим мотоциклом, нашим 
галстуком, п л атьем нашей жены, даже если у нас нет ни мотоци кла, ни 
костюма, ни  жены» .  
«Одн а  из больших заслуг Беккера среди многи х других,- п родолжает 
крити к,- в его умен и и  дать нам по нять, что проблема реализма состав
ляет одно целое с п роблемой воображен ия з рителя. Мансарду в фильме 
«Улица Эстрапад» м ы  воспри н имаем как карти ну, н арисован ную нашим 
воображением, и это получ ается именно потому, что она достоверна.  От
того-то все фильмы Беккера - нечто большее, чем просто закрепление 
фактов;  в них есть и другая «Мера вещей», что-то, что позвол я ет им пе
рейти «ПО ту сто рону» документального материала».  
«Свое» Беккера - еще и в другом. В естественности контакта с фантазией 
зрителя, в расчете н а круг поэтичесю1х представлений, общей фа нтазией 
уже в ыработан н ых. 
В п редислов ии к одному из фИЛ!>МОв Беккера режиссер Франсуа Трюффо 
п исал :  «Очаров ание его кадров утверждает меня в мысли,  что кинемато
граф по п ризв анию своему демократичен, и ошибка - п ретендовать на 
иное». 

Бек1<ер всю жизнь делал простые вещ11. Ленты для массового 1<11немато-

1 рафа. 
Он орга ническ11 11юбн11 11редмет своей работы, резул ь-гат ее 11 ход - как 

столяру может быть в радость его мастерство, запах в ыдержан ного дерева, 
ус11лие руки,  ведущей рубанок,, 

легкость и прочность вещи, сделанной 
как надо, обычной и хорошей. 
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В старину такой человек п ошел бы в подмастерья к какому-нибудь Ко
ла Брюньо ну, резчи ку, или взялся бы растирать краски у живописца, р а
дуясь,  что попал в ученики к н а стоящему мастеру. В сущности, биография 
Беккера сложилась именно так, с поправко й  на год рождения - 1906. 
После смерти своего старого товарища Жан Ренуар н абросал нескол ько 
страниц воспоминаний  о нем и об их общей р аботе. «Люди моего поколе
н ия размеч ают годы войнами, наводнен иями, великими пожарами. До
бавлю - и потерей жизненно важных л юдей.  Для меня мир без Жака Бек
кера уже не вполне таков,  как раньше".» . 

О Беккере чаще всего вспоминают именно так -· как  о л и ч ности, с ис
чезновением кото рой мир станов ится бедней. Это относится н е  к его 
фильмам, которые о н  еще мог б ы  сдел ать. Просто к нему самому. 
Пишут о его неповторимости, а сообщают самые обыкновенные вещи, 
может быть,  даже бан альн ые".  Например, рассказыв ают, как  о н  любил 
свою маш и'iу «рено» тридцатилетней дав н0сти ;  огорчался, если в этом 
усматривали чудачество или,  хуже ,·ого, рекламн ы й  трюк, был доволен,  
когда его п о н имал и :  «Э1 0 подходящий автомобил ь для о п ытного води
теля, которому нрав ится возиться с карбюратором». Впрочем, машину он 
в ко нце концов сменил - о н не  любил эпатажа; п риобрел новую и н а
слаждался ее послушностью так же, как н асл аждался до того стропти
востью ее п редшественницы. 
Что еще говорят в воспоминаниях о Беккере? 
Говорят : о н  был вежл ив от души.  Если он хотел, чтобы знакомый проч итал 
книгу, о н  п реподносил ее, разрезав страницы. О н  б ы в ал бесконеч но тре
бов ателен н а  съемках, но в ы носить его требов ательность было легко; ему 
никогда не изме нял а мягкость и безуп реч н ая воспитанность.  
В сущности, все воспомина ния рассказывают об одном: о поэзии, значи

тельности и невосстановимости л ич ности, притом, что л ичность эта по 

оr1исаниям как бы и похожа на всех о:тальн ых, У мер п росто один хороши'1 
человек. Оказывается,  п ри этом теряет в свое'1 полноте сама жизнь,  ста" 

нов ится не та. 

Можно полагать, что в этих воспоминаниях происходит известное « н ало
жение»:  л ичность художника восприн имается по закон ам его эстетики .  
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В этой эсrетике существен мотив неповторимости, Неповторимо вовсе н е  
т о л ь к о  что-либо исключ ительное: ка к  раз н ап ротив, у Беккера исключи
тельное в фильмах ч аще в сего бывало иронически подкрашено баналь
ностью, имело оттенок восторженной дежурной сплетни в кв артал е :  «Слы
хали?\ Жиль цы с шестого этажа в ыиграл и  миллион франков по лотерей
ному билету!» 
В «Антуане и Антуанетте» (остановимся н а это й  картине потому, что 
именно ее н аш ч итатель имел возможность в идеть, она была в советском 
прокате) взята исто р�1я, излагающаяся как раз такой фразой, обладающая 
общеизвестность ю анекдота, дюжинностью <<невероятного случая». Ценой 
и очарован ием единствен ного, ценой и очарованием неповторимого н аде
лен а у Беккера не эта «историЯ>>, но то, что можно было бы н азвать с а
мой материей жизни, ее веществом. 
Материаль ность и легкость - вот природа Беккера; его фильмы полны зву
ков реаль ной жизни - звуки были бы шумом, если б ы  не организовыв а
л ись в мелодию. Так воз н икает фонограмма первых кадров «Антуан а и 
Антуанетты» - естественное смеrlJение городских гудков,  шо роха шин, 
говора на улице и негромкого весель я  субботнего о ркестрика. 
У «Антуан а и Антуанетты» есть заставка. Кадры конструкций Эйфелевой 
б ашни,  этого «зна ка Парижа». Движение аппа рата вниз - и перед самым 
носом камеры проезжает грузовик, з аслонив своим поцарапанным кузо
вом панораму площади. «Знак  Парижа» расшифровыв ается в его реаль
ности: камера дорожит всем, что сгустилось в общем п редставлении о го
роде и что не должно потеряться з а  этим общим п редставлением. 
Для Беккера в сего в ажней, чтобы ничто не потерялось,  что б ы  все жило в 
своей единственности.  
В фильме есть сцена, когда герой воз11ращается домо й с работы и оста
навлив ается поглядеть на чей-то мотоцикл. И вот мотоцикл кажется уже 
не машиной серийного вь�nуска, модель ю  такой-то, до последней кнопки 
одинаковой со своими конвейерными близнецами. У мотоцикла откуда-то 
живой, «свой» блеск, даже своя партитура блеска: нитролак блестит не 
совсем так, как лоснящаяся кожа сидений,  и совсем не так, как хромиро
в а н н ые рукоятки .  Свои блики н а  плексигласовом щитке. Полифония в сех 
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возможностей сверкания новенько й  машl'!НЫ, стоящей. н а  сол нечной сто
роне улицы. 
Мало ли н а  свете мотоци 1<лов ,  и мало л и  кто о них мечтает? .. Но вот один 
раз стоял на  солнцепеке именно этот. И мечтал н а  этот раз именно Антуан 
Мулен. В том-то в се и дело. 
Материал ь ность для Беккера - это форма сохранени.� единствен ности. 
Поэтому о н  так  ею· и дорожит. 
Если «знак П а рижа» с самоrо начал а  фильма дан в монтаже с «плотью 
П арижа», то и У.слоен ый сюжет также н аходится во взаимодействии с те
кучей и легкой бытописью.  Реж11ссер снимает типографию, где. Антуан 
с добродушной горделивостью н ал аживает станок, непослуш н ы й  н ичьим 
другим рукам." С нимает униве рмаг, где работает фотографом Антуанет
:rа. («Улыбнитес ь !  Нет, не мне, а в аппарат, пожалуйста !») С нимает в ус
мешливом п араллель ном монтаже час окончания смены,  час «ПИК», когда 
бегут в стреч н ы е  пото к и :  мужчин ы со своей работы, женщины со своей,  
ежеднев н ы й  час свиданий." С нимает л авку, где Антуанетта в ыбирает пу
чок лука, и кафе по соседству, где готов ятся к св адьбе дочки и за два дня 
до нее уже не в состоянии воспринимать что-либо,  кроме проблем с в а
дебного ужина .  И все это п ревосходнейшим образом не имеет отношения 
к счастливому билету, который пока лежит в сумке Антуакепы вперемеuJ
ку с трамвайн ыми талончиками, мелочью и конфетн ыми обертками. 
Субботний вечер пройдет, и п ройдет воскресный день, и в понедельник 
утром Антуанетта п роводит мужа, и юркнет обратно в постел ь досыпать 
свои полчасика, и ·снова в скочит, чтобы п рощально помахать ему из окна  . .. 

И л и ш ь  вечером в понедел ь н и к  Антуанетта в поисках спичек в ытряхнет на 
с:тол содержимое своей сумки, а Антуан надумает проверять вывалив ш и й
ся среди прочей др@беден и  лотерейный билет. 
Беккер обставляет ·этот момент торжественно и иро�1ично. Вол нуется за
кадровая музыка.  Удары коротких круп ных планов: лотерейный билет -
таблица - лотерей н ы й  билет еще круп нее - цифр ы  в таблице совсем 
крупно ... 
Выигрыш! удача, о которой будут полгода судачить в подъездах, смеши
вая н астоящее событи� с тем, что вычитано из приключенческ11х романов,  
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расцвечивая его всеми цветами домаш ней фантазии, переживая, нiiс/lаж
даясь,  по чти творя! 
Не случайно во всей это й  истории со сч астливым билетом Антуан а  и Ан
туанетты так деятель но участвует некий томик простодушного и з ахваты
вающего роман а  «Туз треф», который пользуется среди жиль цов квартала 
особым спро сом. 
Этот «Туз треф», одолжен н ы й  у Муленов, лежал под локтем у киоскерши, 
торгующей лотерейн ыми билетами. Женщина оторвалась от чтения, про
верила билет у подо шедшего, соболезнующе улыбнулась: нет, н е  повезло!  
Билет остался н а  п рилавке. Киоскерша машинально заложил а его между 
страницами дочитан н о го «Туза треф». Потом отдала роман Антуанетте, 
та посулила дать его почитать еще кому-то. 
И вот, проснувшись с реди ночи, Антуан решает спрятать свой счастливый 
выигрышный билет между страницами того же романа.  Туз треф н а  об
ложке блеснул заговорщицки, муз ы ка сыграла «тему судьбы» - юмо ри
стическую тему судьбы, которая несколько раз повторится в фильме, а 
Антуан успокоенно подоткнул себе под бок одеяло.  
Поутру за «Тузом треф» з ашла соседка,  и ей вручили книжку, торопливо 
переложив билет в бумажник. Туз треф еще раз подморгнул нам с обч 
л ожки. 
В конце концов, не так уж важно, что случится дальше, как Антуан поте
р я ет покой, потерявши бумажник, как, наконец, Антуан и Антуанетта, р а. 
з ы с кав свою пропажу, сч астливо п роедутся на облюбованном и купленном 
мотоцикле.  Но вот соотношение между анекдотическим, авантюрным сю
жетом из «Туза треф» и живой плотью П арижа, соотношение между горо• 
дом и его мален ьким мифом у Беккера действитель н о  очень любопытно. "  
После «Дамских тряпок», после «Антуана и Антуанетты», пос:ле «Свидания 
в июле» - о ни вышли в свет в 1 945, 1 947, 1 949 годех - Беккера называли 
французским нео реалистом. Не подражателем италь я нцев, но просто че
л овеком, однов ремен но с ними дел ающим примерно одно и то же. Осно� 
вания для сближения Беккера с неореалистами казались очевидными. 
Общность места действия: рабочие кварталы послевоенного мира с их 
небл агоустроенностью, с их надеждами, с их товариществом. Общность 
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в ремени действия: подробности «Антуан а  и Антуанетты» историчны п р11 
всем их житейском характере. Лестницы, отсыревшие в трудные военные 
зимы. Теснота. Неважно с куревом. Бакалейщик ведет себя  как заговор
щик - я щик с «левым» товаром разгружают под его нервные команды 
так, будто это тайный груз оружия. 
В «Антуане и Антуанетте» есть кадры, когда герой в ыходит из окна своей 
мансарды на  крышу, чтобы нал адить антенну. Виден стемнев ший город, 
где-то зажигают огни, девушка в окне н а п ротив задергивает занавеску -
переодевается .  Антуан идет бочком по карнизу, из форточек с ним здо
ров аются, как если б ы  он шел по ко ридору с н астежь расп ахнутыми две
рями. Здесь есть этот в кус жиз ни, в сем видной,  жиз ни с незакрытыми две
рями, и это еще одна п ричина сближения Беккера с неореализмом, с его 
темой коммунальности. Живут здесь дружно. Просят п рисмотреть з а  ре
бенком. Одалживают ш вейную машину. Обсуждаю·г сообща идею нового 
платья, цену l{уплен ной шотл а ндки, ужасаются - «Ты с ума сошла, такие 
день ги! » - и тут же смолкают, поскольку п ри мужчинах некорпоратив но 
было б ы  сказать, какие именно ден ь ги вырваны из семей ного бюджета.  
В л авочках верят в долг. В метро то же: кассирша своя  и живет в том же 
доме. Все знакомы. Принято заходить,  когда вздумается: н а  этом строит
ся несколько комических положений, но Беккер дорожит не столько дра
матургическими возможностями непредвиден ных вторжений, сколько бы
то11ой краской .  
Да,. можно сказать, :это т а  ж е  «М<>терия жиз н и», что и в неореалистических 

фильмах Италии. Но эта «Материя жизни», общая для Бе11кера и неореали
стов,  организуется по совсем разным законам. 
Н атура в фильмах Жака Беккера, текучая, живопи.�ная,  не организуетс я 
по законам « н атурного сюжета», который утвердился дл я итал ь я н цев,  но 
претворяет пересуды консьержек в легенду квартала, создает свои фол ь к
лорные тип ы  и фоль клорные бродячие сюжеты. 
Критик Пьер Лепроо н н аходит, что в первые послевоенные годы Беккер 
задумал и начал осуществлять своего рода «французскую фреску», пано
раму жизни стр а н ы, серию киносвидетельств о непос редственной дейст-
11ительности. нЖаль, что он сощел с этого путю>. Леп роон проти11опоставля-
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ет ранние фил ьмы Беккера - "'Гуп и  - Красные р'уки» (1943), «Дамские тряn
ки» (1 945), «Антуан и Антуанетта» (1947), «Св идание в июле» (1949), 
«Эдуард и Каролина» (1951)- его п редшествующим картинам; Лепроо н 
считает, что Беккер нашел поначалу «то н французского неореализма» и 
затем о ставил собственные н аходки. Это не кажется справедлив ым. Бек
кер и в сороко в ые годы, как и в пятидесятые, не писал фрески и не де
лал фил ь мов-свидетель ств - скорей, его работу назовешь своего рода 
а нтол огией совреме н н ы х  фольклорных мотивов, сборником больших и ма
лых сказок современного города. И в этом смысле его работа от н ачала 
до конца едина, делает л и  он Ф.ил ьм о крестья нах или о ган гстерах, о порт
н ихе или о трех мушкетерах. 
Сочетание веществе н ности и фоль клорности, индив>1дуал ьности несомнен
ного и 

.
всеобщности легенды - вот «откуда игра» фильмов Беккера, их жи

в а я  пульсация, их л ичный ш арм. 
Этот личный ш арм беккеровского кино угадыв ается уже в первой круп
ной работе художника - в ,«Гупи - Красные руки», с его тяжелов атость ю  
деревенского анекдота, с почти балаганными убийствами - мнимым и 
н астоя щим, со злоключениями п а рижского родствен ни1<а коре1-1ных оби
тателей фермы, 1<оторого разыгрывают по всем п равилам деревенских 
издевок над горожанином". Здесь пахнет землей, густым красным вином, 
весенней сыростью;  здесь низ1<ие потолки, вощеная  мебель, стоячие ч а
с ы, бюстик Наполео н а  - символ п атриотизма и у1<рашение н а  комоде, как 
мог бы б ыть им лупоглазый мопс ил и рыночное поклонение волхвов". 
Беккер в «Гупи »  однов ременно снимает среду, рождающую фольклорный 
с южет, и сам этот фольклорный сюжет. Сюжет словно возникает, мате
р иализуется из густых испарений земли, вина, ночного· леса, сырых досок 
платформы, где сходит с поезда на полустанке бедняга-парижан ин.  
А легкая уличная легенда «Антуана и Антуанетты», легенда о счастливом 
билете, тоже материализуется из дыхания среды,- чтобы она воз никл а, 
нужн ы эти узкие ул ицы, то з.�битые л юдьми, то почти безлюдные, эта 
брусчатка, каблучки, сбе1·ающие в низ по лестнице подземного перехода и 
в н о в ь  пересчитывающие ступени в верх, снятые с в ысо кой точки старые па
рижские перекрестки, окна мансард, светящиеся вечером, мелкая п рипь1-
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ленная листв а городских с адиков, где старухи в вяз аных п елеринках в зи
мают мзду за пользов а ние стульями". Нужн а  привыч1<а к кино по суббо
там; мечтания в комнате, где полки з астелен ы в ы резанн ыми из газеты с ал
феточками, и папильотки толстен�кой старушки, семенящей, чтобы не п ро
r1устить драки, о которой потом можно будет ч асами упоенно рассказ ывать, 
нужна п рив ы ч к а  глазеть, и прив ы ч к а  судачить, и томик «Туза треф», от 
которого просто не ото рвешься." 
В фильмах Беккера восстанавливается живое кровообращение между 
«бродячими с южетами» современного фольклора и «Жизнью», где они 
с кладываются, где они потребляются. Без этого соотношения, без досто
верности житейского, рождающего легенду или анекдот, рождающего 
любовную з адумчивую песенку, ка1< в «Улице Эстрапад», сумрачную 
балладу предместий, как в «Золотой каске», кружащуюся мелодию шляге
ра б ылых лет, мелодию уходящей и н е  уходящей молодости, как в «Не 
п рикасайтесь к добыче»,- без э-гого захв аченного режиссером в расплох 
«самозарождения» поэзии кинематограф Беккера просто не может со� 
стояться. 

• • • 

Беккер экранизиров ал п риключ ения Арсена Люпена,  блистательного вора, 
героя п риключенческих серий. Ставил музыкальную комедию о первом 
публич ном конце рте юного пианиста Эдуарда и всех волнениях, связанных 
с дебютом: н ачин ая с белого жилета и в плоть до угрозы развода с женой.  
Ставил с Фернанделем сказку про Али-Бабу и сорок разбойников , в едя 
съемки на н атуре в Северной Африке. Предвкушал удовольствие от рабо
ты над «Тремя муш.кетерами». 
Он брал сюжеты, на которые издав н а  н аложил лапу коммерческий кине
матограф. В Голливуде, да и не только там, запущен ы  в п роизводств о  се
рий ные фильмы: есть стандарт приключенческой ленты с выстрелами и с 

непревзойденной ловкостью преступника, есть стандарт музыкальной ко
медии с воз в ышением юного виртуоза, скажем, пианиста; есть стандарr 
боевика на сюжет

' 
из «Тысяча и одной ночи», с о риенталь ным реквизитом, 

ансамблем одалисо к  и н абором волшебных превращений" . Есть стандарт 
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исторической картины с широкопол ыми шляп ами, пл ащами и шп агами, 
скачками и баталиями." Модели достаточно много числ е н н ы, их обновля
ют.  Если рынок насыщен,  с нимают с производства одни, н ажима ют на дру
гие. Коммерция гибка - н еизменен тол ь ко сам принцип серийности, кон
вейера.  
Так вот, Беккер ставит фил ьмы как бы по тем же самым сценарным рисун
кам и не считает их безнадежно скомп рометиров анными. Они тиражиро
в а н ы1 Но ведь рынок берется тиражироsать все: есть и тиражиров а н н а я  
для комодов В е н е р а  Милосская. Д е л о  не в том, ч т о  гипс заместил здесь 
мрамор - происходит замещение живого веществ а искусств а нежив ым ве
ществом, мертвой ткань ю  «неискусства».  
Беккер поп ытался п родел ы в ать это «замещение» обратным ходом. Восста
новить в мертвой отлив ке в ещество искусства. 
О н делал это, потому что был демократичен .  Потому что любил публику 
кинотеатров и любил фильмы, которые здесь любят; любил кино в самом 
п ростом смысле, как его л юбят миллион ы  л юдей (показател ьно,  что 
Трюффо, в бытность свою к ритиком, воздал Беккеру должное, назвав его 
кинолюбителем, прозрев в его в ысочай шем п рофессионализме чисто лю
бительскую радо сть вл адения 1:амерой, п ростодуш ную страсть к экрану . . .  ) .  
Беккер давал бой коммерческому «кинонеискусству» н а  его собствен ной 
территории, доказывая,  что это - вовсе не его собств е н н ая территория, а 
земля, бесчестно а н нексиро в а н н а я  у искусства. Он боролся за возвраще
ние этих земель,  «яоочным порядком» воздельшая их и собирая художест
ве н н ы й  урожай. 
То было, в сущности, великое предп риятие. 
Беккер ввязался .в него давно,  ка1< тол ь ко вообще п ришел в искусство.  
В этой книжке помещен ы  воспомин ания Ренуара. Ренуар перебирает ста
рые факты, каждый из кото рых свидетел ьств ует о мечте «вырвать из лап 
1щммерции» дело кино.  
«Жак, мой дав ний сообщю1к, из этого ничего не в ы шло! Ничего не в ы шло, 
но прав ы все же МЫ». 
Ренуар говорит о «горах пленки, из расходованной на суперфильмы и оста
вив шей после себя тол ько жалкую кучку солей серебра. И рядом с эти-
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ми, поделом казненн ыми,- несколько кадров, отобранных судьбой. Когда
нибудь, в будущем, эти кадры в ызовут ул ыбку одобрения на устах юной 
пары, заблудившейся в синематеке : «А фил ьм н ичего".  Кто автор? - З н а
чит, есть автор?"- Ко нечно. Его зовут Жак Беккер».  
l(о нцовка воспоминаний Ренуара грустна, потому что ни о н сам, ни Бек
кер не интересов ались п ризн анием на одиноких п росмотрах в синематеке. 
Дело не в ы го рело, говорит один из крупней ших французских режиссеров, 
массовый кинематограф остался «в  лапах коммерции». «Но правы все же 
МЫI» 
Кстати, фил ьм «Ночь на перекрестке», о котором вспоминает Ренуар,
фильм детектив ный,  по роману Жоржа Сименона. П риключенческий - и 
а нтикоммерческий . Для массового з рителя - и а нтикоммерческий. 
В кус к детективу, к п риключенческому жанру остался у Беккера на всю 
жизнь .  Не  случайно, вероятно, самьiй лирический, самый «биографичный »  
его фильм - это с н я т ы й  в 1954 году детектив 1 « Н е  прикасайтесь к добы
че». Он и самостоятель ную режиссерс1<ую р аботу начал именно с проб 
в этом жан ре. 
Вп рочем, в его первом пол нометражном фильме «Последний коз ы р ь »  
Беккера е щ е  н е  узнаеш ь :  это что-то в роде сделанной в ручную имитации 
конвейерного фильма. П рикосновения живо й  руки все же примет н ы :  ру
к а  словно б ы  невольно иронизирует над ко нвейером, которому подражает. 
Это подделка в той же мере, в какой и п ародия. 
В ожесточенном ритме н алетают друг на друга титры.  Первым звуком фо
нограммы становятся в ыстрелы. Наведенное дуло кольта, черные усики, 
слов но п риклеенные на бледном лице. Монтаж отрывистый,  как перест
релка. Ритм серий но го п риключенческого фильма.  
Рассказ ывая о работе Беккера, кинематографист Жан Орель сделал одно 
точное наблюдение: «Его фил ьмы б ывсэли дл'1н ны, о н  часто делал мне 
честь,  советуясь н асчет сокращений. Я с первого п росмотра засекал «Лиш
ние» эпизоды. Например: когда Арсен Люпен слушает пластинку и заказы
вает н а  завтрак два я й ца. Именно эти «бесполезные» сце н ы  составляли 

главное. Сокращать можно было только сце н ы  «об язательные», потому что 
п редметом его фил ьма никогда не бывал анекдот, «История».  
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Если «Последний козы рь» - это еще не Беккер, то п режде всего потому;· 
что здесь предметом вз ята единственно п риключенческая история. Здес ь  
н е т  ничего, кроме сюжетно обязательного : обязател ь н ые эпизоды, обяза
тел ь н ые детали, обязател ьн ые, «работающие» предметы. Если в холле 
сидят за столиком двое и вошла еще пара, , .о это - преследователи и 
преследуемые, а третьим в помещении может быть только со глядатай. 
Нельзя представить себе, чтобы в этой гостинице сняли номер постояль
цы, не участвующие в действии детектив а, чтоб ы  за эти столики кто-то 
присел п росто так, в ы пить чашечку кофе - не для того п оставлен ы !  
Герой поднимает оброне н н ы й  дамо й носовой плато к, несет чемоданы, иг
рает спичками, перебирает бусы, снимает телефонную трубку, но в кадре 
нет в ещей - есть тол ько служебный реквизит требова1·ельного и нетер
пел ивого сюжета. Платок - н е  кусочек батиста, а улика. В чемодане спря
тан ы пачки долларов, а в другом - среди п оддел ь н ы х  украшений - жем
чуг н есметной цен ы . Коробо к  спичек и телефон ная трубка п омогут геро ю 
подать сигнал своим из самого логова ган гстеров.  В стечении событий, как 
и в стечении предметов, есть н еукоснитель н ость стандарта: все п ритерто, 
безотказн о работает, ничего лишнего. 
Этот механизм романтического сюжета есть в то ;ке в ремя отрицание ро
мантического сюжета, его поэзии н еожиданного. 
Ми р стандарта исключает в сякую свободу и п редположительность дви
жения событий. Мир Беккера полон возможностями, п редположител ь ностя
ми; он казался бы загроможденным, если б ы  не был так легок, если бы 
материальность н е  создавалась здес ь  светом и движением. 
У Беккера в картинах всегда есть трепет непоследовател ьн ости, неровно
сти ритма, естестве н н ы е  для живого организма (в  механизме о ни означа
nи бы разлажен ность) .  Подчас он даже дел ает э1от «трепет непоследова
тельности» прямым п редметом фил ьма. В «Эдуарде и Каролине» и в «Ули
це Эстрапад» все строится на неожидан н ы х  п риливах раздражения и н еж

ности молодых супругов: любовь ,  рождающая о строту восприятия всяко й  
мелочи, становится почти помехой в жизни, превращает быт в череду вос
торгов . и препирательств, вспышек, обид, ссор, ежесекундных разрывов. 

Беккер с наслаждением разб ирается в этой живой хаотич�1ости, она ему и 
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мила и смешн а., как мила и смеш на ему безалаберная комната в «Эдуарде 
и Каролине», где звучит Шоnен и разбросан ы Каролинин ы тряnки. Движе
н ие камеры, чуть-чуть иронизирующей, одновременно nодхватыв ает и 
утрирует ритм движения в н утри кадра - этот ритм взволнованных семей
н ых сборов, когда Эдуард nосреди совершенного разора вдруг о казы
вается за  роялем, чтобы nроверить, все ли у него в nорядке с его nрелю
дами, когда nотом он; наверстывая nотеря нное в ремя, в трусиках лихо
радочно nеребирает галстуки, убеждаясь,  что оnять ничего нет на месте! 
И той же �1ежностью юмора nодцвечена в «Улице Эстраnад» затея н н ая 
Франсуазой инсценировка романтического исчезновения из суnружеского 
дома, этого бегства, nростодушно рассчитанного на то, что ее настигнут,
сначала исnугаются, что ее в самом деле нет, а nс�том догадаются и оты
щут. И мансарда, где скрыв ается Франсуаза, и nение голодных гитаристов 
за стеной,  и оконце, откуда виден разом и ребристы й  куnол Пантеон а  -
nрямо nеред тобой, и беготня nервоклашек с ранцами в ш коль ном дворе, 
!ЭСЛИ резко nерегнуться и nосмотреть nрямо в н из,- во в сем этом столь
ко же улыбки над романтической беглянкой, с колько и неисnорченного 
nримесь ю  иронии удовольствия от того, что ее романтическое nоднебесье 
существует-таки, что сюда в сегда можно сбежать - взбежать no крутым 
и легким стуnенькам, навстречу nоющим голосам. 
И «Антуан и Антуанетта», и «Эдуард и Каролина», и «Улица Эстраnад» сме
ш ат. Но нельзя себе nредставить, будто шутки фильмо в  Беккера изобре
таются отдельно,  как это в по рядке вещей для серийного комического 
фильма. Ведь есть nрофессионалы изготовляющие шутки. Их изделия в се
рий ную картину вмонтируются так, как в автомобиль на фордовском кон
вейере - радиоnриемник и з ажигалка. Детали у Беккера смеш н ы  только 
в контексте, nотому что тол ь ко в нем рождаются ;  их нел ьзя передать в 
двух словах, как обычную киноостроту, и только тот, кто видел фил ьм 
целиком, оценит юмор драки Антуана с ловеласом-бакалейщиком, кото
рую оживленно, как спортив ный обозреватель, комментирует сосед-бок
сер, или юмор сцен в «Эдуарде и Каролине», когда хозяин салона обра
щается с многословно вежлив ыми н аставлениями к грузчикам, держащим 
на весу концертн ы й  ро яль. 
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Своеобразие юмор а  Беккера связано еще вот с чем: Беккер не очен ь  по
нимал ничтожных л юдей. Дураки и пошл я ки - самые условные дл я него 
персонажи, он рисовал эти смешные фигуры с небрежной свободой вы
думки, не сверяясь с жизненными п рототипами. Дамы н а муз ыкальном ве
чере, с плотоядной заботливость ю опекающие молодень кого пианиста; их 
мужья,  с чувством з а конной гордости сообщающие о своих рогах; слуша
тели на домашнем концерте, которые на слушают, а позируют в роли слу
ш ателей, сделав «выражение лица» и демо нстрируя чувство собственного 
превосхо.дства над Шопеном. На аплодирующего все оборачиваются с 
жалостлив ым п резрением, тем более, что позволил себе захлопать офи
циант:  п ри своей мрачной усатой роже он о к азался меломаном. Официант 
сконфужен, сделал вид, что стряхивал п рилипшую к ладоням крошку. После 
того как разволновав шийся Эдуард срыв ает концерт, все с тайным облег
чением вздыхают, а к освободившемуся роялю подходит какой-то дяден ь
ка, с нимающий с толстень кого мизинца коль цо. Обрушив ается н а клави
ши, лупит танец, все сгрудились вокруг него, радо стно топочут в понятном 
наконец-то ритме". 
Глупость и пошлость для Беккера недостоверны,  это для него как ро
з ыгрыш, 
Любовь, смелость, честь, верность - вот это для него были абсолютно 
реал ь ные, абсолютно жизненные п редставления. И л юди, наделенные эти
ми свойств ами, были дл я него реальней реального .  И жанр,  где эти ка
чества беспримесны в человеческих характерах, был для него жанром реа
листическим. 
В 1 952 году Беккер поставил мелодраму «Золотая каска».  
Любоп ытная детал ь :  в ы ходу «Золотой каски» н<1 экран неожиданно воспре
п ятствовало заявление некоего пожилого господина, кото рый опротесто
в ы вал фильм как вмеш ательство в лич ную жизнь его покой ной жены. 
Мелодрама была воспринята как документалы�ое свидетельс,-во и опроте" 
стована  в таком именно качеств е.  За сюжетом «Золотой каски» в самом 
деле стоит газетна я хро ника начала века. И сам Беккер после в ыхода в 
свет фильма (он, конечно, б ыл выпущен, но с истцом-вдов цом пришлось 
судиться,  и тот даже «отбит> какие-то эпизоды, з аставил их вырезать) го-
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в о рил, что хотел бы,  чтобы за его кадрами узнав али не столько живопись. 
Ренуара-отца или рисунки Гаварни, но обложки «Пти журн алы> или «Птит 
иллюстре», журнальчиков, где эта хроника печаталась в свое в ремя. (Кста
ти, редкий случ ай к ритичес11ой проницател ьности - в рецензио н ном откли
ке Франсуа Трюффо зрител ь  и был отослан именно к этим ассоциациям, 
критик отказыв ался п ризнать в «Золотой каске» стилизацию, подчеркив ая  
иное - воссоздание.) 
Другая его статья  был а названа «Неподдельные усы» и н ачиналась так :  
«В  фил ьме Эрнста Л юбича «Быть нли не быть» в течение нескольких ми
нут н емецкие офицеры зан яты тем, что один другого дергает за усы, что
б ы  опознать затесавшегося среди них  самозв анца. Нет нужды подвергать 
такому испытанию персонажей «Золотой каски» - 11аждый волосок в усах 
Сержа Реджиани гарантиров а н  и выше подозрений н а  этом общем п разд
нестве подлинностей». 
Итак, мелодрама - и документал ь ность.  Мелодрама - и праздн ество под
линностей. 
В « Золотой каске» все начинается с тихого плеска воды, звуков в есла.  
Река извилиста, остров ки, заводи. Проплывает лодка, за ней другая,  в них 
комп ания, чуточ ку подвыпившая,  немного размо рнвшаяся от свежего воз
духа. И эта светлая ,  серая вода, и редкая трава на песчаном берегу, и в ы
сокие ветви, и кругл ые куп ы дерев ьев н ад узкой рекой, и это медленное 
движение лодо к из глуб и н ы  кадра, вплывающих в еще более узкий про
ток, и такой естественный в своей банальности  жест жен щины,  опускающен 
руку в близкую воду, и пение издали, и нестрой нын стук молотков у поч-
1·и законченной эстрады для музыкантов, и в ал ьс, упоител ь н ын и заигран
н ый, звучащий в загородном ресторанчике,- все это оказывается обяза
тельн ым лиш ь в силу своей н еобязательн ости, свободной пластичности.  
И однако ж есть странное и точное согласие между этим неспешным пей
зажным началом и сюжетом мелодрамы, историей любви честного рабо
чего к женщине, связанной с бандитской шай кон, любви, кончающейся на 
эшафоте. Если в подлинн ости, в предметности здесь проступает поэзия, то 
в в ымысле и поэзии бродячего сюжета о любви-судьбе проступает подлин-1 
ность .  
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Уже не раз цитирова н н ый нами Трюффо считает самоочев идным, что СИ
мон а  Синьоре сыграла в«Золотой каске» свою лучшую роль,  как и Серж 
Реджиани. Мнение это справедливо.  
Женщина, из-за которой гибнут трое мужчин, потаскуха, познавшая  истин
ное чувство, роковая и несч астная. Да, золотоголовая Мари - персонаж 
мелодрамы, но она еще и п росто женщина,  женщина отсюда, с этих улиц, 
где жирная старуха привычно в ыливает п рямо перед домом помойное 
ведро, с таким же прив ы ч н ым осуждением поглядев вслед прошедшей 
мимо п роституп<е, из этих п ритонов, куда на сомнительную танцуль ку мо
жет заехать великосветская  компания, с этих мокрых перекрестков, где 
кутается в свою накидку постовой, с этой реки, где о н а  с удовол ьствием и 
умело гребет . . .  О н а  несомненна вся - со своими блестящими волосами, 
зачесанными вперед, поднятыми, 1<ак гребен ь  какой-то причудливой кас
ки; с пристальностью светлых глаз, глядящих наглов ато прямо ; с припух
шим и к рупн ым ртом, с улыбкой, ч аще всего похожей н а  дерзость, с ко
роткость ю  ее фраз, оттененной медш1тельносп,ю пов адки. Симона Синьо
ре нашла для своей геро и н и  смесь принужденности и независимости, ко
торая определи л а  в нутренний ритм, эту манеру словно б ы  нехотя в ставать,  
садиться,  оправлять юбку, эту неожиданность движений, неожиданную и 

тогда, когда женщ и н а  делает, кажется, как  раз то, что от нее потребов а
ли .  В ее повиновении всегда есть сопротивление. 
В н а ч ал е  фильма два  вал ьса. В загородном ресторане играет музыка, на 
маленькой эстраде стараются музыканты, за столиками л юдно, н ад голо
в ами в исят гирлянды зелени .  Мари не в духе, сожитель заставляет ее тан
цев ать, она дает себя вести.  Через несколь ко минут ее познакомят с нев ы
соким и черноусым рабочим по имени Манда, дав н ишним п риятелем одно
го из ее спутников.  Станут расхв аливать его как танцора.  Золотая каска 
встанет ему н австречу, положит руку ему на плечо, а он ,  не п рижав ее к 

себе, о пустив одну руку прямо, по шв ам, будет танцевать серьезно, быст
ро, подчиняясь музыке и только музыке стараясь подчин ить женщ�1ну, 
ул ыбающуюся ему удивлечно и близко. 
В них обоих сейчас п режде всего серьезность. Не упоение внезапного чув
пва. Не поко рность настигщему их любовному року. Не всп ышка страсти, 
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бросающая двоf1х в объятия друг друга.  Именно серьезность и со гласие 
повиноваться зазвучавшей,  ведущей обоих музыке. 
И когда через н есколько дней к1чер н аемного э кипажа постучит в двери 
столярно й  мастерской и спросит Манда, и о н без колебаний поiiiдет 
туда, где на краю какого-то каменистого и солнечного городского пусты
ря его будет ждать Золотая каска,- в ее поступ ке будет н е  в ызов,  не кап
риз, а прежде всего серьезность,  как  серьезен будет ее по целуй, долгий 
и сладкий, здесь же на пусты ре, открытом со всех сторон.  
А потом будет дом где-то далеко, н а  реке, и толстые белые кружки. для 
утреннего кофе, и теплые от солнца доски крыльца, такие п риятн ые под 
босой ступней, и крошеч ный незнакомый городишко, и церко в ь  - они за
бредут сюда вдвоем, и Манда пригасит папиросу естественным движением 
человека, уважающего дом, куда он входит. 
Мелодрама? Да, мелодрама: ее сила страстей и ее безоговорочность по
ложений, ее минуты идиллии и контрасты света и тени, ее круто стяну
тые сюжетные узлы, когда герои св язаны между собой, ненавидят ли, л ю
бят ли они друг друга (безразличие тут исключен о). Фил ьм Беккера полон 
событиями. Есть сцена драки н а  ножах из"за Золотой каски: Манда дол
жен сразиться с Роланом - сожителем Мари и членом бандитской шайки 
Лека. Драка происходит н а  заднем дворе трактира, в ш а·rком свете даль
него фонаря,  среди порожних бочек и обставлена  почти как  светс;кая 
дуэль : секунданты, регулярность  прааил, смерть заколотого .п ротив ника". 
Есть арест Манда после нескол ь ких дней счастья с Мари, и есть сцен а  ее 
н апрасной жертвы, когда о н а  п риходит просить r лав ар я шайки Лека в ы
ручить ·ее возлюбленного и с омерзением и покорностью платит собой за 
его обманное обещание. Есть сцена,  когда Мари устраив ает Манда побег 
из тюрьмы, и карета,  несущаяся во  весь опор по бул ыжнику вдо л ь  глухой 
о грады. Есть сцена убийства  Лека :  Манда является за ним прямо в поли
цейский участок, и в его настойчивости и своеобразном бескорыстии мсти
теля - отголосок той же началь ной серьезности, которой окрашена  его л ю
бовь .  Есть, н ако нец, фин а л :  подозритель н а я  гостиница, тускла я  скверная 
комната, какие сдают почасово парочкам, с железной кроватью, умываль
ным Tf.JЗOM. Мари подымается сюда со спутником, стоит у окна.  Комната 
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действительно сдается, но для другой цели - отсюда видна гильотина. Ма
ри смотрит неотрыв но, нож падает, начинается в альс. Вальс в загород
ном ресторане - соверше нно пустом, с пустыми столиками под празднич
ными гирл яндами, с един ств ен ной парой, кружащейся под музыку с со
вершенно пустой эстрады". 
И вот в этом-то фил ьме, сжатом, страстном и мечтатель ном, особенно 
прекрасна беккеровская «Матерня жизни», беккеров ская предметность.  
Беккер ловит перелив ы света .в в оде, разбитой веслом, отсвет фонаря на 
клеен чатом в ерхе фиакров под дождем, бел ый блеск атл аса, черный блеск 
стекляруса н а  матовой коже; мы угадыва�м мягкость и легкость золотистых 
волос Мари, пушистую прозрач ность перьев на шляпе случ айной гостьи ка
бака, пыльный ворс плюшевой обивки  з 1<абинете Лека. Беккер с особен
ным наслаждением с нимает верстак Манда, поверхность доски, по кото
рой толь ко чrо п рошел рубанок, еще не лак;..�рован ное и не полиров ан ное 
дерево - руч ки кресел, короткие точеные ножки, карнизы для драпиро
во к". 
С темой любви здесь раз навсегда сольется свет, какой быв ает летом ча
са в четыре или в пять пополудни, св ет, в котором все очертания обрета. 
ют разом и ч еткость и мягкост ь :  так падает свет в самом н ачале фильма, 
так падает он в сцене около мастерской, таким светом озарены сце н ы  
уеди нения  у реки.  И ,  верный эстетике мелодрамы, режиссер дает в рагам 
героев иную световую среду: or ни кабака, тусклый фо нарь в час поно. 
жовщины, занавеще н н ые окна у Лека. 
Если бы издав ался ал ьбом « н атюрмортов в кино», там нашел бы место и 
натюрморт в этом кабинете-притоне: на столе, застлан ном шитой ска
тертью, рюмка, хлеб, нож и пач ка денег; многознач ител ь ность символики 
нейтрализов ана  игрой несомне н н ых фактур - стекла, металла, плотной 
бумаги, н оздреватой хлебной корки: Натюрморт в чем-то объясн яет эсте
тическую природу в сего фильма. Это тоже «Натюрморт с ножом», «пей
заж с гильотиной», опыт пленера в мелодраме". 
Опыт этот лишен оттен ка с кепсиса и п рихоти. Фильмы Беккера вообще 
слишком искре н н и, чтобы быть экспериментами, этот в особенности. Он и 
сделан-то был как б ы  одним духом, вопреки обыч ной для режиссера ма-
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ниакальной тщател ь ности, манере работать медлен н о, осторожно н ащу
п ы вая подробность за подробностью. На этот раз все снималось почти 
без дублей, с ходу, словно н е  отрывая руки. 
Может быть, в о  в сем послевоенном французском к и нематографе - со 
времен «Битв ы н а рельсах» Рене Клеман а и ее героического документа
лизма - не было на э к ране таких силь ных, ясных, разом очерченных фи
гур, как  герои беккеровской мелодрамы. Для Беккера реал ь н ы  именно 
такие л юди - цель н ы е  натуры, идущие до конца, н е  з н ающие паузы меж� 
ду побуждением к действ ию и действием. Он в е рил в чувств а и в страсти, 
в в ы сокие переживания. «Большая часть н ы нешних 1<инематографистов 
убеждена, что хороший кинематограф не  связан  с хорошими чувствами. 
Послушать их, так благо родство и великодушие - это бессодержатель
ный штамп. У Жака Беккера не  было ничего общего с этими несчастными. 
Он был великодушен и очень  добр» 1 ,  В романтич ности, цельности и ве
селье его картин жили черты автобиографические, автопортретные. 
Молодежь;  с кото рой Беккер сошелся все с тем же п рисущим ему талан
том дружбы, особенно остро реагировала на эту автопортретную сторону 
его работ.  Скажем, в фильме 1 954 года «Не п рикасайтесь к добыче» вос
п ринимала единственно ее. Тогда как просто для публики фильм - в сего 
лишь шедев р п риключе 1iческого кинорассказа. 
«Это, как  бы в ам с казать, нечто обратное фильмам того же жанр а :  лица 
тут важнее действия»,- пояснял сам Жак Беккер особен ности своей карти
ны, снятой по роману Альбера Симонена .  
Безупречность и традицио нность детектив ной фабул ы.  Гангстеры. Добы
ча - бруски золота н а пятьдесят миллионов,  украден н ы е  в аэропорте и 

до сих пор упоминаемые в газетных заголов ках («На след похитителей со
кровищ Орли так и не удалось напасты>). Сомнительное в а рьете, где во
круг любов ницы одного из похитителей, Ритона,  увивается его профессио
наль н ы й  соперник Анджело. Борьба враждующих шаек - попытка п ри
стрелить Макса - похищение Ритон а  - Макс идет н а все, чтобы в ы ручить 
друга,- ков арство Анджело - треск автоматов и взрыв  гранат н а  пустын-

1 Ж а к  О р е л  ь ,  Дружба Жака Бекке р а . - «Cah iers  d u  c inem a » ,  N 106 ,  1960 .  
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ном загородном шоссе - одиночество победителя, потерявшего в в ы
игранной им с х в атке и зо лото, за которое шла борь ба, и друга, за кото
рого золо1-ом готов был пожертво в ать . 
Но есть тон ч а й ш и й ,  едва заметн ый зазор между фабулой и истинн ым п р ед
метом расск<�за Беккера, зазо р между стремитель ной кано нич ность ю 
п ри кл ючения и ритмом карти н ы  с ее долгими заводями, с длин нотами, 
с п ричудами монтажа, когда н и что не сокращено ножницами до строго 
необходимого минимума, и герой н и когда не поп адает с улицы н а  второй 
этаж, не зашедши в подъезд, н е  отво рив дверцы старомодно нарядного 
л ифта, не поднявшись в кабине до нужной площадки. 
«Гангстерская» фабула имеет тут свой рекв изит. Точно отобраны сюжетно 
действующие п редметы. Чемоданы,  необ ы ч н ы й  вес которых заставляет 
взявшего понять,  что к чему. Масл я нистая тусклость хорошо смазанного 
о ружия. Крахмал ьная белизна медицинских ха n атов ,- натянув их на себя, 
гангстеры у всех на глазах вдвинут носилки с похищенным ими человеком 
в нутро мгновенно трогающейся с места подложной кареты «скорой 
помо щи». 
Но Беккер в водит в свой фильм и уйму вещей, никак не причастн ых 1< де
тективу, от сотейника, где вздев ает аппетит н ы е  ножки жареная пулярка,  
до новен ь кой  зубной щетки - ее пластиковую обертку обдерет Рито н,  
устраив аясь на  ночь  в необжитой, щегольской кв артире друга. 
И есть такой же, еле ощутимый и все меняющий зазор между поступками 
и состо янием глав ного героя картины. «Исти н н ы И  сюжет «Добычи» -
п риближение старости и дружба,- писал вскоре по в ы ходе фильма начи
нающий Франсуа Трюффо.- Тема эта б резжит в книге Симонена,  но не 
много нашлось бы сценаристов, кото рые сумели б ы так  отцедить ее от 
фабулы и в ыдвинуть н а  первый план, оставив н а  втором грубое и живо
писное действ ие.  С имонену сорок дев ять лет, Беккеру сорок восемь. «До
быча» - фильм о возрастном рубеже п ятидесятилетия».  
В фильме «Не прикасайтесь к добыче» есть странные и ·

·
счастливые мо

менты, когда детектив отходит куда-то далеко-далеко, .сквозь жанровую 
условность рассказа все  ясней п роступает застенчив ая, улыбающаяся и 
грустная биографич ность. 
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Ренуар в воспоми наниях о друге шутю насчет того, что без надежного 
товарища так же нел ьзя сделать фильм, как нельзя  ограбить банк. И вот 
для съемок «добычи» Жак Беккер собрал сво их старых друзей по профес
сии  едва ли не так, как герой его фильма Макс собирает своих,  отр ыва я 
б ылых сообщников от их нынешних  заняти й .  На рол 1о Макса Беккер позвал 
Жан а Габена, тому в 1 954 году тоже сравн ялось пятьдесят лет. Габен п ри
шел не как «звезда», пришел как старый товарищ,- помн ите, на той старой 
карто ч ке они стояли в самой середке рядом, об руку". 
Нарочно или нечаянно позвал Бекер на  роль �.е слишком процветающей 
-владелицы кафешантан а  Маринетты одну из первых жен Габена, Габи 
Бассе, нарочно ли  оттенил экранные отношения Маринетты с Максом п ри

·в кусом в и н ы удач л ивого, знамен итого, всего достигшего ч еловека перед 
кратковременной подругой его юности, которая кое-как перебивается в 
то м мире, где он - мастер и легенда. Нарочно ли претворил в свойство 
стареющего, всем говорящего о своем жел а н и и  «зав язать» ворчл иво-без
упречного п рофессионала-взломщика - ежегодные толки в каком-н ибудь 
«Синемонде» насчет того, что н аш великий киноартист сн имается в пос
ледн ий раз, или доволь н о  н астойчивый в поздних работах Габена привкус 
б рюзжания  мэтра,  которого беспокоят единственно ради того, чтоб ы  о н 
еще и еще раз подтвердил: он все  тот же". Так ли, иначе ли личные моти
вы Габен а  проступают в картине. Это, если угодно, рассказ о его устало
сти.  При том, что в фильме Беккера искусство Габена обрело какую-то но
вую свежесть ,  о струю, легкую, щемящую." 
Наступление усталости". Годы" .  Габен несет именно это, хотя его . герой 
тут и не дряхлеет и не молодится .  Годы сказываются л ишь в том, как тща
тельно человек следит, чтобы быть равн ы м  с амому себе - такому, каким 
был всегда и вот только что. 
Габен играет накопление «Солей» п р.ивы ч ки во  всех жизненных сустав ах, 
как и грает и чуть-чуть обозначившуюся · потерю гибкости Макса - о н  еще 
может,. не сорвав дыхания,  взбежать на. высокий этаж, чтобы успеть напра
в ить сверху дуло н а  подымающихся к нему в л ифте убийц, но ему чуто ч ку 
трудно подняться с колен, когда перестрелка  з акончена.  У Макса еще 
есть безошибочно верный глаз, когда о н  берет на  мушку и сваливает п ро-
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тивника, но о н  уже заказал себе о ч ки в модной солидной оправе и наде
в ает и х, чтобы н абрать номер телефо на.  
И вот также Габен играет еле возникающее естественное замедление 
жизни,  первое действие тормозов-прив ычек.  Все у него есть ,  у Макса, 1-1 

все у него уже было, и в это й полноте п рожитого в какой-то тончайшей 
трещинке издалека-издалека отзванивает, что больше н ичего уже н е  бу
дет. Жизн ь  может только п родолжаться еще какое-то в ремя, з н а комо 
кружась,  как  кружатся в начал ьной заставке картин ы мел ь н и ч н ые крылья  
«Муле н-Ружа» над габеновским и беккеровским Парижем. Как кружится 
пластинка со старой песенкой, которую в начале и в конце фильма слуш а
ет Макс - Габен. 
В этом лишенном грусти н апеве, простом, н е  кон ч а ю щемся, парижском,
мелодия Жан а  Габена и его фил ьма о себе. Мелодия Жака Беккера и его 
фил ьма о себе. 
П римесь не грусти, но еле уловимой, размытой и все же терпкой иро нии 
по отношению к самому себе обнаружив ается в картине «Не прикасайтесь 
к добыче» с ее з астен чив ым исповедничеством. Беккер н е  лелеял своей 
старомодности,  какой б ы  обаятельной она н и  казалась осталь н ым. 
Парадокс «случая Беккера» в том, что это был художник,  рожде н н ы й  
живописать с н атуры ч истые и ясные характеры, мир п ростодуш н ы й  и 
сверкающий. Такой н атуры перед н и м  не было.  Беккер был счастлив ым 
по п рироде челов еком, сказали мы.  Сч астл ивым, естес1·вен н ым и цел ь н ы м. 
Но он жил во в ремя несчастливое и неестестве н ное, мен ьше всего отме
ченное цел ь ность ю. При этом он пон имал свое время. 
В итоге о н  не обвинял время (зан ятие в сегда безуспеш ное) и н е  переламы
вал собственную п рироду (занятие, обь1чно трагикомически успеш но е).  
Но жизнь его была не очень  легкой.  Даже совсем не легкой.  
По фильмам это трудно проследить .  Если исключить «Не прикасайтесь к 
добыче», Бекке ру и споведничество было свойственно не больше, чем оно 
может быть свойств енно краснодеревщику или кружевнице. Работе от
даешь всего себя,  но себя в работе не в ы ражаеш ь.  
Трудно уловить движение от фил ьма к фил ьму; между картин ами, поме
ченн ыми смежн ы ми датами, нет с в я з и  вопросов и ответов, нет раз вития 
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темы художника в ее в нутренних борениях. Разве что нарастает чет
кость, усиливается законченная п рихотл ивость «фоль клорн ых» сюжетов ,  
яснее прорисовыв ают<;я жанровые обличья фил ьмов да время действия 
отходит все дал ьше от наших дней. Это отдаление во в ремени н е  меша
ет Беккеру сохранять веществен ность, безусловность материал ьной среды : 
Монпарнас девятнадцатого года так же несомненен,  1<ак кв арталы «Анту
а н а  и А нтуанепы», здесь нет усилий рестав ра1 о р а  либо упражне ний сти
л и ста,  просто этот Монпарнас или п а рижский пригород «Золотой 1<аски», 

дати ров а н н ы й  еще более ра н ним 1·одом1 живет своей жиз н ь ю. 
Элегич ность в а з никае·1· здесь,  но в о з н и кает име нно из чувств а предел ь н о й  
реаль ности у ш едшего .  Ушед шим о к а з ывается весь  этот б ыт, е г о  п лот
�ю с т ь ,  е г о  непо втори мость .  
Беккер не стилизует и н е  рестав р и рует сил ь н ы е  цел ь н ы е  характеры ге

роев - они у н е г о  н а  пам яти,  они п редел ьно реа11 ь н ы, но дл я  сов ремен ни
ков режиссера они эту реаль ность утратили. Парадоксальным образом о н  
сам, Ж а к  Беккер, дев ятьсот ш естого года рождения, смелый и веселый че-
11овек1 воспринимается уже как фигура л егендарная, как  «Жак Люпен, о н  
же Арта н ь я н  Беккер»".  
Беккер п ережил подобие драмы народных художников двадцатого века, 
чья непосредствен ность доста.вляет особое рафиниров анное н аслаждение 
снобам. Даже его демократизм воспринимался как стилиз ация. И его оп
тимизм тоже. 
Беккеру это п ретило. Чем дальше, тем больше п ретило.  
В 1 957 году о н  поставил 1«Монпарнас, 1 9». Может б ыть,  самую откровен ную 
из своих мелодрам. Здесь есть самые излюбл е н н ые жанром моменты. 
Родители,  мешающие счастью влюбленных.  Любов ь девуш ки из хорошей 
семьи к художнику-отверженцу. Неожиданное покровительство, которое 
оказывает художн и ку какой-то полубандит. Музыка, в ступающая в момен
ты наивысшего напряжения : когда Моди вбегает в комнату, где его должна 
ждать л юбимая, а ее нет". Когда он,  п ь я н ый, с отчаянием ломится в 
дверь ее дома, где Жанну п редусмотритель н о  заперли".  Когда о н  ночью, 
качаясь, подходит с огнем в руке к св оим полотнам, с мучением рассмат
рив ает их, ища смысла в своей осмеянной работе. "  Гений и беспутство, 
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кроткая любовь одной женщины и раз рушител ь ная, озлобленная  страсть 
другой, бескорыстная преданность друга и тайн ы е  козни в рага, нищета и 
алкоголь" .  
Героем в ыбран реал ьный историчес кий персонаж - живописец Модилья
ни, но к его лич ности и к его творчеству фильм Жака Беккера и Жерара 
.Филип а (гл а в ную роль в «Монпарнасе» и грал он)  не имеет п рямого отно
шения :  это парижский сказ об искусстве, о судьбе мастера. 
И снова  Бе1скер снимает среду, рождающую «сказ», а не только самую 
сказку Монпарнаса. Снимает улицы, где по утрам на равных правах идут 
люди и с мольбертами и с ящиком стекольщика л и бо плотницким инстру
ментом. Сн имает кабачок, где Моди рисует позирующего ему коренасто
го рабочего : тому рисуно1< не нрав ится, но за в и но - ка 1< было условле
но - о н пл атит. Работа есть работа, и заказчик не собирается учить 
мастера. 
Со сцены, где Моди рисует в толкотне кабачка,  н а ч и н ается фил ьм. Камер а 
медленно панорамирует, в пуская ·в кадр к руп н ые, грубов атой лепки голо
вы посетителей бистро, лицо черноволосого, плотного фабрич ного; за 
кадром музыка - гавайская гитара, п и а нино,  а к кордеон; карандаш п ро
водит очень  длинную, легкую, округленную л инию, камера засматривается 
н а  это движение карандаша п римерно так, как  в «Золотой каске» следила за 
ширканьем руба н ка, как  в начале «Антуан а  и Антуанетты» заглядывалась 
н а руки печатников .  Типографии чаще в сего б ы в ают в полуподв алах, п ро
хожему естественно задержаться у о к н а :  интересно смотреть, потому что 
труд нагляден, вещь рождается н а  глазах. У камеры Беккера те же п ри
в ы ч ки и п ристрастия, что у л юдей с этих п арижских холмов,  где о коло жи
в описца н а этюдах останавливаются так же, как останавливаются погл ядеть 
на работу типографии, укладчиков рельсов, каменщиков" .  Никто не сове
тует, просто смотрят. Это естеств енное любоп ытспю людей, знающих 
свою работу и потому уважающих зако н ы  и стран ности иного, им незнако
мого труда.  
В «Монпарнасе» нет ,  конечно,  героя,  который подходил б ы  к Моди -
Жерару Фил ипу и от лица простых французов благодарил б ы  живописца : 
спасибо, что в ы  с глубиной и п равдивостью отразил и нашу тяжелую жизнь.  
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Да Моди и не отражает их тяжелой жизни. Но есть в фильме эта стихия 
н ародного естественн ого ув аже_ния к творчеству. Как есть и стихия буржуа
зного н еуважею1я к творчеству, буржуазной подозрител ьности к творче
с-rву. 
В маленьком художественном салоне устраивают в ы ставку. Первый день ,  
полн ым-полно друзей, профессионал ь н ы й  одобритель н ы й  говор,  робкая 
жена Моди ста рается б ыть св етской,  Моди нерв ничает, пожилая в ладели
ца в ь�'ставочного зала в счастливо й  воспаленности". А потом второй ден ь .  
Пусто. Мы смотрим и з  салона н а  ул ицу. П а л ь ц ы  хозяйки  н а перекл адине, 
держащей занавеску. Она тоже смотрит, как там, н а  улице. В витрине вы
ставлена «Обнаженная».  Смотрит священник. Остановилась немолодая суп
ружеская пара, жена возмущается, муж тоже : его п риходится оттаскивать 
от чересчур возмутител ь ного полотна. Задержал и сь нап ротив в итрин ы  
двое делов ы х  л юдей, договариваются о чем-то своем - _плевать и м  н а  в се 

, .  

картины.  
Из посетителей заходит толь ко полицейский комиссар, оставл я я  двоих по
лицейских за п о рогом. Полиция возмущена н е  столько с точки зрения 
н рав ственности, сколько с точки зрения эстетической: обнажен ная  - куда 
н и шло, но как  это написано!  Не так это н а писано, 1<ак положено. Друг 
художника пробует воjражать, в качестве контраргумента н а  в се его до
воды комиссар требует у него вид н а  жител ьство. У хозя й ки ломит в и ски, 
о на бормочет что-то о сов ременной живописи, но, еще защищая «Обна
женную», о н а  уже несет к витрине другое полотно. У хозяйки кругл ая  
старушечья  спин ка в корсете. О н а  здесь не перв ый ден ь ._ Она  знает, что 
полиция всегда берет верх в спорах об искусстве". 
Через -несколь ко секунд войдет тайный зложелател ь Моди, сядет н а  край 
стола, многозначител ьно кач нет тростью, мелодрама возьмет свой реван ш, 
но э т и  1садры пустого салон а, безразличной улицы, визита эстетической 
полиции б ыли кадрами иной природы. 
Среда может рождать легенду, реаль носто, может рождать поэтическое. 
Но Беккер не собирался делать из этого неукоснител ь ное п равило и не со
бирался приписыв ать поэзию всякой действитель ности. Б ы в ает действи
тельность антипоэтическая,  действител ьность в полицейской форме. 

2 Жан Беннер 
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Последний фильм Беккера - это фильм об антипоэтической действитель
ности. 
Сам факт, что за последней картиной Беккера 

'
стоит до кумент - автобио

графическая книга  бывшего узн ика тюрьмы Санте, Хосе Джова н н и, кото
рый в ывел себя под именем Маню,- еще не столь показателен. Помнит
с я, и за «Золотой к аской» сквозила хроника. Но здесь иное.  
Среди названий  беккеровских лент, лирических или п ростодушно завле
кательн ых,- «Антуан и Антуанетта», «Свидание в июле», «Золотая кас ка», 
«Приключения Арсена Люпена»,  «Не прикасайтесь к добыче» - н азвание 
«Дыра» уже само по себе н еожиданно. Не «Бегство на волю», не «Тайн ый 
ПОДКОП» - «дыра».  
Действие происходит в тюрьме Санте - в тоИ же самой тюрьме Санте, 
у ворот которой Золотая каска п робует устроить побег Манда. И та самая 
гил ьотин а, которая убивает его в финале, грозит и персо н ажам последнего 
фильма Жака Беккера. В камере предваритель ного заключения,  где ждут 
суда четверо, появл яется пятый - молодой человек по име ни  Гаспар Клод, 
обвиненный в том, что он пьп ался убить свою жену. Дело это можно тол
ковать и тан: и эдак :  была ссо ра, жена стал а угрожать охотничьим ружьем, 
он стал в ы р ы в ать оружие, на грех раздался в ыстрел - жена была ранена  

и вот подала в суд. Так излагает дело он сам. Жена старше его, о н а  богата, 
особн я к  в Нейи, а о н  торгует подержан н ыми автомобил ями, живет н а  ее 
счет. В том же доме живет и семн адцатилетняя  сестра жены, жена ревно
вала ."  Соседи по камере догадыв аются, что дело не слишком красиво, но 
это л юди и сами-то не ахти какие щепетильные.  Каждый тут знает, что за 
ним числится, и н и кто не рассчитыв ает н а  легкий п ригово р. Главное для них 
было удостовериться,  что у нового постояльца Санте есть  все резо н ы  
примкнуть к о п асному п редп риятию, эдесь ззтея н ному :  готовится побег. 
Роют подкоп. Потом п редательство Гасnара губит в се в последнюю минуту. 
Об этом можно было складыв ать еще один «сказ». 
Но сказу п рактически не из чего сложиться .  
Говоря о Беккере, о д и н  из е г о  друзей любил припоминать  фразу Поля 
В алери : «Вкус - это отказ от тысячи безв куси ц». В начале л юбой рабо
ты Беккер делился опасениями, угадывал ловуш ки пошлости, 1<0торые 
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расставл яет избранный им сюжет. В случае с «Дырой » он остерегался сра
зу нескольких ловушек. Ситуация - «несколько человек в заперти» - с не
дав них пор использо в алась  в кинематографе на износ и была ловушкою 
н омер один. Была  еще ловушка «сурового товарищества» - со скупою муж
скою слезою". Трюффо, который сохранил воспоминания обо всех этих опа
сениях Беккера, замечает, что лоsуш кой самой опасной режиссер считал в 
этом случае поэтичность арго, обаятель ность «иноязычного» мира тюрьмы. 
Но Беккер от арго в «Дыре» отказался.  Его тюрьма изъясняется казен
н ым, в н ятн ым, общим языком. 
Мир, снятый с посто я н ной беккеровской п редметностью, организов а н  по 
требованиям сов ременной пенитенциарной системы. Образцов ая чистота 
в коридорах. Однажды герой п ройдет здесь после визита к фельдшеру, и 
нам оконч ател ь но откроется сходство Санте с огромной казенной боль ни
цей : кафель,  масл я н а я  краска,  лизол,  плохой кофе, ежеднев ные обходы" .  
Даже н адзирател я можно в ызв ать, если пон адобится, как в ызывают в п а
л ату дежурную сестру: нажмешь на кноп ку, загор ается маленькое табло, 
чтоб не спутать, откуда именно зовут. (Кстати, ведь и самое название 
тюрьмы - Санте - буквально означает «здоров ье».)  
Это похоже и н а  какое-то предп риятие - аккуратн ые кожухи над провод
кой, короба вдоль стен,  какие-то пул ьты управления, телефон-селектор, 
кое-где расставлены аккуратн ые железные баки с песком н а  случ ай пожа
ра; все радиофицированно  - голоса здесь такие же нежив ые, механизи
рованн ые, как механизиров анной кажется тишина.  Даже живой гл аз н ад·· 
зирателя в «волчке» кажется деталью механизма. 
Это похоже и на ка кое-то заурядное казен ное уч реждение,  где ждут 
очереди на п рием, часами подпирают стены в коридоре перед нужными 
дверями - стул ьев  дл я ожида ющих не положе но, где прип ахив ает прес
ным запахом бумаги, отчетности. 
Заключенные здесь ходят в с.воем платье и едят не стол ько тюремную 
бала нду, скол ько переданное им из дому, но все управление и х  существо
в анием как бы в ы несено куда-то за пределы их воли, как в ы несено з а пре
делы камеры, на стену в 1<оридоре, все управле нf1е тюремн ым бытом :  
в ы ключатели, бачки с водой дл я  унитазов , сто яки отоп ления.  

2* 
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Вещи, у Беккера всегда такие живые и ПО"Живому уникал ь н ые, здесь еди
нообразнь1, а если ·  они не тюремного обр>азца - скажем, передача с во
л и,- каждый п редмет перетрогают равнодуш н ые, беглые, знающие свое 
дело пальцы. Даже колбасу ан атомируют, четвертуют кусок мыла, бес
стыдно копошатся в креме. 
Как и в и н ы х  фильмах Беккера, здесь постоянно в кадре фактура п редме
та, но здесь это однообразная,  плотная фактура оштукатуренного кирпича, 
цементн ых колец канализационной трубы, стальной обшивки двери, метал
л а, покрашенного сверху масля но й  краской. Как и в ·иных фильмах Бекке
ра, здесь в кадре видны работающие рук и :  руки тюремщиков, прощупы
вающие передачу и отп ирающие замки, или  руки закл юченных, напоказ 
перед тюремным н ач ал ь ством мастерящие какне-то коробки,- униз итель
ное и легкое занятие, каторжная трудотерапия.  Движения монотонны,  не
одухотворены.  Они также моното н н ы  и тогда, когда в кадре руки, ло
мающие, долбящие, с ожесточением что-то выгребающие или развали
в ающие. 
В фильме есть эпизод, когда свобода кажется бл из1юй. Тогда выгл я нув
шим из кан ализацион ного люка Маню и Гаспару будет в иден с одной сто
роны плоский в полутьме п рямоугол ьный и неживой с илуэт тюрьмы, а с 
другой сто роны нежданно оП<роется такой понятный,  такой беккеровски й 
пейзаж: и старомодный таксомотор со светящимся фонариком - «свобо
ден» - проедет по отпотев шему п редутрен нему асфальту зимнего Пари� 
жа туда, в глубь улицы, где прозрачно кругл ятся безлистые кро н ы  деревь  ... 

ев и поблескивает большой купол церкви за углом. И точно так же есть 
здесь руки, работа которых пленит вас простотой и изяществом дв ижен и й: 
ру1<и Ролана.  Но пейзаж е озн икает в картине Беккера, чтобы тут же п еред 
н им захлопнулась плотная крь1шка люка, и мы бол ьше не  увидим его. 
Вся подготовка к побегу с н ята присталь но, неотступ но, без пропусков или 
убыстряющего действие монтажа. Кажется, н а  то, чтобы вскрыть п о л ы ,  на 
экране уходит столько же време ни, сколь1<0 пон адобилось б ы  н а  самом 
деле. Но синхронность имеет тут иной эффект, нежели эффект точности; 
достоверности: н аоборот, действие кажется рас:тя1iутым, символ ически од� 
нообразным.  
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В подготов ке побега нет ни романтики,  ни жажды свободы, ни силы жиз
ни, не жел ающей остав аться в заточении .  Точно так же, как в предатель
стве Гаспара, в сущности, н ет н икаких мотивов .  Беккер п рекрасно мог б ы  
в вести эти мотив ы :  сценарий в заключительной ч асти мог бы строиться н а  
том, что Гаспа р  боится участия в побеге после того, как ж е н а  забрала 
свой иск и ему нужно только подождать несколько дней, пока следов атель 
подпишет акт о прекращении возбужденного было судебного дел а.  Но 
Беккер не только не н астаив ает на таком объяснении,  он заранее отводит 
его, ибо бежать решили не все обитатели камеры, и Гаспар мог бы так же 
отказаться от побега,  как отказывается от побега - по своим мотивам -
другой заключенный,  Жео Касси. Никто его не заставляет, и, не в ыдавая  
то в арищей, Гаспар мог б ы  с полным успехом ждать исхода своего дела, 
бл аго его в ыздорове в ш а я  и по-прежнему в л юбленная в молодого мужа 
жена решила ни в коем случае н е  доводить дела до суда. 
Беккера здесь интересуют, как кажется, не объяснения,  а необъясн имость 
поведения  молодого и симпатичного заключенного, который в ы слушив ает 
эту приятную новость в кабинете начальн и к а  тюрьмы Санте, весьма к нему 
расположившегося.  
Объяснения этой необъясн и мости он не н ашел - низость, предательство 
в сегда казались Беккеру душевным уродством, несчастьем, и не случайна 
в самом ко н це «Дыры» один из заключе н н ых, поставлен н ы й  гол ым по 
стойке «смирно», избитый, униженный,  без всякой издевки говорит:  « Бед
н ы й  Гасп ар»,- как почти сочувственно говор1�л Манда нарывав шемуся на  
скандал, жел авшему оскорбить его подо н ку: «Бедный Ролан». 
В этом фильме - впервые у Беккера - нет н и  едино й музыкальной фра
зы .  В фонограмме звук шагов,  в изг перепилив аемого металла,  глухой, не 
отзв анивающий грохот, когда дробят цемент, отв ратител ь н ы й  неживо й  
вопль сирен ы, жидкий п л е с к  тюремной баланды и з в у к  в ыскребывающих 
миску ложек. 
В фонограмме мн ого слов. Они ча ще всего безразл ичн ы и привычн ы, как 
иные звуки тюрьмы, их много, но их как б ы и н е  слышно.  А музыки 
н ет. 
Ей неоткуда взяться, как неоткуда взяться и легенде. 
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Легенда могла бы здесь сложиться только 1сак  самооборона заключенных 
п ротив монотонной,  унизительной реаль ности, но н е  из самой реальности. 
Вообще-то в жизни  посаже н н ы е  под замок развлекаются вымыслами с 
особой страсть ю. Но Беккер как р аз не хотел легенд о тюрьме, ложного 
поэтического выхода из запертого и отрегулиров а нного ми ра. 
«Дыра» - совсем особый, отдель н ый фил ьм в списке работ режиссера.  
Беккер его н е  п р одолжил и даже н е  увидел. Критикам, п о  выражению 
Трюффо, н а  первом п росмотре п редсто яло выполнить обязан ность н ота
риусов при вскрытии завещания.  
Музыка впервые сл ы шится в самые последние секунды. Когда уже затем
н ение скрыло все. Когда уже возник короткий титр, известивший : «Вы ви
дели фил ьм Жака Беккера».  Эта музы'<а не имеет отношения к тюрьме. 
Это музыка по Беккеру. 

И.  Соловьева 



&раm жан 





Жан Кокто 

Он был другом 
Жа к  Беюсер был другом, а сказать так  о чело
веке для мен я н е  звук пустой, ибо я с дружбой 
н е  шучу.  И кол ь скоро о н  был моим другом, 
зн ачит, я люб ил его фил ьмы, ибо в осхищение 
для меня толь ко форма дружбы, сплетение ра
зума и сердца, неподвластное анализу. 
Жак .Беккер говорил сбив ч и в о  и н е в н ятно до 
такой степени,  что мне случалось  в идеть, как  
о н  запутывался,  в п адая в н екое безмолв ие, 

смутное бормотан ие, в котором тревожн ый 
страх н е н айти нужных слов обретал плен ител ь
ность, подобную плен ительности детства,  п ы
тающегося поделиться своими сокровищами. 
Ибо свойств енное ему действенное о ч арова
н ие, которого н е  объ ясн ишь,  шло от детс кости 
душ и.  Я ощущаю боль утраты, н о  с трудом ве
рю в нее, потому что фильмы Жака Беккера -
его верное продолжен ие. 

Жан Ренуар 

До с::внданья, Жак! 

Катастрофы фиксируют для н ас ход време н и. 
Люди моего поколения размечают годы вой
н ами, наводнениями, великими пожарами. До
бавлю - и потерей жизненно-важн ых л юдей. 
Для мен я мир без Жака Беккера уже не впол
н е  таков, как ран ь ш е. 
Никто н е  рискнет углубиться в мир кинемато
графа, не чувствуя себя окруженн ым сообщ-
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н иками. В фильме есть нечто общее с п реступлен ием. Но это и исследо
в ател ьская Экспедиция.  Ни одн ому п рофессио1;1алу не взбредет в голо
ву ограбить в одиночку Национал ьн ый банк .  Ни один исследователь н е  
рискнет в одиночку углубиться в джун гли. Дело тут н е стол ько в физи
ческом страхе,  сколько в том, что перед л и цом дела, чрев атого опасно
стями, одинокий человек может поддаться пан и ке. 
Жак не сомневался, что я - его сообщник, а о н  - мой. Он был увере11, 
что я встречу его кинематографические кал амбуры с благодушной ра
достью, как в семье встречают привычные шутки.  А я, со своей сторо н ы, 
рассчитывал н а его в сепо нимающий смех, смех цивилизован ного челове
ка, как на знаки препинания ,  расставлен ные между моими в ы ходками. 
Я скоро покажу американским студентам ту «Ноч ь  н а перекрестке», кото
р ая в моем восприятии остается одн им из н аиболее очевидных проявле
н и й  н ашего сообщн ичества.  
Скол ь ко воспоми н а н и й !  Перед моими гл азами наши ночные поездки в не
мыслимых старых машинах, н а  бешеной скоросrи.  Нужно было найти плен
ку для Люсьен а ' ; о н тоже ушел от нас.  Или не хв атало какой-нибудь ме
лоч и, необходимой для игры Гере 1 (он тоже".) ,  мой брат Пьер 1 эмигриро
в ал из королевства Жуве 1 и стал н ашим сообщником ' .  Когда дождь п ро
низывал нас до того, что п а рализо в ал движе н и я, когда от усталости баш
маки гирями висли н а ногах, мы возвращались в дом н а перекрестке. По
мн и ш ь  л и  ты, что мы обнаружил и его бл агодар я п ро колу. Шины играют 
немалую рол ь в романе Сименон а, и этот и нцидент мы восприняли как 
п ерст судьбы.  
В доме н а перекрестке мы пережили часы п рекрасной дружеской бли
зости. Мы сбивались в кучу во круг докрасна раскаленной печки,  кое-как 
разместившись н а  матрацах, брошенн ых н а пол .  Одна из девушек подогре
вал а вино. Иногда от нас в алил пар, как от лошади после бега. Внезап но 

' Л ю с ь е н - фамилия оператора фильма «Ночь на перекрес•гне 1> ;  Г е  р е -

один из актеров, снимавшихся в фильм е ;  П ь е р Р е н  у а р, брат постанов

щика, принимал участие в картине тоже как актер ,  оставив театр, где играл 

под художественным руноводством режиссера Л у и Ж У в е .  
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все вскакивали,  бросал ись н а ружу. Разве можно было упустить возмож
ность, не сн ять этот п л а н : дорогу перед рассветом? 
Мой брат тоже ушел. Время не останавлив аетсs1 . . .  
Каждый раз ,  когда я п рохожу по нашему перекре�1 ку, я вно.в ь  в ижу се
б я  13 том вл ажном и теплом тумане;  в лажном, потому что дождь лил, не 
п ереставая ;  теплом от н ашей страстной любви  к ремеслу, которое мы меч
тали в ы р в ать  из л а п  коммерции.  
Жак, мой дав н ий  сообщн и к, из этого ничего не вышло!  Ничего не в ы шло, 
но правы все же мы.  Передай это моему брату и в сем друзь ям, с кото
р ыми в стретился.  Покажи им гор ы  пленки,  израсходованной  н а  супер
фильмы и оставившей после себя толь ко жалкую кучку солей серебра.  
И р ядом с этими, поделом казненными,- несколько кадров, отобранных 
судьбой.  Когда-нибудь, в будущем, эти кадры в ызовут ул ыбку одобрения 
н а устах юной пары,  з аблудившейся в синематек е :  «А фильм ничего . . .  
Кто автор? - Знач ит, есть автор? . .  - Конеч но.  Его зовут Жак Беккер».  

Жаt�-Люк Годар 

Брат Жак 
Подобно Мол ьеру, Жак Беккер пал н а  поле несл ь ;ханной и чудовищной 
битв ы :  битвы художествен ного творчеств а .  Был час,  когда Карол и н а  до кро
в и  кусает себе пальцы из-за того, что упуС1 ила  Эдуарда, 1<огда Золотая 
каска сдерживает слезы, глядя, как  Манда восходит н а эш афот. Был суб
ботний вечер.  С то нстудии поз.в о • тли,  что перез апись  «Дыры» завершена.  
Наш брат Жак в здохнул. Уже дав н ым-дав н о смертел ь н о  раненный,  он мог 
теперь поки нуть бой,  не обесчестив себя.  И ч ерез неско л ь ко ми нут Жака 
Беккера дей ств ительно н е  стало.  
Это было в оскресн ым утром, в час,  когда Макс з апус кает свою излюб
ленную пласти н ку н а сорок п ять оборотов,  когда Люпен находит 1<нягиню 
у «Максима», когда день  подымается,  н а 1<он ец, над домом номер семь  
по улице Эстрапад. 
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Есть множество приличных способов делать французские фильмы. По
итал ь я нски, как  Жан Ренуар.  По-венски, подобно Офюл ь су. По-нью-йорк
ски,  в роде Жана-Пьера Ме11 ь в иля .  Но один тол ько Жак Беккер был и 
остается французским по-французски".  Когда озвуч ивали «Дыру», я слу
чайно столкнулся с н им. Уже больной,  он б ы л, как н и ко гда, красив.  Он го
ворил мне о «Трех мушкетерах». Внезапно я п онял .  Черные усы, поседев
шие в олосы - то б ыл д' Арта н ь я н  из  «Двадцать лет спустя». Но это б ыл и 

Люпен тоже. Достаточ но сравн ить фотографию Бекекра за рулем его «Мер
седес-300» с круп н ы м  планом и з  «Приключений Арсена», чтоб увидеть, 
что Робер Л амуре был его точной копией.  
Итак,  Жак Люпен,  о н  же Артань я н  Беккер,  мертв.  Прикинемся взволно
в ан н ыми, ибо из «Завещания Орфея» нам изв естно, что поэты тол ь ко п р и
кидываются умершими.  



нuнемаmограф 
no Бенкеру 





Искусство 

Я полагаю, что ки но, как система зримого по
вествован ия,  скл адыв а ющегося из «мо нтажа» 
последо в ательн ых «Планов», во все време н а  
бессознател ь но осуществлялась фантазерами, 
в ыдумщиками и,  говоря шире, в семи теми, кто 
в ынес из детств а п ри в ы чку рассказывать себе 
самому истори и, «Проецируя» их н а  вообра
жаемый экран . 

« C i пe m a  43» , специал ь н ы й  выпуск « Co m 02 cl i " '" 

И нтересно было бы воссоздать счастливое вос
п омин а ние. Нап р имер, :«Остров  сокров ищ», ко
торый н а м  та к  н рав ился в детстве . . .  Вот еще 
одн а  возможность :  волшебн ые н ародн ы е  сказ
ки - «<Мал ь ч и к  с пальчик», «Ри ке с хохолком», 
все, что мы ч итал и деть ми . 

« L e  l ivre d ' o r  d tt c i ne m a  f r a n p i s » ,  1 944. 

" . Нечто от голубого цветка есть в собственно й 
жизн и . Вы почувствуете это, когда станете по
ста рше, это уди в итель но странно;  в спомин аешь 
юность (и чем дал ь ш е  от нее уходишь, тем 
больше ее вспомин аешь)  с таким безгран и ч
н ым умилен ием, что почти всегда слезы навер
тываются на гл аза. 

Б еседа с Жаком Риветтом и Ф рансуа Трю фф о. 
« C a l1 iers  du c i n em a » .  fevr i er . 1954. 

Существуют н е ШКОЛЫ, а л юди, пускающиеся 
на риск делать фильмы оп ределенного харак
тера. Нужно н е толкать  постанов щиков н а  тот 
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или иной путь, но,  нап ротив, умол ять их работать в соотв етств и и  с их соб
ственн ым, а н е  чужим характером. Это не зн ач ит, что н а меня не  оказы
в ает влияния стиль других, так же как н а п исателя, художн ика о казыв ает 
влияние стиль его собратьев . 
Я - этого цеха, этого племен и.  

«Le l ivre d ' o r  d u  c inema f r a 11 (' a i s » ,  1944. 

Что . я хотел бы доказать?  Что н и чего н е  нужно доказ ывать!  Я стараюсь 
остаться наблюдателем. 

3аписа�10 Пьером Лепрооном. 
« P resences contemporaines .  Cinem a » ,  1957.  

Повествование 

Мне хотелось б ы  найти не 1Соторые в ыпуски « К расивых картиною> или 
«Иллюстриров анной юности»,  которые я перелистывал ребенком. Каждая 
история была готовой основой сценария,  сн абженной всеми возможны
ми кинемато графическими указа н и ями . 
. . .  Я верю в «драматургию».  Кино - искусство РАССКАЗЧИКОВ. Нужно, к 
п р имеру, не просто подч и н ить все диалогу, но найти драматическое дви
жение, которое обеспечит единое развитие да нной исто рии, гармонию,  
связыв ающую от н ачала до конца все п!Jоизведение. Так сцен а суда в «Ве
нецианском купце»,  когда Шейлок мало-помалу сдает позиции,  является 
моделью кинематографичес кой конструкции, п оскол ьку с каждым пово
ротом винта тиски сжимаются вокруг н его с ч еткостью, напомин аю щей 
точное дв ижен ие камеры. В ч исле п исателей п редтеч кинематограф а 
можно н азвать п режде всего Стивенсона, затем Джека Лондона, Кон рада, 
Дюма. 

Беседа с Франсуа Марсом. 
«Лgе пouve a u >.> ,  avril - j ui п ,  1960.  

Необходима точная конструкция каждого эп изода (поскольку каждый эпи
зод - сам по себе мален ь кий сценарий ,  который следует организов ать), 
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чтоб избежать мгновенных о сл аблений в н имания . . . Я убежден, что дейст
вен ность фильма з ав исит от осуществле н и я  точ н о й  логики в развертыва
н и и  повеств о в а н и я ". 
В настоящем фил ьме убедител ьно должно быть в с е :  любой сомнител ь н ы й  
элемент разрушает цен н ост ь  целого. 

« Livre d ' o r  d u  cinema fraп�ais»,  1944. 

Пос кольку я писал, ВИДЯ сце н ы  1, персонажи говорили у мен я толь ко ми
нимально необходимое для понимания ситуации;  это характерно для сце
нариев,  написанных постанов щиками." Персонаж входит, его ждут двое, 
он делает движение,  чтоб в ы йти, и говорит:  «Сейчас вернусь ! »  ".Профес
с иональн ым мастерам диалога н и когда не п ридет в голову этим ограни
читься ;  но если б ы  они п исали диалоги непосредственно в режиссерском 
сценарии,  как  это делал я для «Золотой каски»,  о н и  н е  могл и  бы растя
гивать их до бесконеч ности, п о  своему обыкновению. Когда разраб аты
ваеш ь мизансцену, диалог сокращаеш ь,  потому что стремишься п р идать 
эп изоду и игре возможно большую живость  и правдивость;  п риходится не
п рерывно п е ресматривать  текст в плоть до самого момента съемки. В сту
дии,  если в незапно ощущаешь,  что фраза не в ы говарив ается, перестраива
ешь ее, чтоб о н а  звучала естественно.  
- В ы  говорили несколько раз, что хотели б ы  сделать фильм без начал а 
и кон ца, в сущности,  без св язного сюжета. 
- Я имел главным образом в в иду фильм, не отягощенный с самого н а ч а
ла необходимостью заинтересо в ать з рител я интригой,  фил ьм, и нтерес к 

которому возбуждался бы помимо или даже вопреки интриге. Когда я го
ворю о своем марокканском фил ьме 2, я дума ю  име н н о  об этом : мне хо
телось бы бродить, что-то отмечать, а потом :;то в о плотить, отталкиваясь  
от сценок, п р и  которых я присутствов ал, объеди н и в  их, однако, централь
ным персон ажем, потому что и ного способа н ет. 

1 Речь идет о фильме « Золотая каска'>. 
' Во время съемок в Мароюю фильма «Али-Баба» Бе кнер задумал донумен
тальный фильм о жизни Северной Африни . 
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- И такое пренебрежение законами драматургии - ваше устойчивое 
стремление? 
- Ничто меня так не увлекает, как это. 

Беседа с Жаком Риветтом и Франсуа Трюффо. 
«Cahieгs du cinema», fevrier, 1954. 

Среда 
Когда н аходишь историю, которую хочешь рассказать,  нужно поместить 
ее .в определенную среду. Облик этой среды, поиски необходимой,  точ
ной, списанной с натуры детали сообщают хараюеру живую рельефность.  

«Ciпc·Miroir», 1945. 

Я ненавижу оставлять людей в пустоте; по-моему, нет ничего более лож
ного (" . ) .  Я не могу задумать персонаж, не предс rавив  себе его образа 
жизни, социальных связей,  незав исимо от того,  к какому классу он  при
надлежит. Я хотел снять «Королеву Марго»; я показал бы в этом фильме 
повседневную жиз нь  королевской семьи .  

Записано Пьером Лепрооном. 
«Prcscпces coпtemporaines. Ciпema», 1957. 

Персонажи 

".Я никогда не стремился (специально) ВОССОЗДАТЬ определенный сю

жет. Никогда, н·и в одном из моих фильмов .  С южет как таковой меня не 

интересует. История (анекдот, рассказ) несколько в ажнее дл я меня,  но 

увлечься ею я тоже не могу.  Я стараюсь рассказать ее наилучшим обра

зом, как умею, вот и все. Только персонажи моих историй (которые ста

нов ятся МОИМИ персонажами) неотступно п реследуют меня,  я не пере

стаю о них думать. Они увлекают меня, как увлекают люди, с которыми 

меня  случайно сталкивает мой день и к которым я проявляю безудержное 
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любоп ытство :  мне случается поймать себя н а  том, что я рассматриваю 
незнакомцев, мужчин  или женщин, с приста11ь ным в ниманием, для них  
стеснительным и подчас  ставящим меня в нелоекое положение.  
" .Страсть, которую я в кладываю в моих марионеток, и составляет, быть 
может, весь и нтерес моих фильмов, если они вообще представляют и н
терес. И если, тщательно обрисовывая  персонажей, я в нушаю некоторым 
иллюзию, что хотел обрисовать мою эпоху {!) ,  тем лучше, это весьма лест
но для меня,  но все же это только иллюзия, мои п ретензии не шли столь 
далеко. 

«Arts», 24 avril, 1953. 

Персонажи п реследуют меня  куда более неотв язно,  чем история как тако
вая. Я хочу, чтоб они были подлинны.  Поэтому-то я и сказал в ам, что мне 
совсем не понравил ась «Хиросима» Рене, которую я считаю сверхфаль
шивой.  

Из беседы с Анри Маньяном о фильме «Дыра». 

".В моих фил ьмах интерес обычно сосредоточив ается на персо нажах. Воз
можно, во мне есть нечто от э нтомолога:  все происходит во Франции, 
я француз, я занимаюсь французами, я смотрю н а  французов, я интере
суюсь французами.  
Персонажи интересуют мен я и какими-то своими сторонами, не имеющи
ми прямого отношения к пониманию действ ия. Нап ример, Макс-врун в 

«Не прикасайтесь к добыче» :  это господин,  который,  кроме всего про
чего, любит пластинки  и музыку, про н его известно, что он, возможно, 
любит также и машины .  Потому что ведь люд1-1, в сущности, именно така

в ы, не правда ли?  

Я не испытываю насто ящего интереса к тому, что исключительно. Я ни-

11огда не мог безумно заинтересоваться историями, геро и  которых - пре� 
ступники; под9бнь1е �;:лучан меня не привлекают. 
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Я хотел бы получить немного денег, оператора, пленку «Истменколор» и 
отправиться потихоньку снимать свой скромный марокканский «Наную> 1• 

Мне хотелось бы также с нять картину по «Графине Монсоро». В Дюма
отце и Генрихе 111 б ыло для меня всегда нечто пле"'ительное, мне кажет
ся, что я мог бы сделать неплохую вещь об этих необыкновенных лично
стях - любимчиках Генриха 111, чудных персонажах, на  треть - педера
стов,  на  треть - придворных, на  треть - дуэлянтов, чуть безумных и обла
давших той сумасшедшей храбростью, которая свойственна  толь ко педе
растам, ибо эти достойные господа устраи вали невероятные битв ы ..• 

Беседа с Жаком Риветтом и Франсуа Трюффо. 
«Cahiers du сi11еша», fevrier, 1954. 

Что побудило вас  экран1:1зировать «Дыру?» 
Меня всегда интересов али реальные происшествия .  В 1947 году, когда 

все это случилось в действитель ности, мне попалась на  глаза газетная за
метка. Я вырезал ее, думая вернуться к этому впоследств ии .  История зву
чала подлинно, что быв ает не часто. Я не открывал своего досье, пока 
не  п рочел рецензии  н а  новую книгу Хосе Джовачни .  Изложени& ее сюже
та н апомнило мне то дело, и я откопал заметку, в ырезанную когда-то. 
Я в стретился с автором книги и узнал, что о н  сам был одним из главных 
действующих лиц  этого подвига.  Я купил п рава и в с01рудничест
ве с автором и Жаном Орелем сделал сценарий .  В то время как книга  
была построена на  мысленном возврат.е назад, я восстановил хронологи

ческую последовательность событий. Уже во в ремя работы н ад сценарием 

я понял, что необходимо взять л ица, незнакомые зрителям. Эти поиски 

персонажей были очень трудн ы, но, н а  мой взгляд, неп рофессиональные 

исполнители,  которых я выбрал, им идеально соответствуют. 
- Какая проблема волнует вас больше всего? 
- Человеческая :  отношения  между людьми, приговоренн ыми к тому, чтоб 

быть все время вместе. История,  происходящая в фильме, это история  

' «Н а н у ю >  - документальный фильм Роберта Флаэрти о жизни эскимо

сов. См. примечание на стр. 49. 
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Иуды. Не будь ее, я бы не стал этот фильм снимать .  С амое увлекательное -
п роследить за тем, как  замечатель но задуман ное предприятие сводится на  
нет человеком, который ведет себя, как Иуда : он  до  самого конца прини
мает участие в деле, а в финале предает товарищей. Какая-то печать  п ро
клятия лежит на  этом типе.  

Актеры 

Беседа с Жаном Душе. 
«Arts», 29 juillet, 1959. 

".По-настоящему я понял,  до какой степени публика  ничего не знает о мо
ей профессии, всеr·о дв а года тому назад. 
Чтобы это стало мне ясно, понадобилась встреча с большой группой сту
дентов Школ ы изящных искусств, которым я читал короткую лекцию. На 
меня смотрели живые глаза, открытые лица.  
Я прочел им отрывок из сценария «Дамских тряпок»,  потом, закончив чте
н ие, спросил у юношей и девушек, бывших там, есть ли  у н их вопросы".  
Один из них тотчас поднял руку и сказал мне букв ально следующее: «Но 
в таком случае . . .  если все до таl{ОЙ степени предусмотрено." актерам нече
го делать, только позволить, чтоб их направляли !  Фильм, можно сказать, 
существует на  бумаге заранее!"» 
Я оцепенел,  но, подчиняясь  услозному рефлексу, в ыдавил из себя улыб

ку,  чтоб не диссонировать с залом, в котором наивность моего собесед

ника неотвратимо должна была вызвать бурю насмешек. 
Но ничего не п роизошло". 
Абсолютное молчание !  

Раньше говорили, я и сейчас говорю: «представлять комедию» . 

• "Я не знаю лучшего выражения для этого странного ремесла, выдуман

ного людьми. В театре, где они «представляют», актеры делают это с пол

н ым бескорыстием, и публика, хорошо это чувствуя, идет им навстречу". 

Возни кает общность !  . . 
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В кино общность возникает между постановщиком и испо11нителем роли.  
У киноактера - один З!"Итель: режиссер, которыi,1 им руководит. 
Он должен ему полностью довериться, как доверяется всаднику скакун,  
мчащийся сквозь лесные заросли. Пример : если из-за необходимости пе
ремены декораций актеру приходится 5 января 1947 года произнести три 
реплики, являющиеся п родолжением сцены, снятой 5 ноября 1 946 года, то, 
будучи п редоставлен себе самому, этот актер имеет восемь шансов из де
сяти ошибиться в «связках» в ыражаемых чувств, и сцена окажется неудач
ной.  

В кино - никаких репетиций!  Или так мало" .  несколько упражнений, чтоб 
реплика встала на  место, и есе" И тут же, без перерыв а :  «Начал и ! »  
Какое испытание для актера !  
Какая пытка чувствовать ,  что партнер разогрелся, а ты нет !  А в противном 
случае какая мука чувствов ать, что ты нашел нужный тон,  а партнер все 
еще его нащуп ывает. 
Какое отчаяние начинать все сначала ,  снова  и снова, из-за «другого», ко
торый мало-помалу втягивается в свою роль, тогда как ты по мере повто
рения сцены что-то постепенно теряешь.  Кака .я тоска 1-адать, кото рый 
«дубль» в итоге будет в ыбран постановщиком для фильма :  «Будет ли  это 
второй, где я был хорош, или п ятый, где партнер н аконец оказался на 
в ысоте, тогда как я никуда не годился?» 

«Есгап fraп�ais», N 84. 

Если зрител ь узнает в человеке, облаченном в тюремную робу, актера, ко
торого он видел в других ро11ях, он теряет веру в подлинную трагич ность 
ситуации, и напряжение спадает. 
Я думаю, что впечат11ение необыкновенной подлинности, которое произве
ли на нас  первые итальянские неореалистические фильмы, в значитель ной 
степени было связано с тем, что актеры нам были незнакомы. С момента, 
когда мы стали их узнавать в 1<аждом новом фильме, неореализм д11я нас 
кончился.  Если бь1 Ренуар, вместо того чтоб взять н а роль Тони Блаветта, 
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актера малоизвестного, выбрал Фернанделя, его фильм не произвел бы 
на  нас  поразительного впечатлен ия неореализма во в ремена, когда еще не 
было даже этого понятия'. 

Беседа с Нлод-Мари Тремуа. 
«l,adio-Ciпema», N 506. 

Поставьте л юбого мужч ину перед камерой и дайте ему текст: он станет 
озираться по сторонам, как затравленный зверь,  потом, внезапно решив
шись,  примется бубнить невесть что,  путая порядок слов.  
Поставьте перед камерой женщи ну, любую женщину, и она более ит1 
менее справится с делом". Несмотря на отсутствие профессиональных на
выков, она  сумеет навести тень на плетень .  
Почему? Да потому, что женщине будет куда менее стыдно выставлять се
бя  на  всеобщее обозрен ие, чем мужч ине. 
Поглядите, что, к п римеру, произошло с моим товарищем Жоржем Рукье, 
автором «Фарребика»".  Он не снял в своем фил ьме н и  одного профессио
нального а ктера, ограничившись тем, что «заставил играть» своих друзей, 
простых крестьян. Что же из этого в ышло? 
Подтвердилась моя теория: все мужчины кажутся несколько скованн ыми, 
и только женщина,  испол няющая роль молодой матери, чувствует себ я 
вполне в своей тарелке, можно подумать, что она  десять лет играла в 
театре. 
".Я люблю актеров" .  Я так давно общаюсь с ними, что, наверно, встре
чался со всеми их разнов идностями". М'1е известны их недостатки." 
самый большой из которых - бесстыдство.  

Я знаю своих коллег,  которые подчеркив ают свое презрение к актерам, 
подводя под него всячес11ие основы" .  Впро чем, открыто они этого презре
ния не высказывают, потому что в актерах нуждаются. Они, однако, пола
гают себя существ ами иной породы: они сто ят за камерой, а «Те» - перед 
ней". 

1 Речь идет о фильме Жана Ренуара «Тони", 
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Эти коллеги ошибаются, мы те же по сути, мы тоже скоморохи, ярмароч
н ые комедианты, люди, которых некогда хоронили толь ко ночью, при  
свете свечей".  

«Ecran francais», N 84. 

Ремесло 

Я «занимаюсь» кино с шестнадцатилетнего возраста . . .  («Говорят, ваш сын  
занимается кино?»  - спрашивали тогда моего бедного отца, и он,  н е  смея 
солгать, в смущении кивал головой.)  

«Ecran francais», N 84. 

Автор фильма з аслуживает этого звания  только в том случае, если о н  пол
ностью его автор". Нужно работать, работать много, и я считаю, что по
становщик, в частности, должен сам делать все, что может. Тот, кто подпи
сывает фильм, должен долго изучать его сценарий, углублять его идею, 
п родумывать  подготовку, неотступно наблюдать за монтажом." В этих 
условиях я не могу снимать больше одного фильма в год. Зато, окончив, 
фильм, я могу быть уверен, что сделал все, что мог. 

«Livre d'or du cinema francais», 1944. 

Что в ы  думаете о приходе молодежи? ' 
Я скажу вам одну вещь,  которая вас,  возможно, удивит:  я уже давно 

ждал этого. Я просто поражался, что молодые кинематографисты застав
ляют себя так долго ждать .  Ведь что произошло? В связи с недав ним во
зобновлением некоторых фильмов,  имевших успех, пошли разговоры, до
вольно насмешлив ые, о превосходстве прошлых «новых волн».  А это не
. 
правда, они  вовсе н е  б ыли «нов ыми волнами». Все это были профессиона

лы. Постановщики рождались один за  другим в порядке естественной пре
емственности. Никогда не  было такого разрыва, такой дистанции между 

' Речь идет о первых выступлениях молодых режиссеров, которых вскоре 

стали объединять под именем «новой волны». 
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теми, кто принадлежит к корпорации, и этой поросль ю  молодых, отбро
сивш,их все повеления ремесл а .  В момент оккупации тогдашние режиссе� 
ры всплыли только благодаря отсутств ию ведущих мастеров эпохи: Ре
нуар, Офюльс, Клер, Дювив ье, Фейдер уехали в Голливуд. Освободилось 
место дпя Брессона,  Клузо и т. д. и для меня в том числе. Отчасти то же 
самое повторилось после Освобождения, о ткрылся путь l<леману. А потом 
приходили только люди, которые уже были известны как сценаристы, н а
пример Жоффе. 
Но с 1 945 по 1 959 мы не  были свидетелями ничего значительного,  если не 
считать возвращения  из  Голливуда стариков.  Так что просто неверо ят
но, что явлен ие, которое мы н аблюдаем сейчас,  не возникло раньше.  
Явление это тем более значительно, что благодаря инициативе таких лю
дей, как Трюффо или Шаброль ,  мы снова в идим молодых - моложе 
тридцати - постанов щиков . Впервые с двадцатых годов. Нет н и каких 
оснований считать, что двадцатидвухлетн ие не  могут сделать интересн ых 
фильмов .  Литература и живоп ись доказали, что молодость отнюдь н е  
означает неспособности, даже напротив .  Я в восторге от того, что Трюффо 
и Шаброль так молоды. Наконец-то, кажется, конч илось то время, когда 
продюсеры не принимали всерьез кинорежиссеров моложе тридцати пяти 
лет. 
Я был в восторге, когда увидел «Кузенов» и «Четыреста ударов».  Это 
фильмы, которые мне понравились. В них есть сила, молодость,  вооб
ражение.  
- Все постановщики,  в ызывающие восхищение молодых,- Ренуар,  Брес
сон, Ганс, Кокто, в ы  сами - сейчас снимают фильмы или собираются сни
мать. Считаете ли вы, что это в известной мере связано с духом «новой 
ВОЛНЫ»? 

- Я полагаю, что этот дух поломал убеждения п родюсеров. Заставил их 
смотреть вперед. Это тем более замечатель но ,  что продюсеры вообще 
склонны оглядываться н азад. Например, стоило мне закончить «Гупи - Крас
нь1е руки», как передо мной открылся золотой мост для работы над «Ра
больо». А ведь я сделал «Гупю> совершенно  случайн о  и как раз затем, чтоб 
изменить направление после «Последнего козыря»,  фильма детекп1вного. 
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Поэтому же после крестьянской дра.мы я обратился к среде за1<онодате
лей моды и снял «Дамские тряп ки». Разумеется, критики тут же обвинили 
менs1 в отсутствии стил я .  Людям нрав ятся не поиски, а рутин а. 

Gеседа с Жаном Душе. 
«Arls», 29 juillet, 1959. 

Когда один журналист заметил , что он очень  тщателен, Жак Беккер, заде
тый,  ответил ему : «Я не тщателен,  а маниакален».  

«Arts», 2 9  decembre, 1954. 



зоnоmая насна 





На черном фоне - в рамке стиля барокко -
п роходят бел ые букв ы титров. 
Один за  другим они н абегают на  заснятую па
норамой центральную аллею сада Тюильри,  
з атем аппарат медленно поворачивает по на
п равлению к большому водоему неподалеку 
от площади Согласия.  По ту сторону водоема, 
между ним и решеткой сада, видна толпа, 
о кружившая раздутый шар аэростата. Музыка.  
Над головами сбившихся в кучу зевак,  засло
нивших от н ас корзину воздушного шара, вид 
на игла обелиска и вдали - силуэт Триумфаль� 
ной арки на площади Звезды. 
Камера пробирается сквозь толпу, мы в идим 
наконец корзину аэростзта, удерживающие его 
верев ки и суетящихся вокруг л юдей. 
Аэронавты - их двое - обменив аются руно

.
по

жатиями с какими-то господами, в идимо, офи
циальными лицами. 
Один из отлетающих подает сигнал : помощ
ники  берутся за веревки креплений,  отв язы
вают меш ки с балластом. 
Лица зевак .  
Корзина аэростата медленно отдел яется от 
земли. 
Напряженные лица в другой груnпе зевак .  За
прокидывают головы,  чтобы следить з а  по
летом. 
В то время как воздуш ный шар медленно от
деляется от земли, камера отступает за с;п ин.ы 
зрителей.  
Теперь обелиск виден цели 1<0м. 
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Камера медленно поворачивается ,  чтобы, оставив  обелиск и Триумфаль
ную арку, следовать  за поднявшимся в воздух аэростатом. Титры кончи· 
лись ,  но музыка  та же. 
Несколь ко пешеходов с лицами, обращенными к небу. 
Воздушный шар поднимается все в ыше. 
На садовой скамье сидят рядышком две кормилицы. Возле каждой -
детская,  на в ысоких колесах, коnяска .  Обе кормилицы в чепцах с лента
ми, одна кормит грудью ребенка.  Сзади на спинку скамьи облокотился 
солдат. Все трое з адрали голову, смотрят н а  небо. 
Подымающийся все выше шар аэростата. 

Улица. На  камеру движется конный омнибус, п роходит очень  близко от 

аппарата. На  империале - несколько пассажиров . Один из них случайно 
поднимает глаза  к небу и спешит показать своей соседке невидимый в 
кадре воздушный шар.  Она  запрокидывет голову, за ней и остальные. 
Аэростат поднялся уже в ысоко.  

Холм Монмартра".  Издали видны мельничные крылья Мулен де 11я Галетт, 
служившие в ывеской этого стародав него ш антана ... В окнах появляются лю
ди, все больше и больше голов " .  Все смотр ят на нев идимый нам полет 
воздушного шара.  

Небо.  И в небе воздушный шар.  Он поднимается все в ы ше. 
Предместье Парижа Жуанвиль '. Течет Марна.  Нежная, теплая рябь .  Пес
чаный берег. Куп ы освещенных солнцем деревьев. Еще длится музыка, 

1 В фильм, каким он вышел на экран, не попали начальные кадры с аэро
статом, как не попала и небольшая сценка, когда Мари - Золотал наска -

и ее спутники оСiращают внимание на летящий над ними шар. В прокатном 
варианте картины титры идут на фоне плещущихся вод Марны. 
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на котс:>р.оi1 шл1-1 титры, nотом стако.вится !!С� тише, и ее с_мен.>1юt з_вуки 
модного романса н ачала века. 
Этот романс поют гребцы в четырех плывущих на камеру лодках. На вес
лах и мужчины и женщины.  Мужчины по-летнему ф рантов аты, в светл ых 
костюмах, в шляпах-канотье. Кое-кто, чтобы чув:твовать себя совсем уж 
«на природе», с�<ял пиджак, остался в жилете. Женщины в легких блузках, 
с рющками и оборками, в сопоменных шляпках или вовсе без шляп , с от
крытыми плечами.  
В третьей лодке не две пары, как  в остальных, а одна - Мари и Ролан .  
Мари гребет, Ролан - на  руле. 
Мари поет". Но вот она подняла голову, заметила нев идимый нам воз
душный шар и, прерва.в романс, показыв ает на него. Все смотрят вверх. 

Очень в ысоко в небе - совсем крошечный воздушный шар.  
Голос за кадром. «Здорово в ысоко, ей-богуl» 
Лодка Мари и Ролана .  
- Вот хорошо бы  так !"- Мари сказал а это, все еще глядя в небо. 
- Осторожней !  Врежемся !  Говорю тебе, осторожней !  
Мари ,  обернувшись ,  наконец увидела, что лодка того гляди ткнется носом 
в берег, взялась з а  весло, правда, несколько с запозданием. 
Р о л  а н  (орет). Ты нас перевернешь !  
Первые д в е  лодки уже причалили .  Женщины,  сошедшие на  берег, обер
нулись, одна другую подтолкнула лоl(тем :  «Пожалуйте ! Опять сцепи
лисы> .- «Не гляди н а  них". а то нач нется целая драма». Мужчины в ытас
t<ивают лодки на  берег, берут с собой весла.  
Камера не спешит в ыделить главных героев среди этой в ысадившейся на 
бережок компании.  Как и остальные женщины,  Мари одета по-летнему, 
смело открыты плечи.  Крупная ,  рослая, она двигается спокойно и чуть с 
ленцой. Великолепн ые, очень светлые волосы собраны в высокую, похо
жую на каску прическу. 
Ее спутник весьма недурен собой. Усики в н иточку. Одет весьма тщатель
но, по моде тех лет - светлый пиджак в мел кую клетку, темные брюки,  
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i<ано1ъе с ш ирокой лентой . ·мари хотела б ыло взять весло, Ролан точтас по
высил голос. 

Не трогай.  
Почему? Мне хочется .  
Хватит. Грести тебе  тоже хотелось.  
Ну и что ж? Что, я плохо гребла? 

Гийом и Фредо, возившиеся рядом со своей лодкой, вмешиваются,  под
шучивая .  
Г и й о м. Ты п рекрасно гребла, Мари!  Просто лучше некуда. 
Фредо вторит ему, смеясь .  
Ро л а н  (злобно).  Говорят тебе,  брось весло!  
Мари посмотрела н а  него в упор, пристально  и рав нодушно. Пожала пле
чами. Презрительно согласилась: «Ладно ! »  Круто повернулась, пошла к 
подругам. 
Женщины успели перешепнуться,  Тереза сказала Жюли с ухмылкой :  «Ох, 
кажется" .»  Что именно кажется Терезе, она договорила совсем уж тихо. 
Жюли пожала плечами, сказала тоже негромко : «А что ж ты думаешь,  с 
таким-то мерзавцем".» И улыбнулась подошедшей Мари. 
Ж ю л и  Ну, как,  милоч ка? 
М а р  и (спокойно). Что име:н но? 
Ж ю л и (берет Мари под руку). Ничего. (К осталь нь�м женщинам). Ну, 
двинулись? (Уходит, увлекая за собой Мари.) 
Женщин ы н а  минуту замялись,  не решаясь идти без спутников,  потом кто
то заметил: «Они же возятся с лодками". Если мы хотим занять столик, 
нужно поторопиться" .»  Мари оборачивается к приятельницам, предл агает : 
«Бегом! Кто первый!» И тотчас срывается с места" .  Все бегут. 

Запыхав шись и смеясь,  Мари останавлив ается на пороге загородного ка

бачка. Она первая,  следом остальные, разгоряченные, шумные,- они сра

зу обращают н а  себя возмущенное в нимание сидящих за столиками п ри

личных и немолодых горожанок, которые приехали сюда с мужь ями по

дышать воздухом в воскресенье. Кинокамера приближается к одной чете, 
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затем н столину н апротив .  Одна из посетительниц  цедит снвозь зубы :  «Оча
ровательно !  Невозможно н инуда выйти, не н апоровшись н а  шлюх!»  Ее со
седна скорбно нивает в знан согласи я :  «Ну, и времена ! »  Муж одергив ает 
жену:  «Шш ш !  Замолчи" .  Т ы  нас впутаешь в наную-н ибудь историю». Жена 
передернула плечами, обернул ась, ув идела входящих в набачон мужчи н  из 
той же шонировавшей ее номпании .  
В набачне и без того многолюдно. Заняты все столини, ноторые хозяин  рас
ставил, отгородив их друг от друга легними дерев я нн ы ми решеточнами. 
Это летнее з аведение, в идно, спешно достраивалось н сезону, да и сейчас 
еще достраиваетс я :  пожилой столяр и ero подмастерье зананчивают доща
тую эстраду для орнестрина здесь же, на вольном воздухе. Столики иной 
раз стоят прямо под деревьями, к одному и з  стволов даже прибита какая
то фанерrса с ренламой фирменного блюда. 
Вновь пришедшие с подчеркнутой любезностью приветствуют посетите
лей кабачка .  
Р а й  м о н . Добрый день, сударыни!  
Долгов язый, в идимо «работающи�i» под флагматичного бандита-англича

н ина, участн ик  шайни по нлички Билли подражает хорошим м�нерам мало
рослого, щуплого и общительного Раймона. 
Б и л л и .  Как поживаете? 
П о  н с  а р. Добрый день! 
Какой-то военный спешит подозвать официанта и рассчитаться .  Понсар об
ращается к хозяину :  «Как насчет музыки�» Хозяин запарился в сутоло1<е, 
отвечает: «Сейчас, сейчас». 

Свежес1<олоченная мален,,хая  эстрада. Столяр Данар, седоголовый, хро

мой, и его подручный, черноусый Манда, вбивают последние гвозди. 
Упершись сильными руками в борт эстрады, Данар проверяет прочность 
сделанного, доволен, кив ает подошедшему поторопить его хозяину :  «Го
тово ! »  Тот для проформы недоаерчиво понрутил головой,  усомн ился, все 
л и ладно, но подозвал ждущих поодаль со своими инструментами орнест
рантов: «Прошу вас,  rосг.ода!" Пожалуйста, живей!  Посетители ждут !»  

3 Жан: Бен:нер 
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Музыканты поднялись на эстраду, а хозяин ,  широким жестом «На публи
ку» проводив их и воскликнув:  «Музыка,  в перед! »- подозвал служанку. 
Данар и Манда собирают свои молотки и рубанки. 
Х о з я и н. Не вып ьете ли чего-нибудь? 
Д а  н а  р (с улыбкой) .  Не откажусь .  От работы в праздник  сохнет в глот
ке. (К Манда.) Верно ведь? 
Манда утвердительно кивает, продолжая складывать инструменты. Это не
в ысокий,  сухощавый,  лет тридцати человек в обычном костюме париж
ского рабочеrо тех лет :  вельветов ые брюки, кеп ка с коротким козырьком, 
очень широкий - под грудь - матерчатый пояс. У него густые усы и ш и
роко расставленные черные спокойные глаза. В нем чувствуется обаяние 
мужчины, который вовсе не собирается кого-либо очаров ывать .  Не при
л агая к тому ни каких усилий ,  о н  почти всегда и почти всем приятен. 
Х о з  я и н  (вытаскивая кошелек). Правду сказать, в ы меня сегодня в ыру
чили ... (Подходит к Данару, пон ижает голос.) !{стати ... скол ько я вам дол
жен? 
Д а н а р Сейчас разберемся. 
Разговор перебивает появление Ролана,  вместе со всей своей ватагой по
дошедшего к эстраде и f!есьма бесцеремонно потребов авшего музыки .  

Словно в ответ, в ыручив хоз91и на,  зазвучал в альс .  Ролан подхв атил Фредо, 

в шутку завертел в танце. Хозяин и столяр посмотрели им вслед, Данар 
усмехнулся понимающе: «Занятные парни . . .  » Хозяин  качает головой,  не  
выражая ни малейшего восторга по поводу их «зан ятности» :  «Не всегда 
можешь выбирать себе клиентов . . .  » 
На этих словах з а  их спинами появляется Раймон с 01<урком в зубах. 
Р а й  м о н (с  насмешкой).  Святая правда, голубчик !  
Хозяин ,  вздрогнув, оборачивается к Раймону . . .  Но тот уже не смотрит ни  

н а  хозяина ,  ни  на Данара .  Он глаз не сводит с Манда·, и мы в идим на  его 
лице все возрастающее радостное изумлен�1е. 
Р а й  м о н (машинально .в ынул изо рта окурок). Это ты, Жо? Ей-богу, т ы !  
Д а н а р  поглядывает, как его подруч ный отреагирует на  это обращение. 
А тот спокойно и с улыбкой отвечает. 
М а н д а. Привет, Раймо н !  Как живешь? 
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Раймон отправляет о курок на прежнее место, подходит 1< Манда, хватае1 
за руку, притягивает к себе, словно хочет получше рассмотреть. 
Р а й м о н .  Да покажись,  покажись ! . .  У мора !  Ведь ты  почти не  изменился . . 
Вот разве что усы!  
Хозяин отз ыв ает Данара.  
Хо з я и н .  П рошу з а  мной . . .  
Д а н а р .  Вот что, Манда, я пойду, а ты  меня нагонишь .  Заберешь инстру
менты. 
Он кивает Раймону и уходит. Раймон ответил; «Мое почтение !»  С удивле
нием переспросил тов арища: «Как он тебя назвал?» 
М а н  д а  {невозмутимо). Манда.  Теперь меня  так зовут - /v\анда. 
Р а й м о н .  Ба! Не имя делает человека!  Какая разница? (С жаром пожи

мает руку Манда). Знал бы ты, до чего я рад тебя видеть! 
М а н  д а. Так ведь и я рад! 
В кадре крупно - Раймон,  он  смотрит на  друга. 
Столик, за  которым сидит вся компания. Служанка  r1одает ста1•аны. Все 
разгорячились после прогулки и беготни, пьют заЛiюм. Настоiiч:.-шо звучит 
музыка.  Двое уходят потанцевать, потом подымается еще одна пара. Ро
л ан тоже встает, Мари и не думает двинуться с места. Берет cтa:{iHI. 

М а р и. Я не танцую. 
Р о л а н .  Это почему же? Захворала? 
М а р  и. Не захворала.  Не танцую, и �<:е ту1·. 
Она с упрямым спокойствием тянет вино. }1{юлИ спе ш ит вмешаться, за ней 
и остал ьные хором повторяют: «Пойд!,1, потанцуй!» IV\apи пожимает пле

чами, встает, не упираясь и без желан11я. Ролан обнимает ее со злобой, 
кружит резко. Они  исчезают и появляются среди остальных танцующих. 
На Мари обо рачиваются 11з-за столи1<ов .  Смотрит на нее и стоящий у эст

рады Раймон и увязывающий мешок с инструментами Манда. Судя ;ю 

взгляду обоих, можно понять, что Мари и Ролан в вал:-се приблизились к 
ним. Раймо н  успевает весело бросить девушке «браво!», Мари, 1<ружась, 
мелы<нула рядом с ними, успела улыбнуться невидимому нам сейчас Рай
мону и взглянуть на его собеседника.  
Манда не отводит глаз от танцующей Мари.  

3* 



68 

Золотая каска танцует с Роланом - камера неотступно следит за ней в 
rесноте общего вальса .  Мари смотрит на Манда, смотрит присталь но, от
водит взгляд и снова  смотрит с улыбкой.  
Раймон с понимающим видом дружески хлопает Манда по плечу. 
Р а й м о н .  Вот таким путем, значит !  
М а н  д а  (неторопливо повернул голову к приятелю, переспросил холод
нов ато). Что? 
Музыка  умолкла.  Парочки возвращаются на  свои места.  
Р а й м о н (указывая  на  стол,  занятый его компанией).  Я тебя познакомлю 
с нашими. 
М а н  д а  Нет-нет". В другой раз. Хозяин ждет: 
Р а й  м о н. Успеешь к своему хозяину!  (Обнимает приятеля за плечи,  тянет 
за собой.) Идем-идем". Не валяй дурака .  Наши тебя, ей-богу, н е  сло
пают".  
Сидящие за столом смотрят на  подошедших к ним Раймона и Манда. 
Р а й  м о н (широким жестом представляет Манда, улыбается). Мой това
рищ. Его зовут Жорж. Для дам - просто Жо. Будьте знакомы. Мы с ним 
просидели пять лет в исправительном".  Пять лет вдвоем - это чего-ни" 
будь да стоит? (Теперь Раймон обращается к Манда.) Честь имею предста
вить тебе знаменитого Понсара.  (Понсар наклоняет голову.) Вот это -
Поль" .  Совершенно не пьет воды. Ясно? (Поль прикасается пальцем к 
краю своего кепи) .  А это красавчик Ролан (Ролан  еле кив ает, не дотраги
ваясь  до протянутой руки Манда.) 
М а н д а. Привет! 
Р а й  м о н  (за кадром). ".А это Фредо. (Фредо кланяется с улыбкой .) 
Вот Большой Билли".  (Билли приподымает канотье.)  И, наконец, Гийом Ра
зоритель . (Гийом отвечает вежливой улыбкой.) 
Раймон подталкивает Манда, чтобы тот сел, пододвигает ему стул . Манда 
кладет сумку с инструN,ентами на  колени,  без вс<1кого чувств а  неловкости 
улыбается всеN • .  Раймон садится между Мари и ЛЛс.нда. 
Ж ю л  и (занимая  чужака разговором). Вы  с Раймоном давно не видались? 
Р а й м о н.  Мало сказать,  давно!  (1( Манда.) С копько же это получается? 
Шесть лет? Или семь? 
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М а н д а (с улыбкой). Около того, да". 
Говоря это, он  глядю на  Мари. Она,  не поведя бровью , встречает его 
взгляд. Манда отводит, н аконец, глаза.  
Ролан закурил папироску, небрежно задул спичку, спросил Раймона : «Чем 
занимается твой кореш?» Ответил сам Манда, сухо: «Я - плотник». 
Раймон расхохотался. 

- Господин Манда работает!  - Раймоч пододвинул приятелю собствен
ный нетронутый стакан.- На, Жо ! Пей, друг! У тебя, наверно, пересохло 
в глотке!  - Раймон еще раз с шутовским почтением показал всем на сво
его приятеля, повторил :  - Плотник ! "  Вы хоть соображаете, какие у меня 
знакомства?! Я и сам, правду сказать, был когда-то булочпиком". Но, нуж
но сознаться,  это длилось недолго! 
Шутливо изобра,жая прилив чувств и воспоминаний, он прижимает руки к 
сердцу. Все з асмеялись. Оркестр снова заиграл оал:,с. Улыбнувшись Ман
да, Мари обращается к Раймону :  
- Ну, а танцевать плотники умеют? 
- Кто? - переспросил Раймон,  и Мари повторила: - Плотники. 
Раймон разразился смехом, забрал у Манда мешавшую ему большую 
сумку с инструменtом, подтолкнул его : - Рискни! 
После легкого колебания  Маг.да в стает. Встает и Мари, не глядя, спраши
в ает у Ролана  разрешения и, не дождавшись ответа, п роходит туда, где 

танцуют. Манда идет з а  ней,  без тени замешательства. 
;Ролан изумлен и явно недоволен.  Глядит вслед ушедшей паре, потом 
резко подымается с места, но Раймон умеет его удержать .  
Р а й  м о н  (посмеиваясь). Брос ь, Ролан! Твоя девка - милочка". Она ж е  
просто хотела сделать приятное мне" .  Садись, садись. 

Ролан садится,  Раймон смотрит на танцевальную площадку и присвистыва
ет восхищенно :  «А мой-то кореш - Н'1чего!» Жюли как ценительница при
соединяетс я :  «Очень даже н ичего ! »  Ролан смотри·r туда же, куда и дРУ·· 
гие, смотрит с неприязнью, стиснув губы . Вал ьс. 
Манда ведет в вальсе Мари, кружи-с быстро, не прr�жимая к себе, держа 
одной рукой, опустив другую почти по швам, слушая муз ыку и слушая 
партнершу, естественный ритм ее движений. На лицах обоих не столько 



70 

sыражение страсти, сколько удивление от того, что им так хорошо, так  в 
пад вальсируется . .. 

Нсн<оторые танцующие останавливаются, чтобы полюбоваться ими. Тесн ят
ся". уступают место .. ; 

На вальс поглядывают из-за столико.в . 
Вальс все длится. Танцующие не з амечают общего в нимания .  Мари отки
нула голо ву, глядит, не отрываясь ,  в глаза Манда. На  ее губах слабая 
улыбка. Музыка смолкает, Мари и Манда останавливаются,  все еще смотря 
в глаза друг другу. 
Им хлопают. Они, нако нец, отпускают друг друга, чуть смущенные общим 
вн;;манием. /v\ари смеется и поправляет волосы.  
Вместе с остальными танцорами, расходящимися к своим столикам, Ма

ри и М анда идут снова сесть .  Ролан с подчеркнутой любезностью припо

дымае ... ся �1 жестом предоставляет свое место Манда, словно уступая ему 
право сидеть рядом с Мари. Манда, который хотел сесть на свой преж
ннi1 сту·л, смотрит на ул ыбающегося Ролана, не совсем понимая его. 

f·Л а н д а. С паси бо , ста рина. У ме;.�я есть место. 
Р о л а н. Не хочешь сидеть со своей дамой? Ты не  очень-то галантен! 

iv\анда оглядывает сид ящих, видит их выжидающие л и ца, вндит, как Рай
мон делает ему исподтншка знак - дескать, не надо, не заводись, встре

чает глаза N.ари, чуть улыбается ей. 
/v\ а н да (Ролану). Раз tы настаиваешь". 

Манда про ход :�т . чтобы занять п редложен ное ему место. Ролан, предупреж

дающе мигнув приятелям, раз ы грыв ает классическую шутку: в последнюю 
минуту резко отодв и гает стул, почпi :зыдерги.вает его, так что садящийся 
шлеl·1ается наземь. Сам перв ый хохочет, и все, как полагается, тоже. 
М.а:,да встал. Сразу стало понятно, что в глупом положе н ии, в общем-то, 

не он. Он рассматривает Ролана п ристал ь но , почти жалостливо. Мари и 
Раймон смотрйт : ·а обоих мужчин не без тревоги, остальн ые с любопыrст� 

вом - что буде1 дальше. Наконец, Ролан насмешлив ым тоном хочет вер

нуть себе преимущество. 

Рол а н (ухмыл,, .:сь). Что это, парень, с то бой стряслось? 
М а н д а (сухо). К:ак тебя зовут? 
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Р о л а н  (все еще ухмыляясь) .  Ролан,  мой мальчи1<. (Отвешивает шутов
ской поклон) .  А зачем тебе знать мое имя? 
М а н д а  (сухо улыбается, рассматрив ает противни ка, покачивает голо
вой).  Бедный  Ролан".  
Манда кивнул всем остал ь н ым, прощаясь.  Е го хладнокровие в нушило муж
чинам уважение,  они  не без почтения п рощаются с ним. Женщины улы
баются Манда, Мари глядит п ристально .  
М а н  д а  ( к  Мари,  с улыбкой).  Прошу прощения ,  н о  меня ждУ'г". 
Манда уходит. Ролан несколько растерян ,  тем более что видит усмешки 
приятелей, явно относящиеся не к уходящему , а к нему самому. Ролi1н 
кладет руку н а  плечо Манда. 
- Разве так уходят, миленький !  Это же обидно твоей даме! 
Мари вскочила,  в ярости от этого дурацкого задирания крикнула: «ХБа
тит !»  Ролан  уцепился за это : «Вид14ш ь,  она  рассердилась!» 
Манда вн имательно сме�:ил взглядом Ролана и св алил его с ног корот
ким, прямым ударом. Тот упал как подкошенн ый. Раймон 1 отчас встал бок 
о бок со своим старым приятелем, на  всякий случай, но в том надобности 
не было. 
Раймон сказал, довольный :  «Я гляжу, рука у тебя прежняя ! »  
Манда снова раскланялся с присутствующими, повернулся,  чтобы наконец 
'уйти, Раймон взял его под руку и пошел с ним.  
Жюли с восхищен ием, как  н а  хорошо сделанную работу, смотрит н а Ро
лана, который все еще валяется без памяти: «Вот это да!» Фредо приво
дит Ролана в чувство, вылив ему на голову графин; тот с трудом п риподы
мается, опершись н а  локоть. 
Мари, н е  удостоив сожителя хотя б ы  взглядом, внезапно пошла следом за 

Манда и Раймонdм. 
Ролан,  у которого еще гудит в голове, спрашивает кого-то из своих: 
- Где он?  
П_о н с  а р  (насмешливо).  И не  спрашивай! Т ы  его перепугал, он ушел. 
Мари бегом нагоняет пробирающихся между танцующими парами Манда 
и Раймона .  
Р а й м о н .  Ты еще не схлопотала оплеуху? 
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М;:1ри немного запыхалась,  улыбается. Раймон понимающе подмар1-ивает 
приятелю и протягивает руку. 
Р а й м о н. Стало быть, адрес твой у меня есть .  Когда увидимся? 
ЛЛ а н д а.  В любое время. 
Раймон уходит, попрощавшись .  Мари и Манда остаются лицом к лицу, мол
ча .  Девушка хочет что-то сказать, н а конец решается. 
М а р и .  Я люблю тебя, понимаешь? 
Лицо Манда.  
М ан д а (очень серьезно).  Правда? 
Ма р и (тихо, чуть улыбаясь) .  Ты хорошо танцуеш ь 1, 

М а н д а (указывая  на ждущего его в отдалении Данара,  которого нам не 
видно).  Прошу извинения ,  но".  
М а р и.  Значит, до свидания".  
М а н д а .  До свидания.  
Манда уходит. Мари стоит среди танцующих, неподвижная, глядит пер е д 
собой з адумчиво, почти в ажно. Она не замечает, как  к ней подходит кто

то пригласить на танец, отказыв ает резко. 
Стол, за  которым расположились блатны е . Ролан, приводя в порядок 

костюм, напряженно следит за воз.вращающейся сюда Мари. Жюл и встала 

навстречу подруге, прошла мимо нее, успев предупреждающе что-то 

шеп нуть е й . Мари оценила положение, без конебания идет к столи11у, н е 

пытается обойти вставшего навстречу е й  любовника .  Они поравнялись, 

Ролан со всего размаху ударил ее по щеке. Мари чуть по качнулась, вы

прямилась и' прошла н а  свое место, не изменясь в лице, едва кинув 

взгляд на того, кто отв есил ей пощечину. Пошар:-та в сумочке, достала си

гареты. Невозмутимо обращается к соседке. 

М а р и. У тебя есть спички? 

Та с восхищением смотрит на подругу и протягивает ей коробок . Мари за
куривает, возвращает спички: «Спасибо".» Затя ги.в ается , медленно выпуска
ет дым, задумч�що гл ядя в пространство. На упрямом лбу ни единой мор
щинки. 

1 Эта сцена была сокращена при монтаже фильма. 
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Ролан поправляет галстук, с нарочитым спокойствием сулит ей :  «И не ду
май, что на этом дело кончено!»  
Мари по-прежнему вся  в своих мыслях. Все ближе, все ближе к нам это 

погруженное в себя тихое лицо. 

Окраинная улица П арижа. Дома, где живет беднота. В глубине кадра про
езжает омнибус. Простучали два экипажа. Прохожих немного. 
У подъезда довольно подозрительной гостиницы старуха, согнутая в три 
погибели, опоражнивает в сточную 1<анаву грязные ведра. 
Около нее останавливаются двое. Это Гийом и Фреда, которых мы видел�� 
в компании  Ролана .  
Г и й о м. Привет, Адель !  
Старуха еле разогнулась, равнодушно с головы до ног оглядь1вает обоих 
мужчин .  
Ги й о м. Нам нужно кое о чем тебя спросить". Не видела ли ты роланову 
Мари?" 
Старуха хмыкает, презр;нельно подж>1мает беззубый рот, всем своим в и
дом давая по нять, что она  думает 1<вк о собеседниках, тш1 и о той, о ком 
ее расспрашив ают. 
Ф р е д  о.  Не видела? 
Старуха отрицательно качает головой. 
Г и й о м. Она не ночевала тут? Ты уверена, что нет? 
С т а р у х  а (опять качает головой) .  Не ночевала она тут". 
Больше она  на них внимания не обращает, в ы ливает в едро за ведром в во
досток и даже не  посмотрит им вслед, когда они  уйдут. 
Фреда и Гийом удаляются, переходят на противоположную сторону ули
цы, перекинувшись  н а  ходу несколькими слов ами с повстречавшимися им 

двумя другими членами банды.  Видно, что поиски по ка бесполезны. 
Другая улица в другом районе.  Дома невысокие.  Трясутся по мостовой 
однокон н ые повозки.  Раймон и Поль идут по левой стороне, время от в ре
мени поглядывая на  нумерацию домов и на .в ывески. Кажется, они нашли 
то, что искали :  над стеклом, з а  которым видна сейчас очень ярко осве-
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щенн<н� солнцем мастерская, можно прочесть вывеску:  «Данар, плотник  
и столяр». 
Раймон , уткнувшись носом в стекло , старается рассмотреть, что там внут
р;j, в помещении мастерской. То же делает его приятель.  Им видны не
сколько верстаков,  точеные ручки и ножки кресел, токарный станок.  На 
одном из верстаков обст ругивает рубанком доску стоящий спиной к окну 
рабочий. 
l{огда Раймон заходит, рабочий,  стоящий з а  верстаком, оборачивается н а  
стук отворив шейся двери. Это Манда. 
М а н  д а. А, это ты! Здравствуй, Раймон ! 

Р а й м о н. Ну, как  ты тут? Все работа? Столярничаешь?  
М а н  д а. Как в идишь !  

Р а й м о н .  Шел вот мимо . . .  Решил заглянуть,  как  т ы  тут живешь.  
М а н  д а. Хорошо сделал. 
Раймон обшарил все вокруг взглядом . . .  
Р а й м о н .  Вот тут ты  весь день и шар каешь рубан ком? 
М а н  да. Тут. 
Секундное молчание. 

Р а й  м о н. А спишь где? 

Манда показывает кровать в углу. Раймон покачал головой,  прошелся по 
мастерской.  Манда в е рнупс я  к своей работе. 
Р а й м о н .  Послушай ... Ты действ ительно спишь здесь? У тебя нет комна
ты в городе? 
М а н д а. Конечно, нету. На что мне? 
В дверь со двора вход>1т Данар, нагруженный разными столярными заго
товками. Опустив на пол свею ношу, кивнул Раймону, здороваясь с ним. 
Р а й  м о н  (прикоснувшись к козырьку). Прошу прощения . . .  Шел мимо". 
Не буду вам мешать .. . (К Манда.) l{ак-нибудь вечерком забегу за  тобой ... 
Выпьем по маленькой ... П риглашаю . . . (Идет 1< в ыходу . ) 
М а н  да (дрр:еши). Всегда рад! 

Рай м он (у двери) .  Договорил ись! 

Дверь за его спиной оп:рыв ается - это Леони, дочь Данара, пришла, в и

димо, с рынка. Раймон еще раз извиняется, уходит. 
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Поль ждал его, прислонившись  н стене сосед1-1его дома. Сейчас 0 1 1и оба 
зашагали восвояси.  Раймон что-то не очень  лестное пробурчал насчет хо

зяйкиной дочери, Поль спросил его о главном:  «Ну, а Мари? . .  Он что
нибудь тебе сказал?» «Нет,- ответил Раймон.- Здесь ее, во всяком слу
чае, нету». И они решител ь но повернули за угол. 

Еще одна ул ица. Видна 1;1ывесна: «Отель Бельвю». Внизу с полдюжины ре
бят играют в салочки .  К подъезду без колебаний подошли  Билли и Понсар. 
С улицы виДно, как у одного из окон второго этажа расчесывает волосы 
полураздетая Мари.  Она  заметил а  мужчин, в ысов ывается ,  чтобы убедить
с я :  они  действ ител ьно  зашли в дом. 
- Так и ест ь !  
Жюли, у которой, в идно, ночевала Мари, приподнялась н а  постели, следит 

з а быстрыми движениями подруги. Мари осторожно приоткрыла дверь 
на лестн ицу, услы ш ала ш аги и бесшумно опять закr;:ыла дверь, 
опустив щеколду. Лежащая в ночной pyбau.IJ(e Жюли ждС>т неприятной 
сцены .  
Ж ю л и.  Ну ,  я погорела.  
Мар и.  Ч епуха. Могу же я переночевать у подруп1. 
В дверь стучат;  видно, как пытаются повернуть руч1<у. 
Ж ю л  и. В чем дело? Я в постели! 
Б и л л  и (за кадром). Открой ! 
Мари откидыв ает щеколду, впускает приготовившихся вышибить дверь 
разгорячившихся мужчин ,  иронически изображает шою1роаанную дuму. 
М а р  и. Что за манеры!  Что в ам угодно? 
Билли готов полезть на рожон, но Понсар отодвигает его , сказ ав с долей 
в ажности. 
П о  н с  а р. Тебя желает видеть Лека. 
Мари присв истнула. Надо думать ,  что это имя ей кое о чем говорит. 
М а р  и. Господин Лена! . .  (К Жюли.) Понимаешь,  какое дело! 
П ротянула руну за  блузкой,  в исящей на  спинке стула,  энергично выставила 
мужчин - не при них же переодев аться. Прикрикнул а на пытавшегося ос-
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татьсs� в комнате Билли,  з ахлопнул а  дверь,  ругнулась вслед. Жюли в кото
рый  раз в восторге от подруги. Мари как ни в чем не  быв ало надевает 
блузку. 

Безлюдн ый туп ичок, стен ы, уютно обвитые зелен ью и обсаженные живой 
изгородью. Вдоль садовой кованой решетки к калитке довольно торопливо 
идут Раймон и Поль.  Через маленький ухоженный  садик поднимаются на 
крыл ьцо двухэтажного особняка .  На  входной двери медная дощечка :  
«Фели1<с Лека ,  негоциант.  Вина  и вод1<и». Раймон и Поль  входят в дом. 
В заставленной,  темноватой столовой Ролан н ервно поднимается с места, 
засл ы ш ав стук открывшейся двери.  Гийом и Фредо тоже по.вернули голову. 
Р о л  а н  (с  жадностью) .  Ну, что? 
Р а й м о н .  Ничего.  
Раймон ответил не ему, а Лека.  Это красивь•й,  весьма следящий за собой 
мужчина лет тридцати.  Сейчас он  одет по-домашнему, но волосы лежат 
безукоризненно,  рубашка св ежеотутюже н а .  В ответ н а  сообщение Раймона 
хозяин  дома тол ько качает голо.вой и пододвигает вновь пришедшему та
релку с с ы р о м. 

Л е 1< а .  Сыру? (Указывает на бутылку.) Вина? Стаканы в шкафчи 1<е.  
Лека встает из-за стола, складыв ает нож, которым, н аверно,  резал сыр. 
Из окна, к которому о н  подошел, мы в идим то, что в и дит Лека: Мари, 
сопровождаемая Понсаром и Бил л и, довольно быстро проходит садиком. 
Лека обернулся .  
Л е к а. Вот  и они .  Выйдите отсюда и за 1<ройте з а  собой дверь .  
Все повинуются,  последним в ы ходит Ролан .  На  пороге о н  з адерживается .  

Р о л  а н . Послушай, Феликс" .  Я н а  тебя  рассч и т ы в а ю " .  

Л е к  а (раздраженно) .  Не б е с п о к о й с я и за кр ой за собой дверь .  

Ролан ушел.  Лека берет со сто п а  сигару и поворачив ается к распахнув

ш и мс я дверям.  Билли и Понсар только что не втал к и в а ют сюда Мари, но 

п р и  всем том о н а  сохран яет свою незав исимую и вызывающе-спокойную 

повадку. 
Б и л  л и.  Получайте ваш заказ !  



Л е к  а. Здравствуй, красавица моя !  
Б и л л и .  Нашли-таки е е  у Жюли. 
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М а р  и.  Такие светл ые головы,  да не найдут! Они же у тебя такие умницы, 
да к тому же джентльме н ы !  
Понсар тряхнул ее : «Зап:нись !  - и Мари не преминула это «обыграты> :  
«Сам в идишь ,  какие джентльме н ы ! »  Лека рассмеялся,  подтолкнул Понса

·. Р а  и Билли к дверям. Те вышли ,  присоединились  к остальным членам шайки, 
которые ждут, чем кончится разбирательство. Ролан подходит поближе, 
стараясь рассл ышать,  о чем пойдет беседа там, в столовой .  
Лека сидит у стола,  на  край которого, чуть  сдв инув все лежавшее на  нем, 
присела Мари.  Положила сумочку рядом с тарелкой. Видит сыр. 
М а р и .  У тебя н айдется нож? 
Лека не сводит с нее глаз.  Вынимает нож из кармана,  открыв ает, п ротяги
в ает Мари. 
М а р и .  Спасибо.  
Отрезает кусок сыра, ест прямо с ножа.  
Л е к а. Без хлеба? 
Мари ест, разглядыв ает Лека.  
М а р  и .  Ты теперь носишь рубашки в полоску?" Повернись-ка!  
Лека польщен ее в ниманием, поворачив ается, давая женщине о ценить ,  

идет или не  идет ему новая  мода.  Она остается довол ьной : 
- Неплохо." ты знаешь ,  совсем неплохо ! 
Лека подходит к ней поближе, пытается ее обнять,  она  освобождается 
еле заметным движением. 
Л е к  а .  Значит, ты рассорилась со своим? 
М а р  и (освобождаясь более настойчиво,  меняя  тон) .  А тебе это не н ра
в ится? 
Л е к  а (отпускает ее, прохажив ается п о  комнате среди в сех этих щкафч и ·  
ков, столиков,  мягких кресел и резного, п ыл ьного дерева) .  Не н рав ится .  
М а р и .  Почему? 
Л е к  а (снова приближается к ней) .  Я не желаю н и каких неполадок, ни в 

чем. В моей банде их не должно быть .  Это плохо дл я дела .  
Мари продолжает есть сыр.  



Л е к  а. Та1< что я должен пе редать Ролану? 

М а р  и . Скажи ему, что он мне осточертел. 
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Даже присутствие Лека не з аставило подслушивавшего Ролана сдержать

ся.  С криf.ом :  «А ну, повтор и ! »  - о н  влетел в столовую. Лека такого не про

щает. «Если тебя не затруднит, оставь н ас»,- вежливо говорит он и пинком 

выталю1вает Рол ана .  Тот угрожает, ПС'вто р я я :  «Я ее, шлюху, слышал . . .  » 

Мари ждет, чем �се это кончится. Она  ул ыбается - непроницаемо и в от

крьпую; Лека,  выставив Рол ана,  возв ращается к ней .  

М а р и .  Ты строг с подчинен ными.  

Л е к  а. Почему ты в одишься с этой мразью? Он тебе нравится? 

f.Л а р и. Ничего себе. (Возвращает нож.) .  

Лека закрывает его и кладет в карман, не сводя глаз с женщины.  Они  сей·· 

ч ас очень близко друг от друга.  
Л е 1<  а .  В таком случ а А " .  тогда" .  ( f{ороткая заминка . )  Я тебя перекуплю у 
него". Хочеш ь? 

М а р и .  Ну что ж " .  

Лицо ее м ы  сейчас в и д и м  1<рупно,  но прочесть н а  нем н ичего не удается.  

Л е к  а .  В общем, так .  Возможность от него избавиться у теб я есть .  Дашь 

ответ вечером. 

М а р н .  Сегодня?  
Л е к а .  Да. Есть о чем подумать. Встретимся «У архангел а»,  там будут все 

н а ш и .  (Пауза . ) Та1< т ы  подумай.  

Мари берет сумо ч 1<у, ми нутку играет ею и уходит своей обычной поступь ю, 

решител ьной и с еле з аметной развал ьцей. Ле1<а  торопл иво подскакивает 

1< о кну, чтобы в з гл ядом проводить Мари.  Она  спускается по ступенькам, 

проходит по тщател ь н о  посыпанным гравием дорожкам к калитке. Остано

вил ась н а  секунду, словно решая что-то, з атем уходит. 

Лека отворяет дверь в смежную со столовой комнату. 

Л е к а .  Ролан !  

Р о л  а н  (он тут квк  тут). Ну, что? 

Л е к а. Погоди" .  потом. Зови остал ь н ых. 

Ролан  повинуется, член ы шайки входят, продолжая разговор, кото рым 

коротали ожидание. 
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Р а й  м о н .  И знаешь, за кого о н  меня принял1" За ночного сторожа! Сам 

понимаешь, спорюь я н е стал" .  Смеху было! 

Все рассаживаются, Лека критически осматривает свою fсоманду, вид Рай

мо н а  е1·0 явно не устраивает . 

Л е к  а. Ты о п ять в 1<епке1 Н и каких кепо к .  Кеп ку можешь носить по воскре

сеньям .  А сюда изволь явл яться, как положено .  Что подумают соседи о 

моих гостях1 Соображаешь1  

Р а й м о н . .Понятно.  

Л е к а (к  Билли) .  Ну,  а ты1 

Б и л л  и (смущенно) .  Что я могу подел ать" . В шляп.е у меня такой идиот

ский вид .  (Берет шляпу у соседа.) Ты сам погл яди . 

В шляпе, налезшей ему по самые уши, вид у него и в правду нелепый . 

Далее следует ритуал, 1<ото рый,  видимо, собл юдается здесь со всей стро

гостью.  Из корпуса висячих  ч асоз Лека достает ключ от сейфа.  Все молча 

следят, как происходит процедура отпирания .  

Лека в ы нул из  сей фа портфель с н адп исью «Банк  Лион ский кредит» и ,  
открыв его ,  в ысыпал на  обеденный  стол пач ки  ассигнаций . Вид денег  при

ятно будоражит участников предстоящего дележа. 

Ле 1<а тщательно растасов ывает дены·и по кучкам.  Рядом с его перебира

ющими кредитные билеты руками - портфель и трубка. \{то-то п роизнес 

удивлен н о :  «А этот ин 1<ассато р, оказ ывается, куря щий» .  

П о  н с  а р . Теперь уже некурящий. 

Л е к а (строго) . Будь ты половчей, без этого можно было обойтись. 

П о  н с  а р  (сконфужен но).  Не всегда в ыходит, как хотелось бы".  

Лека передает каждому его долю. 

Л е к  а . А это - мне. (Берет себе пач ку.) Прошу пересчитать, все ли  точ н о .  

( Н а  столе оставал ись еще пачки денег, о н  их кладет обратно в портфель 

и н кассатора.)  Этих по ка трогать не будем . Они нов ого в ы пуска, номера 

идут подряд.  

Лека положил портфель обратно в сейф, запер, ключ пр ячет в п режнем 

месте . 

Бандить1 пересчитыв ают полученное .  Понсар пересчитыв ает дв ажды и, 

наконец, обращается к Лека. 



П о н с а р. В одной пач ке не десять бумажек, а семь .  

Л е к а. Ты уверен? 

П о н с а р.  Сч итай сам. 
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Лека быстро пересчитыr;:ает. Потом берет три б илета из своей доли,  про

тягивает их Понсару. 

П о н с а р.  Спасибо".  А как же ты? 

Л е к а (с педчеркнутой скромностью.)  Пусть тебя это не тревожит. (К ос

тал ь н ым.) Можете быть свободн ы.  На сегодн я  - все {Все, кроме Ролана, 

уходят.) Ты не рассл ышал? (Ролан ти;:о указ ывает на Фредо.) Эй! Фредо! 

Р о л  а н  (к Фредо).  Тебя зовут. 

Фредо возвращается в столовую. 

Л е к  а. Закрой дверь.  Подо йди.  

Остал ь ные ушли .  Фредо за 1срывает за собой дверl., Jieкa ман ит его по

бл иже, он неохотно идет. 

Л е к а (ледя ным тоном).  Это ты нес портфел ь?  

Ф р е д о (неуверенно) .  Я нес не все время".  

Л е к  а (сухо). Го н и  триста". (Протягивает руку.)  

Фредо пробует изобразить удизление. Лека снимает с его головы шл я

пу. Внутри, за кожаной лентой, засу нуты три сложен н ые бумажки.  

Главарь шайки в ы разител ь но смотрит на Ф реда. Тот пятится, локтем про

буя закрыть лицо .  Окрик Ле 1<а, и Фреда поко рно о пускает руку. Лека с 

размаху, очень сильно бьет его по физиономии.  Фреда сно.ва и нсти н ктивно 

закрывается ло ктем. 

Л е к а ( 1-розно) .  Надеюсь, ты разрешишь? 

Фредо медленно отводит руку. Лека опять бьет его наотмашь. Фредо 

закрывает лицо ладонями.  Очев идно, по правилам, теперь это уже до

зволено.  Ле ка, н е  говоря н и  слова, довольно долго разглядывает эту 

жал кую фигуру. Потом возвращает Фредо его шляпу. Порылся в кармане, 

достал монету, дает ее наказан ному. 

Л е к  а (как ни  в чем не б ывало) .  Сбегай за папиросами. У мен я ко н ч и

лись.  

Фредо спрятал мо нету, помялся, будто хотел что-то сказать,  но переду

мал. 
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Лека оди н .  Докладывает к своей доле награбленного недостававшие три

ста франков, з асовывает деньги  во внутрен ний  1<арман .  Подойдя к зерка

лу, з астегивает нарядный жилет. Остался доволен собственным отраже

нием. · 

Улица Бюрел ь,  где расположена столярная  мастерская Данара.  Летний 

ден ь,  очень  сол неч но.  Запряжен ный двумя лошадьми фургон едет н австре

чу закрытому фиакру. Лошадь еле трусит, потом кучер вовсе · останавли

вает ее. Из фиакра ,  озираясь, выглядывает Л.\ари.  

К стол ярной мастерской подходит какой-то мужчина ,  неся н а  спине пока

леченный  трехногий стол;  четвертую, отвалившуюся ножку он несет от

дел ьно.  Распахнув дверь к Дана ру, он здоровается . 

Мари о кликнула своего кучера, тот, закряхтев, перегнулся к ней с в ысоты 

сво их козел . 

М а р  и (понизив голос). Можешь ты сдел ать мне одолжен ие?" Слезь" .  В и

дишь эту мастерскую?" 

В мастерской  Данара .  Все залито сол нцем; в его лучах золотятся свеже

оструган н ые доски, стружки. В глубине помещения ,  за легкой зан авеской,  

отдел яющей рабочее место от жилой ч асти iiомнаты,  з а  обеденным столом 

едят Данар,  его доч ь  Лео н и  и Манда .  Хоз яйничает Леони ,  сухопарая,  серь

езн а я  девушка не первой молодости.  

Мужчи н а, принесший стол в починку, кладет его вверх ножками н а  пол.  

Шутливо помахивает отломанной ножкой. Данар поздоровался с ним, как 

с при ятелем. 

Д а н а р.  Здравствуй, Море. 

М о р е. Вот работу тебе п риволок!  

Д а н а р (гово рит с полн ым ртом). Сделаем. Кто ж это натво рил? 

М о р е  (го рделиво). Я сам! Сел н а  него,  понимаешь" .  

В дверях мастерской по явл яется кучер. В руках  у него кнут. Вежливо 

тронул поля свего формен ного цилиндра.  

К у ч ер. П рошу прощения ,  господи н Ма'с!да здесь живет? 

Манда удивленно обернулся к дверям. 
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М а н д а. Это я. А в чем дело? 

Недоумевающий Манда, к а к  был в подтяжках, подходит к дверям. Кучер 

кнутом показыв ает ему что-то на  улице.  

К у ч  ер.  Вас  спрашивают. 

М а н д а.  Меня? 

Данар и Леон и  заинтриго в е н ы, они вопросительно смотрят н а  Манда. Тот 

безмолвно отвеч ает им, что сам ничего не  пон имает.  

М а н д а.  Кто меня спрашивает? 

К у ч  е р. Дама. Вон  она, гляньте. 

Кучер кнутом указыв ает н а  маленький каменистый пустырь напротив мас

терской. Н а  з абытой кем-то, опроки нутой тачке сидит Мари,  Она  увидела 

Манда, подняла руку дв ижением, полным радости. 

Манда смотрит н а  нее с порога мастерской,  потом поворачив ается к Да

нару и ·  Леони,  которые тоже глядят на него. 
М а н д а.  Извините.  

Сквозь запыле н н ы е  стекл а витрины мастерской видно,  как о н  пересекает 

ул ицу и идет пустырем. 

Мари, сидя н а  старой тач 1<е, встречает ул ыбкой еще не во шедшего в кадр 

Манда.  Когда о н  подойдет, мы ув идим, что и о н  улыбается.  Мари встает.  

Они  1<акое-то в ремя смотрят друг н а  друга, молча, сияя.  Потом Мари почти 

р ы в ком п ривлекает 1 <  себе Манда и целует его в губ ы.  Долгое объятие. 

М а р  и .  Хотела тебя в идеть. Я взяла фиакр.  

Л е о н и (за кадром). Жорж! 

Манда и Мари не заметили ,  ка�< она подошла .  Леони обращается к от

цовскому подмастерью тоном, не допускающим возражений .  Присутствие 

Мари она  игнорирует. 

Л е о н и.  Из-за стола  еще не  в стаnи .  

М а р  и .  Кто это  такая? 

С н ачала в кадре только сухое, постное,  отч а я нное лицо Леони, потом в 

кадре все трое. Мари и Манда чуть отодв инулись друг от друга. 

Л е о н  и (Мари угрожающе). Это мне следов ало б ы  спрашивать у в ас, су

дарыня !  

М а р и (холодно,  к Манда).  Ну, отвечай.  Кто это такая? 
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Л
_ 
е о н  и (дрожа от гнева) .  Может быть,  о н  в ам не сказал,  что 0 1-1 обру

ченl" (К /v\анда.)  Ты сказал ,  Жорж? 
М а р  и .  Обручен?"  Ох! Прости.  Я не догадалась .  
Мари цо кн ул а языком, с: издевкой подошла . поближе, чтобы  1<ак  следует 
разгл ядеть Леони ,  так сказать ,  во  в сех подробностях.  
И, обернувш ись к Манда, добавляет : 

Ну, всего хорошего. 
- Мари!  - почти закричал  Манда. 
- Приятного аппетита, голубчик!  - Она спокойно повернулась 1 �  пошла 
прочь. 
Леони вне себя в ы крикнула ей вслед:  
- Шлюха!  
Мари обернулась ,  коснул ась  губ пальцем, как че nовек, который старается 
понять чужую м·ысль .  
М а р  и .  Как вы сказали? 
С улыбкой,  не сул ящей хорошего, она  пошла на  Леони .  Манда перехватил 
ее, держит, когда она порывается освободиться .  
М а н д а .  Послушай" .  тебе лучше уйти " .  

Мари почти  успо1<0илась .  Потом неожиданно, будто что-то припомнила, он а  
изо всех сил бьет Манда по т1цу. Манда не ответил е й  н и  с nовом, принял 
как должное, но эна  все же пояснила с улыбкой,  почти извиняющейся .  
М а р и .  Прошу прощения,  но, понимаешь,  в чера пощечину дали мне. Вот 
мы и кв иты. 
Мари почти бегом бросилась к своему ф и акру. Манда гл ядит ей  вслед. 

Вечер. Улица перед кабач 1<ом, облюбованным компанией Лека,- «У ар
хангела». Когда кто-нибудь входит или выходит, оттуда доносятся звуки 
музыки.  ПолицеЙС!{Ие п редпочитают со вершать здесь свой обход вдвоем. 

Гулящие дев ицы, топчущиеся поблизости, на в с я кий случай,  уступают им 
тротуар. 
Из темноты подкатывают два экип ажа. Они  останавлив аются у подъезда 
«Архангела». Мvжц:•ны во . фраках и цилиндрах помогают в ыйти дамам. 



84 

Светская компания ,  решившаяся навестить рискованное место,  насл аждает

ся собственным страхом. 

Женщин ы в драгоценностях, в вечерних туалетах входят в зал первыми. 

Они чувствуют себя неуверенно.  Их спутники всячески демонстрируют 

безразличие завсегдатаев.  

Хоз яин ,  хлопочущий у стойки, не з аметил бы вновь вошедших, есл и бы 

один из  сутенеров, сидящих з а  столиком, н е  подмигнул ему. 

Бросившись навстречу вел икосветским гостям, владелец кабака в угоду им 

еще и на ;1 грывает простонародность .  

Компании предл агают столик.  

Камера .вместе с ними проходит по всему н изкому залу.  Н аходит среди 

танцующих и пь ющих нескол ько знакомых лиц. 

Банда Лека почти в пол ном составе сидит з а  столом, распивает горячее 

в и но, поданное в особой миске. Раймон поглядывает н а  разме щающихся 

по соседству с ними элегантных кутил.  

Р а й  м о н .  Погл ядите, ребята, вот где шик-то. 

Бл атн ые со зн анием дела разглядывают дам и бриллиант ы. Чужаки тоже 

заинтересовались соседям и :  

Что это они  п ь ю т  из миски? 

- Горячее вино с сахаром. 
- Значит,- горячего вина !  
Д а м  а. Я " .  я аб-со-лют-но в восторге! Здесь так мило !  Мне н равится. 

Е е  с о с е д  {ул ыбаясь). Тем лучше, до рога я !  

Блатных словно б ы  поташ нивает от такого количества драгоценностей,  о н и  

стараются не смотреть. Смотрит н а  д а м  только Ролан.  

Р о л  а н . Мне бы вон ту,  помоложе, в белом платье. Я бы ее, стерву, уб

л ажил. 

Ролан дел ает выразительный  жест, рисуя в воздухе некие округлости .  Си

дящий с ним р ядом Фредо саркастически пожимает плеч ами : «Нужен ты 

ей !»  

Р о л  а н  (задетый з а  живое). Увидишь !  

В зале танцуют. Освои вшись здесь и попивая горячее вино ,  мучжины из  

светской компании искренне забавляются. Женщины тоже довольны .  Всех 
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занимает здеш няя  манера танцевать, когда кавалер по-хозяйски прижимает 
к себе свою даму. 
О д и н и з м у ж  ч и н .  А не  потанцевать ли и н ам? 
Д р у г о й . Это мысл ь !  
Дамы стараются отговорить своих спутников.  У столика  появляется Ро
лан. Прикоснувшись  к полям шляпы,  он  слегка кивает самой красивой 
даме (той,  которую он  облюбовал себе - в белом платье). 
Р о л  а н  (небрежно).  Разреш ите? 
На  л ице женщины изумление и беспокойство. Пытается ответить шут
ливым тоном. 
Д а м а.  Вы  ко мне обращаетесь? 
Р о л а н .  Тур в альса? 
Одна из  спутниц наклоняется к красивой даме, шепчет на  ухо. 
В т о р а я д а м  а .  Соглашайся,  иначе будут неприятности.  
Д а м  а (шепотом). Да это же немыслимо ! 
Но мужа красавицы предложение Ролана  забавляет. 
М у ж. Почему бы  тебе не потанцевать? Раз мсье оказыв ает тебе честь . . .  
Оцепеневшая блонди нка  растерянно гл ядит на  супруга. Соседка незамет
но и сильно тол кает ее локтем. 
В т  о р а я д а м а (с  возрастающим беспокойством). Иди же, прошу те
б я !  . .  Это все может плохо кончиться !  

Красавица наконец в стает навстречу своему нежданному кавалеру. На
блюдавшие из-за соседних столиков эту сцену завсегдатаи награждают ее 
аплодисментами. Ролан, чуть утрируя в угоду даме шик здешних манер, 
крепко и властно п рижимает ее к себе, увлекает в гущу танцующих. 
За  круглым столиком на  двоих Лека мирно сидит в обществе прилично 
одетого, малоприметного rосподина средних лет в котелке. Оба следят з а  
Роланом и е г о  партнершей.  Госrюдин в котелке в ыражает молчаливое 
осуждение.  
Л е 1 <  а (с улыб 1<0Й).  Это вас  шокирует, господин инспектор? 
Полицейский инспектор брезгливо поморщился .  Поведен ие светских гос

под ему претит. 
И н с п е к т  о р. Не пойму их. Что им здесь нужно? 
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Л е к  а ( философски) . Однако я тоже н ахожусь здесь.  
И н с  п е к т  о р (пожи ма я п л е ч ами).  Бол ь ш а я  р а з н и ца.  Вы - коммерс а нт, 
в ы  здесь по делам. 

Лека к и в ает в знак согласия и подзыв ает л а в и рующего между сто л и ков 

в л адел ьца р есто р а н ч ика . Тот подходит. 

Х о з  я и н  (склон ил с я , о п и р а я с ь  обеими руками н а  мраморную доску сто
л и 11а) . Что угодно? 

Лека нез аметно подмигив ает ему. 

Л е к  а .  В ы  все-таю1 не сказали, что и ме н н о  вам требуетс я .  (В ы н имает и з  

кармана две м ал е н ь кие «пробные» бут ы л о ч к и ,  п о к а з ы в ает п о о ч е редно.)  

Флери или Бургей? Держите.  

Хозяин берет 
.
бутылоч 1<и,  п ро бует и з  одной и из другой . 

Л е к  а. Бургей подешевле.  Дев я носто ф р а н ко в  б о ч о н о к . "  Доставка н а  

дом. Х о р о ш е е  в и н о .  

Х о з я и н.  Неплохое.  
Л е к а .  Б е р ите три бочки,  и я с в ас в о з ь му н е  двести семьдесят, а дв ести 

шестьдесят . . . 
И н с п е ктор в ытас11ивает из ж и л е т н о rо карман а часы,  смотрит н а  н их, в стает. 

И н с  п е  к т  о р (хоз я и ну) .  В ы годное де л ь це ,  н е  т а к  ли? 

Х о з  я и н ( с  легкой гримасой) .  Как сказать . . . 
Л е к а ( в ы ражая сожал е н ие).  В ы  м е н я  уже п о 11идаете? 

И н  с п  е к т  о р.  Служба,  служба !  Мне п о р а. Я о б я з а н  явиться  к моему на

ч а л ь н и ку. 

Л е к а ( удивл ен) .  К комиссару? Так поздно? 

И н с п е к т о р (хохо ча) .  1{ жене! Кстати, чуть не п о з а б ы л .  Она в елел а в ас 

в ыбранить. 
Л е к  а. П о м и луйте, т а к и е  пуст я к и !  Надеюсь,  в ино ей п о н р а в илось?  

И н  с п  е к т  о р .  Еще б ы  не  понравилось !  (Подает руку Л е к а) .  Это ее л ю

б и м а я  марка.  (Жмет руну х о з я и ну).  До с в и д а н ь я ,  господа.  Не буду в а м  

б о л ь ш е  ме шать ! 

П о п р о щ а в ш и с ь  и еще р а з  помахав на п рощ а н ие ручкой,  инспектор ухо
дит. Хоз я и н ,  заткнув пробные бутылочки,  отдает их Лека.  Об а ухмыл ь н у

л и с ь .  
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Ролан все еще танцует со своей дамой.  В зал входит Мари с подругой .  
Останавливается, давая  всем себя  заметить, оценить белизну низко откры
тых плеч, которую оттеняют черный стеклярус ожерель я  и черные перыш
ки боа, оценить блеск тщательно уложенного золота волос,  черную муш ку 
у чувственного и иронического рта, черноту бро.вей  над прозрачно свет
лыми, дерзкими глазами. 
В тесноте и духоте зала она не лавирует, идет ' прямо, зная , что перед ней 
расступятся. 
Ролан, вал ьсирующий со своей красав ицей, хотел прин ять торжествующий 
в ид. Мари, чуть сощурясь,  мимоходом сострадательно предупреждает 
светскую гостью:  «Нестоящее дело, мадам! Он засып ает на  самом инте
ресном месте ! »  
Жюли покатилась с о  смеху. Взбешенный Ролан увлекает свою даму по
дальше. 
Мари и Жюли подходят к столу, занятому шайкой Лека.  Все наперебой 
п риглашают их сесть,  но они  оп<азываются и усаживаются отдельно.  Ма
ри подчеркнуто весела. 
М а р  и (жестами объясняет, какой именно фасон она выбрала).  Я себе 
представляю это платье вот таким". По в ы резу - маленький  рюш". По
нимаешь, маленький  черный кружевной рюш" .  
На  лице Жюли неодобрительная  гримаса. 
Ж ю л и (прерывая подругу). Ну, а помимо этого" .  Что ты решила? 
М а р и (ледяным тоном). Остав ь  меня в покое.  

' 

Ж ю л и (умоляюще). Послушай, Мари!  Я говорю это для твоей же пользы !  
М а р  и (с я ростью). Оставь  меня  в покое. 
Появившийся у их столика Лека с ул ыбкой н аклон яется к Мари.  
Л е к а .  Ну,  так  как же? 
Мари улыбается ему с в 11дом полного недоумения .  
М а р и .  О чем ты? 
Л е к  а (положил руку н а  ее плечо).  Поговорить мне с Роланом? 
Некоторое время Мари рвзглядывает Лека .  Затем улыбаетс я с полным 
безразличием. 
М а р и. Как хочешь. 
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Рука Лека скользнула с плеча Мари, задержалась под узлом волос, м но

гозначительно сжала шею сзади . . .  Против своего желания  женщина в здро г

нула . ,Но Лека уже снял руку и уходит к столу, з а  кото рым выпивают его 
ребята. Все обмениваются приветств иями. 
Камера как будто невзначай обернулась  н а  входную д в е р ь .  Он а отв о 

ряется . Появляется Манда. 
О н уже возле столика Мари.  Коротко поздоро в а л с я  с ее спутницей, кото

рая не  поймет, как надо расценивать ero п о я в л е н и е .  

М а р и (иронически) .  Его зовут Жо, к твоему сведе нию.  
Манда ведет себя без в ся кого в идимого волнения .  
М а н д а.  Я пришел з а  тобой, М а р и .  

М а р  и. Ясно. (О на  об р ащается к Жюли, с л о в но п р иглашая ее о ц е н и т ь  юмор 
положения . )  В и д а л а ?  

М а н  д а  (некоторое в ремя гл ядит н а  нее молч а). Идем, Мари .  
В кадре Мари,  М а н д а ,  Жюли.  М а р и  указ ывает п а л ь цем н а  что--то, чеrо м ы  

пока не в идим. 
М а р  и .  Обрат и в н и м а н и е ,  с тобой хотят поздороваться .  
Манда оглядывается .  Он видит, 1< а к  из гущи т а н цующих, мгнов е н но оста
вив свою красивую д аму, торопливо п р о б и р ается к нему н а в ст р2чу Рол а н .  

Он в идит также, ч т о  из-з а другого стола однов реме н н о  п о д н я л и с ь  еще 
трое. 

Ролан уже подошел, спраш ивает сквозь зуб ы :  

- Что вам, сударь,  будет угод но? 

М а н  д а (спокойно,  Ролану). Не с тобой разгов арив ают. (Остал ь н ым, ко

торые тоже подо с п е л и ) .  И не с в ами тем бол ее.  

Р а й м о н  моме нтал ь но в м е ш и в ается . 

Р а й  м о н. С п о ко й н о !  Он с е й ч а с  уйдет . ( 1< Ма нда) . Брось,  Жо. Пошли, я с 
тобой" . Ну, п о ш л и ,  го во р ю ! ( Рай мон взял друга за плечо, слегка трясет, 
говорит с уп реком . )  Жо ! 

Мари и Жюли остаются за сто л и ком, не в ста.в а я .  Сзади п о до шел Лека .  
Л е к а (любезно, тоном хо з яи на до ма) . О чем тут разговор? 

М а р  и (с улыбкой показ ыв ает н а  Манда). Видишь,  з а  м н о й  п р ишл и . 
Л е к  а. Сн:ажите на милость . "  Ты согласен,  Рол а н ?  
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Ролан,  тронув Манда за плечо, негромо<о говорит, показывая на дверь в 

глубине зала. 
Р о л  а н . П роходи туда, парень".  На пару слов".  
Манда сбрасыв ает с плеча ру«у Ролана.  
М а н д а.  Пожалуйста! 
Р а й  м о н  (со злостью). Жо, не лезь в бутылку!  Брось !  
Гарсон, усердно в ытирающий столик по соседству, обращает в нимание на  
сцену. Лицо его  з амкнуто и рав нодушно, но  он  в нимательно присматри
в ается к происходящему. 
Ролан с судорожным спокойствием приглашает Манда п ройти черным 
ходом. 
М а н д а.  Проходи. Я за тобой .  
Р о л а н .  Нет. И д и  вперед т ы .  
М. а н  д а  (презрительно) .  К а к  хочешь".  
За  обоими мужчинами по пятам уходят ос1 аль н ые. Раймон чуточку задер
живается, не зная ,  что предп ринять .  
Л е к а ( к  Раймо ну). Кто этот парень?  
Р а й  м о н  (зло). Спроси у Мари .  (Уходит.) 
Лека в ыжидающе смотрит на  Мари. На его немой вопрос Мари отвечает, 
небрежно указав в след Раймону. 
М а р  и.  Это его приятель .  Вчера в Жуанвиле  мы с ним танцевали. 
Л е к а (безразличным тоном).  Ах вот оно что. 
М а р  и (невин но) .  Разве тебе не рассказывали? 
Л е к а .  Значит,  это был о н? 
М а р  и. Он.  (Рав нодуш но.)  Ты бы все-таки пошел,  присмотрел там". Мало 
ли  что может случиться" .  
Л е к а. Пожалуй,  т ы  права. 
Лека ушел следом за остальными.  

Прямоугольник  узкого заднего двора,  в ысшю огорожен ного со всех сто
рон глухими стенами.  Тройное освещение дает странную игру теней : свет 
луны в ветреную и облачную ночь,  свет из-за мутных стекол задней двер11 
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кабачка,  свет уличного фонаря,  качающегося за кирпичной оградой. Пустые 
я щи ки, ивовые корзины,  боч1<и  - все усиливает ощущение сжатости и 
тесноты. 
Дверь черного хода захлопывается за  Лека. 
Л е к  а . Одну секундочку" .  (Лека немного отстранил пышущего ненавистью 
Ролана  и обращается к Манда сухо, вежливо, без враждебности.) Меня зо
вут Лека.  Это тебе что-нибудь говорит? 
М а н  д а  (невозмутимо) . .Да, твое имя мне знакомо. 
Л е к а.  Тем лучше. А теб я как зовут? 
М а н д а. Манда, Жорж. 
Л е к а. Не слыхал.  
Р а й  м о н. Откуда тебе его знать? Он плотник .  (Фредо и Гийом рассмея
лись .  Раймон оборач ивается к Манда.) Вот и все, Жо! И дело с концом! 
М а н  д а  (кивает н а  осталь ных, холодно).  Ты сам в идишь,  что это н е  все. 
Л е к  а i(к Манда) .  Давай разберемся с самого начала. Чего ты, собственно, 
хочешь? 
М а н  д а  (хладнокровно) .  Мари.  
Л е к  а (с иронией) .  Вот как? (Ролану.)  Значит, ты ее продаешь? 
Р о л  а н  (издев ател ьски) .  Смотря сколько дадут. Господин богат? 
Л е к а.  Ну что взять с плотника? 
М а н  д а. Даже если бы деньги  у меня были." 
Л е к  а (насмешливо и одобритель но). Ага !  Значит, драться ты предпочи� 
таеш ь из соображен и й  эко номии. 
М а н  д а  (хладнокровно) .  Быть может. 
Это хладно1<ровие в незапно выводит Лека из терпения .  
Л е к  а .  Тогда нач нем! Гийом, обыщи его .  (Остал ь н ым.) А в ы  мотайте от
сюда. Останутся толь ко Гийом и Раймон. Садитесь обратно за стол. Это же 
бросится  в глаза - все вдруг исчезли куда-то". Форменные идиоты".  
И закройте двер ь !  
Все уходят. Остаются толь ко Манда, Ролан,  Л е к а  и секунданты - Гийом и 

Раймон.  
Гийом ощуп ыв ает карманы Манда, вынимает нож. 
Г и й о м. Второго нет? 
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М а н  д а (пожимает плеч ами ) .  З а ч е м  мне  два ?  (Указ ыв ает н а  Ролана. )  
А его о б ы с к и в ать не будут? 
Р о л  а н  (усмехнув ш и сь) .  Не стоит. (Вытаскив ает нож из 1<армана, отдает 
Гийому. ) 
М а н д а (Ролану).  Минуточку". 
Манда сделал знак Раймону, тот сразу двумя руками б ы стро ощупал кар

м а н ы  его против н ика, в ынул оттуда еще оди н  нож . 
Р а й  м о н (насмешл и в о) . Это все? У тебя случ а й н о  не найдется третьего? 
Р о. л а н  (пожима я плечами). Ты пре крас но знаешь ,  что я им бы  не вос
пользовался .  
Р а й  м о н (по-прежнему). Ну,  с амо собой !  
Ролан  в ы н и мает ч а с ы  с цепочкой,  отдает Раймону. 
Р о л а н. Подержи по камест мои ч а с ы .  

Ра й мо н  взял часы.  
Л е к а .  Хватит. (Вын имает н ож, нажимает пружину, Б Ыс ка кивает лезвие.)  
Биться будете моим н ожом. (К  Манда ) . Стой,  где стои ш ь . (Ролану.)  А ты 

отодв инься.  Еще.  Еще. Стоп .  (Ги йому и Раймону). Станов итесь за  мной . 
(К Манда и Ролану.) Готовы?  
Лека держит нож за  лезвие,  размахнулся" .  
Манда сто ит наготове. 
Ролан пригнулся ,  и з лов ч ась для пр ыжка . 
Внезапное дв ижен ие Ле ка. Нож дрожит секунду, во нзившись в земл ю 

острием. Короткий круп н ы й  ппан ножа - и то.- ч а с  общий план начав шего
с я  поедин ка.  
Сначала это бо рь б а  з а  н о ж .  Упа:з нич ком, Ролан п е рв ым успев ает ухва

тить нож. Манда упал н а  него св ерху, не дав ему в ремен:-.  вскочить ,  но  
Ролан сумел в ы в е рнут ь с я .  Оба опять на  ногах, оба, тяжело д ы ш а ,  1<араул ят 
малей шее движение друг друга под настороженными в з г л я д вми Лека и 
осталь н ых. 
Рол ан решил с я .  Манда успел уклониться от удара, стиснув :1 исть руки 11 ро·
тивника . Об'J п адают, Ро л а н  оказывается сверху. Манда по-п режнему н е  

в ы п уС' к ает е г о  з а п я стье . С в о бодной ру.шй Ролан п ытается добраться  до 

глаз Ма!-'да.  Лица обоих искажены болью и н а п р яжением.  
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Крупно - руки борющихся.  Рука Манда одолевает, в ы рвала нож. Рука с 
ножом поднимается и тут же опускается, вонзив лезвие между лопатками 
навалившегося н а  Манда Ролана .  
Рука Ролана, которой он пытался выдавить глаза сопернику, ослабела, со
скользнула вниз .  
Лицо Манда. Оно не в ыражает ничего,  кроме облегчения  после 1<райнего 
физического усили я  и отпустившей наконец боли . 
Гийом опускается н а  колени перед телом Ролана, переворачивает его, 
кладет руку на  сердце. 
Л е к а.  Ну, что? 
Гийом, не  подымаясь с колен ,  отзываетс я :  «Кончилсю>.  
Л е к  а (хладнокров но). В самом деле? Для плотника недурно!  (Раймону.) 
Позови Мари.  
Раймон в ы нул из кармана  часы и цепочку Ролана.  
Р а й м о н .  А с этим что делать? 
Л е  к а .  Оставь  на  п амять. Я тебе со<азал, позови  Мари. 
Раймон ушел. Лека подходит к Манда. 
Л е к а.  Ты справился классно. (Пауза.) Хочешь,  я тебя возьму к себе. 
(Жест в сторону трупа. )  Освободилось место. 
М а н  д а  (сухо). Спасибо. Обойдусь". 
Л е к  а. Ты так думаешь? (Снова указывая на труп.) .  Учти, мы-то шуму не по
дымем, но слухи все-таки могут поползти. 
М а н  д а  (сухо). Знаю.  
Л е к  а .  А если будет известно, что ты из наш их, сту1< нуть никто не решит
ся. (Манда качает головой в знак отказа.) Ну, воля твоя.  
Равнодушно отойдя от Манда, Лека не  сг1еша r�одходит к трупу, оглядывает
ся, словно что-то прикидывая .  Его вн имание привлекают к себе порож
ние бочки у кирпичной стены ограды. Лека взбирается на них, смотрит 
поверх стены на  улицу. Спрыгнул наземь, довольный,  подозвал Гийома. 
Мари и Раймон в ыходят из  застекленной двери.  
Л е к  а (сопровождает распоряжение поясняющим жестом, указывая с на
чала на мертвеца, потом на ограду). Покойника  уберете вот этим путем. 
Только аккуратненько. Чтоб вас не  з аметили .  



Г и й о м. Хорошо, Феликс. 
Раймон подвел Мари к мертвецу. 
Манда смотрит на н их. 
М а р и (покачала над убитым головой) .  Ловко ты его." 
Манда смотрит н а  Мари безмол.в но, скрывая тоскливую тревогу. 
М а р  и .  Мне лучше уйти. (К  Манда.) Ты меня извини !  
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Она  поворачивается и уходит назад, в кабак.  На  полдороге обернулась к 
Лека.  
М а р и .  Фелик(' . "  я ухожу". (Не ожидая ответа, ушла.)  
Лека провожает ее взгл ядом, затем подходит к Манда. 
Л е к  а (наполовину сочувственно,  наполовину насмешливо). Не стоит п ы
таться понять женщин.  
Манда молчит, стиснув зубы .  
Лека чуть насмешливо распрощался с ним, ушел в дом, в просвете отво
ренной им двери мы успели увидеть силуэт Мари. Манда пристально  
смотрит на  удаляющегося Лека .  Раймон позвал  его, о н  не заметил; Рай
мону пришлось окликать  еще раз, только тогда,  не глядя на  него, Манда 
ответил медленным кив ком. 
Лека вернулся в зал «У архангела».  Он ищет глазами Мари.  

Мари тем временем подошла к Жюли, возле которой уже примостился 
один из великосветских гуляк .  Жюли блаженствует, на  столе шампанское, 
�1х обслуживает сам хозяин .  Мари прерыв ает подругу в самый разгар ее 
успеха :  
� Мы уходим. 
Кавалер п робует л юбезно протестовать .  Мари не дает ему 1� а это в реме
ни. Жюли подчиняется властному и полному тревоги настроению подру
ги, в стает. 
Лека вид

.
ел издали эту сцену и, успокоенный ,  подошел 1<  столу, занятому 

его ребятами. 
Л е к  а .  До свидания .  Я ухожу. Жду вас завтра.  (Многозначительно подми
гивает, цавая понять, что дело идет о Мари, которая как раз проходит 
мимо.)  Приходите попозже." Может статься,  мне захочется поспать лиш
ний часок".  
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Вся  шайка подобострас1·но смеется .  Лека п о ш е л  к в ы ходу. Кто-то при
щел к нул я з ы к о м :  «Ай да Феликс !»  
Мари и Жюли с трудом пробираются между вальсирующих пар .  Мари с 

досадой подталкив ает спутницу. 
М а р  и .  Будешь ты двигаться? 
}1{ ю л и.  Загорелось,  что ли? 
М а р и (нервничая) .  Да! 
Ушли.  За  ними в ы шел Лека.  Сидевший  с Жюли гул яка встречен юмори
стическим в ыражением сочувств ия .  Он разводит руками - дескать,  н е  

судьба !  

У лица . Ярко светится п одъезд «Архангела».  У дверей стоит тот  самый 
гарсон Анатоль, кото р ы й  с т а к и м  безразл и ч н ы м  в идом п рисл уш;1 в а л с я  1� 

спору Манда с шайкой .  Мари и Жюли б ы стро п р_о ш л и  мимо него, з а к р ы о  

за  собой д в е р и .  И сразу же дверь снов а  о т в о р я е т с я .  Ле1 {а  поймал напря
женный взгляд А натол я . Анатоль п ытаетс я ул ы б нуть ся к л и е нту, ути ргеr 
потный лоб.  
А н  а т  о л ь . Там дышать нечем ! 
Л е к а. Имен но.  
С легким кив ком он  закрыва.ет двери и уходит 
Встреч а с Лека взволновала Ангтоля.  Бросив 

следом за :нсенщин ал1и .  
последний беспокойный 

взгляд на ул ицу, он в оз в ращается в помещение 1< абач 1<а .  

Улица.  Услышав ш а 1·и Лена, М а р и  обо р а ч и в ае�ся.  

М а р  и (подруге). Подожди л·шнуту. (Идет н а в ст р е ч у  Лека.  Глядит н а  не
го · л асково, говорит вкрадчиво. )  Прости меня,  Фел и 1<с" .  Я не поп рощалас ь 
с тобой.  Мы можем завтра ув идеться  у тебл, хочешL?  
Лека почти осто л б е н е л .  

Л е к а.  Ты что? Измыв ае ш ь с я надо мной? 
Мари хотела ответить, но  что-то в н е з а п н о  о т в л е к л о  ее в н и м а н и е .  Что-то, 
чего пока не в идит Лека. Она сказала б ыстро, п р е д о ст е р е • < нощ е :  «Фе-
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л и 1<е l »  Он обернулся. Человек пятнадцать полицейских с бригадиром во 
главе торопливо шагали к подъезду «Архангела».  Двое остаются снаружи, 
остал ьные входят в зал. 
Их появление в ызывает смятение .  Бригадир еще с порога утихомирил всех 
криком: «Всем оставаться на  местах ! »  
Фредо успел п роскользнуть к задней двери.  Исподтишка  вышел.  
Во дворе он  увидел стоящих у стены Раймона и Манда и на  фоне ночного 
неба силуэт Гийома, оседлавшего о граду. Фредо п редосте регающе, быст
ро махнул им: «Уносите ноги !  «Полиция,  в бога душу" .»  И тут же скольз

нул обратно в з ал «У архангела».  

С полдюжины полицейс 1<их п робираются между стол и к ами.  Один из них 
з аметил Фредо. 
П о л и ц е й с к и й .  Эй,  ты там! Иди-ка сюда! 
Голова Фредо, загл я нувшего в зал со двора, и с ч ез а ет.  Пол и це й с к и е  бро
с а ются к двери.  
Двор. Фредо стремглав пересекает его. Манда и Раймон, уже взобрав
шиеся на  стену, успевают п ротя нуть ему руки, чтобы помочь  перелезть.  
Все трое соск�кивают в н из, исчезают. Во двор в ысыпали полицейс1сие, в е
ером разбежал и с ь .  

Двое наклонились над чем-то за  боч 1<ами, вып рямились ,  подозвали бри
гадира. 
Окруженный полицейскими труп Ролана. Бригадир убеждается, что чело
век  мертв, отдает приказ : «Отнесите его в зал» .  

Зал «У архангела» .  Светская компания требует, чтобы подали счет, спе
ш ит удалиться.  у их с1·олика, вежливо откозыряв ,  появл яется бригадир.  

Прошу прощения ,  господа. Не заметил и л и  вы чего ··н ибудь? 
А что мы должны были з аметить? 
Не было ли здесь при вас драки? Ссоры?" 
Нет" . А почему в ы  нас об  этом спрашив аете? 
Тол ь ко что найден труп. 
Труп? !  Какой ужас! 
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Бригадир жестом приглашает их взглянуть. Четверо полицейских несут 
тело Ролана .  Проносят мимо. 
Б р и 1 ·  а д  и р. Вот он .  Прошу прощения  у дам. 
Дамы в ытягивают шеи,  ч1·обы лучше видеть. Одна из них вскрикивает и 

обращается к соседке. 
- Ведь это ты с ним танцевала!  
Блондинка в ужасе. 
" . А  снаружи к стеклу витрины уже приникли уличные зеваки .  Их напрас-· 
но п ытаются разогнать поставленные у входа полицейские.  
Через стекло в группе любоп ытных в идно лицо Мари,  ее расширенны€! 
и неподвижные глаза.  Мари п ритиснули к стеклу вплотную. За нею - Жю
ли, Лека. Мари привстает на  цыпочки,  чтобы лучше в идеть. 
Лицо Мари. 
Она видит, как  расступились сбившиеся в кучу посетители кабака, пропуская 
несущих труп полицейских.  С некоторым усилием полицейские подняли те
ло ,  положили на  стол.  
Лица Мари, Лека, }!{юли .  Мари больше ничего н е  удается разгJ1ядеть в з а 

ле, она перестала тянуться на  цыпочках. 
М а р и ( 1< Лека). Т ы  в идел? Они нашли Ролана .  
Ле 1<а  кив нул. В ТОJ1Пе зевак протискив ается Раймон .  Ему удается стать ря
дом. Кое-ка1< отдышался .  Не глядя,  словно н и  к кому не обращаясь ,  об� 
ронил что-то успокоител ь ное.  Мари говорит, также не обернув шись к 
нему. 
М а р и .  А Манда? 
Р а й м о н .  Порядок. 
Лека исп ытующе следит з а  выражением лица Мари, как она  реагиру
ет на  слов а  Раймона .  
М а р  и ( так  же) .  Где  он?  
Р а й м о н (так  же) .  Сегодня вернется к себе. 
М а р и (так же). А завтра? 

Раймон невольно  улыбается, отвечает по-прежнему, не смотря ни на кого.  
Р а й  м о н .  Завтра он  смоется !  (Схватил Лека за  рукав,  чтобы в ытащить 
из ·толпы) .  Пойдем, Феликс. 
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Лека и Раймон в ыдираются из толпы.  Осмотревшись и убедившись, что ни
кто за  н ими не  следит, Раймон быстро и тихо говорит Лека.  
Р а й м о' н .  Нас в ыдат1".  Это точно.  
Л е к  а (тихо). Похоже на  то.  
Р а й м о н .  Ты знаешь, кто? 
Л е к  а (осклабясь).  Я тебе завтра доложу." Ступай, я занят. (Треплет Рай
мона по плечу.) Ну, марш! 
Раймон н е  поймет, в чем дело, но пов инуется .  Ле 1(а снова . втискивается 
в маленькую плотную толпу у окон «Архангела».  
Мари опять поторапливает Жюли, они  еле выбираются из толкотни, раст
репались, возбужденно пересмеиваются.  Выбравшись ,  тотчас бросаются 
бегом и исчезают в темноте. 
Взбешенный Лека, зажатый толпой, н е  поспевает протолкаться за ними.  
Не видел, куда о н и  побежали.  Озирается. Идет направо.  
Вдалеке два женских силуэта в темноте, о н и  удаляются. 
Л е к  а. Мари!  
Женщины приостановились,  одна отве rила.  
П р о с т  и т у т  к а. Меня  зовут Мадлен.  Но это не помешает договориться !  
Обе фыркнули. Круто повернувшись,  Лека уходит. Вторая проститутка, все 
еще смеясь, кричит вдогонку:  «Желаю удачи ! »  

Мастерская Данара. Утро. Дверь в глубине помещения  отворяется, про
пуская Леони, несущую кофейник .  Стол уже накрыт - чаш1си, сахарница, 
хлеб. За  столом н и кого нет. Леони оглядывается.  Отец выходит, застеги
в ая  рубашку. Он хотел что-то сказать Леони, но не решился, она исчезает, 
не проронив ни с110ва ;  Данар только проводил ее взглядом и занял свое 
место з а  столом. Теперь и он  смотрит туда, куда минуту назад смотрела 
Леони.  
Манда кончает увязывать свои вещи. 
Д а н а р (показал на  кофейник) .  Ты разве не  будешь п ить кофе? 
Манда прерывает свое занятие, подходит к столу. 
М а н д а.  Извините, пожалуйста. 

4 Жан Бешсер 
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Оба ствраются вести себя так, чтобы другому было легче. Все-твки за  
завтрвком тяжело, в особенности, когда в демонстративном молчании  
Леони что-то подает или уносит. 
Старый столяр потрогал в ыстиранное белье, 1<оторое девушка положила 
рядом с другими вещами Манда. 
Д а н  а р. Оно не высохло? 
Л е о н  и .  Я тут ни при чем. (Она идет к дверям.) 
Д а н  а р. Ты могла бы его выгладить. 
Л е о н  и (отцу). Глажка у меня завтра. (Переступила порог. Исчезла . )  
Данар поглядел на  подмастерье, тот совсем уже собрался .  Старик сразу 
не решается, в се же говорит. 
Д а н а р. Я хотел тебе сказать".  (Кивок на дверь, за  которой скрылась 
Леони.)  Если ты нз-за нее уходишь" .  
М а н д а.  Нет, не нз-за нее. 
Д а н а р (он, бедняга, очень переживает, но не  считает возможным всту
п ать в обсуждение дела). Ну, что ж". (Нащупал в кармане кошелек, достал 
два пятидесятифранковых билета, тщательно их разглаживает и протяги
в ает один из них Манда.) Держи. 
М а н д а (рвстроган,  старается это скрыть. Тихонько отстраняет руку с 
день гами). Нет, в ы уже расплатил1.1сь со мной.  Хв атит. 
Данар снова протяги8ает деньги .  
Д а н а р. Все-таки возьми".  
Манда улыбается немного грустно и отрицательно кач ает головой .  
М а н  д а. Нет. 
Он подает на  прощание руку. Данар медленно укладывает кредитки в ко
шелек и засовывает обратно в карман. Крепко жмет руку Манда. 
М а н д а. Значит, ухожу." 
Данар молч а  кивает. Манда надевает кепку, с порога мастерской еще раз 
обернулся к старику. 
М а н д а .  До свидания" .  И спасибо". 
Манда уходит, пересекая маленький пустырь напротив дома. Данар вы
шел из мастерской, с порога провожает Манда в зглядом. 
И еще раз, уже издали, молодой плотник  поднял руку на  прощание.  
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Тем же прощальным жестом отвечает Данар.  Поднял руку. Рука упала.  
Бегущий мальчишка  догон яет уже довольно  далеко отошедшего Манда. 
М а л ь ч и к  (он зап ыхался) .  Это в ы  господин Манда? 
М а н  д а  (удивленно).  Да.  А в чем дело? 
М а л ь ч и к  (недоверчиво) .  Вправду вы?  
М а н  д а  (с  раздражением). Вправду. Ну ,  так что? 
М а л  ь ч и к .  Ладно. (Шарит в кармане, в ытаскивает сложенную в четверо 
записку.) Вот! 
Манда взял бумажку и, еще не развернув , спросил : 
- Кто тебе дал это? 
- Кто-то, кого я не знаю!  
Мальчик ,  не желая дальнейших рассп росов ,  тут же убегает. Манда сделал 
движение, словно хотел его задержать, но о н  уже далеко. Манда тол ь ко 
теперь читает записку. 
«Отправляйся в Жуанвиль  к тетушке Эжен, у старого моста. Хочу тебе 
кое-что сказать.  Раймон» .  
Мальчик,  чувствуя, что н и кто за ним н е  гон ится, замедлил бег .  Он идет по 
улице Бюрель,  проходит мимо Данара - тот все еще стоит на  пороге сво
его дома, смотрит вслед Манда. Манда засунул записку в карман, тро
нулся дальше.  
Столя р, чуть прихрамывая,  возвращается наконец в мастерскую. 

Солнечный день за  городом. Вдали река.  
Старуха, в ышедшая из облупившейся каменной хибары, задает корм поро
сятам. Ее  окликнули,  она с трудом разогнулась .  
М а н д а. Извините. Не в ы  л и  будете мадам Эжен? 
С т  а р  у х  а .  В чем дело? Тебе что надо? 
М а н  д а. Я должен повидаться с Раймоном. 
Она снова оглядыв ает Манда. 
С т  а р у х а .  Нету тут никого. 
М а н д а .  Странно.  Он велел мне прийти . . .  Он вас  н и  о чем не  предупреж
дал? Меня зовут Манда. 

4• 
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С т  а р  у х  а. Говорю тебе, здес�. н и кого н ет. Прогуляйся к реке. Быть мо
жет, там ты кого-нибудь и найдешь".  
М а н д а. На  лодке? 
С т  а р  у х  а. Кто ж его знает". Может, кто и взял мо ю старую лодку." 
М а н д а .  Ладно. Нельзя л и  оставить узелок? 
С т  а р  у х  а.  Оставляй" .  (Снова наклоняет ся  над загончиком с поросята
ми, оттаскив ает одного от миски.) Обжора, дай и другим поесть !  
Манда положил свой  узелок .  Уходит. 
Щелчком сдвигает кепку на  затылок, достает пачку п а п ирос. Закуривает 
не спеша, с удовольствием. Понемногу налажйвается на  ровный,  спокой
ный  лад. Ему хорошо. 
Старуха, возясь с поросятами, улыбается про себя.  

Берег Марны.  Манда, глядя на  реку, курит папиросу. Солнце, тени на  дви
жущейся воде, ветер в листве.  Высокая,  еще не  в ы горев шая  трава.  
Манда идет берегом. Ему стало жарко. Он снял п иджак, несет его на  руке. 
Папиросу он докурил, окурок бро с и л  в воду. 
Его разморило от солнца, от свежего воздуха, от физического наслажде
ния покоем и простором Марны.  Он осматривается, где бы прилечь .  Вы

·.тянулся на траве, в тени,  примостил под голову скатанный пиджак, на
двинул кепку козырьком на глаза .  
Вдоль берега по реке скользит лодка. Это рассохшаяся,  широченная  пло
скодонка. На  веслах Мари, впрочем, она больше предоставл яет судно 
неторопливому и силь ному течению. Лодка все ближе. Мари поглядыва
ет на берег, пока вдруг ее лицо не освещается улыбкой.  
В траве спит Манда. 
Лодка тычется своим широким носом в травянистый мягкий берег, Мари 
подгребает ближе и спрыгивает на  землю.  Старается не шуметь .  
Она возле спящего, нежно улыбаеrся. 
Манда крепко спит. 
Мари медленно опускается на траву возле Манда, ни на секунду не сводя 
с него глаз. 
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Они рядом. Некуда торопиться. Все хорошо. И у Мари в ее взгляде чув

ство счастливого ,  спокойного обладанffЯ .  
Лежа, она нашарила рукой длинную трав инку. Стебел ь кол" щекочет ухо 
Манда. Не открывая г11аз ,  спящий отм;зхнулся, как  от мухи . "  Мари п ри
кусила губу, чтобы не расхохотаться" .  Снова  б алуется".  

Манда опять отгоняет воображаемое назойливое насекомое. Рука Мари 
отодвигает спящему надвинутый на  глаза козырек.  
Манда открывает глаза.  О н  еще не совсем проснулся .  
Лицо Мари над ним - сначала  он  в идит его нечетко, потом ясно .  Затем
нение. 
Из з атемнения .  Комната, свет пробив ается в щели затворенных став ен.  На 
беленой стене, в изголов ье, мален ькое деревянное расп ятие, такое же 
семейное и старое, как и дерев я нн ый потемневший  подсвечник  на тум
бочке у кровати.  Кров ать тоже старая,  дерев янная .  Две большие, в гру
бых свежих наволочках подушки  и стеганое ватное одеяло на двоих. На  
подушке рассыпались  волосы спящей Мари.  Впервые мы В !�дим их не 
стянутыми в золотую каску модной прически .  Видно,  какие они  блестя� 
щие, мягкие , легкие" . 
Нагой торс только что проснувшегося Манда . Он с 1·1дит на постели, смот
рит на спящую Мари. 
Стараясь не потревожить ее, Манда натягивает брюки и рубашку, подни
мает с полу башмаки, и держа их в руках, на  цыпочках добирается до 
порога. 
Огл я нулся .  Успокоенный тем, что не потревожил, в ыходит, бесшумно п ри
творив за  собой дверь.  
Мари открывает глаза.  Видит, что Манда нет с ней рядом. Быстро садится 
в постели . Взгляд на  стул,  где должны лежать вещ.; Манда. 
Нет ни  брюк, ни  рубашки,  но  н а  месте и п иджак и маленький  сверток с 
остальными пожитками. Мельком мы в идим н а  полу ночн ые туфли Мари -
без задников,  с помпонами.  
Мари ул ь1бается, сразу успокоившись .  
Манда ,  в ыйдя из дома, обувается, поставив ногу н а  скамеечку, чтобы было 
удобней. 
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Старуха ставит кофей ник  н а  в рытый в землю, кое-как сколоченный стол. 
Готовит она не в доме (здесь, кажется, и �<ухн и-то нет, в этой старой бе
леной каменной хибаре в одно окно), а прямо на  воздухе, на  жестяной пе
чурке. Манда завязал башмак, поздоровался .  Старуха ответила ворчливо, 
налила кофе в чашки - в идно, ей надое nо греть и греть .  
Манда смутился.  
М а н д а. Кофе, вот хорошо-то" .  Спасибо в ам". Только погодите наливать,  
она еще сп ит. 
С т  а р  у х а (в негодов ании). Так поздно? !  
Мари распахнула ставни.  В полотняной ночной рубахе, не подобрав распу
щенных волос, с блаженством в ыглянула на  солнышко .  
М а р и. Есть кофе? 
С т а р у х а.  Отнеси ей,  пока горячее. 
Манда взял большую ч аш ку, понес к окну. 
Старуха режет хлеб, поглядыва,я на своих постояльцев.  
Мари п ьет кофе маленькими глотками, неотрывно глядя на  Манда. В свою 
очередь тот не  сводит с нее глаз. Мари оторвалась  от чашки,  рассмея
лась, протянула губы.  Манда целует ее. Оглянулись на с·гаруху. 
А старуха, покончив с буханкой, покачала головой.  
С т  а р  у х  а.  Видать ,  в ы  оба не просчитались !  
М а р  и (с откровенным смехом). А что? Сразу в идно? 
Старуха, собрав со стола хлебные крошки, в ысыпала их в горсть. 
С т  а р  у х  а .  Гм". С годами я начала разбираться в этой музыке". 
Она высыпала в рот крошки и, медленно перетирая их деснами, пошла к 

курятнику. А камера тоже двинулась � лужайки перед домом, вышла  на  
лесную опушку, кажется, з акинула голову, гляд:я на  полные птичьим ще
бетом верхушки деревьев .  

Манда и Мари идут тропинкой среди молодых берез. У Жоржа в руках 
ветка, которую о н  очищает ножом. На ветке еС'rь еще л истья .  Мари по
кусывает травинку. Вдруг она услышала какую-то птицу. Дотронулась до 
руки Манда. Пение птицы громче. 
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Мари глядит н а  вершины деревьев .  Так, с запрокинутым к небу лицом, о н а  
сходит с тропинки,  идет в сторону, стараясь найти, откуда раздается ще
бет. Покинув Манда, камера следует за  ней .  
Мари остановилась,  вслушиваясь ,  всматриваясь куда-то в ысоко. Потом ска
зала очень негромко : «до чего красиво ! »  
Вместо ответа Манда только улыбается ей .  
Окинув еще раз взгл ядом верхушки деревьев и поляну под ними, Мари 
опустилась н а  траву. 
М а р и (вполголоса).  Ну, я здесь остаюсь.  
Манда подошел к ней, постругивая свою ветку. Так проходит несколько 
секунд. 

М а р  и (протягив ает руку). Дай-ка мне твой п рутик .  
Манда,  улыбнувшись,  отдал ветку, она  положила ее рядом с собой.  
М а р  и (серьезно) .  Поцелуй меня, Манда. 
Манда напряженно глядит н а  нее. Складыв ает нож, кладет его в карман, 
не  спуская при этом глаз с Мари. Тихонько становится возле женщины 
на колени. 

Они обнимают друг друга. Губы их слились .  Мари медленно откинулась,  
увлекая за  собой Манда. А камера очень  тихо начала  свое скольжение 
вверх, к верхушкам освещенных дерев ьев,  и снова доносится пение птиц. 
Небо, и белые облака на нем. 

Но, спустившись,  камера открыв ает на,м улицу, которую мы уже видели в 
вечернем освещении, и ф асад заведения  «У архангела». К нему с про
гуливающимся в идом, покурив ая  сигарку, идет Лека.  
В зале немноголюдно. Хозяин и хозяйка провожают уходящую отсюда з а
плаканную пожилую женщину, всячески в ыражая свое сочувствие.  
Х о з я й к а (соболезнующе).  Теперь идите домой" .  Помните, что вы не 
одни, мы с мужем вас поддержим". Завтра же придем к вам. 
Старушка уходит, плача  и благодаря за  доброту. Когда дверь за  ней за
крывается, Лека ждет пояснений.  Довольная  собственным великодушием, 
хозяйка спешит их дать. 
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Х о  з я й к а. Это бабу1lJка  бедного Анатоля. 
Л е к а (изъявляет полное непонимание) .  А разве с ним что-нибудь стря
слось? 
Хозяйка в ответ только возвела  глаза к небу. 
У стойки,  где вино подает сам хозяин, среди посетителей Билли и Понсар.  
Х о  з я и н .  Погиб!  
Лека, выражая свое изумление,  1оже подходит к стойке.  В центре груп
пы - Билли, который печальной гримасой удостоверяет слова  хозяина  
«Архангела». 
Б и л л и .  Е го нашли с размозженной головой.  
Л е к а .  Быть не  может! 
Перетирая стаканы,  хозяин  дает справку, как оно все б ыло, его перебивает 
Понсар:  
- Мосток строительных  лесов". свалился ему на  голову. 
Л е к  а .  Где это случилось? 
Х о з я и н. Совсем рядом." Сегодня, когда о н  шел н а  работу. 
Л е к а. Прямо у вас  н а  глазах? 
Х о з я и н. Нет, этого никто не видел. В такую рань  на улице совсем пу
сто. 
Л е к а .  Как все это грустно!  Такой славный  парень .  
Б и л л  и (хозяйке). Покажите ему фотографию.  (Хозяйка через стойку про
тягивает ему карточку.) Он  здесь здорово получился.  
Передает фотографию Лека.  
На снимке - хозяин  и хозяйка,  сидящие н а  стульях  у дверей заведения ,  а 
рядом с ними служанка  и в ытянувшийся во весь рост Анатоль .  У него 
через руку перекинута традиционная  салфетка официанта.  
Х о з я й к а  .(за кадром).  Он был так доволен, что фотографируется с нами!  
Х о з я и н  (за кадром). А ка,кой работник !  Честный !  Преданный !  
Л е к  а {за  кадром). Такие  в сегда уходят первыми". 
Лека возвращает фото, снимает с головы Билли кепку, бросает в н е е  мо
нету. 
Л е к  а (отдавая кепку в руки Билли) .  Держи". Собери пожертвования .  (Хо
зяйке.) Это для его бабушки. 
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Х о э я й к а. До чего ж это мило с вашей сторон ы, господин Лека!  
Л е к  а (отбиваясь от похвал) .  Что в ы !  Что вы!"  (Смотрит на  часы. )  Уже 
полдень !  Сейчас явится мой партнер.  (Хозяину.) Накроете, как всегда, где
нибудь в сторонке. 
Х о  э я и н .  Хорошо, господин Лека . . . И спасибо вам! 
Лека машет рукой,- мол, все это пустя1<и - и отходит. 
Хозяйка вздохнула с умилением: «Если бы  все были таким11 ! »  
Б и л л  и .  Еще  б ы !  Это человек, каких мало ! (Вынимает из своей кет<и 
монету, показывает п рисутствующим.) Вы понимаете? Луидор!  
П о н с а р (небрежно бросает Билли деньги) .  Получите сорок су .  Кто боль
ше?  
В кадре Раймон и Поль .  Они сидят ,о руг против дружки, попивая абсент, 
и дуются в карты.  К ним подходит Лека. 
Л е к  а.  Бедняга Анатоль !  Не правда ли? 
Занятый своими картами, Реймон делает гримасу, которая в ь1ражает его 
полное согласие с шефом. 
Л е к  а (еле слышно). Все п рошло хорошо? 
П о л ь .  Как по маслу . . .  вокруг не было н и  души . . .  
Л е к а (вслух). Кто в ы игрывает? 
Раймон ткнул пальцем в сторону Пол я.  К столу в эту минуту подошел 
Билли,  протягивает с.вою кепку. 
Б и л л  и (мрачно). Для бабушки бедного Анатоля.  
Р а й  м о н  (он совершенно озадачен) .  Ты ч1 0? 
Л е к  а (сквозь зубы). Давай,  раз говорят. 
Раймон и Поль повинуются, бросают монеты. К ним подходит только что 
появившийся «У архангела» Фредо. 
Л е к  а.  А вот и Фредо ... Ты тоже должен дать .  (Отходит в сторону.) 
Ф р е д  о (взглядом спрашив ает объяснения у остальных). Дать? Для чего 
это? 
Б и л л  и (мрачно).  Для бабушки Анатоля .  
Лицо Фредо просветлело. Он обращается к Полю. 
Ф р е д о .  Ах,  уже? 
Пощ, хлоп ает картой по столу. 
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П о л ь  (бурчит). Вот именно !  
Ф р е д  о (роется в жилетном кармане, обрадованно) .  О, в таком слу
чае !"  (Швыряет монету в кепку.) Получай кругляш.  
Б и л л и .  Благодарю. 
Позвякивая монетами, направляется дальше.  Фредо переходит к столику, 
занятому Лека,- он неподалеку от того, за которым сражаются в карты 
Раймо н  и Поль.  
Фредо заранее предвкушает впечатление, которое должно произвести на  
Лека  то ,  что он  сообщит шефу. Они сидят вдвоем. 
Ф р е д  о (с улыбочкой).  Я знаю, где находится Мари". и где находится 
Манда, тоже знаю.  
Лека невольно повернулся к сидящему з а  его спиной Раймону и знаком 
п риказывает Фредо говорить тише. Удивленный Фредо огляделся, но,  
по  его разумению, кругом свои.  
Ф р е д  о. Почему? Никто не слышит!  
Л е к а (с  раздражением). Продолжай. 

Немного обиженный,  Фредо продолжает. 
Ф р е д о.  Они вместе. 
Л е к  а (сквозь зубы).  Не сомне.в аюсь".  Но где именно? 
До Фредо наконец дошло,  что Лека не желает быть услышанным. Фредо 
взглянул на Раймона и Поля,  затем п ридвинулся поближе к собеседни
ку. 
Ф р е д  о (понизив голос). Извини" .  Они в Жуанв иле. У тетушки Эжен .  
Л е к а (по-прежнему сквозь  зубы). Ладно." Можешь убираться. 
Фредо, растерявшись,  н аправляется к двери.  Но Лека его подозвал сно
в а. Он возвращается. Лека шарит в ж1>1летном кармане, достает десяти
франковую монету и протягивает ее. 
Л е к  а. Хватай". Да ну же - держи! 
Фредо просиял. Монета весело подскакивает на его ладони .  Он полон бла
годарности. Милостиво улыбнувшись ,  шеф жестом отпускает его. 

В зал заходит одна из девиц, которых мы в идели в н ачале. Фредо сме
шит всех, церемон но раскланяRшись с ней.  Девица присаживается к за
канчивающему игру Полю. Тот е е ыигрыще и покладисто дает увести се-
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бя .  Раймон, оставшись без п артнера, со своего места окликнул сидящего в 
одиночестве Лека.  Лека подымает голову. 
Л е к а.  Что тебе? 
Р а й м о н .  У тебя найдется минутка? 
Л е к а. Да, но говори живо.  
Раймон встал, подошел к Лека,  сел рядом. 
Л е к  а.  Толь ко покороче, я жду моего полицейского. 
Раймон вытаскивает из кармана часы Ролана.  Смотрит на  циферблат, по
том, молча, на Лека . .  Вертит часы в руках.  Проходит несколько мгновений .  
Р а й  м о н  (серьезно).  Послушай, Феликс".  Ты добиваешься Мари? 
В свою очередь Лека молч а  смотрит н а  Раймона, п режде чем ответить 
ему, вглядывается в это худощавое, довольно помятое лицо с глубоко 
сидящими, холодно и п рямо ·глядящими небольшими глазами. 
Л е к  а (сдержанно) .  Почему ты меня об этом спрашиваешь? 
Р а й  м о н  (спокойно) .  Если тронешь Манда,  ты ее не получишь. 
Л е к  а (сухо) .  Не твоя забота. 
Р а й  м о н (холодно).  Не трогай Манда, Феликс. 
Л е к  а (насмешливо) .  Вы до такой степени дружны? 
Раймон кив нул, поигрывая ч асами на цепочке. 
Лека смотрит пристально на  Раймона, потом н а  часы в его руках. 
Крупно - часы.  
Лека ул ыбнулся почти любезно.  
Л е к а. Скажите пожалуйста". а я не знал.  
Р а й м о н .  На Манда я могу положиться" . а такое бывает не ч асто. 
Л е к а (с иронией) .  Неужел�.<? 
Р а й  м о н  (серьезно) .  Не смейся, Фел и кс" .  Это нехорошо.  
Лека разражается смехом и дружески треплет Раймона  по плечу. 
Л е к а .  Дурачина !  Нужен мне твой Манда! 
Но Раймо н  вряд ли  нашел это убедитель ным. 
Р а й  м о н  (по-прежнему серьезно). Тем лучше, Феликс.  
Лека взглянул на  дверь и быстро шепнул ему :  «Давай отсюда !"  Вон мой 
п олицейский ! »  
Раймон положил часы  обратно 11 карман и встал и:�-за ст<;>ла ,  
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Лека еще издали приветствует вошедшего в зал инспектора Жюлиани,  уже 
знакомого нам. 
- Добрый день ,  друг мой!  
Они пожали друг другу руки. 
- Чудесная погода, не  п равда ли? 
- Да, погода нас балует. 
Им предстояла обычная  карточная  игра и привычный абсент. Заказав его, 
Жюлиани добавил, чуть посмеиваясь : 
- Итак, жизнь п рекрасна? 
Лека, чуть двинув подбородком, пригласил инспектора поглядеть на  то
го,  кто сейчас в ыходит из зала.  Раймон кан раз в эту минуту прощально 
помахал рукой знакомым, остающимся за  своей в ыпивкой,  ушел .  Лека 
спросил шепотом:  

Видите этого парня? 
- Ну? 
....... Думаю, он убил одного человека.  
Хозяин принес все, что �1М требовалось для их обычной  игры. В ыклады
вая фишки, о н  спросил : 

Угодно что-нибудь заказать? 
- Я уже заказан - два абсента,- сказал Жюлиани.  

Маленькая провинциальная  площадь перед церковным порталом. Изнут
ри доносится пение под аккомпанемент фисгармонии .  Мари и Манда п ро

ходят рука об  руку мимо церкви,  Манда курит. 
Услышав доносящиеся изнутри голоса, жен щина останавливается, удив

ленная .  
М а р и .  Ведь сегодня не воскресенье? 
М а н д а. Может быть,  похорон ы? 
Мари, преисполненная  любопытств а, подходит к церковному порталу. Ос
торожно проскользнула в полуоткрытую дверь и почти тотчас же появи

лась на пороге снова.  Улыбаясь,  подзывает Манда. 
Ему в церковь заходить 1-<е хочется. 
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М а р и. Да иди же! (Снова тот же приглашающий, н о  безрезул ьтатный 
жест. Тогда Мари складывает руки с шутливой мольбой. )  
Побежденный Манда улыбается .  
М а н  д а. Ну,  в чем ,r.,�mo? 
Он идет к Мари.  Сияя ,  она хватает его за  руку. 
М а р  и (шепчет). Это свадьба!  Давай посмотрим!"  Ну, пожалуйста, достав ь 
мне удовольствие!  
Манда, которого тянет Мари,  входит в церковь .  Он  снял кепку и пальцами 
п ригасил папиросу. Мари,  отстав от него, накинув на  голову платок, лежав
ший у нее н а  плечах, нез аметно осеняет себя крестом. Затем догоняет 
своего возлюбленного,  снова берет его под руку и проходит с 1тм вперед. 
Первые три ряда стульев перед алтарем занимают гости деревенской 
свадьбы.  Мари и Манда останавились з а  ними.  Хор - три-четыре женщины 
и двое мужчи1� - старательно поет под звуки фисгармонии, а ккомпаниа
торша тоже подпевает. Двое мальчиков прислуживают священнику. Ра
достно ч и н н ые л ица присутствующих и самих новобрачных. Они не очень
то красивы и даже не очень юны, милы только этим в ыражением наив
ной ответственности. 
Их лица. Потом лица Мари и Манда, снятые примерно в том же ракурсе. 
Они смотрят н а  бракосочетание. Мари, кажется,  смотрела бы церемонию 
до самого конца, но Манда тихонечко толкает ее локтем. 
М а н д а (шепотом). Пойдем". 
Мари обращает к нему лицо, она растрогана. 
М а р и .  Ты меня любишь, Манда? 
Манда улыбается - да! Берет ее под руку. 
М а н д а .  Пойдем! 
Они идут к выходу. Манда переступает порог, а Мари - уже в тени пор· 
тала - оборачив ается, чтобы еще раз взгля нуть н а  свадьбу. 
В церкви, где этим утром совершается т а и н ство, очень  светло. 
Мари ушла. 
Манда ждет ее на  площади. Надев ает кеп ку. Пристально смотрит н а  что
то, пока еще не видное нам. Когда подойдет Мари, он, не обернувшие�.  
к ней, укажет легким кивком: 



- Видишь? 
Мари смотрит в указанном направлении,  вздрагивает. 
М а р и (она поражена). Феликс!  
М а н д а . Пойдем, о н  машет нам. 
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Общий план площади. Издалека подходят, ведя свои велосипеды, Лека 
и Фредо. Лека свободной рукой весело машет влюбленным. 
Манда и Мари стоят неподеижно. 
М а р и (к Манда).  У него очень веселый вид. . .  Странно" .  Что ему н а
добно? 
М а н  д а  (сдержанно). С коро узнаем. 
Двинулся навстречу Лека.  
Ритм монтажа здесь короткий,  отрывистый, что как будто не вяжется с 
развальцей Лека,  со всем его видом человека, собравшегося за город по
удить часок-другой.  
Л е к  а (шутливо). Вот оно  что! Посещали господи1i а  кюре? Когда свадьба? 
В кадр вошли Манда и Мари.  Манда совершенно невозмутим. 
М а р  и (саркастически) .  А это тебя поразило бы? 
Л е к  а (по-прежнему шутливо). Меня?  Почему ж? Каждый имеет право 
вступить в брак .  Верно,  Фредо? 
М а р  и (с насмешкой).  Вам пришлют приглашения !  
М а н  д а  (раздраженный этим дразнящим тоном, поворачивается к Мари).  
Ну, хв атит! 
М а р и (к Лека). Скажи на  милость, а я и п редставления не имела, что ты 
любишь рыбную ловлю! Много поймал? 
Л е к  а (скромно). На  одну сковородку - не больше.  Просто хотелось на 
воздух. Приятный уголок . . .  То, что вам нужно !  В ы  здесь н адолго? 
М а р  и (недоверчиво) .  Сами еще не знаем". 
Л е к  а .  Если вам здесь по душе, не в аляйте дурака  и оставайтесь. (Хлопа
ет Ф редо по спине.)  Ну-с, а нам - как здесь ни приятно - все же пора 
домой.  По коням, Фредо!  (Садится н а  велосипед.) 
Ф р е д  о. Привет!  

Л е к а.  Счастливо оставаться !  

М а р  и (с иронией) .  Благодарю!  



Фредо тоже оседлал свой велосипед. 
М а н д а. Привет." 
Лека и Фредо покатили на  велосипедах . 
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Мари и Манда смотрят вслед. Мари с улыбкой сомнения покачала головой.  
М а р и.  Счастливого пути !  
Мы в идим спины удаляющихся велосипедистов. Внезапно Лека тормозит 
и поворачивает обратно. Удивленный Фредо делает то же, н о  с заминкой.  
Л е к  а. Эй !  Послушай!  
Мари и Манда в ожидании .  
М а р  и. Да? 
Л е к а. Нет, я не к тебе. (К Манда.) Если тебе н адо в Париж, можешь спо
койно 11озвращаться,  для тебя опасности нет. 
Камера резко переходит с одного лица н а  другое снова и снова".  
М а н  д а  (удивлен) .  Почему? 
Л е к а. Вместо тебя задержали другого. 
М а н д а (обеспокоен).  Кого? 
Л е к  а .  Раймона .  (Обернулся назад, к Фредо.) Ох, это же его кореш, 111 и 

позабыл".  (Снова повернулся к Мари и Манда.)  
М а н  д а  (поражен). Когда его взяли? 
Л е к а.  Вчера. (Успокоительно . )  Да ты не беспокойся,  он-то н а  тебя не н а
капает. (Прощальный  :жест.) Всего! До свидания !  
Пригну!lшись к рулю и энергично на:жима91 на  педали, Лека  скрывается из  
в иду вместе с Фредо. Манда медленно поворачивается л ицом к камере. 
То :же делает и М1!ри.  Оба молчат. Манда с замкнутым видом смотрит 
прямо перед собой. Мари стало зябко, она кутается в платок, исподтишка  
поглядывая н а  друга. 
Так идут они, не проронив ни слова .  

Поздний вечер у дома тетуш1<и Эжен. Старуха, усталая за день , неразго
ворчивая, идет к себе. В полутьме у порога тлеет огонек папиросы. Это 
курит сидящий перед дверью Манда. Сквозь затаорен н1о1е ст1111н и  проб". 
вается слабый свет. Старуха опустила н аземь пустое в едро. 



С т  а р  у х а. Ну, в ы  как хот ите, а я иду спать".  Спокойной ночи всем. 
М а н  д а  (безразлично) .  Спокойной ночи.  
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Старуха ушла.  Дверь з а  спиной Манда приотворилась, в слабо освещен
ном проеме обрисовывается силуэт Мари в закрытой ночной рубаш ке. 
Женщина тихонько обращается к СИДil щему спиной к ней Манда. 
М а р и.  Ложись же". (Пауза . ) Манда"-. 
Не ответив, Манда бросил папиросу, встает. Заходит в дом. Закрывает за  
собой дверь. 
Комната освещена  одной свечой на  тумбочке в изголовье кровати. Вхо
дят Манда и Мари. Закрыв дверь,  Манда начинает раздеваться .  
Мари ложится в кров ать .  Лежа на  спине, в н имательно смотрит на  Манда, 
но молчит. Через минуту приподымается на локте, чтобы задуть свечу. 
Комната погружена  п очти в полную темноту. В кадр входит тень Манда. 
Он опус1<ается рядом с Мари.  Камера приближается к н им, улавливая во 
тьме их лица. Проходит несколько секунд. 
М а р и (вполголоса) . Манда". 
М а н  д а. Да? 
М а р и. Не думай больше об этом". Думай обо мне. 
М а н  д а. Я всегда думаю о тебе, Мари. 

Утро. Оконные ставни,  сквозь которые сочится свет. Камера медленно 
оглядывает погруженную в сумрак комнату. Ночные туфли н а  полу.  Ка
мера задерживает взгляд на  пустом стуле, на котором складывал свою 
одежду Манда . Потом камера взглянула на постель .  Мари спит одна.  
Спящая меняет позу, вздыхает и открыв ает глаза. Вздрагивает, почувст
вовав, что рядом с ней пусто, и резко выпрямляется. Глядит на стул. На 
стуле ничего нет. Совсем ни чего. 
Мари, вскрикнув, одним прыж1<ом вскочила". Как была,  в ночной рубашке, 
рванула дверь, в ыбежала босиком". 
С порога обшарила взглядом все во круг. Тетушка Эжен вешалt� белье.  
Мари дрогнувшим голосом спро<;ил<J ;  
- Где Манда? 
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Старуха в ы нимает из таза мо1срое белье, возится с прищепками.  Она  
обернулась,  чтобы ответить : 
- Он уж час,  как  ушел. 
Наклонилась, чтобы поднять таз, и Мари, бросившаяся к ней,  чуть н е  сби
ла  ее с н ог. 
- И ты не разбудила мен я !  Ты что, сошла с ума? 
Тетушка  Эжен пошла в дом, сказала бесстрастно : 
- Откуда я могла знать?" Он сначала уходил, чтобы купить газету. 
М а р  и .  Газету? 
С т а р у х  а .  Ну да. Потом вернулся". 
М а р и .  А потом? 
С т  а р  у х  а .  А потом оставил газету, чтоб ты ее прочла" .  так он сказал.  
Мари хв атает со стола газету, раскрыв ает дрожащими руками, пробегает 
глазами. А старуха продолжает. 
С т  а р у х  а.  Ох, чуть не  забыла" .  (Роется в кармане своего застиранного 
передника и бережно вынимает сложенный вчетверо банковский билет.)  
Он  оставил тебе деньги, которые были при нем. (Протягивает кредитку 
Мари, та не слушает.) Вот". 
Наконец Мари нашла то, что искала в газете. Читает, задыхаясь от волне
н и я .  Внезапно с ужасом смотрит на старуху. 
М а р  и (кричит). Молчи !  Да замоnчи же l 
Газетный разворот. 
«Убийство «У архангела». 
Упомянутый Раймон-«Булочнию>, несмотря н а  неопровержимые улики, 
продолжает тупо отрицать свою в ину". Среди его вещей найдено несколь
ко принадлежав ших жертве предметов :  золоть�е часы с инициалами уби
того и н ож с рукояткой слоновой кости с теми же инициалами".». 

Раскрытый газетный лист с тем же сообщением. 
Лист шевельнулся. Лека ле!Зой рукой передает газету Полю. 
Лека просматривал ее, стоя в своей спал ьне перед зеркалом. Он в брю

ках и сороч ке, но бе3 пиджiЩi'\. Лицо Л�к<� н<�полоеи ну в ь1брито, наполоg и-
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ну еще покрыто мыльной пеной, очевидно, о н  прервал свой туалет, чтобы 

ознакомиться  с заметкой. Сейчас Лека по�;�орачивается к зеркалу и про

должает бриться.  
Кроме него в этой заставленной мебел�,ю и безделушками нарядной 

спальне еще двое, Поль и Гийом. Поль явно обеспокоен полученн ыми из

вестиями и еще более - невозмутимостью, с какой их принял главарь 

шайки .  
П о л ь . Что будем делать? 
Лека продолжает п рилежно бриться, не удостаивая ответом. 
П о л  ь .  Не оставим же мы нашего человека в каталажке из-за какого-то 
там Манда! Твое мнение, Гийом? 
Г и й о м. Это к тому же риск .  Могут потянуться другие дела. 
П о л ь .  Вот-вот!  
Л е к а (продолжает тщательно бриться и говорит, даже не обернувшись к 
собеседникам, совершенно спокойно) .  Чепуха. 
П о л  ь. Дело в том, что до Манда им нипочем не докопаться." А Раймон 
ни за  что его не в ыдаст. 
Лека впервые повернулся к Полю и Гийому. Тщательно в ытер бритву по
лотенцем, закрыл ее, положил на  подзеркал ьник. Наконец удостоил Поля 
репликой.  
Л е к а. Может быть,  это хотел бы  сделать ты? 
П о л  ь (с живостью).  Почему б ы  и нет? 
Л е к  а (вытирая лицо пос,1е бритья салфеткой, подходит к Полю и говорит 
ледяным тоном) .  Нет, милостивый  государь" .  Так не поступают". По крайней 
мере у нас !  
Поль попятился, но все же хочет подкрепить свою точку зрения .  
П о л ь .  Во-перв ых, Манда не из наших!  (Почти  с отвращением.) Есть  о ком 
говорить ! Плотник !  
Гийом хихикнул. Лека пожимает плечами.  
Л е к а .  Да".  А я говорю, что он  парень в законе.  
П о л  ь .  Голову на  плаху о н  за  нашего, во всяком случае, не положит !"  
Л е к  а. Много ты смыслиш�. 1  
Ре�щий звон  р.верног<;> кол<;>крльчика. Все  трое нщ:торажиr;�ают<;я,  
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Л е к а. А ну-ка, Гийом, пойди взгляни .  
Гийом идет отворять.  За  полупрозрачными стеклами п арадной двери ви
ден  женский силуэт. Гийом открывает, поспешно входит Мари.  
М а р  и (торопливо) .  Феликс дома? 
Г и й о м (не ждал ее). Да". А зачем он  тебе? Он  наверху. 
Не отвечая,  Л�ари быстро проходит, Гийом не поспевает за  ней.  

Спальня Лека.  Оба - Поль и хозяин дома - поворачиваются навстречу во
шедшей. Поль машинально встает. Лека бросает салфетку на  стул. 
Л е к  а (обрадованно) .  А вот и Мари!  
М а р  и (с порога) .  Здравствуй, Фели t{с!  
Из-за ее спины Гийом дает несttолько запоздавшие объяснения.  
Г и й о · м. Она хочет тебя в идеть" .  
Л е к а (добродушно, к Мари).  Да входи же,  входи! (Он идет ей навстречу.) 
Ты одна? Что произошло? 
Слишком взволнов анная, чтобы отвечать,  она проходит к окну. В ыражение 
ее лица заставляет Поля бросить вопрошающий взгляд на  своих. 
Став ко всем спиной,  Мари смотрит в 01<но,  чтобы не разрыдаться на л ю
дях, чтобы совладать с собой. 
Мужчины перегл я нулись .  
Л е к  а .  Ты что,  язык проглотила? 
Крупным планом - лицо обернувшейся н а конец Мари.  Ее глаза налиты 
слезами. 
М а р и .  Манда пошел в полицию".  
Снова отвернулась, глядя за  окно н а  что-то, не в идимое ни  нам, ни  ей".  
Лека поворачивается к своим сообщникам. Жест и поклон обозначающие:  
«Ну-с? Что я в ам говорил?» 
Крупный план - Мари.  Не оборачиваясь к Лека,  она сказал а :  «Мне нужно 
с тобой переговорить, Феликс». 
Поль и Гийом, все поняв, уходят .. из комнаты;  с порога Поль пробует уте
шить женщину:  «Ув идишь, все уладится, ей-богу! »  Мари, стоя по-прежне
му ли4ом к окну, не отозвалс�сь .  ЛЕ)ка плотно �акрыл за 0!$0.ими Аверь.  
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Лека подходит к Мари, по-прежнему · з астывшей у окна .  Стоит вплотную 
з а  ее спиной.  
Лека обнял женщину за  плечи. Она  содрогается и резl{О оборачивается к 
Лека.  Ее глаза полны горя. Лека опустил руки. 
Л е к  а (сердечно).  Плачешь? Мари, да ты  л и  это ! 
Глаза Мари совсем заволокло слезами. 
М а р и .  Феликс, мне больше не к кому обратиться за  помощ�ю" . 
Лека смотрит н а  нее в упор. 
Л е к а. Я не отказываю.  Дело только за тобой. Что ты скажешь? 
Слезы, так и не пролившись,  высыхают на  глазах Мари.  Сухим, присталь
ным взгл ядом смотрит она на  глав аря .  В этом взгляде 

.
злоба и согласие.  

Лека,  ул ыбаясь,  манит ее к себе пальцем. /v\ари не шевель нулась в ответ. 
С губ Лека исчезает игривое в ыражение;  шагнув к женщине, он хватает 
ее грубо, неистово целует и отстран яется л и ш ь  на минуту, чтобы удосто
вериться - да, это именно облюбованная  им добыча.  Мари закрыв ает гла
за, чтобы не видеть его.  Лека с яростью валит ее на постел ь .  

Пол ицейс 1<ий комиссариат . Небрежно отвечая на  приветствия п о дч и н е н н ых, 

козыряющих ему, комf�ссар с энергично-н ачальственным в идом проходит 
к себе. На ходу бросил вопрос :  
- Ничего особенного? 
Спрошенные встал и со своих мест. 
1 -й п о л и ц е й с к и й .  Нет, господи н комиссар!  
2-й  п о л  и ц е й с к и й  (своему сослужив цу). Как же нет? (Комиссару.) Мо
жет быть, вам стоит зайти к инспе1пору Жюлиани. Новости по делу Рола
н а  Дюпюи. 
Ко м и с с а р. Вот как? Зайду. 
Он прив ычно прошел коридором, мимо одинаковых дверей и зашел в од
ну из них - в 1<аби нет инспектора Жюлиаю1 .  Тесноватая комната, шкаф ы с 

в ыдвижн ыми ящичками картотеки, еще какие-то шкафы и конторки.  Сам 
и нспектор сид 11т з а  письменным столом, гляд", как  Манда в нимател ь но пе

речит1;111ает какую-то бумагу. В глубине кqмнат!?I сидит еще один п0лицеi1� 
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ский, при в иде комиссара о н  встает. Инспектор тоже встает. Комиссар по
жимает ему руку. 
К о м и с с а р. В чем дело? 
Ж ю л и  а н  и (указывая на Манда). Этот человек заяв ил, что Ролана Дюпюи 
убил  он" .  Я только  что  запротоколировал его  показания .  
Комиссар с естестве н н ым любопытством погл ядел на Манда. 
К о м и с с а р. Ах так! 
Манда, мельком взгл я нув на  него, продолжает ч итать запись своих показа
ний. Закончив ,  о н  поднял глаза. 
Ж ю л  и а н и .  Вы  прочли протокол? 
М а н д а .  Да, сударь.  
Комиссар, который так и не сел,  протягив ает руку. 
К о м и с с а р . Покажите. 
Манда отдает ему листы, комиссар читает. Манда совсем не волнуется, 
как человек, который просто не думает, что с н и м  теперь будет. 
Жюлиани обращается к полицейскому. 
Ж ю л  и а н и.  Приведите другого. 
Полицейский уходит. Жюлиани беспокойно поглядывает на  комиссара. 
Взял лежащую на  столе пачку папирос. Нервно закуривает. 
Комиссар кончил ч итать. 
К о м  и с с а р  (к  Манда).  Все записано п равильно?  
Манда молч а  кив ает. Комиссар кладет перед ним лист и протягивает руч
ку, показывая,  где подписать.  
К о м и с с а р.  Подпишите". Вот здесь.  
Манда, наклонившись над бумагой, медленно в ыводит внизу страницы 
свое им111 . 
Комиссар и и нспектор молч а  наблюдают за этv.м. 
Дверь открывается. Полицейский вводит Раймона .  Увидев Манда, Булочник  
помимо воли вздрогнул. 
В кадре - комиссар, Жюлиани и Манда.  Манда положил ручку, ув идел 
Раймона, улыбается ему, встает навстречу. 
Р а й м о н (изо всех сил старается разыграть изумление). А тебе что здесь 
понадобилось? 
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Манда улыбается и пожимает плечами. 
До Раймона  наконец доходит, в чем дело. Не то рассерженный ,  не  то 
растроганный,  он с волнением гл ядит на  Манда, покачивая  головой.  
Манда все с той же улыбкой подмигивает Раймону. 
У обоих мужчи н  немножко смущенный и довольный  в ид, кажется, совсем 
не идущий ни  к казенной обстановке их встречи, ни  к опасности положе
ния .  
Жюлиани забрал подписанный протокол и подал знак  полицейскому. Тот 
кладет руку на плечо Манда:  «Марш!»  Они переступ или порог и исчезли в 
коридоре. 
Раймон уставился на  дверь, закрывшуюся за  товарищем, с выражением 
одновременно восхищен ным и обескураженным. 
Так и не  присевший  комиссар повернулся к сидящему за  столом Жюлиа
ни .  Подчиненный почувствовал н а  себе его насмешливый vзгляд. Комис
сар начал было ироническую фразу, но оборвал себя,  вспомнив,  что они  
не одни .  Взяв карандаш, он  пишет несколько слов  н а  листе бювара.  
Рука,  пишущая в углу листа :  «Ваш Лека очень  плохо осведомлен» .  
Бросив Жюлиани еще один саркастический взгл яд, комиссар уходит. 
Инспектор, совершенно раздосадованный,  положил недокуренную папи
росу в пепельницу, за•торопился за ним - догнать,  объяснить" .  
Раймон остается в кабинете один.  Оглянувшись на  дверь,  о н  быстро встает, 
чтобы прочитать н ап исанное комиссаром. 
Лист бумаги со словами : «Ваш Лека очень плохо осведомлен» .  
Раймон плотно стискивает губы.  Машинально, чтобы п ривести в порядок 
мысли, затягивается оставленной н а  столе папиросой.  Вернулся на  свое ме
сто. Выпустил клуб дыма. 
Жюлиани вернулся явно расстроенный .  Сев на  место, протянул руку за 
папиросой и не нашел ее.  
Жюлиани угрожающе посмотрел на  задумчиво дымящего Раймона.  
Ж ю л и  а н  и .  Ты думаешь ,  теперь тебе &се нипочем! (Протянул руку.) 
Отдай.  
Раймо н  в ыражает полное пренебрежение к его гневу. Он погружен в 

раэМЬl!.!JЛ�НИ я.  



1 1 9 

Жюлиани выскочил из-за служебного стола, выхватил у Раймона  изо рта 

папиросу, яростно раздавлив ает ее в пепел ь нице. 
Ж ю л и а н и. Если убийца з адержан, это еще не значит, что тебя выпу

стят! 
Грохнувшись обратно в кресло, инспектор рванул на себя ящик стола, оже

сточенно роется в нем, шв ыряет под нос Раймону один предмет за дру

гим. 
Крупно - золотые часы Ролана, его цепочка, его нож. 
Ж ю л  и а н и (за кадром). Это тебе ничего не говорит? Соучастие в убий
стве, детка! Будешь иметь дело с судом! 
Усмехаясь, инспектор прячет все обратно.  
Ж ю л и  а н  и. Пусть теперь там этим занимаются !  (Ехидно.) Что ж ты сто
ишь как ошалелый? 
Раймон наконец выходит из оцепенения,  обратил в н имание на  инспектора. 
Р а й  м о н . Есть от чего ошалеть ! "  Разрешите сесть? 
Он усаживается,  положив ногу на  ногу, и взглядом словно бы приглашает 
собеседника продолжить дружескую беседу. 

Переулком вдол ь ограды особняка Лека быстро проходит Мари.  Она отво
ряет калитку, почти бежит через палисадник.  
В спальне  перед зеркальным шкафом стоит Лека.  Он без пиджака, воло
сы припомажены.  Вооружен ножницами. Мурлыкая песенку, тщательно 
подстригает усы. 
На  з11ук открывающейся двери он  едва поворачив ает голову. Взвол нован
ная Мари п ротягивает ему газету. ПОJльцем показывает нужное место. 
М а р  и (еще не отдышавшись) .  Посмотри . . .  Там пишут, их переводят в 
тюрьму Санте. 
Еле взглянув, Лека отдает газету Мари. 
Л е к а.  Ну и что? 
Снова повернулся к зеркалу, подравнив ает несколь ко волосков. 
М а р  и .  Самый подходящий момент что-нибудь п редпринять .  Их перево
дят завтра". есл11  не сегор,ня . , ;  
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Пока она  говорила, Лека не совсем удачно щелкнул ножницами. С гри
масой приблизил лицо к зеркалу, чтобы получше проверить свою работу. 
Отвечает Мари, не  глядя на нее. 
Л е к а. Не прикажешь л и  совершить налет на  тюремный фургон? 
М а р  и (горячо).  Почему б ы  и нет? 
Последнее, легчайшее п ри косновение ножниц - "' Лека, отступив от зер
кала, л юбуется собой. Положив ножницы на  столик, берет со стула п ид
жак. Надевая  его, обращается к Мари.  
Л е к  а (саркастически) .  Среди бела дня? Нет,  сударыня ."  Даже ради твоих 
п рекрасных глаз".  
Мари глядит на  Лека.  Гнев сжат в ней,  как пружина".  Она подходит ближе. 
М а р и .  Феликс." 
Л е к  а (холодно). Слушаю тебя.  
М а р и (со всей силой п резрения) .  Ты последняя  сволочь .  (Лека отвеши
в ает ей пощечи ну, она  повторяет.) Сволочь .  
Лека пощечиной сбив ает ее с ног .  Обойдя упав шую, - а это очень не
удобно в такой заставленной комнате - он заканчивает свой туалет, со
бираясь выходить на улицу. Надевая шляпу, уже в дверях дает кое-какне 
распоряжения по дому. 
Л е к а.  Когда придут ребята, скажешь, что я не смог их дождаться." Они 
меня найдут к ч асу дня в бистро. 
Исчезает за дверью. 
Лежа на  полу,  Мари растирает щеку. 

Камера при полицейском уч астке. Манда сидит, опустив голову на  руки. 
Подымает глаза на звук ключа в дверях. Голос за  кадром: «Встать !  Марш! »  
Манда подымается .  
Коридор, уходящий в глубину кадра.  Полицейский запирает дверь за  в ы
шедшим из камеры Манда. 
П о л и ц е й с к и й .  Проходи. 
Они идут вдоль дверей, у одной полицейский остан авлив ается, 
П о л и ц е й с к и й .  Обожди. 
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Манда послушен.  Выбрав в связке нужный ключ, его спутник открывает 
�.амеру и обращается к невидимому заключенному. 
П о л  и ц е й с к и й. На  выход. 
Появляется Раймон .  Его лицо проясняется при виде Манда. Оба рады еще 
раз увидеться .  Полицейский, заперев з а  Раймоном, командует : «Марш ! Не 
раз го'В арив ать ! »  

Р а й м о н (посмеив иясь) .  А разве нельзя?  
П о л  и ц е й  с к и й  (рявкает) .  Заткнись ! 

Все трое направляются к казенному помещению, где за 1<анчив ается п ро
цедура отправки из участка в тюрьму. Полицейский защелкивает сталь
ной браслет на зап ястье Манда - заключе нных в ыводят буквально «на  
цепи». 

«Черный ворон» ждет на улице. Мы видим задок фургон а  с зарешечен
ной дверцей,  ее открыв ает полицейский,  полагая,  что арестов анных уже 
ведут. 
И х  и в самом деле в ывели .  Внезапно мы понимаем: Манда что-то увидел. 
Раймон поворачивает голову в ту же сторону. 
Через дорогу стоит фиакр,  а возле него - Мари с какими-то сверточками 
в руках. Ув идев в дв ерях Манда и Раймона, она стремгл ав бросается н а
встречу. Один из конвоиров успел ее перехв атить.  
П о л  и ц е й с к и й  (строго).  Куда? 
Мари с умоляющим в идом показыв ает свои свертки. 
М а р и. Я только хотела передать это" .  
П о л и ц е й с к и й (категорически)  Н ичего передавать не разрешается.  
М а р  и (ис 1<ател ь но, кротко) .  Это пирож 1< и и п апиросы . 
Манда и Раймо н  наблюдают эту сцену. За кадром голос полицейского, он  
обороняется от нежного натиска :  
-- Курить им все равно не разрешается .  
М а р  и (так же за  кадро.м) . Ну ,  а пирожки ведь можно? 
Против нее трудно устоять.  Она сует конвоиру сверп<и.  
М а р и .  А папиросы возьмите себе".  В подарок от мен я !  



Полицейский отталкивает папиросы, но пакет с пирожками взял.  

П о л и ц е й с к и й .  Давайте пирожки. 
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Взяв пакет, он пошел передать его другому полицейскому. Воспользовав

шись  тем, что он  отошел, Мари с разбегу кинулась обнять Манда. Не ожи

давшие этого сопровождающие не знают, как ее оттащить. 
2-й п о л  и ц е й с к и й . Это что такое? А ну-ка, прочь !  
Манда в свою очередь отталкивает Мари, уговаривает ее. 

Мари сдалась.  Опустив руки, смотрит, как обоих заключенных торопливо 
усаживают в фургон .  Прежде чем за  ним захлопнут дверцы, Манда еще 
раз свободной рукой машет ей на  прощание. 
М а н  д а. До свидания,  Мари! 
П о л  и ц е й с к и й  (толкает Манда).  Живей! 
Манда вместе со своим сторожем скрылся в фургоне. Туда же заталки
вают и Раймона. 
Полицейский, так и не передавший никому пирожков, подымает рассы
павшиеся по мостовой папиросы, все вместе сует обратно в руки Мари. 
Мари машинально берет свертки, не сводя глаз с фургона. За ее спиной 
в иден поджидающий ее фиакр.  
Третий сопровождающий запер заднюю дверцу и взобрался н а  сидение 
рядом с кучером. Закрытый н аглухо «черный ворон» тронулся. 
Обшитое досками и разделенное на  отсеки-одиночки нутро фургона .  По
лицейский,  сопро.вождающий Манда, отстегнув цепь,  вталкивает в один 
такой отсек своего подопечного. Запирает дверь.  То же продел ывает 
конвоир Раймона .  
Раймон озирается в тесной кабинке, стен ы  которой исписаны сплошь со
ответствующими надписями : «Смерть легав ым!»  и так далее. 
Раймон замечает в низу перегородки маленькое отверстие; п рисажив ает
ся на корточки,  чтобы разгляде1ъ его. Прислушивается, что делается в 

коридорчике, где осталась охрана.  
Полицейские устроили перекур, гюд стук колес перекидываются обычны
ми фразами. 
2-й п о л и ц е й с к и й.  Заметил, какая баба? В моем в кусе! 
1 -й п о л и ц е й с к и й .  Если у тебя есть п ять франков,  только моргни ей.  
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Раймон, убедившись,  что на него не обратят в н имания,  решается тихонь
ко посвисrеть в дырочку. 
Стоящий в смежном отсе1{е Манда, кажется, услышал .  
Он замечает маленькое отверстие .в низу, в отверстие просовывается го
ловка спички .  
Манда хватает спичку, в ытаскивает и тотчас же прижимается ухом к отвер
стию. 
Раймон п риближает губы к перегородке :  
Ра й м о н  {тихо). Жо ! {Прижимается ухом к отверстию).  
М а н д а  (шепчет в отверстие).  Да!  Я тебя слышу! 
Теперь говорит Раймон,  выговаривая как можно более отчетливо, по сло
гам. 
Р а й  м о н . Это Лека стукнул на меня .  Я узнал нынче  утром. 
Манда слушает страстно, л ицо его искажается .  Медленное приближение 
камеры, и мы в идим толь ко глаза его, полные бешенства.  
Безлюдье. Только брусчатка.  Тол ько кирпич тюремной ограды. Фиакр 
с разгону поворачивает сюда и останавливается .  
Вышла Мари .  
Обитые толстыми брусьями ворота Санте, и полосатая будка часового.  
Мари сказала обеспокоенно :  «Надо было ехать за  ними по пятам!» 
Кучер спустил1.. я с козел.  Мари беспокоилась напрасно : «черный ворон» 
только сейчас подъезжал к тюрьме Санте с п ротивоположной стороны 
улицы.  
Полицейский,  сидевший рядом с возницей, спрыгнул, чтобы открыть 
заднюю дверцу. Часовой позвонил в колокольчик, предупредил о прибы
тии. Створы в орот раскрыл ись, пропуская тюремного н адзирателя .  
Мари стискивает руки так, что белеют костяшки пальцев .  Крупно - ее ли
цо. На нем нельзя прочесть ничего, кроме того,  что она собрала все свои 
силы.  
Задняя дверь уже отворена.  Звук металла, конвойные готов ят своих подо
печных к в ыгрузке. 
Мари незаметно подходит ближе. 
Манда и Раймона  в ывели.  Они заметили Мари. Заметили фиакр. 
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Резким движением Манда в ыдергивает закованную руку. В мгновенной -
не уследиш ь !  - стычке в алит своего 1<онвойного. В ту же минуту Раймон 
подножкой опроютул с в о е г о .  Тот в ыпустил цепь, и Раймо н  кинулся вслед 
за  Манда к фиакру. 
Молоденький часовой и не подумал стрелять. Тюремный надзиратель в ы
хв атил у него ружье и бросился з а  беглецами. Побежал и тот, кто треть
им соп ровождап фурго н.  Оди н из поли це11 с к и х  хотел было выстрелить, но 
друго й  отвел его руку: «Не стреля й !  Ты убьешь Мартина;> .  
Мари  схватипа того, кого назвали  Мартином, изо всех сил уцепилась,  �1е 
дает ему освободит ь с я .  

Манда и Раймон вскакивают н а  козлы фиакра .  Обомлел кучер.  Раймон 
хлещет лошадь.  
Мартину удалось отш в ы р нуть от себя Мари. 
Тюремный надзиратель ,  изготовившийся стрелять, успел крикнуть ему: 
«Ложись !»  
Мчащаяся галопом лошадь .  
Быстро удаляющийся фиакр.  
На  козлах - Манда и Раймон.  Правит Манда. Р а й м о н  оборачивается назад. 
Выстрел. 
Раймон вздрогнул. Стиснул грудь рукой. Фиакр несется дальше. 
Мари подымается с земли, смотря ему вдогонку. 
Фиакр сворачив ает и исчезает из виду. 

«У архангела». Служанка  кончает в ытирать стой ку. Четверо привычных 
посетителей, как всегда, играют в карты. Это Билли ,  Поль,  Понсар и Гийом. 
Б и л л и.  А мы пойдем вот так". 
П о л ь .  А мы вот этак !  (С р азмаху выкладывает карту.) Получай ! 
Дверь со стуком открылась.  Лицом на съемочную камеру идет Манда. 
По выражению хозяина, а потом и ошеломленных  картежников видна ме
ра их изумления .  Но вошедшему - не до них. 
М а н  д а. Где Лека? 
П о л ь .  Не знаю". Наверное, дома. 
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По лицу Манда они  ничего не могли понять.  
М а н д а .  Хорошо".  Нужен врач.  Я привез Раймона. Он  умирает, по-моему. 
Манда повернулся и в ышел.  Пере гл я нув ш и с ь ,  вышли и о стал ь н ы е .  

Перед дверьми «Архан гела» стоит фиакр. Камера заглядыв ает в нутрь 
вместе с Манда и сгрудив ш имися за его спиной членами шайки .  Раймон 
почти сполз с сиденья .  Рука прижата к окровавленной груди, глаза полуза
крыты.  Медленно открыв ает их, улыбается своим ребятам. Манда стиснул 
рот, словно от боли.  
М а н  д а (Полю).  Иди за  доктором. 
Не отводя глаз от умирающего, По л ь мог.ча  к и в ает. 

М а н  д а. До свидания ,  Раймон .  
Раймон старается улыбну1ъся,  теряет сознание.  
Манда еще раз поглядел н а  него.  Порывисто уходит. Осталь н ые, загипно
тизированные з релищем смерти, сразу запол н я ют опустев шее место. П р и
жавшись друг к другу, гш1дят н а  умирающего товарища.  

Дома у Лека в кресле спит Фреда. Звонок разбудил его. 
Увидев за  стеклами подъезда силуэт Манда, Фреда, поколебавшись се
кунду, отворил.  Манда вошел реш ительно,  ве11ел позвать Лека. Фреда ска
зал, что того нету, Манда не  r10верил. Он  прошел в дом, прошел по всем 
комнатам первого этажа, не  обращая внимания на  оскорбленного такой 
бесцеремонностью Фредо. Но внизу в самом д е л е  никого н е  было. 
Манда взбежал на второй этаж. Загл янул в дверь - ни кого. Никого и в 
комнате напротив,  в спальне. 
Все-таки Манда зашел сюда. Он прошел по этой ш икарной спаль не, где 
около кровати на постл анной под ноги белой медвежьей ш куре валялись 
ночные туфли без задников и с помпонами - знакомые туфли Мари.  
Манда,  словно вдруг перестав торопиться, постоял в спальне, держа в ру
ках поднятую туфлю. Появившийся в дверях Фредо застыл н а  месте, Ман
да на него и не посмотрел. Потом Манда ушел. 
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Свесившись через перила,  Фредо слушал, как  плотник  спустился в н из и 
как хлопнула входная дверь.  Приподняв  занаа ес 1<у, телохранитель Лека 
увидел, что Манда пересек сад и калиткой в ышел в переулок, идя так же 
быстро, как  шел сюда. 

Лека вошел в зал «Архангела» завсегдатаем. Прошел вперед и остановил
ся,  пораженный .  
Спиной к нему вокруг двух сдвинутых столи :<ов 1·олпились  его  люди .  На 
столы было положено тело Раймона .  Врач,  который старался прослушать 
сердце, подымает голову с подобающим в ы р ажением. 
В р а ч .  Кончено.  
Голов а  мерт.вого лежит на  малены<ой подушечке.  Глаза открыты.  
Товарищи молч а  стоят вокруг тела .  
Лека не по себе. На  него смотрят в упор или  вов-:е,  демонстративно,  не 
глядят. Лека хотел что-то сказать ,  но передумал. Пауза тянется.  
Лека ушел, плотно закрыв за  собой дверь.  

По улице идут п рохожие, проезжают велосипедисты, экипажи.  С задней 
площадки двухэтажного омнибуса н а  ходу соскакив ает Манда. Омнибус 
уходит из кадра, а Манда остается как в ко п а н н ы й  н а  том месте, где 
спрыгнул. 
Е го �·лаза прикованы" .  
" .к  идущему по улице Лека.  Лека спешит, ему мешают пройти вперед двое 
слепых, занявших весь тротуар. Слепые бредут медленно, опираясь друг 
на  друга, мыча песню в унисон.  Наконец Лека их  обгон яет. Внезапно он 
видит Манда и круто останавливается. 
Манда смотрит на него неотступно.  
И снова - два слепца, плетущиеся вслед за главой банды, хриплыми голо
сами сипящие песенку про любовь.  
Тот, что слева,  нечаянно задевает Лека, словно окаменевшего на  мосто
вой. Лека вздрагивает и оборачивается к слепцу. 
С л е п  о й.  Простите, господа, простите". (Прот ягив ает руку за  подая нием.) 



Лека машинально роется в жилетном кармане, подает монетку. 
С л е п о й .  Чувствительно вам благодарен". 
Лека вдруг рванулся, перешел н а  другую сторону и свернул за угол.  
Манда за ним. 
Подымаются вверх ступени  улички .  Манда п реследует Лека. 
Лека мчится вниз по спуску. Дернул какую-то знакомую ему дверь .  
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Это дверь участка . Трое полицейских подняли голов ы н а  шум. Лека кое
как  старается сохранить в нушительный в ид. 
Л е к а. Я бы хотел поговорить с инспектором Жюлиани .  
С ужвсом обернулся на  звук вновь  растворившейся двери .  
В дверях - Манда.  Он в идит, что попал в полицию,  но его интересует 
толь ко Лека.  
Инстинктивно отступая  в глубь помещения,  Лека кричит :  
- Задержите его ! Разве в ы  его не узнаете? 
Один из полицейских встал, другой тоже". 
Манда уже не смотрит на Лека .  На вешалке о н  видит среди форменных 
пелерин и кепи три зацепленных за  порУупеи кобуры.  
Быстро подойдя, Манда достает оттуда револьвер и поворачивается к 
остальным. 
Лека охвачен животным страхом. Вертит головой,  ища путь к спасению. 
Отступает к открытому окну, через оконный проем соскакивает вниз .  
Манда посмотрел на  полицейских - они были неподвижны - и, не в ы
пуская из рук револь.вера, тоже перешагивает подоконник .  
Оба оказались  в очень тесчом, совершенно замкнутом даоре. 
Манда не отрыв ает взгляда от Лека.  
Лека мечется, как  крыса,  ища лазейку. Лазейки нет. 
Полицейские, опасаясь в ыстрела из окна ,  осторожно пробираются к ве
шалке.  Пробравшись ,  лихорадочно хв атаются за  кобуры. 
Манда, резко обернув ш ись,  в идит, что делается в помещении  участка. Мол
ниеносно захлопывает став ню и запирает на  задв ижку. 
Теперь двор совсем з амкнут. 
Лека прижался спиной к самой дальней стене.  
Манда подымает револьвер и идет на  Лека, не сводя с него глаз.  



Резкий стук - полицейские выламывают ставню изнутри. 
Манда не прислушивается.  Он  подходит все ближе. 
Искаженное страхом лицо Лека, ему некуда больше отступать. 
Л е к  а.  Не с;треля й !  Не стреляй,  Манда! 
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Манда стреляет, подойдя почти вплотную, стреляет в упор, выстрел за  
выстрелом - как ударял бы ножом, вздрагивая при каждом в ыстреле,
пока не опустош ает всю обойму. 
Ставня  распахивается от удара. Полицейские, держа на мушке Манда, со
скакив ают во двор. 
Правая рука Манда еще сжимает револьвер.  Он  в последний раз смотрит 
на валяющегося у стены Лека. Повернулся  к полицейским, отшвырнул 
оружие. 
Камера движется снизу вверх, скользит по фигуре Манда, по стенам - и 
подымается в покрытое облаками небо. 

Потом камера с кользит сверху в н из .  И вот уже в кадре трясущийся по 
мостовой фиакр.  И экипаж, и кучер,  и лошадь сил

_
уэтами в ырисовываются 

в сумраке. 
В фиакре сидят рядом Поль и Мари. Время от времени по их лицам про
бегает отблеск уличных фонарей. Мари безмолвна .  На  л ице ее полная 
безучастность . Поль пьян ,  но это не сделало его разговорчивее. Цокот 
копыт. 
Фиакр едет пустынной улицей, освещенной газов ыми рожками. 
Поль с трудом приподымается, чтобы в ыглянуть в окно .  
Тусклые стены  домов .  Проплывают газовые фонари.  Отблески огня на  
влажной мостовой.  
П о л ь .  Приехали. 
Фиакр останавливается. У входа в какой-то мерзкого вида дом седоков 
встречает женщина в черном вязаном платке, накинутом н а  нечесаную го
лову. Женщина протягивает руку: «Плата вперед». Поль дает ей кредитку. 
Женщина прошла в нутрь, Поль и Мари - за нею. Они подымаются по 
лестнице. 
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Спираль лес.тницы,  снятой сверху. Стук каблуков .  Сонная женщина несет 
керосиновую лампу с бисерной бахромой на абажуре. 
Подыматься высо ко.  Тяжело ступая, женщина одолев ает последние сту
пеньки .  
На верхней площадке она открь1вает дверь .  За ней сизая от сырости 1<омн а
та, похожая на те, какие сдают почасово парам. Гнусное грошовое подо
бие уюта. Железные гнутые п рутья  кроватной спинки .  
Женщина открывает окно, з атем поворачив ается к Мари и Полю. 
Ж е н  щ и  н а. Лучшее окно на  всем бульв аре. 
Она  оставляет их одних, п редупре-див : 
- Когда 11он ч ится,  можете п росто уходить. Я иду спать .  
Она  ушла. Мари подходит к окну. 
Лицо Мари в о кне,- обозначились скулы, глаза запали ,  углы рта опусти
лись .  Она старается вгл ядеться - что там, внизу. 
Внизу ПQЧ<и пусто. Только геометричес1<и четкий, черный в сумер1<ах силу
эт гильотины.  И такой же геометрический круг людей во 1<руг нее. Это не  
толпа ,  а именно круг. 
Стоя в окне, Мари смотрит и смотрит без конца. Сзади подошеп Поль, 
спьяну его пошатыв ает. Взгля нув вниз, он  бормочет. 
П о л ь . Мари . . . 
М а р  и (не  глядя н а  него). Что? 
П о л ь (шепотом). Не надо, Мари!  
М а р  и (безразлично) .  Уходи, если хочешь.  
Поль отошел.  В проеме окна  еле в идна фигуро: Мари. Она по-прежнему 
смотрит вниз .  
Поль,  тупо оглядевшись ,  уселся на  кровать . 
И снова окно с силуэтом неподвижно глядящей вниз  женщины.  

Поль прилег на  кровать.  
Тянется ночь .  Поль спит. Мари,  стянув на  груди платок, стоит все на том 

же месте. 
Тюремные ворота Санте и в ыкрики команд. В ыводят Манда. На нем толь
ко брюки и рубашка со срезанным воротником. Руки его связан ы за 

спиной. Его поддерживают два человека в wтатскоп.. Рядом идет свя-

5 Жак Eeiшei;> 
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щенник, что-то шепотом говорит ему. У приговоренного измученное л и
цо со следами бессонной ночи .  
Маленький круг л юдей размыкается и впускает идущих к гильотине. 
Лицо Мари в раме окна.  Она  з агипнотизирована  зрелищем и, полная от
в ращения,  не может отвести глаз. 
В кадре - широкая, темная,  отполированная  доска с в ыемкой наверху. 
Двое сопровождающих п рижимают приговоренного к этой доске и тотчас, 
как привычное, но всякий раз нервное дело, совершают над ним всю про
цедуру привязывания ,  подгонки" .  
Нам ее почти не в идно. 
Мари, стоящая в окне,  мучительно-широко открытыми глазами смотрит 
вниз и испускает вопль .  
В эту минуту доска качнулась вперед. Мы больше не  в идим Манда .  Вдоль 
длинных вертикальных брусьев r ильотины - навстречу объективу,- наби
рая скорость, скользит нож. 
Мари судорожно дернула головой.  У дарилась лбом о подоконник. 
Камера медленно придвигаетс я к Мари.  Вступает финальный в альс .  Очень 
быстрый наплыв,  и из наплыва - крупный план лиц  Манда и Мари.  В том 
самом летнем кабачке над Марной,  ув итом зеленью и совершенно пустом, 
прижавшись друг к другу, блаженные, они  вальсируют до потери дыхания ,  
глядя друг другу в глаза . 
То ее, то его лицо".  Они кружатся, удаляясь  в глубь кадра. Музыка звучит 
все тише. 
И на  экране слово : «Конец». 



дыра 





Заваленный мусором и ломом пустырь .  l<аме
ра п ано рамирует до здаю1я  небол ьшого га
ража на краю его. Площадка перед гаражом 
заставлена машинами;  капот одной раскрыт, 

мужч ина  спиной к нам копается в моторе. Ког1 
да. дв ижущаяся  камера доходит до него, о н  

в ы п рямляется ,  оборачив ается .  Вытирая руки 
ветошью, делает шаг-другой вперед. 
Ж а н К е р о д и .  Здравствуйте". Мой друг 
Жак Беккер изложил во всех подробностях од

ну историю . "  Подлинную историю.  Мою собст

венную.  Прои зошло это в 1 94"7 году в тюрьме 
Санте " . 

Звон то л и  колокола, то ш1 бол ьших стенных 
часов . 
Облачное небо н а д  Парижем.  Город сверху. 
Здание тюрьмы, четкое, прямоугол ь ное, как н а  
макете. Гладь стены, однообразно п рорезан

ной з арешеченнымм оконцами камер.  
Затемнение.  
Галерея в первом этаже тюрьмы Санте. По 
обеим сторонам - двери камер. Конец галереи 
з амкнут реLuеткой, з а  которой -- уже по по
перечному коридору - тоже п рохаживаются 

взад-в перед надзирател и .  
Вдоль стены у одной из  дверей  в ы строилось 

несколько заключенных.  Qни ждут очереди, 
чтобы попасть к начальн ику тюрьмы. Н адзира
тель впускает их по одному. 
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Из глубины коридора в сопровождении другого н адзирател я появл яется 
молодой заключен н ый .  Это Гаспар. 
2-й н а д  з и р а т  е л ь  (первому). Пропусти 

'
его следующим, мне некогда. 

1 -й н адзирател ь кивнул и, пропустив к начальн ику тюрьмы дождавшегося 
своего череда человека,  поставил впереди остальных  Гаспара с его спут
ником. 

В кабинете лицом к входной двери - каждый за  своим служебным сто
лом - сидят трое. Посредине - начальник тюрьмы. Сидящий слев а от не
го чиновник  зачитывает:  
- Морис Гайербуа, тридцати двух лет.  Тринадцатое отделение,  тридцать 
пятая камера. Заключенный уже в течение двух су1ок отказыв ается при
нимать п ищу. 
Н а ч  а л  ь н и к т ю р ь м ы. Почему вы объявили голодов ку? 
Нескол ь ко коротких крупных планов - л ицо заключен ного, начальника  
тюрьмы, его подч иненных. 
3 а к л ю ч е  н н ы й .  Я невинов е н !  
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы. Т е м  лучше. Ес1;и в ы  невинов н ы, вас  оправда
ют. А пока что - ешьте!  
З а к л ю ч е н н ы й.  Я не стану есть ,  пусть следователь так и знает! Пусть 
знает - не ем я из-за него. 
Н а ч а л ь н и  к т ю  р ь м ы. Хорошо, только учтите, что он-то сам ест и, 
узнав о вашей голодов ке, аппетита не потеряет, смею в ас заверить .  
3 а к л ю ч е н н ы й .  Я не стану есть . 
Опять несколько коротких крупных планов.  Безразлично  ждущий надзира
tел ь. Бригадир, рассматривающий свои ногти .  Опять начальник  тюрьмы -
щеточкой подстриженные усы, оч ки, прикрыв ающие утомленные глаза, 
помятое лицо служащего. 
Н а ч  а л ь  н и к т ю р ь м ы. Ну, хорошо. Следователю доложат, что в ы  объ
явили голодов ку. (Пауза.) Следующий!  

Арестанта выводят. Со своим сопровождающим входит Гаспар.  Начальни�  

поднимает голову от бумаг. 
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Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы. Что за дело? 
Сопровождающий подает «учетную карточку» Гаспара бригадиру. Тот 
оглашает: 
- Гаспар Клод, номер 6028, сокрытие зажигалки, по-видимому, золотой.  
Читавший передал зажигалку начальнику, который слушал рапорт, рас
сматривая арестанта. Что называется, располагающая внешность, открытое 
лицо. Мягкие темные глаза, чуть вздернутый нос, по-детски полные губы.  
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы .  В ы  ведь знали,  что здесь держать при себе за
жигалки воспрещено. 
Г а  с п  а р  (вежливо).  Даже без бензина, господин н ачальник? 
Начальник  чуть улыбнулся .  
Н а ч а л ь н и к  т ю р ь м ы  (за кадром). Даже без бензина .  Прав ило н е
укоснительное.  С ним вас  должны были ознакомить сразу же по прибытии, 
еще в раздевалке.  
Г а с п а р (откровенным тоном).  Честно говоря, господин начальник, я ее 
тогда забыл в кармане, зажигалка маленькая .  
Н а ч  а л ь  н и к т ю р ь м ы. Но после в ы  ее ,  конечно, заметили.  
Г а с п а р .  З аметил, конечно.  
Н а ч а л ь  н и к т ю  р ь м ь�.  Ну, так что же? Почему в ы  ее не передали н ад
зирателю?" Вам бы ее потом вернули.  
Г а  с п  а р  (скромно, но без извиняющихся ноток). В ы  п равы,  господин н а
чальник, но эта вещица для меня - память о хорошем. Я рад был иметь ее 
перед глазами. 
Начальник тюрьмы рассматривает зажигалку. 
Н а ч  а л ь  н и  к т ю р ь м ы. Золотая?" 
Г а  с п  а р. Да, господин начальник .  
На  ч а л ь н и к т ю р ь м ы (без задней мысли) .  Дорогая вещь.  (Подняв 
глаза н а  Гаспара.)  Вам ее вернут". По правилам в ы  должны быть на две 
недели лишены передач, но на  сей раз поступим не  по правилам. 
Г а  с п а р (от души).  Большое спасибо, господин начальник !  
Н а ч а л  ь н и  к т ю р  ь м ы (жестом отпуская Гаспара).  Следующий !  (Вво
дят нового арестанта, начальник  про себя замечает вслед вышедшему 
молодому человеку.) Симпатичный" .  
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Коридор тюрьмы Санте. Звуки утрен ней приборк и Дверь одной из камер 
распахнута, устанавливают новый унитаз. Видимо, в здании идет ремонт. 
Больничная  холодность масляной краски, кафельных  плито к. 
Свежие стрелки  указ ателей и запрещающие н адписи.  Киноаппарат ниче
го не разглядывае1 - это еле касается зрения ,  как  еле касаются слуха 
безразл ичные шумы уборки и голос надзирателя, сопровождающего Гас
пара {«Стало б ыть, будете в ы п исываться отсюда, полу ч ите зажи галку об

ратно»). Гаспар несет узел со своими вещами - его переводят из камеры 
в камеру. 
У дверей камеры номер шесть идущие останавлив аются.  Надзирател·ь сти
рает на  в ывешен ной дощечке цифру 4 и мел ком в ыводит цифру 5 - чис
ло обитателей. Потом ключом отпирает эту дверь.  
Н а д  з � i  р а т  е л  ь .  Получайте новенько го. 
Мы не сразу видим камеру - где что стоит и лежит, видим только шеро
хов атые цементные стены,  некрашеный дерев янный  шкафчик над унита� 
зом, он же умывальник, тюфяки на  затоптанном полу. В камере тесно и 
душновато - четверо мужчин сидят в расстегнутых рубашках или майках. 
М а н ю. Нас и так здесь четверо, начальник . 

Н а д  з и р а т  е л  ь. А теперь будет п ятеро . 

М о н с е  н ь е р. И мы тут для работы должны еще материал получить, 
картон" .  Он з ан имает много места. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  Никто вас не  заставлял  брать -этот картон. Вы находи
тесь под следств�1ем и работаете по собственному жела н и ю .  

М а н ю. А вам не нрав ится,  что мы работа е м? 
Н а д з и р а т  е л  -ь . В ы  чего ко мне привязались?  
М а н  ю. Работать - наше право !  
Н а д  з и р а т  е л  ь {ткнул п ал ь цем в Гаспара).  Повторяю:  вот новенький .  
И ни 1<аких возражений .  
М а н  ю. Я буду возражать. Нас здесь  уже четверо, и с часу на  час  мы 
ждем работу. Можете об этом справиться . 

Н а д  з и р а т  е л ь  {Гаспару). Кладите свои ман атк и .  (К Маню.)  А вы затк
нитесь .  
J.Л а н ю. Я с в ами вежлив ,  начальник" .  



1 37 

Р о л а н (тихонько останавливает Маню).  Брось".  Тут н ичего не поделаешь. 
Н а д з и р а т  е л  ь . Вот именно-! (Уходя, Гаспару.) Сейчас принесут тюфяк. 
Дверь закрывается. Пауза. 
Г а  с п а р. Мне очень неприятно, но я сюда не просипся". 

М а н  ю. Ладно, забудем. 
Он отошел, а п риземистый, коренастый второй участни к  спора подал Гас
пару руку, знакомясь :- Моя фамил ия Восселен, но  ты зови мен я Мон
сеньером. Это моя кличка .  
Г а  с п  а р. А я - Клод Гаспар.  До сих пор ч ислился за  восьмым отделени
ем. Нас всех переселили из-за ремонта. 
М о н  с е  н ь е р  (прив етливо) .  Здесь тебе будет хорошо".  
Г а  с п  а р. Только что я вынес несколько иное впечатление. 
М а н ю (сухо). Я,  кажется,  просил позабыть об этом. 
Рол а н ,  который что-то читал, сидя на  своем тюфяке, встает. 
Р о л  а н . Не заводись.  Х в атит. (Жмет руку Гаспару.) Я - Ролан Дарбан. 
А вон тот - Жео f{асси. 
Ролан показал на  четвертого старожила камеры, который до сих· пор ле
жал, не п ринимая участия в разговоре, н атянув на  голову одеяло. Жео 
в я л о  выпростал руку и п ротянул ее Гаспару. Гаспар прин имает это сонное 
рукопожатие, нагнувшись  к лежащему, и,  расп рямляясь,  оказывается ли
цом к лицу с Маню.  Еще одно рукопожатие. Маню называет себ я :  «Маню 
Борелли».  
В дверь вносят обещан н ы й  тюфяк, снова уходят. 
Ролан n р•1страивает тюф я к  на полу рядом с постель ю  Жео. N1Онсеньер 
помогает Гаспару разложить вещи,  повесить верхнее платье н а  крючки -
они  все заняты.  Жео, не в ставая,  закинув рую� з а  голову, следит за н ими. 
Ж е о .  Дома у тебя, наверно, остался шкаф. 
Г а  с п  а р. Да, а что?" 
Ж е  о. У всех н а  воле б ыл шкаф.  И у всех на  воле была баба" .  Ты женатi' 
М а н  ю. Не отаечай ему. Ты совершенно не обязан до кладывать о себе.  

Г а  с п  а р. Ну, почему же, я могу ответить. 
Ж е о .  Ты ладил с женой? 
Г а  с n а р. Нет. Я люблю другую. 



Ж е  о. А с той, другой, хорошо было спать? 
М а н ю  (недовольно) .  Жео! Прекрати. 
Ж е  о .  Это почему же? Говорить о любви и приятно и полезно. 

1 ЗЗ 

М о н  с е н ь  е р  (рассмеявшись ,  поясняет Гаспару). Видишь ли ,  Жео этим 
делом очень и нтересуется .  

Ж е  о .  Учти, женщины этим и нтересовались не меньше меня.  
М о н с е н ь е р.  Во всяком случае,  к нему обращались как  к оп ытному спе
циалисту. На него такой был спрос, что приходилось прятаться, когда ему 
хотелось в ыспаться в одиночестве. 

Ролан, не прислушивавшийся  к празднословию остальных, от дверей обо
рачивается к ним:  
- Везут! 
:В самом деле, можно различить звук п риближающейся тележки - мы еще 
не раз его услышим, когда развозят котлы с тюремным супом, завтрак и 
так далее. Тележка останавлив ается, слышно, как  раз под дверью. Это до
ставили материал для работы - листы плотного картона, чтобы клеить ко
.робки.  

Разгрузка  идет дружно, в ней не принимает участия только Жео. Листы 
·складывают в ысоким штабелем, в человеческий  рост. В раскрытую дверь 
слышен шум ремонта. Гаспар старается быть тоже полезным - вся каме
ра зав алена,  надо как-то привести ее в порядок.  
- Вам доставлено пять  тысяч  листов .  

- Мы вам верим н а  слово,- любезно замечает Монсеньер.  
Ролан с удовольствием погладил рукой стопу картона :  
- Замечательный  материал!  
.Представитель фирмы, заказав шей коробки, и надзирател ь Бубуль уходят. 
Дверь закрывается . 

. Гаспар с сомнением оглядывает огромный штабель картона - работы не

в проворот. 
Ролан кинул лежащему Жео пачку листов, тот не шевель нулся.  Ролан руг
.нулся,  Монсеньер успокоител ьно что-то буркнул. Ролан,  Монсеньер и Ma
tiю приступили к работе. 
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Обрывки картона  усеивают пол. Одна н а другую начинают громоздиться  
сделанные коробки. Это легкая ,  почти  механическая работа - надо толь ко 
сгибать картонки  по н амеченным линиям. 
Коробка в руках Маню. 
М а н ю.  Смешно, но я начинаю входить вS· в кус". 
Гаспар разулся,  сидит н а  своем тюфяке. Из рук его соседей по камере в ы
ходят коробки, коробки, еще одна и еще. 
Р о л а н .  Жео, надо работать. 
Жео ответил со своего неизменного места в углу :  
- Держи карман шире". 
Монсеньер нахмурился,  и Жео добавил, не ища ссоры :  
- Потом. Когда будет настроение. 
В коридоре слышна  тележка, везущая обед. Жео встает, у него быстрые 
и неточные дв ижен ия в конец заспавшегося человека.  
- Суп ! "  

Коридор тюрьмы. Жестяной стук мисок, плеск разливаемой похлебки, 
грохот ложек о металлические донца посуды. Арестанты у дверей своих 
камер в ыстраиваются гусь ком - еще одна из коротен ьких, молчалив ых, 
одинаковых здешних оче!,Jедей. 
Монсеньер наклонился над бачком с едой . 
- Что это? 
Р аздатчик  ответил : «Кури ный бульон с вермишелью».  
В миске какие-то волоконца, плавающие в теплой воде.  Жео в упор 
поглядел на  раздатчика .  
Ж е о. Сволочи в ы  там на  кухне. 
Р аздатчик начал что-то бормотать в ответ, надзиратель, сопровождающий 
тележку, тоже з аметил, что не от него это зависит. 
Ж е  о .  Я сказал, сволочи в ы  там. 
Третий �«официальный  человек» при раздаче, уже знакомый нам Бубуль ,  
шутивший с арестантами во время разгрузки  картона, пошутил еще раз : 
«Это его личное мнение ! »  
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Монсеньер подает свою миску, за ним - Маню и прочие. Все возвращают
ся в камеру. 
Сидя на тюфяках, мужчины  с отвращением ловят ложкой эту самую вер-. 
мишель.  
Р о л а н .  Несъедобно. 
Г а  с п  а р. Выглядит это действ ительно гнусно. 
М о н с е  н ь е р. Просто мерзость. 
Ролан  в ыливает свою порцию в ун итаз. 
Ж е  о .  Ну, не  так уж это плохо! 
М о н  с е н ь е р. Тебе что н и  дайl 
Гасп ар, порывшись в своих вещах, дос1 ает несколько основательных бу
тербродов. 
Г а  с п  а р. Ешьте, ребята.  Тут хв атит всем, а вечером мне еще п р и ш л ют. 
Остальные перегл янулись,  в ылив ая суп в унитаз. Монсеньер постав ил ря
дом с коробкой Гаспара другую, тоже картонную, но побольше. Откры
вает - в ней полно п рипасов.  
М о н с е н ь е р.  У нас тоже кое-что найдется .  
М а н ю. Сп рячь свою еду. Ты наш гость .  
Жео заглядывает в коробку Гаспара из любопытства ,  потом отдает вла� 
дельцу. 
Ж е о. Твоя малышка  тебя балует! 
Рассевшись  привычно и неудобно, жители камеры едят общие п р и п асы, 

Монсеньер передает Гаспару початую бано ч ку консе рв о в .  Гаспар н е удер
жался от восклицания .  
Г а с п а р. Гусиная  печенка !  В ы  себе, видно,  н и  · в  чем не отказыв аете . 
Руки Ролана .  Пользуясь ручкой ложки, как  ножом, он аккуратно режет 
хлеб. 
Маню с в идимым удовольствием показывает еще несколь ко вощен ы х  ста
канчиков.  
М а н ю. Погляди,  вот еще". Мед, земл я н ичное в аренье, засахаре н н ы е  

фрукты" . Варенье  из кашта11ов.  
М о н с  е н ь е р. Вот что он  любит, так это в аренье из каштанов .! Да, Маню? 
Гаспар подцепил одну из коробок,  склеенных его сожителями.  



Г а  с п  а р. Мне показалось, что в ы  нуждаетесь в заработке". 
Р о л  а н  (взяв коробку из рук ·и грающего е ю  Гаспара) .  Из-за коробок? 
Г а с п а р. Ну да.  Обычно работают те, у кого нет другого, подспорья .  
Маню улыбнулся и откинул коробку в общую груду. 
М а н ю. Ну, в идишь,  у нас не так. 
М о н  с е  н ь е р. И ногда работают со скуки. 
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Г а  с п  а р. Правильно,- в камерах, где между собой не ладят. У вас  не  
тот  случай. (Он обводит глазами всех сидящих, киноаппарат вторит дви
жению его взгл яда.) Вы  меня не уверите, что в ы  работаете со с 1<уки.  
Заключенные доедают свои припасы, не отеечая .  
Молча  ест  Рол ан.  
Пауза. 
Монсеньер, Рола н  и Жео чуть переrля нулись.  
Маню нарушает молчание, пристально глядя на  Гаспара. 
М а н  ю. Ну, если это объяснение тебя не  устраи.в ает, то какое ты выста
вишь?  
Г а  с п  а р  (нереш ительно).  Никакого. Просто меня удивило, ч то в ы работае
те. Вот и все. 
М о н с е н ь е р .  Вот и все? 
Г а с п  а р  (чуточку подумав). Вот и все. 
Ж е  о. Чем зря болтать, лучше рассказал бы про свою любовн ицу. 
Маню и Ро,1ан  поглядели на  Жео почти сурово.  
Гаспар попросил Монсеньера передать ему ложку, ест из баночки.  
Г а  с п  а р. Значит, у вас  здесь общий котел. 
М о н с е н ь е р. Как видишь.  
Г а  с п  а р. Чудесно.  Я очень  доволен, что п о п а л  1 с  в ам. 
М о н с  е н ь е р. Что вы, это мы должны рацоваться.  
Г а  с п  а р  (остальным). У него не поймешь, говорит он  серьезно или шутит. 
М о н  с е  н � е р. В этом-то моя прелесть !  Ты ешь, ешь. Не стесняйся .  
Г а  с п  а р. С пасибо. Толь ко одно условие :  то ,  что я буду получать, тоже по
делим. 
М о н  с е  н ь е р (он в полне до.волен Гаспаром). Ты славный  парень. Хо ро
шо, что к н ам попал именно ты. (Вынимает из кармана пачку сигарет.) 
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Маню подходит к унитазу помочиться.  По этикету камеры, этого как бы ни
кто не в идит. Монсеньер еще любезнее предлагает всем п о  сигаретке -
«на  сладкое» после обеда. 
Г а  с п  а р. Спасибо".  (Пауза.) А для Маню?" 
М о н с е н ь е р.  Он не курит. 
Крупный план руки Маню, нажимающий кнопку крана- кран служит и ру
комойн и ком, и для спуска воды. Спустив воду, Маню берет из  ш кафчика 
кружку, наливает себе,  пьет. 
Звук ключа в замке. Входит надзиратель .  
Н а д  з и р а т  е л ь. Гаспар Клод! 
Пьющий воду Маню повел глазами в сторону вошедшего и затем в сто рону 
поднявшегося с места новичка. 
Г а с п а р.  Это я.  
Н а д  з и р а т  е л  ь .  На ваше имя передача.  
Гаспар, заговорщицки поглядев на  Монсеньера, вернул ему сигарету и вы" 
шел.  Дверь за  ним закрывается. 
На  какой-то миг кинокамера задержи.в ается н а  Маню, по-прежнему сто я
щем с кружкой .  Затем общий план .  Четверо заключен н ых переrлядыв а-1-
ются, не обмениваясь пока ни словом. Монсеньер впол1-1е доволен, о н  да
же потирает руки. 
Р о л а н. Что скажешь,  Маню? 
Вместо того чтобы ответить на этот прервавший молчание вопрос, Манtс> 

поворачив.ается к Монсеньеру. 
М а н ю. Почему ты  сияешь?  
М о н  с е  н ь е р  (весело). НовенькиИ нрав ится!  
М а н  ю (крайне холодно). Вот что ! 
М о н  с е н ь  е р  (убежденно). С ним можно иметь дело. 
Р0лан резко встает с тюфяка .  Зашагал взад-вперед, потом круто повер
нулся  к остал ь н ым и задумался на  минуту. Опять с<эл. 

Р о л  а н  (неожиданно). Надо решать, Маню. Сказать ему обо всем или не 

сказать? 
Вместо Маню спешит ответить Монсеньер.  

М о н с е н ь е р. Сказать. 
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Так и не ответив Ролану, ·Маню встает, чтобы взять п акетик леденцов .  Кла
дет в рот две конфетки. 
Р о л а н .  А ты,  Жео, как? 
Лениво потянувшись, хрустнув суставами, Жео направляется в угол к сво
ему тюфяку. 
Ж е о .  Решай сам. Затея твоя.  
Ролан снова  обращается к Маню.  
Р о л а н .  Маню, новенького надо поставить в известность .  
М а н ю  (саркастически,  сося конфетку). Значит, 1ы - за? 
Р о л  а н . А как быть? Пора начинать.  
Маню пожимает плечами. Он вертит коробку. 
Ролан поворачивается к Монсеньеру, тот обращается к Маню.  
М о н  с е  н ь е р  (нарочито спокойно) .  Что до тебя ,  ты,  по-в идимому, был 
бы сторонником отсрочки?  
М а н  ю (сумрачно) .  Безусловно.  
М о н  с е н ь  е р  (вскипев) .  Ты рехнулся !  
М а н ю  (резко). Я не  рехнулся.  Я не доверяю первому встречному. ( Ему 
никто не возразил .  После паузы Маню добавил уже совсем бешено.)  Черт 
знает какому первому в стречному." 
Р о л  а н . Ты горячишься .  Что ты имееш ь против него? 
Маню покачал головой и пожал плечами. 
Он сказал негромко : 
- Вот увидишь" .  
Монсеньер, в незапно сорв авшись с места, п росто орет в т� цо Маню.  
М о н  с е н ь  е р. Ждать хочешь?  Суда ждать? Пока приго11орятr Пока  голо
ву долой? (Он бьет кулаком в грудь .) А обо N.не  ты подумал? Меня вот
вот судить будут ! 
Маню отшвыривает Монсеньера к его тюфяку .  
Жео, который все это в ремя молчал, неожиданно сказал из своего угл а :  
- Знаешь,  Маню".  (Все к нему обернулись . )  Он мне тоже совсем н и  к че
му, этот новенький .  Только все равно кого-нибудь к нам бь1 сунули, не его, 

так другого. Могли бы подсунуть совсем уж какую-нибудь сволочь .  Верно 
ведь? 
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Другой коридор в той же тюрьме. Впрочем, их трудно различить.  Та же 
свежая краска.  Те же хорошо промытые стекла, за которыми ни клочка не
ба, ни клочка  городского пейзажа - толь ко те же коридоры и служебные 
помещения .  Халат, надетый служителем поверх формы, чтобы не испач
кать ее. Служитель возится с просмотром содержимого передач :  колбаса,  

масло, варенье - недолго посадить п ятно".  Стены коридора, к которым, 
видимо, не nолагае1·ся  п рислоняться в ожидании,  а ждать приходится до
вольно долго. Выдача по спискам, проверяют по папкам и бумажкам. 
Перед ждущим своей очереди Гаспаром получает передачу кто-то еще. 
Крупный план рук, распаковыв ающих посылку, в ыкладывающих на  стол все 
содержимое. Руки развертыв ают кусок хозяйственного мыла, режут его 
ножом пополам, на  четвертушки,  н а  осьмушки.  Тот же нож аккуратно пе
ререзает вдоль колбасу. 
Заключенный ждет, когда ему отдадут передачу. Он старается не смот
реть на  эти руки. 
Руки разрывают пакет с сахаром. 
Нако нец, руки сгребают в кучу растерзанные продукты, ссыпают все впе
ремешку обратно в коробку. Руки заносят в реестр коротенький «акт о 
вручении».  
Пододвигают следующую коробку. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  Гаспар Клод, восьмое отделение, двадцать шестая ка
мера. (Присматривается  к бумажке, которую ему подает Гаспар.) Один
н адцатое отделение,  камера номер шесть? 
Г а  с п  а р. Так точно.  Но раньше я был в восьмом отделении.  Все пра
в ильно. 
Н а д  з и р а т  е л ь . То есть как? 
Г а  с п  в� р. Мен я  перевели в другую камеру. 
Н а д э и р а т  е л ь .  Сейчас проверим. (Просматривает по списку.) Гаспар 
Клод". Одиннадцатое отделение, шестая rtaмepa. Правильно.  
Снова - процедура осмотра. 
Крупным планом - руки, в ытаскивающие горшочки,  потом колбасу, коп

ченого угря, масло".  Нож пластает колбасу. Режет рыбу,- потом руки еще 
дополнитеяьно сомнут ее, проверяя.  
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Кругт ым планом - лицо Гасп ара, брезгливое и терпеливое.  
Надзиратель взял на  кончик ножа что-то из вощеного бумажного горшоч
ка,  понюхал. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  П ри ятно пахнет". Э iо крем? 
,г а с п а р. Н а в е р н о е, крем. 
\Н адзиратель н ес коль ко р а з  поты1<ал в 1<рем ножом, п о т о м  собрал все  об
рапю в ко роб 1су , отдал Гас п а ру, с казал , как  всем. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  Приятного аппетита! Следующий!  
Гаспар, неся передачу под мышкой,  идет к своей камере. У входа о н  пос
лушно ждет, п о к а, наспех ощуп ав его, о чередной сторож отопрет дверь.  
В 1 <амере четверо мастерят 1 <0робю1 .  Н и 1<то и голо в ы  lie поднял навстречу.  
Гаспар ч у в ст,в ует, что не B C lJ  ладно.  Первую ф р а з у  о н  п р щ1 з н о с ит, как пу
скают п р о б н ы й  ш а р. 

Г а  с п  а р. Ага, теперь и Жео взялся  за работ у !  

Ж е  о (занят  очередной коробкой).  Какое зрение,  все углядел ! 
Остальные молчат. Гаспар старается вести себя так, будто в се в порядке. 
Раскладыв ает п ринесенное.  
Г а  с п  а р. Очень недурная посылка, знаете ли.  (Пауза.) Отличная  колбаса,  
копченый угорь, крем." 
Ж е  о.  Крем она  делала собственными ручками? 
Г а с п  а р . Точно.  Кто любит крем? 
Гаспар обращается явно к Маню, но тот буд1-о и не  слышит, занятый сво
ими карто н 1<ами. 
М а н ю.  Сейчас неохота. 
Гаспар прекрасно чувствует, что атмосфера отчего-то с густилас ь .  Он ре
шается пойти напрямик .  
r а с п а р .  Что происходит! 
М а н ю  (невозмутимо). Ничего не п р о исходит.  А что! 

r а с п а р .  Значит, мне показалос�." .  
Маню отложил картонку, п рямо поглядел на Гаспара.  
М а н ю. Пока ты ходил з а  передачей, мы г о в о р и л и  о тебе. 

r а с п  а р  (удивлен,  не без тревоги) .  Обо мне!" 
Монсеньер ул ыбается  п р и м f1 р итеr1 ь н о .  

6 Ж а н  Беннер 
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М о н с е  н ь е р. Видишь ли" .  Мы привыкли  жить вчетвером. И вдруг по
является еще кто-то. Само собой, о тебе и толковали.  
Г а  с п  а р  (прерывает его). Прости. Маню хотел что-то сказать. Пусть о н  
договорит. 
М а н ю. Так вот. Ты не знаешь нас, мы не знаем тебя. 
Г а с п а р. Верно. 
М а н ю. Мы тебя сразу же приняли как своего". Ну, почти сразу. 
Г а с п  а р  (с оттенком иронии, но очень вежливо).  Вы очень добры. 
Монсеньер в ступает в разговор, не отрываясь от своей работы. 
М о н с е  н ь е р. Камера  у нас  в некотором роде особая.  Попали мы сюда 
по разным причинам. Но, когда нас будут судить, самый везучий зарабо
тает не меньше десяти лет. 
Н а  Гаспара это произвело впечатление. 
М а н ю (за кадром). Как видишь, я и мои друзь я  в опасном положении .  
Г а с п а р. Да,  действительно.  
М а н ю. Мы хотели бы узнать,  что грозит тебе. 
Гаспар смотрит на Маню и н а  остальных. В его ответе оттенок гордости, 
в том смысле, что он не плоше остальных, имеет что предъявить.  
Г а  с п  а р. Меня обвиняют в покушении на убийст.зо  с заранее обдуманным 
н амерением. 
М о н с е  н ь е р (доволен).  За  это следует десять лет". Самое малое! 
Маню останавливает Монсеньера. 
М а н ю. Позволь, я договорю. (Гаспару.) Кто в озбудил дело? 
Г а с п а р. Моя жена. Дело было вечером, в ее доме в Нейи" • .  

Аристократизм квартала заставил Монсеньера п рисвистнуть и что-то 
сострить; Маню раздраженно его оборвал. 
Г а  с п  а р. Короче, я был с женой и с ее сестрой." Мы заспорили очень 
резко, жена схватила охот1-1ичье ружье, стала угрожать мне", Я хотел ее 

ебеэоружить". Раздался 11 ыстрел, пуля попала ей в плечо. 

М о н  с е н ь  е .Р• Значит, ты так излагаешь дело. Но если ты угодил сюда, 

аначит, твоя жена излагает его иначе. 
Гаспара внимательней других слушает Жео. 
Г а  с п а р. Да. Она заявила, что ружье первым схватил я и хотел ее убить. 



М о н  с е  н ь е р. У нее, в идно, 11 ротив тебя немало накопилось . 
Г а  с п  а р. Да. 
М о н с е  н ь е р. С колько ей лет? 
Г а с п  а р .  Тридцать". Она старше меня  на три года. 
Ж е  о.  А сколько лет твоей свояченице? 
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Г а  с п  а р  (оборачивается к Жео). Совсем еще девчонка .  Ей только-толь
ко исполнилось семнадцать .  
М а н ю (за кадром). Она  при  в ашей ссоре присутствовала? 
Г а с п а р. Да".  Она  подтвердила мои показания .  Но ее свидетельство оп
ровергает служанка .  
М о н с е н ь е р .  Вот стерва !  
Г а  с п  а р. Эта  женщина меня ненавидит. Она  заявила следов ателю, что в 
момент в ыстрела Николь вместе с нею находилась н а  другом этаже. 
М а н ю. Ты сказал :  покушение на  убийство с заранее обдуманным наме
рением. Из чего в идно, что покушение было подготовлено? 
Г а  с п а р. Н а  козлах стояло три ружья.  Заряжено б ыло только одно. 
Маню понимающе кивает. 
М а н ю. Из-за чего была ссора? 
Г а  с п  а р  ,(пожимает плечами). Из-за денег". (Улыбается.) Ну, и вообще". 
В кадре Жео. 
Ж е  о. Она в этом деле не дура, твоя Николь? 
Г а с п  а р (взвился) .  Что? ! 
Ж е  о 1(к Маню).  Будь спокоен !  Он сам н е  дурак !  
М а н ю. Жео,  хватит! 
М о н с е  н ь е р (переключая разговор). Дробь была мелкая или крупная? 
Г а с п а р. Мелкая.  
М о н  с е  н ь е р  (несколько разочарованно). Круп ная - это серьезней.  
Р о л а н .  Короче, что с твоей супругой? 
Г а  с п а р. Ничего страшного. Заряд попал ей в левое плечо. Она  не очень 

хорошо владеет рукой" .  Пока еще - не очень хорош,о". 
М о н  с е  н ь е р. И при этом обвин яет тебя в покушении  на  ее жизнь? Это 
уж как-то некрасиво!  
Г а с п а р.  Что ж поделаешь.  

6* 



М а н ю  (бесп р и страстно) .  f(то з а ряд�·л ружье( Тtд 
Гаспар хотел б ы л о  ответить, потом п о ж а л  плеч ами. 
Пауза. В кадре - Гаспар и Жео. 
М о н с е  н ь е р.  Твоя  жена бо гата? 
Г а с п а р. Да, можно сказать ,  богата. 
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Монсеньер покачал гол о в о й  с в идом челов ека,  умудренного ж и з <i е н 

ным оп ытом. 
М о н  с е  н ь е р. На  какие средстз а ты живешь официально? (Хохотнул. ) На 
суде считаются только с официальными средств ами!  
Г а с п а р.  Я перепродавал ё'втомобили, мой милый.  
Маню кив нул. 
М а н ю. То есrь,  ты был на  содержа н и и  у же н ы .  
Г а  с п  а р  (ул ыбнулся) . Да, если угодно. 
Маню поднялся ,  чтобы взять еще один лист 1сартона .  Делая заготовку, он 
продолжает разговор. 
М а н ю {спокойно) .  Тебе грозит дв адцать лет каторжных работ . 
Г а  с п  а р  (сраженно).  П равда?" 

М о н  с е н ь  е р  (спешит подтвердить).  Не меньше !  
Он удовлетворенно потирает руки. 
Г а  с п  а р  {он  все еще ошеломлен) .  Вы  уверены?"  
М а н ю. Обстоятельства дела к Т•эбе не располагают. Жен а  тебя содержит, 
о на ранена,  ружье заряжал ты. · Ты спишь с ее сестрой и торгуещь подер
жанными автомобилями.  Присяжных от всего этого обычно воротит. 
М о н  с е н ь  е р  {жалостливо) .  Двадцать лет каторги - это очень долго! 
Внезапно Гаспар  переходит на крик. 
Г а  с п  а р  (у него не  в ыдержали нервы). Ну, а вам-то что?!  

М а н  ю (хлопнул его по-товарищески). Нам важно было знать,  что грозит 
тебе".  Потому что нам грозит такое, чего мы не станем дожидаться !  
Г а  с n а р  {озадачен) .  То  есть как?" 
М а н ю  (улыбаясь) .  Мы убежим, дружище. 
Г а  с п  а р  (инстинктив но понюкает голос) .  Отсюда? 
Молчавший почти все время Ролан подошел ближе и утвердительно кив
нул, показавши на пол.  
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Р о л  а н . Отсюда и убежим !  
Гаспар в р асте р я н н о с т и  п ереа однт дыхание.  В кадре ;'рое - Монсеньер, 
Маню, Ролан .  
М а н  ю. Ты принимаешь н а с  з а  сумасшед1. ш 1х?  
Г а  с п  а р  ( ж и в о ) .  Her!  Совсем нет!  
М а н ю  в ст а л .  

М а н ю  (уль1баясь) .  Может быть,  тебе н е  в е р ится?  
Г а  с п  а р  {увле ченно ) .  Нет,  я верю! 
Монсеньер хлопает по п л е ч у  Р о л а н а .  

М о н  с е н ь  е р. Давай ,  Ролан,  расскажи ему в с е  в подро б ностях.  (Гас п а

ру.) Ролан в этом з нает толк. За н и м  ч и сл и 1·01 уже т р и  побега .  

Кру п н ы й  план Рола н а - не очень  уж молодое л ицо ч е л о в е ка лет под со
рок, грубовато слепленное, широкоскулое, с запавшими вис1<ами и густы
ми бровями,  лицо мастерового .  
Наплыв. Та же камера н о ч ь ю .  Ролан в брюках и в май ;<е ходит в з ад-в пе
ред , близ своих спящих на тюфяках соседей. Спят в общем-то вповалку, 
почти касаясь друг друга. Кажется, что в камере холодно и душно . 
Наплыв.  В коридоре разносят утренний кофе.  
Камера.  Ролан  все еще вышагив ает в з адумч ивости. Из  кучи тел на полу 
подымается Гаспар, он  в п ижаме. 
Р о л  а н. Ка 1< спалось? 
Гаспар причесыв ается .  
Г а  с п  а р. Мне здесь как-то непривычно.  
Р о л  а н. В новой камере всегда. непривычно.  
Г а  с п а р.  Я все думал об этом. Почти н е  спал .  
Р о л а н .  Ну и зря .  (Кадр - спящие н а  полу. )  Видиш ь,  в с е  спят сном мла
денца. 
Зву1< ключа в замке. Ролан выходит получать кофе н а  всю 1<амеру. Поздо
ровался с р аздатчиком. Надзиратель потом зашел следом за  Роланом. 
Н а д  з и р а т  е л  ь .  Нужен ли  кому-нибудь в рач? 
Р о л  а н . По-моему, никому. 
Ролан достает кружки из  ш кафчика .  Надзиратель уходит. Гаспар, раздев
шись до пояса,  моется над унитазом. 
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Ролан разливает кофе, поставив  кружки на киr1у  карто н а .  Оборачивается.  
Р о л  а н. Прошуl Кушать подано! 
Он  берет кружки и подает их еще не вставшим Монсен ьеру и Маню. Те, 
сидя, принимают их.  
М в н ю. Дай са.хару н печенья .  
Ролан окликает Жео,  еще не  вылезш его нз-под одеял а :  «Получай !» Потом 
достает из ш1кафчнка сладкое к кqфе. 
М а н ю. Спасибо. 
Сахар размешивают ручками столов ых · ложек. 
Р о л  а н . Как всегда - холодное? 
М а н ю. Слава богу, хоть сахар есть, а то форменная  аптека.  
Гаспар кончает умываться, Ролан протягивает ему кружку. Гаспар пьет, о 

чем-то думая.  
Наплыв.  Руки Гаспара за  рабqтой над картонной коробкой.  
День .  Все работают, кроме Ролана .  Он подходит к стене,  наклоняется н 

ручкой ложки чуть отодвигает плинтус. Из щели вын имает маленькое зер
кальце, вроде зеркальца из дамской сумки.  Подвинув плинтус на  место, 
Ролан подходит к унитазу. Кладет зеркальце н а  плитки, которыми там 
вымощен пол.  Осторожно разбивает зеркальце. 
Крупный план - рука Ролана в ыбирает из осколков подходящий, почти 
правильный узенький  прямоугольник .  Рука Ролана покалечена, не хв ата.ет 
первой фаланги на бол ьшом н указательном. 
Р о л  а н  (за кадром).  Вот этот".  Подходит" :  
Монсеньер з аинтересов анно следит з а  манипуляциями товарища. 

М о н  с е  н ь е р. Только собери хорошенько осколки, чтобы не засыпаться .  

Ролан тщательно собирает в бумажку мельчайшие брызги стекла. Бросает 
этот сверточек в унитаз.  
Р о л а н .  Все в свое время". 
Придирчиво рассматрив ает оставленный осколок. 
Звук поворачи11ающегося ключа. 
Дверь, отворяющаяся рывком. На пороге - два н адзирателя .  

Быстрым движением Рол ан кладет осколок в рот. 

1 -й н а д  з и р а т  е л ь . Кто старший по камере? 
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М о н с е  н ь е р. Я .  
1 -й н а д  з и р а т  е л  ь .  Останешься здесь.  Оиа,льные в коридор. 
Прежде чем .в ыпустить арестантов из камеры, н адзиратели привычно ощу· 
пывают их - те стоят, расставив руки в стороны, столь же привычно об
легчая процедуру п роверки.  Из кармана  Ролана  забрали ложку. У Гас
пара в кармане платок - это можно оставить при себе. «Следующий !"» 
Те, кого уже обыскали,  в ыходят в коридор, становятся лицом к стене.  
В камере остается один Монсеньер.  Он должен присутствовать при до
смотре. 
Обыск п роделывается быстро, rрубо, формально,� ничего, собственно,  
не ищут, п росто сваливают в кучу на  казенное одеяло перерытые вещи: 
мыло, папиросы, белье, сахар,  печенье.  Сдвигают с места тюфяки, ро
ются в письмах, в ыворачивают все наизнанку. 
Крупно - стен а  в коридоре, цепочка для спуска воды в унитазе камеры 
номер шесть. Рука дергает цепочку. 
Крупн ый план - вода смывает в унитазе бумажный сверточек. 
Оба надзирателя в ыскакивают в коридор. 
2-й н а д  з и р а т  е л ь .  Кто спустил воду? 
Заключенные стоят у стены.  
Р о л  а н. Я .  Никогда не приходилось спускать вор.у из другой комнаты. 
1 -й н а д з и р а т  е л  ь .  Слушай, нашел бы  себе другое развлечение." 
Надзиратели пошли заканчивать обыск. Осматрив ают унитаз, окно, под
весную койку (ею н е  пользуются). 
Монсеньер молч а  следит з а  казенной работой. 
Один из надзирателей добирается до зарешеченного окна, специал ь н ым 
бруском проводит по перекладинам, проверяя звук. 
Наконец заключенным разрешают вернуться .  Обыск окончен.  
Пятеро смотрят н а  учиненный разгром. Маню начал было разбирать ве
щи, сваленные в кучу на  одеяло, да противно взяться.  
Р о Л а н .  Это,  между прочим, нам только н а  руку. 
Г а с па р. Почему? 
Р о л  а н. Теперь они  не скоро заявятся со следующим обыском. (Пауза . )  
В ы  приведите все в порядок. А я буду работать дальше.  
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Наплыв .  Прошло минуты т р и .  Перед Рол а н о м  п р я моугол ь н ы й  о с коло к 

зеркала, катушка черных ниток, зубная Щетка .  
Круп ный план - Ро11ан берет щетку, кладет зеркальце н а  ко н чи к ручки .  
Нитками 11 ри 1{руч ив ает зеркал ь це.  
Гап1ар ,  Маню, Mot1ce 1 i ьep  смотрят  н а  :эту немудреную и б е з у п р е ч н у ю  

р;;боту ру1с 
Не отрываясь от своего з а н яп1 я ,  Р о л а н  объ я с н я юще бормо ч е·r : «Это бу
дет вроде как перископ,  п о н ятно?"» 

Он подходит к двери. 
- Сейчас у в и д и ш ь " .  

Ролан и Гаспар у двери.  Ролан просовыв ает з у б н у ю  щетку в г л а з о к .  К о н 

ч и 1с упирается в подs �1жную засло ночку, чуть з а мет н ы /11 усилием ру1<И 

Ролан ее отводит. 
Дверь камеры с н а ружи . М а л е н ь к и й  щиток, подв ижно з а к р е п л е н н ы й  над 
отверсти ем глазка, дрогнул, пополз в сто рону.  

Показывается ко н ч и к зубной щетки с примотанной полос1сой зер кала . Он 
п рошел через отверстие волчка, остановился,  не  давая  щитку вернуться 
на  место. Потом Ролан начинает тихонько вращать свой «перископ». Вид
но, он поймал зеркал ь цем одну из ламп в коридоре - по щеке его про
бежал «зайчик» .  
Р о л  а н . Все в ажуре. Весь коридор п росматрив ается в обе стороны. 
Ролан в ытягивает «перископ» из отверстия .  
Р о л а н .  Обыск у нас тол ь ко что был,  так  что в этом смысле  опасаться 
не п риходится . • .  Сегодня можем начать .  
Стук в стену из соседней камеры .  
М о н с е н ь е р. Стучит восьмая . . . 
Взобравшись на плечи Жео, Монсеньер приникает л и цом к о к о н н о й  ре
шет1се. (Аппарат снимает его снаружи.) Он крич ит. 
М о н с е  н ь е р .  Да-да! Слушаю!  
Другое о кно, снятое также снаружи. Лицо з а  решеткой соседнего о кна, 
арестант кричит гром1со. 
А р е с т  а н  т. Передаем в четвертую! (Пауза.) Сл ыш иш ь? 

М о н с  е н ь е р. С л ы шу, по годи ! 
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Ролан торопливо подает ему метелоч 1<у, стоявшую в углу. 
Р о л а н .  Предупреди их, что здесь будут работать ремонтни 1<и  и что 
больше ничего передав ать не сможем. Ты понял? 
Монсеньер кивает. 
Oкtia ,  снятые извне.  Монсеньер п росунул метелку между прутьями ре
шетки. 
М о н  с е н ь  е р  {кричит соседу из восьмой). Ну, бросай !  
Техника  этой тюремной транспортировки из камеры в камеру довольно 
сложна :  раскрутив  веревку с грузином, стараешься придать в ращению 
такой размах, чтобы сосед мог нз окна зацепить палкой.  Когда он  тебе 
сигналит - поймал!  - ты выпускаешь свой конец веревки с привязанным 
пакетиком, н сосед, покручивая  палку, подтягивает его к себе, чтобы 
потом таким же образом передать в окно следующей камеры.  Монсен ьер 
явно наловчился во  всем этом. Поймав грузнк, он тут же окликает. 
М о н с е н ь е р.  Эй,  в четвертой !  Вы готовы?  
Г о л  о с. Да ! Крути !  
М о н с е  н ь е р.  Вам гостинчик  от восьмой. 
Г о л  о с. Спасибо ! 
Мы в идим все это в плоть до минуты, когда арестант нз четвертой камеры 
получает в руки посланное ему. 
Г о л  о с.  Спасибо, старик !  
М о н с е  н ь е р. Пожалуйста, детка!  А теперь слушать всем! Сегодня ни
чего больше не  пересылать ! Ждем ремонтников.  {Поворачивает голову 
направо.)  Эй,  восьмая,  слыш.али? 
А р е с т  а н  т и з  8-й . Вас  по1; ял !  Спасибо !  
В шестой камере. Мо нсеньер и Ролан явно довол ь н ы .  
М о н  с е н ь  е р. Теперь они  н а с  беспокоить не будут. 
Ролан в ытаскивает зубную щетку-«перископ»,  подает товарищам. 
Р о л а н .  Итак, начнем. Кто будет н а  стреме? 
Гаспар поспешно п ротягив ает руку к щетке. 
Г а с п а р. Позволь мне. 
Р о л  а ·н (вручпя  щетку; н:оторуiо о н  де.ржал изуродо в а н н о й  руrсой) .  Дер
жи .  Смотри внимателы-rей.  Что увидишь , говори .  
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Г а  с п  а р  (поспешно).  Положись н а  мен я !  
Подойдя к двери, он  просов ыв ает «перископ» в отверстие волчка и смот
рит. 
В узкой вытянутой полоске зеркала в иден коридор, н адзирател ь прибли
жается к камере, с ним двое, н агруженные одеялами. 
Г а  с п  а р. Идут! . •  

Р о л  а н. Кто? 
Г а с п а р. С одеялами . . .  
Ж е о .  Это не к нам. 
Гаспар наблюдает. 
Р о л а н .  Вы все пока занимайтесь коробками. Сейчас вы мне не нужны. 
Он п риступает к своей работе обдуманно, аккуратно .  Взял, в ынув перыш
ко, ученическую ручку,  лежавшую рядом с пузырьком чернил,- она у 
него за отвертку. Крупный план - руки, отв инчив ающие ножку от ме
таллической откидной койки.  Отвинтив и прикинув н а  вес, Ролан ею явно 
доволен.  
Остальные тоже берут посмотреть .  Маню и Монсеньер удивляются - до 
чего тяжелая .  Ролан поясняет:  «Это-то и требуется ! »  
Ролан  попросил Жео помочь  отодвинуть в сторону штабель картона в 
углу. Угол теперь свободен .  Вооружившись ложкой, Ролан  одну за другой · 
приподымает шесть узких досточек паркета. Это не занимает много вре
мени. 
Цемент, с которого снят паркет. 
Ч ья-то рука подает Ролану метелочку. 
Ролан тщательно подмел пыль ,  покрывающую цемент. Берет у Маню нож
ку от кровати, обматывает носов ым платком, чтобы удобней было держать .  
Собирается бить ,  как ломиком. 
Крупный план - Жео и Гаспар, не сводящие глаз с Ролана .  Громкий звук 
первого удара. 
Монсеньер кинулся к двери, отстранил Гаспара. 
М о н  с е н ь  е р. Отойди!  
Крупно - мерно бьющая по цементному полу тяжещ 1я  желези н а.  Следы 
9т ударов еле зi1метн1:>1 ,  
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В кадре - Маню.  
М а н ю. Так м�. 1  никогда не кончим. Бей сильней!  
Р о л  а н. Ты прав .  Или за  час надо :�робить дыру, или м1о 1  все будем в 
карцере. 
Крупно - бьющее в цемент железо. Ролан ударяет со всей силой. Все 
просто гремит. Цемент поддается .  
Объектив резко переходит на  Гаспара. Тот  испуган.  
Такой же резкий переход на  Монсеньера,, стоящего н а  стреме. 
М о н  с е н ь  е р. Вы с ума сошли!  Так нельзя !  
Крупный план - Ролан.  Безостановочно долбит пол .  Не подымая головы, 
роняет:  
- Толь ко так и можно".  
Не обращая в нимания на  общую тревогу, он п родолжает греметь н а  всю 
тюрьму. Еще. Еще. Еще. Еще. И еще. 
Грохот работы. Свистящее дыхание работающего. 
В «перископе» в идно, как из глубины галереи приближаются дв а надзи
рателя .  
М о н с е н ь е р.  Идут ! 
Ролан слышит, конечно.  Не перестает колотить со всего размаху. 
Искаженные тревогой лица. 
То, что видно в узком зеркальце «Перископа» :  люди в форме, не  обращая 
внимания на  грохот, прошли мимо двери и пошли дальше.  
М о н с е н ь е р (крупный план, он  в обалдении) .  С кажите н а  милость, про
шли".  
Ролан  бьет по-прежнему, разве чуточку тише.  Он запыхался. От цемента 
начинают отходить первые осколки.  
Ролан повернулся к Маню, тот молча  подменяет его. Став на  колени,  н а
ново перематывает носовой платок, чтобы было удобней. Бьет нещадно. 
Вместе с заключенными объектив бесконечно долго, неотрывно, при
стально смотрит сверху на  этот кусок цементного пола, лежащий под 
равномерными, частыми ударами, н а  первые трещины, н а  отв алив ающие
ся кусочки,  которые тут же толкутся в пыль, на  руки, держащие имп ро
в11зированн ый rioм1 и оп.ять н а  L\емент ПOfl ударами жеnеза."  
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Такой же неотстуnный, не nрекращающийся сухой, жесткий грохот, оглу. 
ш ительный  и тусклый вместе. 
Гасnар, стоящий над работающим Маню, з атыкает уш 1i .  Шум действитель

но невыносим. 
И снова железо, долбящее цемент. 
Маню ударил очень сильно,  выдохся. 
М а н ю. Давай ты,  Жео. 
Тот же ракурс - н а  близком расстоянии  сверху, взгляд с уровня  глаз че
ловека, стоящего над работающим н а  корточках товарищем. Жео бьет 
очень  сильно.  
Меняются работающие руки. Теnерь уже работ ает не оди н , другие руки 

отгребают цементную крош ку, обломки nокруnнее.  Мусор отгребают и 

мисками nересыпают в мешо1<. 
Все это без единого слова,  н а  одних шумах. 

Ж е  о {он обращается к Монсеньеру, l<оторый по-п режнему стоит с «Пе· 
рископом» у двери).  Можеш ь  больше не караулить. 

М о н с е н ь е р.  Это почему же? 
Ж е  о .  Если они сейчас явятся,  считай,  что мы в се с п е к л и с ь .  

М о н  с е н ь  е р. Думай,  что говори ш ь ! 
Дыра пробита.  
Ролан заглядывает в ее неров ное, с оббит ыми кирnичными и цементными 
краями отверсп1е.  
Р о л  а н . Ничего н е  видать".  Дай кусок картона .  

Гасп а р подает. Р о 11 а н  свертыв ает л ист в трубо ч ку , з а ж и гает, бросает в 

дыру. 
Крупн ы й  nлан  - летящее в н и з  тускл о в атое пламя .  Когда горящая бум а га 
ложится на дно ямы, ясно, что о н а  не превыш ает nолутора метров.  
Сюда-то они  и пробивались - в некое nодобие подnола, который разде
л я ет nол камеры и подвальные nомеще н и я  тюрьмы. 
Ж е  о. Готово.  

Р о л  а н .  Вечером сnустимся .  
О н  oтoLLieл, п о н и м а я ;  что в с е м  о с т ал ь н ым тоже хочется  з а гл я • ;уть.  Гас п J р  
р аздв и г ает то в а р и щ е й ,  т е с н я Щ ft х с я  над дырой,  п р о т и с к и в .;�ется в п е ред. 
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Г а  с п  а р. Разрешите, пожалуйста." (Смотрит.) 
Р о л  а н (Гаспару). Нагляделся? Тогда отойди, освободи место : нужно все 
спустить туда. 
Из мешка в яму сбрасывают собранный мусор, камни. Тщательно подмета
ют камеру. Когда все убрано, Ролан аккуратно вставляет н а  место в ыну
тые доски паркета и вдвоем с Маню п ридвигает обратно в угол отодви
нутый штабель карто на .  Ножку кров ати привинчивает на  прежнее место. 
Затемнение. Из затемнения снов а та же камера.  Ночь .  На  тюфяках, как  
обычно, п ятеро. Но н а  постели Ролана и Маню вместо них самих лежат 
укрытые одеялами чучела. Если дежурный надзи ратель , 1с а к  обыч но, за
глянет в глазок, о н  не заметит отсутствия двоих. 
Сделанные бог з нает из чего, из груд картон н ых обрезков, из свернутых 
курток, п алок, эти чучела под одеялами в ы гл ядят, в п рочем, очень п рав
доподобно, в особенности, когда с соседнего тюфяка кто-нибудь по
тянет за  веревочку:  кажется, спящий почесыв ается во  сне или,  озябши,  
подтягивает колени к животу. 
Р о л  а н  (за кадром). Давай поп робуем. 
М о н с  е н ь е р. Дав ай .  
Гаспар, лежащий рядом с манекеном, подергив ает не слишком удачно. 
Р о л а н.  Ты не  дергай, а тяни.  
Г а  с п  а р. Я понимаю, но плохо выходит. Там заедает. 
Р о л  а н. Главное,  не дергай.  
Маню, стерегущий у дверей с «перископом», тревожно окликнул:  
- Вечерня я  поверка!  
Все метнулись  по местам, успев зав алить манекены листами карто на .  
В открывшейся двери - Бубул ь .  
Б у б у л ь . Господа, заведение закрыв аетс я !  В ы  б ы  п рибрали камеру перед 
сном! 
}!{ е о .  Слушаюсь,  н а ч а л ь н и к !  
Бубуль запер з а  с о б о й  дверь,  
Заключе нные п риводят в по рядок камеру, в ытас к и в а ют н а с п е х  · сn р ят а н 

н ьiе чучела.  
Р о л  а н . В нашем распоряжен ии ч ет в е рть ч а с а  - - до первого обхода . 
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Напл ыв.  Та же камера. Стало темней. После отбоя свет в камерах не га
сят, но убавляют. Чучела на тюфяках Маню и Ролана  тщательно укрыты 
одеялами. Штабель картона сдвинут. У «Перископа» дежурит Монсеньер. 
Маню и Ролан собираются в п редстоящее им путешествие в подполье. 
М о н  с е н ь  е р. Э й !  Идет! 
Р о л а н .  Ложись, живо!  
Мансеньер н ыряет под одеяло на  свой тюфяк. Ман ю  и Ролан спиной при
жимаются к той стене, где дверь : стараются совсем вжаться в нее, стоят, 
чуть скосив глаза на  дверь в напряжении ожидания .  
Крупный  план - «волчок».  Щиток отодвигается - за  ним глаз  надзира
теля .  Внимательно оглядывает камеру. 
Вжавшиеся в. стену, в шероховатый цемент ее - Маню и Ролан.  
В кадре то, что в идно в глазок. Потягивается п рисевший  на  своей посте
ли Монсеньер". Киноаппарат медленно подвигается к соседнему тюфя
ку - это постель Ролана.  Чучело под одеялом шевелится, будто потя
нувшись.  Потом мы видим Гаспара, в ысунув ше1·0 из-под одеяла руку. По
шевелилось чучело на  тюфяке Маню - будто он  почесался. Из угла Жео 
дает понять наздирателю, что он  тоже на  месте. 
Быстрый переход - в угол, где, затаив дыхание, прильнув к стене, стоят 
двое. 
Крупный  план - наблюдающий глаз. 
Наконец щиток опускается. Все сошло благополучно. Маню и Ролан взды
хают с облегчением. 
Р о л а н .  Вот сволочь ,  он  сегодня раньше времени" .  
Маню з аглядывает в «перископ» .  В зеркальце в иден дежурный,  продол
жающий свой обход. 
Р о л а н (за кадром). Все в порядке? 
Маню снимает с вешалки свою кожаную куртку на  молнии,  одев ается.  
Ролан тоже собирается .  Крупный  план - он  достает из доски о·гкидного 
столика запрятанную там небольшую пил ку. Берет с собой ложку, бу
тылочку из-под чернил - о н а  превращена в коптилку. 
Теперь Ролан  снова вскрыв ает паркет над дырой.  Со своих мест }{{ео и 
Гаспар смотрят на него. 
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Маню первым протискивается в неровное, царапающее и пачкающее от
верстие. 
Снятые снизу ноги п ротискивающегося в дыру Маню. Он  соскакивает н а  
кучу обломков, которые утром б ы л и  сюда ссыпаны.  Когда глаза привы
кают к темноте, в идно, куда о н  попал : это подпол, где можно передви
гаться разве что согнувшись  в три погибели. Сюда в ыходит большая  от
душина, загороженная массивными вертикал ь н ыми п рутьями. Подполз
ши  к ней, Маню в идит э з  решеткой низкий сводчатый подвал - окно, из 
которого он смотрит, п рорезано в верхней ч асти стены этого помещения .  
Там полутемно и никого нет. 
Ролан, наклонившись над дырой, окликает то,в арища. 
Маню откликнулся :  «Можешь идтю>.  
Ролан возится со шпагатом. (Еще одна простая хитрость его плана .  Шпа
гат с грузилом, спущенный в подпол, другим кон цом привязан к щико
лотке Жео: можно будет не  шумя, тихонько просигналить в камеру о 
своем ,возвращении.  Шпагат не мешает аккуратно закрыть дыру парке
том.) 
Сейчас Ролан спускается вслед за Маню. Почти ползком они добираются 
до решетки. Сквозь п рутья можно разглядеть сводчатое, темноватое по
мещение, в идимо довольно большое. Напротив смотрящих - зарешечен
ное окно, такое же точно, как то, к которому они припали лицом. Свет 

проникает в помещение с другой стороны.  
Р о л а н.  Вон то - ход в подпол под другими камерами, вроде нашего". 
Но тут есть и другая дверь.  
М а н ю. Откуда свет? 
Р о л  а н  (жестом велит помолчать) .  Слушай !  
Несколько секунд проходит - не слышно н и  звука. 
М а н ю. Никого! 
Р о л  а н  (тихо). Ночью здесь никого не быв ает. Толь ко обход. Я перепилю 

решетку". Достаточно перепилить один брус. 
Ролан п риглядывается, выбирая именно тот брус, работать над которым им 

будет всего сноровистей. 
М а н ю.  А если обход и н ас услышат? 
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Р о л  а н  (не отрыв аясь от своего дела).  Я буду все  в ремя останавливать
ся и прислушиваться,  н е  идут л и .  
Крупно - м ал е н ь кое п о л о т н о  п и n �< и ,  н ачав шей работать .  Визжащий, нер

в и ру ю щий з ву 1< . 
В камере Монсе н ь·ер  заканчив ает приводить все в пор ядок, не забыв о 
сигнальной бечевке . 
Пилка уже довольно глубоко в резал а::ь в пл от н ы й б рус решетки.  Визг  
металла то и дело обрыв ается и возобновл яется  - Р о л а н ,  как обещал, 

все в ремя прерыв ает работу , чтобы п рислуш ать ся . П ил ят, ч асто сме н я 

ясь. Пила,  брус , руки Ман ю . П ил а, брус, р у к и  Р о л а н а .  П и л а ,  брус, руки 
Маню; и каждый раз подолгу, под все тот же в и з ж а щ и й ,  не  д а ющий Gри
в ы к нуть к себе зву1<. 
Крупный план - брус почти перепил е н . 

М а н ю. Кончай ты ,  Ролан .  
Ролан  последними движениями «доводит» работу: брус  переп илен почt!i 
у самого основ ан и я . Допилив , Ро 1мн чуть подает б рус вверх, умело расша
тывает. Он подается , тем более ч·rо кирпич ,  в котор ы й  б рус вдел ан, ос
новательно отсырел. В ы нув пере 1<лади ну, Ро л а н  осторожно кл адет ее н а1 
край проема. Проверяет, можно ли пролезть.  Можно.  Он п р о с к ал ь з ы в ае1' 

между брусь я ми и соска1<ив ает вниз.  Маню н е которое в ремя смотрит. 
на невидимого нам теперь Рол а на , потом сл едует з а  н и м .  

Арестанты н аходятся сейчас в большом сводчатом подв але - он в ыгля-
дит еще ниже, потому что ш ирок.  Своды опираются на кирпичные четырех
угольные сто л б ы .  l{ирпич  кажется н а б у х ш и м  от о е к о в о й  с ы рости .  Камен ь.  
стен т е с а н  кое-к а к  и м ного р а з  обмазан цементом. 
Помещение,  по-видимо му, служит снл адом, здесь держат с п и с а н н ы е  ве-· 
щи :  старые п од в е с н ы е  жел е з н ы е  койки ,  на манер той,  к а ку ю  мы в и 

дет1 в камер<>,  старые о к о н н ы а  рамы,  1 1 е f1сп р а в 1 1 ы е  ум1..1 в а л ь н и 1т.  В другом 

углу сложе н ы  к а к и е-то м атериалы :  доски, череп ица".  Ролан,  надевая  курт

ку (о н  снял е е  во время работы), успев ает с л ю б о п ытств о м  посмотреть н а  

в с е  это хозя йств о .  
Запертая дверь ;  rt ксто р а V.  Б едет нескал_ ь ��о  ступсJ-1 е 1:� ! 
Р о л  а н .  Эта д в е р ь  в едет � г а л е р е fQ ,  



Ролан и Маню продолжают свой осторожный осмотр. 
М а н ю. Чего тут только не навалено . . .  
Р о л  а н. Склад . 
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Внезапно,  словно  п рипомнив что-то важное, Ролан в о з в р ащается к 0 1<ну1 
через которое они пролезли сюда. Ста�ит в ынутый брус на место.  
Распил теперь совершенно незаметен .  
Товарищи,  продолжая обход, осм<Зтривают з арешече нную дв е р ь .  

Р о л а н .  Вероятно, отсюда спускаются дежурные.  
Теперь перед ними другая дверь .  
Р о л а н .  Это - тоже в ыход в галерею. 
Рядом с это й дверью находится контрольный  компостер. 
Р о л  а н . Здесь они отмечаются .  
Ролан и Маню продолжают озираться .  Внимание Ролана  привлекает же

лезка,  немного отставшая от старо й оконной рамы. Ролан тянет ее на 
себя , она леп<о отходит. 
Р о л а н ,  соображая, в е ртит ее в ру 1<ах, пробующе ощупыв ает. 
Р о л а н .  З н а е ш ь ,  в о т  тут я подрежу . . .  И получится отмычка .  
Он уже начинает подnиг.ивать эту железку, как вдруг раздается шум ша
гов.  
Оба насторажив аются. Ролан ,  потянув М а н ю  за  собой, отсту п ает п о с п е ш н о  

в полутемную глубь  подв ала.  
С той стороны,  откуда в склад проникает свет, по лестнице спускаются 
два дежурных надзирател я.  У одного электрический фонарь,  у другого 
с собой контропь н ые часы - для проверки постов. Угощая спут11ика  папи
росами, тот, что постарше, в едет рассказ.  
1 -й н а д  з и р а т  е л  ь .  Ну, так  вот,  муж у нее то ргов ал крол ичь и ми ш 1<ур
i<ами. Теперь и професси 11 такой больше не осталось !  Женщина была  от
личнnя l  
2-й н а д  з и р а т е л  ь .  П р а в да?  
Оба говорят с акцентом южан .  
1 -й.  Еще какая !  (Останавливается, д а в а я  тщ; арищу прикурить от  з;;�жи
ruлки.) Прошу. 
2-й .  С п а с и б о .  (Отмечает в р е м я  обхода . )  
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1 -й .  Не в один прекрасный день  муженек нас  застукал. Свалился,  как снег 
на  голову. 
Надзиратели проходят в глубь помещения.  Съемка с в ысокой точки. 
2-й. Веселенькая  история !  
Теперь мы можем понять, почему съемка велась  с в ысокой точки :  так 
в идит тюремщиков Маню. Общий план.  За кирпичным столбом, поддер� 
живающим своды, стоит Ролан,  Маню - у него на  плечах. По мере того1 
как н адзиратели приближаются, Ролан старается скрыться, отодвигаясь то 
за одну, то з а  другую грань прячущего их столба. 
Мимоходом надзиратели освещают фонариком громоздящиеся вдоль стен 
вещи. 
1 -й .  Ну, думаю, сейчас начнется драка!  Но ничегошеньки не  произошло. 
Он просто повернулся и ушел. 
Надзиратели обходят столб. Одновременно с ними обходит его с дру
гой стороны и Ролан,  держа на  плечах товарища. Их не заметили.  
2-й.  Ну,  а потом? 
1 -й. А что потом? Ходил к ней еще раза три. А там меня перевели в Па
риж, мы уж, конечно, больше не встречались .  

Они идут н а  аппарат, г1роходят мимо него, отпирают ключом дверь в 
галерею и з акрывают ее з а  собой. 
Маню по-прежнему стоит н а  плечах Ролана,  оба прижимаются к кирпи
чам столба. Проходит еще несколько секунд, прежде чем Маню соскольз
нет, почти упадет н аземь. Ролан  с трудом расправляет плечи,  в ытирает 
лоб. Улыбка, похожая на вздох облегчения .  
Ролан возвращается к с

·
воему занятию - мастерит отмычку. 

Крупный план занятых этим рук. Пальцы вертят и перевертывают кусочек 
железа, то подреза,я с одной стороны, то подрав нивая с другой. Прев ра
щение бесформенного обломка почти чудесно 1 •  

' В предварительных вар иантах сценария Жа:к Бышер помечал: «Это должно 
занять две минуты экранного времени; снимать всю работу не отрываясь ; 

у зрителя должно быть ощущение, что ему понаэали исполнение норонного 
1юмера » .  
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Последние касания  пилки .  Ролан, прищурившись ,  критически и удовлет
воренно рассматрив ает свою работу. 
Р о л  а н  (одобрительно).  Кажется, подойдет".  Сейчо�с проверим. 
Камера провожает Ролана  и Маню к двери, з а  которой только что скры
лись дежурные. Дверь крепкая,  и замок выгл ядит основательным. 
Р о л а н .  Они вышли отсюда, ну, и мы за ними".  

Крупный план замка, в который Ролан осторожно п росовывает свой ин
струмент; еле з аметными, нащупывающими движениями о н  старается 
поймать язычок запора;  поймал. 
За открывшейся дверью - полутемная га11ерея.  Ролан хлопает Маню по 
плечу:  
- Пошли !  
Подтолкнув товарища, Ролан проходит в подвальную галерею. 
М а н ю  (негромко). Но куда мы попадем отсюда? 
Ролан вместо ответа п рисаживается на корточки, потянув спутника за 
рукав. Ладонью разглажив ает земляной пол и чертит кончиком отмычки 
четырехугольник  с четырьмя кружками по углам. 
Крупный план этого п ростенького чертежа, возникающего под его ру1<ой. 
Р о л а н (за кадром). Это тюрьма. План подвального этажа. 
М а н ю (за кадром). Так.  
Покалеченный указательный  палец Ролана  ложится на  кружок в левом 
углу чертежа. 
Р о л а н (за кадром). Отсюда мы тол ь ко что вышли.  Такие помещения  на 
каждом углу, всего четыре. 
Продолжая объяснять, Ролан ведет пальцем по чертежу. 
Р о л а н (за кадром). Между н ими галереи; мы сейчас вот здесь" .  
Ролан привстает. 
М а н ю (за кадром). А где должен быть вход в канализационный коллек

тор? 
Р о л  а н . Может быть, ·в угловых помещени я х, может быть, в галереях. 

Входов в коллектор может быть и несколысо. 
Ролан  стирает рукой чертежик и подымает сделанную из чернильного 

пуз ырька коптилку, освещая путь ,  
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Стараясь ступать тише, они  продвигаются по галерее, проходят с полсот
ни метров .  Они опять перед дверью. Ролан пускает в ход отмычку. 
Голова Ролана осторожно в ысовывается из-за чуть п риоткрытой дверн. 
Все спокойно. Убедившись  в этом, Ролан пропускает товарища и отмычкой 
же запирает дверь сызнова .  
Они проходят залом, похожим на  перв ый,  но  поменьше.  Ролан без труда 
отпирает следующую дверь.  
М а н ю.  Неужели у них все з амки одного образца? 
Р о л а н (за кадром). Одного.  И у дверей камер замки тоже одного образ
ца.  Так удобней : не  таскать же надзирател ям связку в тридцать шесть клю
чей .  
Маню тихо смеется .  
М а н ю (шепотом). Нам тоже так удобней.  
Р о л  а н  (просто). Да, но  ты знаешь,  такую штуку тоже не всякий сделает. 
Они п роходят в следующую галерею. Дsерь опять заперта.  
Мы в идим их удаляющиеся спины ,  уходящий огонек коптилки .  
Теперь они идут опять  л и цом на нас .  
Очередная запертая дверь .  Это препятствие преодолев ается, 1'а 1< и рань
ше. Ролан и Маню осторожно проникают в третий подвальный  зал.  
Они бесшумно пересекают помещение, еле освещенное единст.венной сла
бой лампой, и уже привычно направляются п рямо к двери в следующую 
галерею. 
Вот о.ни  уже идут по ней. 
Ролан останавливается .  При слабом свете коптилки о н  рассматривает не
большую, чуть побольше метра, дверь в боковой стене.  Она обита тол
стым железным листом. Окопо нее - как было в первом зале - контроль
ный компостер, дежурные отмечают здесь в ремя свого обхода. 
М а н ю. Оно? 
Р о л  а н . Оно самое. А вот замочек этот не возьмешь" . Другая система. 
Ролан п ытается чуть приподнять дверь с петель , . так, чтобы хоть немно

го высво бодил ся стерже н ь ,  н а  который они навешены.  Это ему удается ,  

и о н  з а ;{л и н и в а ет п е т л ю  в нужном ему положении, п одсунув к о н ч и к  от" 

М l> I Ч К И .  



М а н ю. Что ты делаешь? 
Р о л а н .  Распилю этот стержень .  
М а н ю. Но тогда дверь  не будет держатьс я !  . .  
Р о л а н .  Увидишь .  
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М а н ю (показывает Ролану н а  контрольный компостер). Он у н их под 
наблюдением, посмотри!  
Ролан  замедлил с ответом, занятый С ЕI О И М  делом. Он  пилит ставший теперь 
доступным стержень ,  на  который надеты плотные,  хорошо смазанные 
стальные петли .  Маню светит ему. Перепилив стержень  у нижней петли, 
Ролан принимается з а  верхнюю. Закончив,  он легонько проталкивает в н из 
освободившиеся столбики державшего дверь метёJлла. Потом с усил и
ем - дверь тяжелая - вынимает ее из проема. 
Р о л  а н  (наконец отвечает). Ну и пусть наблюдают. 
Ролан з аглядывает в п роем, улыбается, дает загл януть и убедиться Маню. 
Это колодец, ведущий в 1'юремный коллектор сточных вод.  
М а н  ю.  Здорово !  
Р о л  а н . Подай мне стерженьки" .  Второй тоже. 

Половинки распиленных стержней Ролан теперь всовывает в петли, ос
тавшиеся прикрепленными к стене. Чтобы лучше держались,  он для вер
ности за 1<репляет их втиснутыми туда же спичками. 
М а н ю. Ну, а даль ше? 
Р о л а н .  Сейчас .  
Он прислоняет снятую с петель железную створку к низу проема и, войдя 
в него,  из нутри ставит створку на  место, насадив легко теперь снимающи
е с я  и на,1евающиеся петли на  вставленные им стержеiiьки .  Маню может 
убедиться ,  что обход н ичего не заметит, дверь держится отлично .  
Р о л а н ( 113 колодца). Порядок? 
М а н ю. Порядок. 
Рол ан снов а снимает дверь и в ыходит. Он обращает в нимание н а  ключ и к  
от компостера,  который в и с и т  тут же на  ш нуре, и кл адет его на  к р ы ш ку 

компостера. 
Р о п  а н , Тан: мы сможем узнать,  проходил ли кто-нибудь, пока ff.\11 бь1лн 
в н нз у .  
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М а н ю. Точно!  
Релан исчезает в темном проеме. Слышно, что он  зоввт Маню.  
Закрепленные в стене колодца металлические скобы лесенкой ведут 
вниз.  Ролан спускается, Маню прилажив ает дверь на место, потом тоже 
сходит в низ. 

Канализационн1о 1й  коллектор тюрьмы Санте. Это бетонированная труба 
метра на  два с небольшим в диаметре. Сточные воды текут внизу в не· 
широкой канавке.  Примерно на уровне человеческого роста в кожухах, 
предохраняющих их от сырости, идут :�учки электропроводки. Ролан  на
ходит в ы ключатель ,  зажигает свет. Теперь Маню может з адуть коптилку. 
Дв а  человека довольно б ыстро идут по освещенной и п рямой трубе, ка
мера долго видит их удаля ющиеся фигуры, пока они не  сворачивают. 
Поворот доводит их до перегородившей коллектор бетонной стенки .  Вни
зу в ней маленькое отверстие, принимающее сточные воды из канавки .  
Р о л а н (указывая на  свод). Сейчас мы под стеной, которая выходит на 
улицу Жан-Долен  . . .  
Ролан похлопал, постучал по преграде. 
Р о л  а н. Бетон в ысшего качества. Не стоит и пытаться.  Попробуем посмот
реть, что там, направо от nоворота. 

Они идут обратно, скрываются из виду. 
Проходят мимо металлической лестницы, по которой спустились сюда. 

Маню глянул н а  нее. 
М а н ю. Как ты полагаешь, они  сюда часто спускаются? 
Р о л  а н. Нет. Тут быв ают только ассенизаторы, водопроводчики, да и то 

не часто, наверное.  
Ролан и Маню проходят дальше. 

Поворот за поворотом по коленчатой трубе коллектора. 
Камера заглядывает в очередной закоулок, i1риглядыв аGтся : в глубине 
трубы та 1<ая  же бетонная  « п робка», как  и в другом конце проделанного 
беглецами пути. 
Р9лан чуть присв истнул .  



Р о л а н. На этот раз нас  обыграли. Здесь тоже не пройдешь .  
Он с силой постучал ладонью по бетонному п ростенку. 
М а н ю, Крепко? 
Р о л  а н. Гляди. 

1 67 

Ручкой своей отмычки о н  пробует царапнуть бетон.  На крупном плане 
в идно, что на  поверхности не  остается следа. Ролан проделывает ту же 
пробу на  поверхности ближнего к «пробке» кольца трубы. Крупно -
царапина  отчетливо видна.  
Р о л  а � 1 .  А вот здесь - не бетон .  Простой цемент. Сладим. 
М а н ю. Каким образом? 
Р о л а н .  Пробьемся в обход. 
М а н ю. Но на  это потребуются недели !  
Р о л а н .  Только несколько дней.  Завтра ж е  придем сюда с о  всем необ

ходимым. 
Они шаr·ают обратно к металлической лестнице, по которой спускались 
сюда.  Ролан зажигает свою коптилку, гасит электричество.  
Приоткрывается железная ст.ворка,  ведущая  в галерею. Появл яются Ро
лан  и Маню. Маню проверяет, где находится переложенный ими ключ.  
Его явно трогали .  
М а н ю. Смотри!  Они проходили !  
Р о л  а н  {спокойно).  Да·. Поставь дверь на  место. 
М а н ю. Сейчас.  
Осторожно устанавливает дверь н а  перепиленн ые стержни.  Замечает, что 
Ролан поворачивает не в ту сторону, откуда они  сюда пришли.  
М а н ю. Разве мы шли не оттуда? 
Р о л  а н . Так короче".  Мы ведь сделали почти полный круг. 
Довольно быстро они доходят до складского помещения,  откуда было 
начато путешествие. На ходу Рог.ан приглядывается к остовам железных 
коек. 
Р о л а н.  Завтра это нам сгодится. Сделаем ломик. 
Подтянувшись к в ысоко п ро резанному окну, мужчи н ы  один за  другим 
протискиваются сквозь отверстие в решетке. Рощ1н  с т а !! И Т  Н С!  место пере
п11леннь1й им брус. Теперь все, как былQ" ,  



1 68 

Камера номер шесть,  но разглядывать ее некогда. 
В зеркальце «перископа» - надзиратель, ведущий утреннюю поверку. Он 
п ри6лижается.  
Г а с п  а р  (он на  стреме) . Осталось до нас только пять камер! 

Жео и Монсеньер в тревоге.  
М о н  с е н ь  е р. Накрылись ! 
Ролан  и Маню добрались до дыры.  
М а н ю. Гляди!  Они уже сняли паркет ! (Он тихо окликает.) Эй!  
Над дырой склоняется лицо Жео. 
Ж е  о .  Поторопитесь.  Уже идет утренняя  поверка .  
Опять еле успевающий мель кнуть перед нами общий вид камеры.  
М а н ю (за кадром). Я сейчас !  
Маню в ылезает нз дыры.  
М о н с е н ь е р. Миленькие мои ,  побыстрей же! Ну ,  Ролан, что  ж ты !  
Ролан  · кое-как подтягив ается и в ылезает, пока  Гаспар, стоящий у гла.зка,  
повторяет одно : нСкоре й !  Скорей ! »  
Заключенные ·  в спешке хв атают чуч ела ,  швыряю·г их в подпол, закрывают 
дыру паркетом. 
В <mерископе» в 1щно : надзиратель открыв ает дверь соседней камеры. 
Дв·ое пододв игают на  место штабель картона.  
В замке поворачив ается ключ.  
Перед вошедшим Бубулем мирно спящая камера. 
Встает один Монсеньер, он  лежал под одеялом одетый.  
М о н  с е н ь  е р. Доброе утро,  начзльник !  
Б у б у л  ь .  А п рочие еще дрыхнут? Везет людям.  
М о н  с е н ь  е р .  Хоть  во  сне забудешьс я ! 
Б у б у л  ь. Ты что это спишь не раздев аясь?  
М о н с е  н ь е р.  Всю жиз н ь  з я бну!  

Монсеньер исправно вступает в свои обязанности старшего по камере. 
Надз11ратель уходит, закрыв двери,  как  обычно .  
М о н с е н ь е р (к  Ролану и Маню). Что  там у вас  стр яслось? 
Все: атн;идыв ают одеяла,  в стоrот. Встает � М.аню.  
(У\ <il н fo . Вы все о,цеты? Поч ему� 



М о н с  е н ь е р. Чудак, мы же ждали отп р а в н и  в карцер.  
М а н ю. Не слишком в ы  нам доверяете! 
М о н  с е н ь  е р  (нетерпеливо).  Будете рассказывать или нет1 
Р о л а н .  Дорогу мы нашли. ( f{ Маню.)  Нашли? 
М а н 10. По�моему, да.  
Г а  с n а р. Почему же в ы  не вернуJlись вов ремя? 
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Р о л а н. Ты при ч асах? Нет? Ну, так и мы не п р и  ч асах . Тут надо чrо-то 
придумать ,  если говорить серьезно. 
Ролан начинает раздев аться .  Маню, голый по пояс, умывается в углу.  

Лазарет тюрьмы Санте. Монсеньер перед столом, застав л е н н ы м  пустыми 
склянками; горло у него замотано шарфиком. 
Он ждет очереди. Фельдшер занят с другим: собирается сделать укол 
спустившему брюки заключенному. 
Фельдшер и заключенные обмениваются философическими рассуждения
ми,  в идимо, по

· 
по.воду болезни  п ациента. 

М о н  с е н ь  е р  (назидательно) .  Глав ное, детка моя, никаких женщин !  Ни
каких и никогда! В этом весь секрет. 
Дернувшись от укола, пациент возразил :  
- У каждого свой  в кус". Не так ли,  фельдшер? 
Фельдшер п ромывает шприц после укола, не  поддерживая  разговора.  
М о н с е  н ь е р. И никаких мужчин  - тем более! 
П а ц и е н т. Вот здо рово сказано!  Значит, ты  в ыходишь и з  положения без 
чужой помощи. 
Монсеньер угрожающе двинулся н а  него. 
М о н с е  н ь е р.  Хочешь схлопотать по морде? 
Ф е л ь д ш е р. Будет, будет! Подставляй нос!  
Монсеньер запрокидывает голову, чтобы фельдшеру 6ыло уд•iней зака
п ать ему в нос капли.  Когда п роцедура за 1<ончена, Монсеньер морщится, 
но благодарит - в ынул из кармана сигарету �• сунул ее за ухо тюремному 
медику. 
Ф е л ь д ш е р. Всегда к твоим услугам. 
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Монсеньер закрыв ает за собой дверь лазарета, идет коридором до ре
шетки, отделяющей одну часть коридора от другой. Стражник, которому 
полагается отпирать и запирать ее, заболталс �  с подсевшим к нему со
служивцем. Монсеньер ждет. Он становится поближе к желез ному баку с 

песком (его держат здесь н а  случай пожара), 
Крупно - рука, захватывающая пригоршню песку. Пересыпает добычу в 
карман. 
Стражник  все толкует с приятелем. 
Лицо Монсеньера, наблюдающего за  ним. И снова  - песок и рука. 
Наконец Монсен ьер кротко напоминает о себе. Стражник, н ехотя оторвав
шись от беседы, пошел отпирать. 
Монсеньер идет коридором. Та же неживая, казенная чистота - кажется, 
будто пахнет масляной краской и дезинфекцией. Над казенным коридо
ром - голос по местной радиосети, плохо различимые слова.  

Монсеньер останавливается око,10 своей камеры, его должны впустить 
туда. Он опять ждет. 
М о н с е  н ь е р. Начальник !  Можно в ас? 
Бубуль подходит, чтобы, согласно правилам, обыскать вернувшегося.  
Б у б у л  ь .  Подними руки. 
М о н с е н ь е р.  Слушаюсь, начальник .  
Бубуль ощупывает арестанта, как водится, тот конфузливо жмется .  
Б у б у л ь .  Не строй недотрогу! 
Привычным жестом проведя по бедрам арестанта, Бубуль нащупал в кар. 

мане что-то лишнее. Это песок. 
Б у б у л  ь .  Зачем тебе песок? 
М о н с е  н ь е р (не  опуская рук). Миски ч истить".  В этом нет ничего дур
ного. Посуда должна быть в порядке. А ч истить нечем! (Надзиратель от
крывает ему дверь в камеру.) Спасибо, начальник !  
Наплыв.  Монсеньер переступает пороr. Звук  закрываемого за  ним замка. 
Приникнув ухом к двери, о н  несколько секунд прислуши11 ается .  
Р о л  а н  (с  нетерпением). Hy? I 
Монсеньер с в ыражением человека" которому есть чем порадов ать ком
панию, торжественно медлит, разматывая шарфик.  
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Лица его товарищей - о н и  жду1·. 
Монсеньер, держа в каждой руке по аптекарскому пузырьку, осторожно 
п реподносит их  Ролану. 
Ролан чрезвычайно доволен.  
Наплыв.  Из наплыва - песоч ные часы, сооруженные, само собой,  Ро
л аном из двух флакончиков и горсти песку. 
Крупный план - песочные часы, поставленные н а  табурет, и пригнув шиеся 
к ним лица заключенных камеры номер шесть, следящие з а  тонкой струй
кой пересыпающегося песка. Уходят последние песчинки.  Раздается звон  
тюремных часов.  
Р о л  а н. Точ но полчаса!  Их только следует вовремя переворачивать  и не 
забывать сделать пометку. И можно будет спокойно работать .  
М о н  с е н ь  е р (восхищенно).  Сила !  
В с е  принимаются за  дело :  штабель картона  - в сторону, теперь - доски 
паркета". Маню с Роланом спускаются в дыру, Монсеньер продергивает 
вниз  шпагат. 
Из наплыва - лестн ица, ведущая в колодец коллектора. Спускается Ро
лан .  
Маню сверху передает ему доски и прочее, чем - можно догадаться -
запаслись н а  подвальном складе. Держа доски под мышкой,  они  уходят 
по трубе. 
Ролан и Маню сгружают все принесенное возле бетонной «пробки» 1<олле1<
тора. Промеряют (просунув шест в отверстие) толщину бетонной стен
ки. 
Р о л а н.  Примерно метр.". Туннель,  стало бып., надо бить метра на  три,  
Сначала сделаем помост. 
Опустившись, Ролан начинает прилаживать принесенные доски :  на этих 
мостках и работать будет удобней и не  рискуешь зааалить камнями сточ
ную канавку, з асорить сток. Маню помогает ему. Одну из досек он при
спосабливает как своего рода полочку под песочные часы.  
Медленно на.чинают перетекать песчинки.  
Ролан мелом обвел н а  цементе круг диаметром санн1метров в семьде
сят - горловину подкопа.  Затем без промедления пускает в ход тяжелый 
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самодельный лом. Удары гул ко отдаются в 1 рубе.  f(руп н ы V.  п л а н  - п о  

цементу побежали первые т р е щ и н ы .  
Работает сменивший Ролана  Маню. 
Панорамирующее движение камерь1  открыв ает зрителю Ролана ,  кото р ы й ,  
пока ломом действует товарищ, старается усоверше нствовать с в о ю  отмыч
ку.  Он не забывает поглядеть н а  песочные ч асы.  Последние l<руnи н к и  
стекают в нижнюю склянку. Ролан переворачивает ч а с ы ,  м е л к о м  став  я 

крест на грифельной доске. Такие грифел ь н ые до с 1' и в исят снаружи у 
камер, на н их помеч аетс я , сколько там находитсЯ посто яльцев .  Видно,  
Ролан отыскал свою все в том же подв альном складе. 
Работа под землей идет давно - н а  грифельной  доске уже н е с к о л ыш 1< ре
стов .  
Маню останавливается,  чтобы отдышаться ,  смотрит н а  з а н яти е Ролана .  
М а н ю. А ну, покажи" .  
Крупно - отмычка, сейчас  похожая на  самый обыкновеннь1й ключ.  
Р о л  а н. Теперь мне не надо будет каждый раз провожать вас; сюда.  Эти;v. 
отопрет всякий.  
Маню снов а  долбит стену.  Отлетают кус1<и  цемента. 
Стена, изъязвленная ударами лома. Она снова и снова возни кает из н а

плывов, чередуясь с крупными планами лиц и рук сосредоточенно бью
щих ломом мужч ин .  
Из наплыва - Ролан  у песочных ч асов.  
Р о л  а н. Два часа ночи ."  Нам пора.  
Маню тотчас п рекращает работу. Оба уходят знакомым уже путем. 
Из наплыва  - подпол под шестой камерой. Поставив на место перепи
ленный брус решетки, товарищи 11одходят к спущенному сверху ш пага
ту. Маню дергает его . 
Обвязанная шпагатом босая нога Жео. 
Крупный план :  глаз надзирателя в отверстии «волчка» .  
Жео незаметно подталкивает лежащего с ним рядом Гаспара. 
Киноаппарат постепенно обводит взглядом 1tамеру. На  всех п яти тюфяках 
зашевелились спящие - в том числе и «Маню» и «Ролан».  
Глазок закрывается .  



Поспешно подь1 маются лежавш ие. 
Из н а п л ы в а - Маню, в ылезающий и з  подвалil .  
М о н  с е  н ь е р. Обход толь ко-только п рошел" .  
М а н  10. Лезьте побыстрей, Ролан там вас ждет. 
Жео начи нает спускаться .  Ему это н е л е г к о ,  о н  епе 11 роти<:кив ается .  
}t{  е о.  Ах ,  чтоб тебя ,  не п ро11езешь".  
Исчезает в дыре. За ним с л е д о м  - М о н с е н ь е р .  
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Перед тем как  сосколь знуть вниз, он состроил н а  прощание гримасу и от
салютовал : .«До скорого ! » 
Жео спускается по железной лесенке колодца, за ним - Монсеньер.  Со
провождающий их  для первого раз а Ролан показывает, куда идти дальше .  
Теперь п о  з н а 1{QМОЙ н а м  цементной трубе, в свете н е с и л ь н ы х  ламп ,  идут 
над сточным желобом уже трое. 
Крупно - песо ч н ые часы.  
Р о л а н .  На  то, чтобь1 сходить за в ами и привести сюда,  ушло ровн о  два
дцать восемь минут. (Указывая  на  стену, уже «r 1очатую» ломом.) Учтите, 
это н е  очень легко.  
М о н с е  н ь е р. Мы постараемся. 
Р о л  а н . В добрый час! Пойду поспать.  (Уходя.) Не забыв айте о в ремени .  
Смотрите на  часы .  
Г о л  о с Ж е  о (вслед уходящему Ролану). Спи,  Н <� волнуй с я .  
Он и Монсеньер глядят на  уходящих. 
М о н  с е н ь  е р. Вот это парень !  
Ж е  о.  Да. (Пауза.) Ну ,  начали .  
Он с силой бьет ломом. Наплыв .  
Крупный план - отраженный в зеркал ь ц е  коридор тюрьмы.  Все с п о к о й 

но.  
На  страже - Гаспар. Потом панорамирующее дв ижение киноаппарата впу
скает в кадр Маню.  Попеременно крупные планы беседующих. 
Г а с п а р. Знаеш1>, Маню, это поразительно .  
М а н ю. Что именно? 
Г а  с п  а р. Я ню<огда не  испытывал ничего подобного." Тебе это покажется 
странн ым, но я впервые себя чувствую так хорошо. Клянусь !  С такими, как 
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вы,  чудесно .  По-моему, я сам стал другим. · (В кадре теперь тол ь к о  шщо 
Маню, голос Гаспара - за кадром.) Это в ы  меня сделал и другим - ты � 

Ролан. 
Маню не  ответил, повернул голову." Наплыв.  
Ролан в ылезает из дырь.1. 
М а н ю. Ну, что? Как они там? 
Р о л  а н. Порядок. Раз у них ключ, они справятся не хуже моего ."  (Е го 
голос звучит за кадром - Ролана заслонил подошедший Гаспар.) Жео, 
знаешь ли,  все сумел сделать с первого же разу, я даже не  ждал от не
го." 
Гаспар, оче.видно, задеть1й тем, что говорят не  о 1-1ем и не с ним, отходит 
п рочь  и довольно мрачно в ытягивается на своей постели .  
Г а с п а р. В коридоре все в порядке." Я ложусь .  
Повернулся спиной  к тоеарищам. На  тех  его демонстрация, в общем, по
действовала.  
М а н ю. Ему тоже следует спуститься" .  Завтра я возьму его с собой. 
Р о л  а н. Очень хорошо. 
М а н ю (после п аузы).  Тебе н адо в ыспаться.  Ложись. 
Ролан не заставляет себя просить - ложится .  При этом не забывает при
вязать к щиколотке сигнальный  шпагат. Наплыв.  
Маню достает из шкафчика пакет с леденL\ами.  
Подходит к своей постели, рядом с тюфяком Гаспара .  Тот  спит или п ритво
ряется спящим. Минутку посмотрев н а  него, Маню трогает его за  плечо 
и угощает леденцами. Гаспар повернулся к Маню, берет конфету. 
Г а с п а р .  Спасибо, Маню".  
Наплыв.  Из  наплыва - крупный план водопроводного крана над унитазом. 
Он неисправ е н :  течет. 
В кадр входит рука Гаспара - он  наливает себе кружку. 
Г а с п а р. Кран течет все больше".  
Он подходит к товарищам, которые усердствуют н ад коробками. Отло
жив работу, Ролан идет к крану. Осматриl!lает его. 
Р о л а н .  Прокладка н и  к черту". Может в ыбить в любой момент. 
Монсеньер в свою очередь наклон яется к крану. 
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М о н  с е н ь  е р. Если это случится ночью, к нам тут же нагрянет дежур
ный надзиратель !  
Р о л  а н  (кив нув). Да.  
М а н ю (он встревожен) .  Лучше уведомить его сейчас.  Вызови его,  Мон
сеньер!  
Монсеньер идет к двери. 
М о н с е н ь е р.  Ох, н и  к чему нам тут водопроводчики,  не звали бы" . 
М а н ю. Ничего не поделаещь, надо. 
Жео, п роснувшись, поворачив ается к Монсеньеру. 
Ж е  о. Не любишь рабочий класс". 
М о н с е н ь е р.  Спи  уж". 
В коридоре Бубуль з амечает, что его зовут из шестой. 
Бубуль на пороге. 
М о н с е  н ь е р. Здравствуй, начальник. 
Б у б у л  ь . А дальше? 
М о н  с е н ь  е р. Течет кран.  (Пауза.)  Зря вода льется. 
Бубуль проверяет кран,  сердится, как положено : «Ну вот, конечно, пере
крутили. Теперь ищи вам водопроводчиков».  Обратил внимание на то, 
что Жео недвижим под своим одеялом: «Он у вас там не помер?» 
М а н ю. Мы вам такой свиньи  не подложили б ы, .начальник, мы вас лю
бим. Если кто и помрет, то не в в аше дежурство .  
Б у б у л ь . Ох ,  от вас  всего жди. И самоубийством, быв ает, кончают. Чего 
толь ко не быв ает". Люди на все способны" 
М о н с е  н ь е р .  Но способны и на  самое прекрасное!  
Б у б у л  ь .  Какой слог!  Ты бы пошел в адвокаты" .  Ладно,  пришлю водо
п роводчиков. А вы собирайтесь - семчас на  прогулку. 
Бубуль выходит и запирает за  собой дверь.  
Из наплыва - коридор. Бубуль сопровождает к шестой камере двух водо
про.водчиков из заключенных, несущих свои и нструменты. Один из них 
здоровеннейший парень.  
Они  входят в камеру. 
Б у б у л  ь (показывает кран). Почините как-нибудь. И поживей. 
1 -й в о д  о п  р о в  о д  ч и к. Будет сделано, начальник. 
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Бубуль закрывает з а  собой дверь .  2-й водо проводч и к  глубоко м ы с л е н н о  

рассматривает ПQЛомку. 
2-й в о д о п  р о в  о д  ч и 1< .  Течет, значит" . 

М о н  с е н ь  е р. Видишь же, льет. Де н ь и ноч ь л �, ет. На н е р в ы  действует, 

Видя,  что Монсеньер в самом деле весьма раздражен, водопроводчи 1< туt' 
же берется за инструменты, успо каивающе бурчит себе под нос что·"то " 

вроде: «Брось, сейчас все будет в порядке, п о ч и н им".» 

Коридор. Только что в ышедший из шестой н амеры Бубуль слышит ка 1<ое
то н ачальственное распоряжение - насчет прогулки заключенных (голос 
за кадром). Бубуль пошел, ворча про себ я :  «Ах, сучий с ы н , в е ч н о  ему 

больше других н адо".» Отпер крайнюю камер}' : «На  прогулку ! Не задер
живайтесь !  Чтоб тихо было!» Заключенные гуськом выходят в коридор. 
Закрыв дверь в опустевшую камеру, Бубуль идет к следующей: ((,На 
прогулку! Дав айте н е  будем задерживаться ! »  Закл юченные в ыходят . Та  
же п роцедура." И так - во всех камерах, вплот ь до шестой . 
Б у б у л ь (за кадром). Дав айте поторопимся!  И чтоб тихо! 
Под этот аккомпанемент заключенные' шестой камеры в ы ходят о д и н  з а, 

другим. 
Наплыв. Дверь раскрыв ается. Первым с п рогулки  входит в камеру Гаспар, 
остальные з а  ним. Гаспар снимает куртку. Замыкает шествие Бубуль, за
шедший про.верить кран .  Кран исправен.  
Б у б у л  ь .  Бот.ше не  льет . . .  Постарайтесь н е  перекру ч ив ать.  
Р о л а н .  Большое вам спа.сибо. 
Бубуль ушел. Ролан в с.вою очередь п р о а е р я ет 1<р а н .  

Р о л  а н . Так будет спокойней . 
. м а н ю  (хмуро) .  Что-то быстро они управились .  И нас даже не подо ждал и", 

чтоб на чай псзлучить.  
Маню зашагал по камере, п ридирчиво оглядывая ее.  Ки но ап п а р аr тоже· 
окинул взглядом всю ее целиком. 
На Монсеньера соображение Маню подействовало. 
М о н с е н ь е р. Правда, стран но ! Обычно эти ребята с в о е г о  н е  упус 1«1 ют. 



(СоС'бра2ив ,  о н  µ:и нут;л ш арить  в шкафчике. )  Т а !( и ест ь !  С и г а реты спер
л и !  

Ро л ан ,  в став ш и ,  т о ж е  п о р ы л с я  в с в о и х  вещах.  О н  возмущен.  

Р о л  а н .  И у меня!  Целую п ачку".  
Гас п ар тоже о бн аружив ает у себ я  про;�ажу: «Мар к и ! »  

М 11 � •  ю (обращаясь  ко в с е м) . Б о л ь ш е  н и чего не п ропало? 

r о л в н (о н  з <ш а н ч и в ает п ровер1<у, 1<ак и о с т а л ы 1 ы е) . Съt:!стное цело.  

М о н с е н ь е р. У меня тоже. 

}!{ е о .  У м е н я ,  слав а богу,  вообще н ич е го н е  проп ало.  
М а н ю ( иАfН 1с д в е р и ) .  П р е f< р а с н о .  (Резким стуком о н  о п я т ь  в ь 1 з ы в ае1 над
::�иран:п я . )  
Г а с п i1 р.  Ч т о  ты дел<ю ш 1,?  
Р о л а н .  Б рос ь , Маню!  Но сто ит !  
М а н ю. А я го ворю - сто ит . 

Со скрипом о т к р ы в ается д в е р ь .  

Б у б у л  ь .  Во что теперь  п о и г р аем? 

М а н ю. С кажите, господин Гренваль  сейчас здесь? 

Б у б у л  ь .  Тол ь ко что в идел его. А в чем дело? 

М а н ю .  Нам б ы  с ним повидат ь с я .  
Круп н ы й  план  - л и цо Бубул я .  Понять  о н  1 т ч е г о  н е  п о н я л ,  но н а  в с е  со

rлuсен.  

Б у б у л ь . Хо ро шо .  (Ушел.) 
Гаспар хотел б ы л о  с прос ить дл я я с н ости , кто это та кой - Гренваль,  н о  

двер ь  тут  же отворил ась снова .  Гренваль  с порога  вежливо поздоровался .  

М а н ю. Здрав ствуйте, господин Гренв аль .  Изв и н ите нас,  н о  вот что про

изошло.  По ка мы б ы л и н а  п рогулке, тут работали водопроводчики". 

Гренвал ь понимающе к и в ает, приглашая  п родолжать .  Вмешив ается Мон

сеньер.  

М о н с  е н ь е р. С е й ч а с  о н и  помин ают н ас добрым слов о м, к у р я  н а ш и 

сигареты.  Пишут письма домой и клеют н а ш и  мароч ки . 

Г р е н  в а л  ь. Зачем их сюда в ы з ы в али?  

М а н ю. Кран подте кал . " 

Грен в а л ь  подошел к крану и попробов ал, к а к  он р аботает, 

7 Жан В с rшер 
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Г р е н в а л ь. Он немножко тугов ат, 1<ажэтся! 
Маню, Монсеньер и Жео обменялись  взгл ядами - Гренваль их приводит 
в восторг. Тот, в ыходя, небрежно бросает: «Сейчас е ернусь с мастерами». 
М о н  с е н ь  е р. Спасибо, господин Гренваль ! ,  
Гренваль в ышел и закрыл  дверь.  Маню на радостях дает тумака Мон
сеньеру. 
Жео встает, с трудом расправляя  з атекшие мышцы и зевая так,  что того 
гляди вывихнет челюсть .  
Ж е  о (удовлетворенно) .  Тег1ерь можно будет поразмяться !  
По коридору з а  непроницаемым Гренвалем поспешают недоумевающие 
парни-водопроводчики.  Гренваль не отвечает на  их вопросы, он  отпирает 
дверь шестой.  
Г р е н  в а л  ь .  Входите, входите. Погл ядите, что тут с краном. 
Все заходят. 
1 -й в о д  о п  р о в  о д  ч и к (совсем потеря нно) .  Мы ж его только что чи
нили . . .  
Гренваль,  не  обращая в н имания  н а  него, оставл яет п о м е щ е н и е .  Выйдя,  он  
еще раз  заглядывает в камеру. 
Г р е н в а ль (заключенным). Сейчас вернусь .  
Ключ в з амке. 
Обоим водопроводчикам сейчас худо . П ятеро обступают их. 
Крупный план - Жео сует в рот первому водопроводчику сигарету. 
Ж е  о. Сейчас дам прикурить.  (Он отвешив ает одну за другой две могучие 
оплеухи - парень не устоял на  ногах.) 
Крупным пЛаном п ромель кнуло испуганное лицо Гаспара. Маню примери
вается ко второму мастеру. Ражий парен ь прижался к стене. 
2-й в о д  о п р о в  о д  ч и к .  В ы  чего это ! 
Понимая,  что драки не миновать,  парень первым пускает в ход кулаки .  
Но Жео,  разделавшись  со своим слабо::ильным против ни ком, уже тут как 

тут. Короткая схватка - и здоровенный водопроводчик от удара Жео летит 

через всю камеру - прямо к Маню. Маню бьет его под ложечку. Парень,  

согнувшись от боли пополам, сползает вниз  по стене. Жео,  по 1<а что, вер

нувшись к своей первой жертве, хлещет его по щекам - сперва почти на-
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став ител ь н о ,  п отом ожесто ч а я с ь .  Ролан спешит останов ить er·o. 

Р о л  а н . Хв атит, Жео ! Ты уж озверел!  (Жео останавлив ается и смотрит 

н.а Рол ана ,  успо11аиваясь . )  Обыщи его. 

И начинается такая обычная  в Санте п роцедура - личный досмотр. Жео 
и Маню извлекают из карманов избитых парней ворованное.  

Р о л  а н .  В следующий раз не берите без спроса.  Себе дороже в ыходит. 

З а  отворившейся дверью - Гренваль .  Он игнорирует следы потасовки, пе

ревернув шей камеру. 

Г р е  н в а л ь .  Исправили? 
М а н ю. Да, господин Гренваль ,  спасибо большое.  

Г р е н  в а л  ь ( выпро в аживая мастеров) .  Теперь можете идти на  строй

площадку в третий сектор. 

2-й в о д о  п р о в о д ч и к.  Слушаюсь,  господин Гренваль .  

1 -й водоп роводчи к  пото раплив ает напарника - ему не терпится убраться 

отсюда восвояси .  Все трое уходят; прежде чем закрыть за собой дверь,  

Грен валь  оборачив ается, чтоб ы пересп росить : «Теперь все в порядке?» 

Ж е  о (за кадром).  Сп асибо доро гому начальству!  

Обитатели камеры, у1<ладывая на место отбитую собств енность,  имеют 

весьма довол ь н ы й  вид. 

Г а  с п а р  (Маню отдает ему его марки). Это было поразител ьно !  ( Берет 

марки,) Сп асибо, Маню!  

Рассевшись ,  все принимаются мастерить ко робки.  

Работают Ролан и Маню. 

Р о л  а н . И в се-таки ты вел себя несерьез но, Маню. Это мал ь ч ишество. Не 

время б ы  сейчас".  

Ж е  о.  Ничего, п роехало" . 

Из наплыва  - крупн ый план  лампы в п роволочном чехле. Лампа над 

дверью горит в полнакала - значит, уже был вечерний отбой.  Как  всегда 

в этот час,  дежурный по камере, Жео, в ы носит :; а  порог миски и щетку, 
и, ка1< всегда в этот час ,  как  положено, дверь запи рается. Несколько секунд 

в ыжидают, з атем Гаспа р  и Маню отодвигают картон ,  снимают п аркет. 

Маню, потом Гаспар,  потом Монсеньер по оче реди спускаются в дыру. 

Рол ан,  п режде чем лечь ,  укладыв ает дощечки п аркета на место и при-

7* 
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в языв ает к щ�шолотке Жео сигнальный  шпагат. }/{ео уже успел растя нуть
с я  на  своем тюфяие .  Ролан тоже ложится.  
Крупные планы лиц. 
Ж е  о (угрюмо). Рола н !  (Пауза . )  Я с в ами не по йду. 
Р о л  а н  (он даже п ривстал) .  Что ? !  
Ж е  о .  Я останусь здесь .  
Р о л а н .  Не веришь больше в это дело? 
Ж е  о.  Что ты! Нет, тебе все э1·0 удастс я .  Не в том причина ."  Не помню, го
ворил ли я тебе : у меня мать, она чуть не померла, когда меня брал и .  
Если я сбегу, к н е й  опять яв ятся. Это е е  может убить. В общем, останусь 
тут. (Пауза.)  Остальным я пока ничего не скюну. 
Круп ный  план - Рол ан  задумался" .  
Из  наплыва - отверстие подкопа.  Он уже о ч е н ь  гл убек.  Лежа в нем,  Ро
лан  бьет и бьет ;  летят пыль ,  мел кие осколки .  Работать в тш<ой позе ,  ко

нечно, не легко. Ролан останавлив ается, чтобы отдышаться .  
Р о л а н .  Жео, водички бы" .  
Жео дает ему напиться .  Вода в мис1<е стоит на  полочке,  рядом с песочны
ми часами.  
Р о л а н .  А ведь дело подв игается.  Осталось немного.  (Пауза. )  Жаль, ты 
не пойдешь  с нами" . 
Ж е  о. Дай поработаю. 
Поменялись местами.  Сиорчившись ,  Жео протиснулся  в дыру.  Продолжа
ет долбить стену. 
Р G' л а н .  Ну, как идет? 
Ж е  о .  Вероятно, уже близко : пошло опять туго, как было в начале." 
Наплыв.  
Жео неутомимо продолжает пробиваться .  
Течет в ремя в песочных часах. Грохот. 
Камни,  з е м л я ,  цемент - все это обрушилось на  работав шего в подкопе.  
Е го не видно под обвалом. 
Всирикнув, Ролан бросается на  выручку. Наплыв .  
Ролан, голый до пояса, отбрасыв ает зссыпавшие 1оварища камни .  Тела 
не видно, е1·0 очертания  только угадываются. 
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l<рупный план .  Отч а я н н о  роющаяся  в плотной цементной пыли  рука Ро
лана докопалась наконец до руки Жео. С х в атила ,  с тиснула  е е  - о н а  чуть 
шевель нулась в ответ, бл агодарная и слабая. Наплыв .  
Монсеньер,  п р о с н у в ш и с ь  и привстав н а  своей  постели ,  смотрит,  к а к  т щ а 

нч1 wю'·о т м ы s а ю т с я  под 1< р п н о м  Ролан и )t{eo ,  оба г о л ы е  п о  п о я с .  

Р о л  а н , Проснулся  асе--т а к и !  
Ж е о .  Х о р о ш о  в ыс п а л с я ?  

М о н  с е н ь  е р . Как вы  перемазались !  Что,  тяжело там сегодня п ри
шлось? 
Р о л а н .  Именно, что тяжело". Как, по-твоему, }t{eo?  

Коридор тюрьмы Санте .  Арестант-парикмахер бреет  терпеливо ждущих 
арестантов-клиентов.  Еще одна очередь под недреман н ым и скучающим 
о ком надзирателя .  Сейчас бреют Гаспара;  уже кончают, l<Огда раздаетс я 
звонок по в нутреннему телефону.  Гаспар встает, в ытирая л и цо салфеткой, 
уступает место Маню. 
Надзирател ь берет трубку. 
Н а д з и р а т  е л ь. Слушаю! Кого? Гаспар Клод? " Он как раз здесь, пе
редо мною. Сейчас пришлю к в ам. (Повес ил труб1<у .  П о в о р а ч и в аетс я 1< 

Гаспару.)  В а с  вызыв ают в п р и е м н у ю .  

М о н  с е н ь  е р. Счастливчик !  
Ж е  о .  Поцелуй ее от моего имени тоже. 
Киноаппарат п ровожает уходящего по коридору Гаспара.  Он подходит к 
решетке, ограждающей приемную. Часово й  проверяет до1<ументы, ука
зывает дверь и закрывает ее за Гаспаром. 
Крупный план - удивленное л ицо Гаспара за ч астой сеткой решетки .  
Г а  с п а р.  Как ты это устроила? 
Лицо очень молодой девушки, видное з а  той же двойной сеткой решет
ки. Попе ременно 1<руп ные планы лица дэвушки и лица Гаспара.  
Н и к о л ь .  Мне секретарша адвоката все организовала" .  Как видишь,  я не 
теряюсь . "  Не то, что ты".  Ты даже письма не  смог мне переправить" .  
Г а  с п  а р. Расскажи, как  ты" .  Ты живешь там же? 
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Н и  к о л ь. Конечно . Дом-то r1 ринадлежю нам обеим. Просто мы не раз
гов ариваем друг с другом. И обедаем порознь ,  каждая у себя . . .  Знаешь ,  
она в тебя все еще влюблена,  как ненормаль ная .  По ночам рыдает, мне 
слышно. Если ты пожелаешь с ней увидеться,  она  просто прибежит. 
Г а с п а р. Зачем ты все это мне говоришь? 
Н и к о л ь .  Если ты сам ее попросишь,  о н а  заберет свою жалобу. 
Г а  с п  а р. Адвокат говорил мне совершенно иное.  Сказал, что она кате
горически отказывается взять обратно иск.  
Н и  к о л ь . Ну, понятно, она хочет нас покарать ! Слушай, у меня все про
думано. Я уеду в Англию, скажем, на  год. Она успокоится .  
Г а  с п  а р. Почему в Англию? 
Н и к о л ь .  Учить английский .  Всегда хотела выучить английский .  
Г а  с п  а р. Николь,  если б ы  ты только знала" .  Как я тебя хочу".  
Н и  1 <  о л ь  (опуская глазки) .  Когда ты в ыйдешь из тюрьмы, я вернусь .  Тог
да будет можно. 
Г а  с п  а р. Ну, а ты? Ты хочешь?" 
Н и  к о л ь . До чего любопыте н !  
Г а  с п  а р. Не кокетничай ,  Николь,  это м е н я  бесит !  
Он круто поворачив ается и ,  взвинченный ,  уходит из п риемной.  

Коридор. Забывшись,  Гаспар свернул не туда, куда ему следовало бы 
идти .  Е го резко окликают. 
Б р и г  а д  и р. Эй! Вы  куда? 
Гаспар только теперь понимает, что машинально свернул в другую сто
рону. 
Г а  с п  а р . Виноват, я ошибся .  Раньше моя камера была здесь. 
Б р и г  а д  и р. Ваше удостоверение.  (Гаспар подает ему бумагу.) В ы  из 
одиннадцатого отдепения ,  так? Это в прямо противоположном направ
лении !  
Г а  с п  а р. Так точно.  
Б р и г а д  и р. У меня бол ьшое жел эние отправить вас в карцер.  
Г а  с п  а р. Разрешите объяс нить,  бригадир" .  
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Из глубины коридора с: двумя сопровождающими чинами идет начал ь н и к  
тюрьмы. 
Б р и г а д  и р. Что в ы  мне собир;зетесь объяснять? Объяснять,  чем именно 
в ы  надумали у нас  в отделении ·спекульнуть?"  
Г а  с п  а р . Уверяю в ас, я этим не занимаюсь .  
Начальник тюрьмы и его спутники пораЕнялись с Гаспаром и бри 1·адиром. 
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы .  Что происходит? 
Б р и г а  д и р. Господин начальник, этот заключенный из один надцатого 
отделения  был в приемной.  Вместо того чтобы вернуться в свою камеру, 
он  пришел сюда. 
Г а  с п а р .  Прошу прощения,  господин начальник ,  я как раз хочу объяснить .  
Я действительно  из одиннадцатого отделения ,  камера шесть,  но раньше я 
был в восьмом отделении ,  камерэ двадцать. 
Б р и г  а д  и р. Теперь вы будете уверять господина начальника,  что у вас 
вдруг ни  с того ни с сего отшибло память" .  
Г а  с п  а р. Я в отчаянии, но это именно так .  Господин начальник, я возв ра
щался из  приемной сам не  свой. Так ведь бывает, не  правда ли?  
Круп ный план  - лицо слушающего начальни 1{а  тюрьмы.  Ему при ятен 
естественный  тон Гаспара, так просто, по-человечески просящего понять 
его. Пауза.  
Н а ч а л ь н и  к т ю р ь м ы . Вы мне как будто зна 1{омы? 
Г а с п а р. Да, господин начальник, я вас как-то обеспокоил из-за пустя
чной истории .  Я оставил при себе зажигалку. Золотую зажигалку. 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы.  Ах да. Вот именно.  Как вас зовут? 
Г а  с п  а р. Гаспар Клод, господин начал ь ник .  
Н а ч  а л  ь н и  к т ю р ь м ы. Гаспар Клод, совершенно верно" .  Возвращай
тесь к себе в камеру и впредь постарайтесь не  быть рассеянным.  
Бри гадир задет и раздосадован,  но молчит, соблюдая субординацию. Гас
пар горячо благодарит начальника .  
Из наплыва -· о н  шагает по коридору с.воего этажа и ,  как полагается, 
останавливается возле шестой камеры. Все, как заведено : надзирател ь 

подходит, ощупывает послушно расставившего руки арестанта, впускает 

н а  место и запирает за  ним дверь. 
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Четверо заключеннь1х сидят и едят. Гаспар опускается на тюфяк рядом с 

Маню. Он погружен в с в о и  мысли. Его угощают, он отказыв ается :  «Спа
сибо, после."» 
Четверо молча  ждут, не загово рит л и  Гаспар.  Нако нец Мощ:еньер н а ру� 
щ а е·г :.ння нуещуюся г1 аузу.  
М о н с  е н ь е р . Приятень и з  мончал н в ы х l  
Г а  с п  а р. В ы  ведь тоже м о н ч ите. 

Ж е о .  Так мы же н е  были в приемной!  
Г а с п а р.  Хорощо, Что ты желаещь узнать?" 
Ж е  о .  Ничего не хочу. Толь ко скажи, она у тебя блондинка или брюнетка? 
Ролан,  кото р ы й  угадыв ает взвинченность Гаспара, просит Жео отстать .  
Г а  с 1 1  а р  (после п а у з ы ) . Да, я в идел с я  с ж е н щ и н о й .  Ты зто хо·rел усл ыщать!  
Ж е  о. Один-ед и н ств е н н ы й  в о п рос,  если поз вол и щь .  Ты можещь отвечать 
к р атко - да или нет. 
Г а с п а р .  С п р а щ и в а й ,  а отвечать я не обязан .  
Жео отпустил вопрос и з  самых забористых, задав его с видом добросо
вестно собирающего сведения  репортера. Монсеньер захихикал.  Маню по
жал плечами. Жео настаивает на  ответе - да или нет? Гаспар выругался 
бессильно, о н  и без того измучен. Монсеньер рассмеялся еще раз. 
Ма1iю  курит, нервно затягиваясь .  Наплыв.  

Скудный вечерний свет лампы в проволочном колпаке.  МонсQньер и Р о 

лан  отодвигают стопу J(артона,  освобождая подход к дыре. Потом Ролан 
идет к щкафчику, а Монсеньер, сидя на  корточках, начинает снимать паl?
кет. 
Крупный план - дважды поворачив ающийся в двери ключ.  
Все оборачи.в аются на  звук.  Монсеньер молниеносно п рикрыв ает снятый 
паркет мещком. Киноаппарат панорамирует к двери. Один за  другим вхо
дят четыре н адзирателя. Киноаппарат отъезжает, позволяя  увидеть ра
зом всю камеру - и Монсеньера, оставшегося в своем углу, чтобы хоть 
как-то заслонить его, и Ролана, и Маню, обменивающихся взглядами, пол
ными ужаса. 
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М о н  с е  н ь е р  (в крадчиво). Что за приятные гости !  
С т а р ш и й н а д з и р а т е  л ь (говорит с корсиканским акцентом). А раз
ве не так? (Ткнул пальцем в постели, уже п риготовленные на  ночь .) .  Укла
дываетесь спать пораньше, как я в ижу? 
Жео, который уже улегся, потягивается, поясняя сво11м движением, что 
все устали. Вошедшие начинают осмотр : пересчитали миски, загпядывают 
в шкафчик и в вещи, откидывают одеяла .  Старший надзиратель следит за 
работой подчиненных, прислонившись  спиной к штабелю картона .  
Он  стоит как раз рядом с дырой,  кое-как прикрытой брошенным мешком, 
заслоняя  ее от остальных. 
Р о л  а н. Перестали доверять? 
С т  а р  ш и й (с  ухмылкой). Что вы,  что выl Всем известно, какие вы при
мерные заключенные.  Но служба есть служба.  
М а н ю. Ну,  если так, то и ладно.  Мы ведь действительно дорожим вашим 
уважением! 
Эта лесть в форме грубоватой прямоты и корсиканский акцент, который 
на  сей раз пустил в ход Маню, в общем-то подействовали на  старшего 
н адзирателя.  
С т  а р ш и й (насмешливо,  но все же чувствуется, что он  польщен) .  Еще 
что скажешь? 
М а н ю (призывает товарищей в свидет ели) .  Так ведь действительно !  
М о н с е н ь е р (откликается на  полном серьезе).  Правда. 
Маню разговарив ает с надзиратепем как прложено исправ ному заключен
ному говорить с исправным служакой-тюремщиком. 
М а н ю. Нет, в самом деле, почему такая в незапность? 
С т  а р ш и й .  Мы вообще-то не к вам - обыск напротив , у Фредди.  
М о н с е н ь е р .  Вон как !  А что о н  натворил? 
С т  а р ш и й .  Ищем напильник. 
Обшаривавшие камеру надзиратели прервали работу, разгово.р завязался ;  
заключенные всеми силами стараются не дать ему угаснуть .  Не з амедлят 
залиться смехом, когда начальство состр11т. Отсмеявш11сь, Maнrq с п е ш 11т 

возобновить беседу. 

М <1 н ю. Ну, и нашл11r 
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С т а р ш и й (подмигнул своим). Вот любопытная публика !  Все бы им 
знать ! Спросите у Фредди, когда увидитесь ! Он  вам сам ответит! 
Ролан качает головой в задумчивости. 
Р о л  а н . Наверно,  Фредди разволновался,  когда увидел вас" .  
Старший н адзиратель щелчком сбил кепи н а  з атылок и сказал, обрывая 
н е  в меру доверительный разговор. 
- При в иде мен я  все в ы  тут волнуетесь".  
Начальство сменило тон, и трое подчиненных тотчас  вновь зашарили по 
камере. Один из них сгребает с пола обрезки  картона .  
М а н ю (улыбкой маскируя беспокойство, шутливо заметил старшему н ад
зирателю). Очень л юбезно делать за нас  уборку". 
Но старший уже н е  обращает в нимания на  шутку. Он  приглядывается к 
Монсеньеру, прислонившемуся к штабелю картона  и ни разу не сходивше
му со своего места. Старший шагнул к нему и подталкивает:  
- А ну,  пройди отсюда. 
С возрастающей тревогой Монсеньер отходит в сторону. Старший в н и
мательно смотрит на плотную высо кую стопу, снимает верхний лист.  
Крупным планом - сначала Маню, затем - Ролан. Глаза их прикованы к 
старшему надзирателю. 
Крупный план - л ицо замершего в страхе Гаспара. Затем киноаппарат п а
норамирует на Жео, который вроде бы заснул н а  своем тюфяке. 
Еще один тюремный служащий просунулся в дверь,  старший надзиратель 
тотчас огляды.вается .  Собственно,  в шестой камере они  только пережида
л и  в ремя, ждали - и вот дождались.  В раскрытую дверь нам в идна дверь 
напротив.  
Стражник, наблюдающий за  соседней камерой в !«волчок», энергично по

дает знак остальным. 
С т  а р  ш и й (своим подчиненным). Пошли! (С порога он бросает напосле

док.) Еще увидимся !  
Ушли. Звук ключа в замке. 
Общее напряжение  словно бы разряжается  вздохом облегчения,  кото рый 
испускает Монсеньер. 
М о н  с е н ь  е р. Ну, я думал, е с е " .  крышка", 



Серия крупных планов .  
Р о л а н .  Ужасно".  
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М а н ю. Ролан, надо рыть и дорыться" .  бежать" . Нынче или завтра в 
ночь .  Не то нам конец. 
Ролан и Монсеньер идут к дыре и спускаются в нее. 
Из наплыва - каменистая, выщербленная  горловина  подкопа,  в котором 
сейчас работает Маню.  Рядом с ним Ролан,  в ыгребающий из прохода от
валенные куски камня. 
Наплывами сменяют друг друга кадры - то работающий в подкопе Ролан,  
тогда камни отгребает Маню, то долбящий стену Жео. Затем з а  той же 
работой Монсен ьер. Потом опять Ролан . Опять Маню. А вот Гаспар. 
Снова работающий Маню. Стоя на  коленях в глубине подкопа,  о н  мощно 
действует своим тяжелым инструментом. По его полуобнаженному телу 
катится пот. Железо бьет неустанно, упорно - последние сантиметры про
ходки даются особенно трудно. 
Внезапно лом уходит между камней легко, во  всю свою длину. Проход 
пробит. 
Крупный план - железный лом, выбив ающий последние камни. Маню от
брасывает инструмент и руками расчищает в ыход. 
Киноаппарат спешит увидеть это отверстие уже со стороны городского 
коллектора, куда пробились заключенные. 
Крупный план - руки, все более торопливо отбрасывающие камни,  все 
расширяющие и расширяющие проход. 
Маню оглядывается назад, окликает Гаспара.  
Г а  с п а р.  Ну, что там? 
М а н ю. Гляди". Мы пробились." 
Маню, кажется,  расчистил проход уже достаточно широко. Он выбирает
ся теперь в трубу городского коллектора. Гаспар передает ему снятые во 
время работы рубаху и кожаную куртку, а з атем в свою очередь пролеза
ет в широкое цементное жерло большой трубы .  
В нескольких метрах o·r них, п о д  низко нависшими толстыми пучками под
земных коммуникаций, на пересечени и  двух колен коллектора - указа
тели со стрелкой :  «Бульвар Араго>> 1  «Улица С:анте», 
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Маню и Гаспар переглядываются со сч астливым .видом, чувствуя себя уже 
почти на  улице. 
Ускоряя шаг, почти бегом, они идут под землей, пока резко остановив
шийся Маню не  показывает Гаспару над голо вой круглое отверстие кана
лизационного л юка.  Железная  ле::енка  ведет вертикал ь но вверх. 
Крупный план - крышка,  закрывающая сверху люк посреди мостовой н а  
бульваре Араго. 
Крышка слегка накреняется, приподнявшись .  Показывается голова Маню.  
Киноаппарат с низкой точки,  медленно озираясь, открыв ает нам бульвар 
Араго, темные и по-зимнему прозрачные кроны  деревьев,  влажную, чуть 
дымящуюся н а  холоде мостовую, слабеющие в утреннем свете огн и элект
рических фонарей. 
Крышка канализационного колодца приподнимается чуть в ыше. 
М а н ю. Посмотри!  
Из колодца выглядывает голова  Гаспара.  
М а н ю. Погляди, вон тюрьма. 
Медленное панорамирующее движение киноаппарата оглядывает прямо
угольное здание, в ысокий флагшток с набрякшим и обвисшим от сырости 
флагом, трубу, похожую на  заводскую, причудливо вырезанный силуэт 
газгольдера поодаль.  
Г а  с п а р.  Ты хоть понимаеш ь, Маню! 
Со стороны тюрьмы из глубины улицы довольно  медленно подъезжает 
машина.  
Г а  с п  а р  (за кадром). Такси ."  
Блеснув своей светящейся надписью «свободен»,  такси поворачивает на  
бульвар.  Проезжает мимо канализационного колодца и удаляется .  И оп ять 
живая тишина  и полное безлюдье. 
Киноаппарат возвращается к двум арестантам. 
Г а с п  а р .  Подумать толь ко,  ведь мы могли его взять".  
В этот момент начинает б fпь колокол церковных  часов.  
М а н ю. Слушай . . .  (Считает удары.) Шесть •� асов ! Надо вернуться к нашим. 
Идем. 

Крышка н ад ними з1Jкрыв аетс11 .  
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Из наплыва - Маню и Гаспар бегут по большому коллектору. Бегут п о  

той же дороге,  которая вела их к пустынному бульвару А р а го. 

Камера номер шесть. Маню склонился над спящим Роланом. Его рука л о· 

жится на плечо товарища, слегка трясет его. Ролан вздрагивает. 
М а н ю (почти нежно) Все, Ролан !  
Р о л  а н ( со  сна  он  не может понять).  Что? 
М а н ю. Твоя взяла !  
Ролан сразу садится. 
Отъезд киноаппарата впускает в кадр сияющие лица Монсеньера, Жео и 

Гаспара.  Все столпились возле Ролана .  
М а н ю. Мы п робились.  Мы были в большом коллекторе, а потом на  
улице! 
Р о л а н .  На  улице?! 
М а н ю  (радостно). На улице! (Показывает н а  Гаспара и смеется.) Вот этот 

господин даже собирался взять такси. 
Гаспар, смеясь,  пожимает плечами. 
В кадре просветлевшее лицо Ролана .  
Р о л а н .  Сегодня вечером будем на  свободе! 
Наплыв.  
Там же,  несколько мгновений спустя. Дописав последнюю бумажку с име
н ами, Монсеньер сворачивает ее и кладет к остальным в миску : будут тя
нуть жребий. Затем подходит к своим товарищам, которые пока рассеян
но возятся с картонками. Перемешав бумажки еще раз, Монсеньер про
тягив ает миску Гаспару.  
М о н с е  н ь е р (прочим). Одну секундочку! Предоставим дело младшим! 
(Гаспару.) Тяни !  
Гаспар вытягивает и разворачивает бумажку. 
Г а с п а р (объявляет). Монсеньер!  
Р о л  а н  (весело). Браво,  Монсеньер!  
М о н  с е н ь  е р  (он .в восторге). Ладно,  ладно !  Старик вам покажет дороо 
гу! (Гаспару.) Тащи дальщ�!  



Гаспар до�тает вторую бумажку. 
Г а с п а р. Жео. 
Жео остается безучастным. 
Монсеньер подталкивает Гаспара.  
М о н с е н ь е р .  Продолжай .  
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Гаспар, взяв  еще одну бумажку, называет Маню.  Тот отз ыв ается только 
кив ком. 
М о н с  е н ь е р  (Гаспару). Дальше!  
Гаспар разворачивает четвертую бумажку. 
Г а  с п  а р. Ролан !  (Берет последнюю бумажку, но не разворачивает ее.)  
И Гаспар. 

М о н  с е  н ь е р. Тебе отправляться последним, мал ыш . . .  Хочешь,  бери мое 

место - я от чистого сердца! 
Ж е  о (за кадром). Он возьмет мое." 

Все повернулись к Жео. 
Г а  с п  а р  (удивленно).  Почему? Какой смысл? � 

Ж е о. Я не пойду вообще. (Кивает на Ролана.)  Ролан в курсе дела.  

Маню ошеломленно спрашивает Ролана.  
М а н ю. Давно ты об этом знаешь? 
Ж е  о (со злостью). С тех пор, как я ему сказал. (Он встает, чтобы 
взять сигарету, говорит по-прежнему с раздражен ием - ему претит, в ид
но, возможность уговоров. )  Кажется, я работал? Я внес свою дол10? Ну, 11 

все!  
М а н ю. Никто тебе ничего не говорит, ЖеQ.  Поступай, как  знаешь . Ты 
взрослый чело,век. 
Жео закуривает и сильно з атягив ается .  Выпуская,  на 1<онец, клуб дыма , 9 1-1  

сказал не  очень  слыш.но : 
--< Да, я взрослый человек.  
Крупный план курящего Жео. 
Маню вносит уточнение :  
- Гi'!спар  идет !!Торым, вместо Жео. 
Все обернулись н с:�  звук поворачивс:�емого ключа.  
Входит Гренвал ь . 
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Г р е н  в а л  ь .  Здравствуйте. (Оглядев камеру, останавлив ает взгляд на не
в идимом нам сейчас Гаспаре). Это вы - Гаспар Клод? 
В кадре - п ятеро заключенных. 
Недоумевающий Гаспар подходит. 
Г а с п  а р. Да". А в чем дело? 
Г р е н в а л  ь .  Следуйте за  мной.  
Г а  с п  а р. Куда? 
Г р е н  в а л  ь (с  улыбкой) .  Увидите." Во всяком случае, пиджак наден ьте 
и воротник рубашки застегните. 
Гаспар машинально повинуется. Надевает пиджак, з астегивает верхнюю 
пугов ицу рубашки,  проводит гребнем по волосам. 
Маню смотрит на  все это очень пристально .  Ролану не удается  встретить
ся  с ним глазами, обменяться взгл ядом, так тот прикован к происходя
щему. 
М а н ю (насильственно улыбаясь,  Гренв алю).  Куда же все-таки вы его уво
дите? 
Г р  е н в а л ь (легон ь ко качает головой и отвечает, посмеиваясь) .  А в ам 
это так любопытно, Борелли? (Гаспару.) Готовы?  
Г а  с п  а р (слегка  кланяясь) .  К вашим услугам! 
Оба уходят. 
Четверо оставшихся в камере мужчин  не знают, что подумать, только Ма
ню, по-видимому, имеет какое-то суждение.  Молчание нарушает Ролан. 
Р о л а н .  Что бы это значило? 
М а н ю. Это означает, что его в ызвали к начальнику тюрьмы. 

М о н с е  н ь е р .  В честь чего? 
М а н ю.  Не знаю. 
Р о л  а н  (удивленно) .  Но почему ты  думаешь, что его повели к начальнику? 
М а н ю. Потому что за ним приш�л Гренваль ,  Гренв�ль �:остоит при н<;1-
чальнике тюрьмы. 

Гаспар  и Гренваль довольно долго идут тюремным коридором к Кi!бинету 
началь�зика. 
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Войдя сюда, Гренваль берет под козырек и докладыв ает. Сидящий за  
п исьменным столом хозяин  жестом приглашает Гаспара подойти б л и ж е  и 
отпускает Гренваля .  
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы.  Садитесь. 
Некоторое время они сидят друг против друга в :этом большом кабинете, 
обставленном так, чтобы после казенщины тюрьмы здесь чувство вались 
комфорт и неофициальность. Пол застлан  ковром, кресла обтянуты плю
шем, в углу - модель яхты.  Даже большой план тюрьмы смотрится здесь .  
как  старинная  гравюра. Похоже на  кабинет директора солидного предприя
тия .  Гаспар сразу чувствует привычную ему атмосферу и осваивается 
быстрее, чем сам ожидал . 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы. Ну, как дела после вчерашнего? 
Г а с п  а р. Очень хорошо, господин начальник, благодарю в а.с. 
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы. Вы очень плохо ориентируетесь, не так ли? 
Не будь меня, в ы  бы заработали неделю карцера. 
Г а с п а р. Я еще раз прошу прощения, господин начальник . . .  
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы (с  добродушным коротким смешком). Вы  вос
п итан н ы  и очень симпатичны" .  Это весьма помогает в жизни.  
По мере разговора - крупные  планы попеременн о  то одного, то другого. 
Г а с п а р. Сказать по чести, я :этого как-то не замечал.  
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы (с  улыбкой) .  Сейчас вы  сможете убедиться.  
Я интересовался вашим делом и узнал новость, которая в ам будет чрез
вычайно любопытна !  
Г а с п а р (подавшись  через стол к собеседнику). Какая новость, господин 
начальник? 
В кадре - лица обоих. 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы.  Имейте терпение". 
Г а с п а р.  Простите . • •  

Начальник тюрьмы берет бумагу, лежащую у него н а  столе, надев ает сня
тые минуту назад очки .  
Н а ч а л ь  н и  к т ю р ь м ы. Вот предъявленные вам обвинения , как  они  из
ложены в постановлении о задержании ."  «По11ушение щ1 убийс:пю с зара�  
нее обдума11ным щ1мерением11. 



Хозяин кабинета поднял голову и выжидающе смотрит на Гас11ара.  
Г а  с п  а р. Меня действительно обви�1 яют в том, что я ранил жену". 
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Н а ч  а л  ь н и к т ю  р ь м ы. Как это случилось? (Старомодн ым и чуточку 
театральным движением он  прервал самого себя.)  О, поймите, это вовсе 
не допрос - допрос не входит в мои служебные функции.  Это наш с вами 
частн ый разговор. 
Г а с п а р.  Я так и понимаю, господин начальник ,  и очень вам признате
лен. Если позволите, я вам все расскажу. 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы. Прошу, прошу!  
Г а с п а р. В двух словах:  мы с женой бурно поспорили".  Она стала угро
жать мне охотничьим ружьем. Я хотел ее обезоружить, но грянул нечаян
н ый выстрел - ранило ее".  {С горечью.) Уж лучше б ы  ранило меня". Он а, 
кстати, быстро поправилась .  
Н а ч  а л ь  н и  к т ю р ь м  ы (удивленно). Уже поправилась?  
Г а с п а р. Сейчас она  уже здорова. 
Н а ч а л ь н и к т ю р ь м ы .  Почему же она не берет назад иск? 
Г а с п а р. Потому что мой следователь, господин Лябурдет, убедил ее на
стаи

.
в ать на обвинении .  (Горько улыбается.) Как видите, я не всем внушаю 

симпатию!  
Н а ч  а л ь  н и  к т ю р ь м ы  (посмеиваясь) .  Так в ы  полагаете, что всему при
чиной  следователь? 
Г а с п а р. Мой адвокат, во всяком случае,  в этом убежден .  
Н а ч а л ь  н и к т ю р ь м ы  (скептически).  Гм" .  В ы  верите, что следовател ь  
может т а к  давить на  истца? Да к тому же н а  женщину, любящую и рев н и
вую? 
Г а с п ар.  Откуда вы знаете, что моя жена мен я  любит? 
Н а ч а л  ь н и к т ю р ь м ы.  Потому что вчера она  забрала жалобу". 
Гасп ар поражен. Пауза. Лицо его просветлело. Он не сразу обретает дар 
речи . 
Г а  с п  а р. Но тогда ." то; да меня освободят! 
Начальник  тюрьмы улыбается ему с в идом человека, которому приятно 
доставить другому удовольствие и одновременно доказать свою п равоту, 
Н а ч .а л ь  н и , к  т. ю р t, . М,· hl . •  Скоре� вс�г9, ,ца ! Ка 1< толы<о сл едов ател ь  под-
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пишет постановление о прекращении судебного дела. (На  экране шщо Гас
пара, голос хозяина  кабинета сль1шен за кадром.) Быть может, не завтра, 
не послезавтра". Но скоро!  
По лицу Гасп ара можно прочесть : его что-то взволновало. Он смотрит 
прямо перед собой, в идимо, соображая.  Пауза затягив ается .  Начальник  
тюрьмы, в конце концов,  спрашивает с законным недоумением: 
- Вы, кажется, не рады? О чем в ы  думаете? Объяснитесь" .  Не смогу ли я 
быть в ам полезен? 
Наплыв. 

Из наплыва - коридор тюрьмы. 
Гаспар возвращается .  Он останавливается около своей камеры, неподв иж
н о стоит перед н адзирателем, который должен его обыскать, как обычно, 
п режде чем впустить .  
Б у б у л  ь .  Ну,  что такое" .  Руки! Руки !  
Только сейчас  рассеянный Гаспар встал наконец в традиционную позу 
обыскиваемого, дав Бубул ю ощупать себя по всем прав илам. 

Он входит в отпертую ему дверь. 
!Ролан старательно чистит щеткой куртку. 
lf"acпap чуть вздрагивает, когда за  ним со стуком захлопыв ается дверь.  Он 
·веш ает пиджак и садится .  
'Г а с п а р .  Со мною случилась невероятная история .  (Пауза.  Все ждут, 
что он скажет дальше.)  Жена забрала жалобу. До сих пор не могу прий
ти в себя .  (Все молчат. Гаспар обращается к Маню.)  Можешь себе пред
ставить? 
М а н ю  (испытующе смотрит на  Гаспара). Откуда ты это узнал? 
Г а  с п  а р. Только что сообщил начальник  тюрьмы. (После п аузы.) .  Что в ы  
н а  это скажете? 
Киноаппарат медленно обводит вз 1-лядом людей в 11амере. Монсеньер 
чт9-т9 П ИЧJflТ. Жео погля11�1ва�т щ1 .Гi!cnapa. Гаспар достает кружку И3 
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шкафчика, налив ает воды, пьет. Смотрит н а  него суровый Маню. И, нако
нец, аппарат завершает свое круговое движение, вернув шись к Мо н
сеньеру. 
М о н с  е н ь е р. Значит, ты с н ами не уходишь.  
Допив воду, Гаспар возвращается к осталь н ым. Он держится очень спо�  
кой но .  

Г а с п а р. Нет, конечно,  ухожу. 
М о н с е  н ь е р. Ты в своем уме? 
Г а с п а р (улыбается). Послушай, милый, все ж таки мне мое дело извеи� 
но немного лучше, чем тебе. 
Мьi видим лицо Маню, голос Гаспара сейчас з а  кадром. 
Га с п  а р  (за кадром). Жалобу жена забрала, но лет пять мне все же при� 
паяют. 
Гаспар опять п ьет воду. 
Крупный план л ица Жео. 
Ж е  о (холодно). Почему ты так думаешь? 
Гаспар ведет объяснение с тем же полным сnо1<ойствием, очень ес1ес-�:
венно.  
Г а с п а р. Вы  сами говорили, что дело у меня неприятное и что от присяж� 
н ь1х мне ничего хорошего ждать не приходится.  
На се1<унду мы в идим замкнутое лицо слушающего Маню. И снова в кад-· 
ре продолжающий излагать свою мысль Гаспар. 
Г а  с п  а р. Для того чтобы суд вообще н е  сосrоялся,  необходимо, чтобы: 
следователь подписал постановлени� о п рекращении судебного дела .  Так  
вот, этого я от следователя Лябурдета век  не  дождусь . 
М а н ю. Это тебе начальник так объяснил? 
Г а  с п а р .  Я сам не хуже его знаю.  
М а н ю. Что ты делал у него в кабинете битых два часа? 
Г а  с п  а р. Он очень обходитель н ;,1й  человек .  Он  интересо.в ался моим де-
лом, вот и все.  
М а· н ю. Ска.жи н а  милость .  Ради этого он  nртратил два часа? 
На экране нескqлько озадач�ннр� ЛИ�'? Г?спарi! ""'-'" голос Маню за  кадром 
звучит все са�:�_

�'!�;ти.ч.н�й.: 
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М а н ю  (за кадром). Каждый день наш начальник  тюрьмы ведет двухча
совую беседу с арестантом! Каждый день  к нему кого-нибудь приглаша
ют поболтать о том, о сем! (Пауза.) Ч аек, наверное, пили?  
Гаспар выпрямился,  очень  волнуется. 
Г а с п а р .  Не понимаю, что ты хочешь сказать.  
Маню в свою очередь встает и подходит к Гаспару. Они стоят лицом к ли
цу, поодаль в просвет между их лицами мы в идим Ролана .  
М а н ю. Расскажи н ам, что произошло. (Хватает Гаспара за  плечи,  трясет.) 
Ты пришел к н ачальнику тюрьмы. Он объявил тебе добрую весть. Ну, а 
после? Рассказывай.  Рас-ска-зы�в ай.  Рас-ска".  
Г а с п а р.  Что рассказывать? Что с тобой? 
М а н  ю (сухо). Повтори нам, что ть1 ему говорил. 
Секунды тянутся бесконечно. 
Гаспар перевел глаза с Маню на  осталь н ых товарищей. Вот Жео и Мон
сеньер, они  глядят н а  Гаспара :  Монсеньер - с глубокой тревогой, Жео -
с интересом, но бесстрастно .  
Ролан посмотрел и отвернулся . 
.Глаза Гаспара наполн яются слезами. Он больше не глядит н а  Ролана, смот
рит на Маню. Губы его дрожат. 
r а с п а р (у него перехватило голос). Маню".  Ты сошел с ума! Ты дума
ешь, что я вас" .  п редал? Ты э т о  думаешь? (Голос его обрывается.) 
Маню пристально смотрит н а  невидимого нам теперь Гаспара. Лицо его 
неподвижно. 
Ролан, волнуясь, переводит взгляд с Гаспара на  Маню. Он н"1чего не гово
рит, но Маню в идит, что Ролан покачал головой :  нет, Ролан не думает о 
Гаспаре дурно .  
Смотрит Жео. 
Взволнованно переводит взгляд с Гаспара н а  Маню Монсеньер - он кача
ет головой в знак  того, что и он не допускает мысли о предательстве. 
Полные слез глаза Гаспара, устремленные н а  Ме:ню.  
Г а с п а р. Я считал тебя  другом" . 
Отвернувшись от Маню, ( HI .пер!i!с€с!Н: 1н1меру и сел . в  углу на чей-то тюфяк, 
r-пиной 1ю всем. 



В безмолвии несколь ко крупных планов .  Маню и Ролан .  Монсеньер повто
ряет молчаливый знак - нет, не виновен !  Ролан знаком подсказыв ает Ма
ню - н адо бы подойти к Гаспару . . . 
Маню нерешитель но двинулся и наконец подошел к Г ас11ару, одиноко 
сжав шемуся в углу. 
М а н ю.  Я прошу извинения. 
Г а с п а р {поднимает голову, страдальчески и с облегчением) . Ничего, ни
чего . . . 
Маню отходит. 
Монсен ьер снова в зялся за  свое писание.  Маню, в стороне от других, п ри
слонился спиной к стене. Задумчиво в ытаски.в ает из кармана леденцы . . .  
Ролан кончает чистить куртку. 
Из затемнения  - тюремн ый коридор, где Бубуль заканчивает ритуал ве
черней поверки.  Из пятой камеры, как в сегда, в ыставляются за  порог 
щетка и миски.  Бубул ь идет в следующую камеру. 
Ж е  о {он  набл юдает в «перископ» и предупреждает осталь н ых) . Внимание, 
идет к нам! 
В камере Ролан чистит башмаки возле унитаза, Гаспар п ричесывается, Ма
ню завязывает Мо нсеньеру самодельный галстук,  выкроенный из суконно" 
го тюремного одеяла.  
В зеркальце «перископа» виден Бубуль , запирающий камеру по соседству. 
Жео подал сигнал тревоги и сам отскочил от двери, сел на  край постели. 
Остальные кинулись к тюфякам и укрылись одеялами.  
Бубуль на  пороге - Жео встает, выносит в коридор миски, щетку . . •  Все,  
1с ак  положено.  И, 1ц1к  обычно, Бубул ь  удивился ,  почему все так рано улег
лись,  и в который раз сказал Жео : 
- А :эти уже спят . . .  Вот лежебоки !  
- Правильные  ваши слов а !  Один я тут трудящийся человек !  - поддержа11 
Жео, и Бубуль хохотнул: «Трепач  ты !»  И запер дверь.  
Со своего н аблюдатель ного поста Жео в идит, что надзиратель проследо
в ал дальше.  Тревога миновала.  
Все принимаются за  п рерв анные занятия .  Мы видим ру1н1 Маню. Ворча,  он 
п ытаетс я выв язать как следует галету�< М0нсен ье ра : «Разве эт9 галстук?» 
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,Монсеньер за кадром 1·оворит п римирител ь н о :  «Кусок од.еяла - он кус
•КОМ одеяла и останется, что ж ты хочешь ... » 
Теперь все как будто готовы .  
:Жео по-прежнему у «перископа».  Маню и Монсеньер подходят к нему . 
. М а н ю. Ну!  
·Сн ачала Маню, п отом Монсен ьер крепко обнимаются с Жео. 
!На табуретке - нога Ролана, который кончает н аводить блеск на  бащмак.  
Ролан разогнулся  и тоже пошел прощаться с Жео. Объятие. 

:к их кучке подошел сзади Гаспар, все обернулись .  Гаспар п ротягиваеl] 
:руку. 
Г а с п а р.  До свидания ,  Жеоl 
М а н ю (торопя) .  Пора, Ролан !  
'Ролан и Монсеньер в последний раз  отодвигают кипу  1<артона и начинают 

·снимать паркет. 
Жео еще раз смотрит в «перископ».  
!Крупный план - узенькая  зеркальная  полоска.  Виден коридор - он  пуст. 
Жео осторожно в ращает «перископ».  
Гаспар,  как  заворожен ный,  не может отвести глаз от дыры и от двери, от 
двери и от дыры.  Он привалился спиной к бетонироsанной шершавой стене.  
Медленно перемещающееся зеркальце «перископа» показыв ает теперь 
другой конец коридора. 
Короткий,  как  удар, кадр :  почти напротив шестой камеры - строй тюрем
щиков, человек двадцать, строй молчаливый и неподвижный, непонятно 
откуда взявшийся .  
Содрогнувшись ,  Жео молниеносно сигналит товарищам:  «Маню!»  
Маню, дрожа, ·бросается к «перископу>>. Приникает к отверстию. 
Крупный план лица Маню, обернувшегося к Гаспару. 
И Гаспар заорал ужасным, жалким, пронзительным криком, завыл,  радуясь,  
что может выть и звать  на  помощь,-- в первую секунду он только беззвуч
но разодрал рот, Кl"Ика не получилось.  
Маню ш агнул к н ему, н е  оборачиваясь  на  распахнувшуюся дверь.  
Шум драки сразу же перекрыт з агремевшим на  всю тюрьму назойлив ым 
GHП!i!.JJDM тревоги, электрическим, про нзительным, неживым. Этот механи-
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ческий и истошный  звон не дает расслышать н и  одного слова, даже крика,  
перекрывает шум потасовки .  
В камеру ввалилось человек дв адцать. Гаспара в ы рывают из рук схватив
шего его за  горло Маню. Заключенных в ыволакивают из камеры.  На  ка
кую-то секунду глаза Гаспара встретятся с гла•зами Ролана, которого сбили 
с ног и пинают н а  полу сапогами. Гаспар смотрит со страданием, но вся эта 
сцена почти незаметна.  Эпизод расправы «при поп ытке к бегству» идет от 
начала до конца под истошный механический вопль сирены. Все деловито, 
энергично, п рофессионально четко - так ликвидируют аварию где-нибудь 
на  производстве. 
Через считаные мгновения в камере остаются только н адзиратели - те 
из н их, в чьи обязанности входит, так сказать,  регистрация причин и по
следствий «аварии»;  несколько человек обследуют спуск в подпол и все 
остальное. Они уже заканчивают свою работу. За.канчивают свое и те, в 
чьи  обязанности входит усмирение и наказан�-rе виновных :  четверо заклю
ченных уже раздеты донага, уже выстроены в коридоре по стойке «смир
но» лицом к стене, уже ждут отправки в карцер. 
Гаспара, съежившегося н а  своем тюфяке, зан ятые делом тюремн ые слу
жащие почти не з амечают. 
Наконец надзиратели уходят из камеры. Гаспар подымается с тюфяка.  

В глубине коридора появляется начальник тюрьмы. Он может удостове
риться :  авария  ликвидирована. 
Гренваль открывает пустую камеру номер семь. Начальник тюрьмы чуть 
повел ресницами, пояснив ,  что Гаспара следует переместить туда. 
В камере номер шесть вошедший надзиратель подходит к стоящему по
средине Гаспару и сдергивает с него г<Jлстук. Подталкивает к двери. 
КиноапГ'.арат, отступая, довольно пристально смотрит в лицо Гаспару. У то
го готовы дрогнуть губы. 
Гаспар в ыходит в коридор, повернулся, видимо, собираясь что-то сказать 
бригадиру,- и наталкивается взглядом на  четверых. Униженные наготой, 
они стоят лицом к стене, к ее ц1еже н ь кой  масляной краске, оттиснутые к 
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ней строем всех этих форменных курток со светлыми пуговицами, фура

жек с галуном и крепких ботинок. Стоят смирно, только один Ролан еле 

повел глазами, когда Гаспар вышел из камеры. Он сказал тихо: 

- Бедный Гаспар! 

Гаспар дошел до камеры номер семь. Дверь за ним захлопнулась. 
Крупно - рука, запирающая дверь на замок. 

Тюремные часы бьют восемь раз. 

Коридор пустеет. 
Затемнение. 

На темном экране появляются слова: «Вы видели фильм Жака Беккера». 

И вступает музыка, тихая и приятная. Фортепиано будет звучать уже до 
конца, даже когда кончатся титры и на экране станет совсем черно. 
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Фнnьмоrрафня 

Жак Беккер - ассистент режнссера в 
фильмах Жана Ренуара 

1932- нБудю, сnасен11ый из воды1>, нНочь Hi'I 

перекрестке», «Шотар �1 к0", 
1933 - «Мадам Бо.вари». 
1934 - «Тоню> (соавтор сценария). 
1936 - «На дне», «}Кизнь принадлежит нам», 
1936-1937 - «Загородная прогулка». 
1937 - «Великая ИЛЛЮЗИЯ». 
1938 - «Марсельеза», «Челове1<-зверь». 
1939 - «Правила игры». 

Жак Беккер - режиссер-постановщик 

1935 - «Комиссар� славный парень». Сцена
рий по сюжету Жорж9 Куртелина (при 
участии Пьера Превера). Оператор Ми

шель Кельбер. 

В р ол я х: Пало, Этьен Декру, Марсель Дюа
мель. 

1938 - документальный фильм о съезде Ком
партии Франции в Арле. 

1939 - «Золото Кристобаля». Фильм завершен 
и подписан Жаном Стелли. Сценарий 
по роману Т. Серстевенса. Оператор 

Никола Айе. Монтаж Маргарит�.1 
Ренуар. 

В р о л я х: Альбер Прежан (лейтенант Дю

пюи), Шарль Ванель (Товар), Жорж 

Пекле (Филипп), Дита Парло (Лизбет) и 

другие. 
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1942 - «Последний и-озырь». Сценарий Мориса 

Оберже, Луи Шаванса, Мориса Гриф

фа и Жака Беккера; диалоги Пьера 

Боста. Оператор Никола Айе. Музыка 

Жана Альфаро. Художник Макс Дуи. 

Монтаж Маргари�-ы Ренуар и Жака Бе1с

кера. 

В р о л ях: Раймон Руло (Кларенс), Жорж Рол

лен (Монтес), Пьер Ренуар (Руди Скор), 

Ноэль Роквер (Гонзалес), Гастон МодО� 
(Тони Аманито), Мирейль Бален (Бел

па), Жан Дебюкур (хозяин). 

1943- «Гупи - Красные руки». Сценарий 

Пьера Вери и Жака Беккера по рома

ну Пьера Вери. Операторы Жан Бургу

эн и Пьер Монтазель. Музыка Жана 

Альфаро. Художник Пьер Марке. Мон

таж Маргариты Ренуар. 

В р о л ях: Фернан Леду (Гупи - Красные ру

Ки), Жорж Роллен (Гупи-Мсье, именуе

мый также Гупи-Галстук), Робер ле Ви

ган (Гупи-Тонкин), Артур Девер (Гупи -

Мои денежки), Морис Шютц (Гупи-Им

ператор), Ги Фавьер (Гупи-Закон), Лytt 

Сенье (учитель), Бланшетт Брюнуа (Гу

пи-Ландыш), Жермен Кержан (Гупи

Настойка), Марсель Эниа (Гупи-Канкан). 

1945 - «Дамшие тряпки». Сценарий Мориса 

Оберже, Мориса Гриффа и Жака Бек

кера. Оператор Никола Айе. Музыка 

Жан-Жака Грюненвальда. Художник 

Макс Дуи. Монтdж Маргариты Ренуар. 

Костюмы Марсель Рошас. 
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В р о 11 "х: Раймон Руло (Филипп Кларенс), Жан 

Шеврье (Даниэль), Мишлин Прель 

(Мищлин), Габриэль Дорзиа (Соланж), 

Франсуаза Люгань (Анн-Мари), Жанна 

Фюзье-Жир (Полетт), Кристиан Барри 

(Люсьенна). 

1946 - «Антуан и Антуанетта». Сценарий Жака 

Беккера, Франсуазы Жиру и Мориса 

Гриффа. Оператор Пьер Монтазель. 

Музыка Жан-Жака Грюненвальда. Ху

дожник Жюль Гарнье. Монтаж Марга

риты Ренуар. 

В р о л я х: Роже Пиго (Антуан), Ноэль Роквер 

(мсье Ролан), Клэр Маффеи {Антуанет

та), Гастон Модо, Жерар Ури, Луи де 

Фюнес, Пьер Трабо, Эмиль Дрен. 

Премирован на Каннском фестивале 1957 года. 

1949 - «Свидание в июле». Сценарий Жака 

Беккера и Мориса Гриффа. Оператор 

Клод Ренуар. Музыка Жана Винера и 

Мецц Мецуроу. Художники Робер Гар

нье и Мандолини. Монтаж Маргариты 

Ренуар. 

В рол я х: Даниэль Желен (Люсьен Боннар), 

Бернар Лажарриж ,(Гийом Руссо), Морис 

Роне (Роже Мулен), Пьер Трабо (Пьер), 

Гастон Модо (профессор), Николь Кур

сель (Кристин Курсель), Брижит Обер 

(Тереза), Луи Сенье (преподаватель на 

театральных курсах). 

Присуждена премия Луи Деллюка 1949 года.

1951 - «Эдуард и Каролина». Сценарий Аннет

Вадеман и Жака Беккера. Оператор Ро-
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бер Ле Февр. Музыка Жан-Жака Грю

ненвальда. Художн;ш Жак Коломбье. 
Монтаж МаргарИ1'Ы Ренуар. 

В р о л я х: Да11иэль Желен (Эдуард), Анн Вер
нон (l{арош.на), Элиза Лuбурдеп (Фло
ранс), Ж;щ Франсуа (Ален), Жан Гаплан 
(Клод Бошан), Жан Тулю (Барвиль), 
Уильям Таббс (Спенсер), Громов 

(Игор!>), Бетти Стонфильд (мадам Бар

виль), Иветт Люкас (консьержка). 

1952 - «Золотая каска». Сценарий Жака Беt!
кера и Жака Компанейца. Оператор 

Робер Ле Февр. Музыка Жоржа Ван

Париса. Художник Жан д'Обонн. Мон

таж Маргариты Ренуар. 

В р о л я х: Симона Синьоре (Мари), Серж Ред

жиани (Манда), Клод Дофен (Лека), 

Раймон Бюссьер (Раймон), Гастон Модо 

(Данар), Лоле Беллон (Леони, его дочь), 

Уильям Сабатье (Ролан), Ролан Ле

заффр (официант), Поль Барж (инсnеt<

тор Жюлиани), Доминик Давре (Жюли), 

Клод Кастэнь (Фредо), Поль Азаис 

(Понсар), Эмиль Женевуа (Билли), Жан 

Кларье (Поль), Пьер Гута (Гийом). 

1953 - «Улица Эстрапад». Сценарий Аннеты 

Вадеман и Жака Беккера. Оператор 

Марсель Гриньон. Музыка Маргариты 

Моно и Жоржа Вана-Париса. Художни1< 

Жан д'Обонн. Монтаж Маргариты Ре

нуар. 

В р о л я х: Луи Журдан (Анри Лоран), Даниэль 

Желен (Робер), Жан Серве (Кристиан), 
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Жак Марель (Марсель), Анн Вернон 
(Франсуаза), Ми1uлин Дакс (Дениза), 

Жан Озэнн (консьерж) . 
1954 - «Не nрикасай1·есь к доб ы че». Сценарий 

Жаt<а Беккера, Мориса Гриффа, Аль

бера Симонена по роману А л ь бера Си
монена. Оператор Пьер Монтазель. Му
зыка Жана Винера. Художник Жан 

д' Обонн. Монтаж Маргариты Ренуар. 

В р о л я х: Жан Габен (Макс), Рене Дари (Ри

тон), Поль Франкер {Пьеро), Андже

ло Боррини (Анджело), Жанна Моро 
(Жози), Дора Долл (Лола), Габи Ба
ссе (Маринетта), Мишель Журдан 

(Марко). 
«Али-Баба и сорок разбойников». Сце

нарий Жака Беккера, Чезаре Дзаватти

ни, Андре Табе, Марка Моретта. Опера

тор Робер Ле Февр. Музыка Поля Миз
раки. Художниt< Жорж Ва1<евич.

В р о л я х: Фернандель (Али-Баб а), 
Борше (главарь разбойников), 
Вильбер (Касим), Самия Гамаль 

быня). 

Литер 
Анри 

(ра-

1956 - «Приключения Арсена Люnена». Сцена
рий Жака Беккера и Альбера Симо

нена ,по произ.ведениям Мориса Лебла

на. Оператор Эдмон Сешан. ЛЛ.узыка 

Жан-Жака Грюненвальда. Художник Ри
но Мандолини. 

В р о л я х: Робер Ламуре (Арсен Люпен), 
О. Хассе (кайзер), Жорж Шамара (ин

спектор Дюфур), Анри Роллан (Эмиль ), 
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Лизелотте Гlульвер (Мина фон f{рафт), 

Югетт Юе (маникюрша). 

1957 - ·«Монпарнас, 19». Сценарий Жака Бекке

ра по мотивам романа Мишеля Жорж

Мишеля «Монпарнасцьr». Оператор 

Кристиан Матра. Музыка Поля Мизраки. 

Художник Жан д'Обонн. 
·
Монтаж Мар

гариты Ренуар. 

В р о л я х: Жерар Филип (Моди), Анук Эме 

(Жанна), Лили Пальмер (Беатрис), Леа 

Падоеани (Розвли), Жерар Сети (Збо

ровский), Лино Вентура (Морель). 

Фильм посвящен памяти Макса Офюльса. 

1959 - «Дыра». Сценарий Жака Беккера, Хосе 

Джованни, Жана Ореля по роману Хо

се Джованни. Оператор Гислен Клоке. 

Художник Рино Мандолини. Монтаж 

Маргариты Ренуар. Ассистент режиссе

ра Жан Беккер. 

В ролях: Раймон Менье (Монсеньер), Жан 

Кероди (Ролан), Мишель Константен 

(Жео), Филипп Леруа (Маню), Марк Ми

шель (Гаспар), Жан-Поль Коклен (Грен

валь), Катрин Спаак (Николь), Эдди Ра

зими (Бубуль), Андре Бервиль (началь

ник тюрьмы). 
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